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Smieré Stawara

The Death of Stawar

The article recounts the final months of Andrzej Stawar’s life and the commotion that followed his death,
when his last decision to publish a book in the Paris-based “Kultura” library, led by Jerzy Giedroyc, came to
light. Stawar was one of Poland’s most prominent Marxist literary critics, a member of the editorial teams
of the most important literary leftist journals of the interwar period, and a member of the Communist
Party of Poland, which he left after Stalin came to power. He voiced his critique of Stalinism in articles
published in the pre-war magazine “Pod Prad”. After the war, he was banned from publishing due to
his refusal to renounce his earlier views. Following the political thaw of 1956, he regained the ability to
publish, but only works that neither challenged nor contested the official doctrines of the Polish United
Workers’ Party (PZPR). In 1961, during the final months of his life, he traveled to France, where, in secret
from the Polish authorities, he published his pre-war essays. This decision was perceived by the party
and state authorities as an act of betrayal. However, before this information reached Poland, Stawar
had already been celebrated as a hero of the Polish revolutionary movement and honored with a state
funeral.

Andrzej Stawar, communism, censorship, Marxist criticism, scandal.

29 wrze$nia 1961 roku starszy oficer operacyjny podporucznik Stanistaw Przanow-

ski sprawozdawal swojemu przetozonemu z Wydziatu III MSW przebieg przepro-

wadzonej przed chwilg rozmowy:

Odbytem spotkanie z tw ps. ,,Januszek”, ktdra w rozmowie podata, ze duzym oddzwie-

kiem odbito sie w sferach kulturalnych opublikowanie w Paryzu eseji A. Stawara o wy-

raznym akcencie antyradzieckim. [...] obecnie kiedy juz wiadomo jest jak to wszystko

nastapito, wszyscy czynig dociekania, co mogto sktoni¢ A. Stawara do podjecia takiej

decyzji. Byt on przeciez uwazany za bezpartyjnego komuniste. Najbardziej ceniony krytyk

*  Maciej Tramer - dr hab., prof. Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, autor m.in. monografii Wszystko zmienne.
Piec szkicow o Wiadystawie Broniewskim (2021).
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marksistowski. Cieszyt sie uznaniem zaréwno lewicy jak i prawicy. Po wojnie miat 7 lat
milczenia, mimo Ze pisat bardzo duzo. Nalezat do ludzi ktérych nie obchodzg zaszczyty.
Niezwykle prostolinijny. Po pazdzierniku [1956] zostaty mu przywrdcone wszystkie prawa
i tu taka opera. W komentarzach méwi sie, ze przy podjeciu takiej decyzji przez A. Stawara
musiaty zadecydowac jakie$ b. wazne sprawy natury politycznej, gdyz w innym wypadku
niebyt on zdolny do takiej decyzji.

Rozwazania te majg b. nieprzyjemny charakter.

Odwrotnie niz sprawa ). KORNACKIEGO - ktdrego wszyscy zgodnie uznali za idiote™.

Dokument dotyczacy sprawy Stawara, opatrzony adnotacjq ,,tajne”, byl jednym
z wielu, jakie w duzej liczbie krazyly wowczas pomiedzy Ministerstwem Spraw
Wewnetrznych, polska ambasadg w Paryzu, Ministerstwem Spraw Zagranicznych,
Zwiazkiem Literatéw Polskich i Komitetem Centralnym PZPR. Wszystkie te insty-
tucje usitlowaly skrupulatnie zebra¢ informacje, jak mogto dojs¢ do tego, co sie
stato, a co wydawato sie by¢ nie do pomySlenia. W tym gromadzeniu materiatow:
notatek, opinii, sprawozdan itp. nie chodzito o analize przypadku i krytyczna
refleksje, lecz o znalezienie 0s6b odpowiedzialnych za dopuszczenie do takiego
wydarzenia, a jeszcze doktadniej méwigc — o odsuniecie od siebie odpowiedzial-
no$ci za niedopatrzenie. Cala awantura, ktorej §lady przechowata korespondencja
pomiedzy powaznymi instytucjami i organizacjami, byta w gruncie rzeczy biu-
rokratyczng potyczka, podczas ktorej urzednicy usitowali nawzajem podrzucié¢
sobie dokumenty klopotliwej sprawy.

Zawarta w notatce Przanowskiego charakterystyka Andrzeja Stawara jest bar-
dzo zyczliwa. W calym dwustronicowym maszynopisie bez interlinii nie znalazta
sie ani jedna wzmianka o jakichkolwiek negatywnych przypadkach zwigzanych
z postacia ,,najbardziej cenionego marksistowskiego krytyka”. Zreszta pod tym
wzgledem notatka nie r6zni sie od reszty urzedowych dokumentéw i zawartych
w nich opinii. Nawet w starszym, pochodzacym jeszcze z czasow stalinowskich

»Streszczeniu sprawy kryptonim Literaci” zastrzezenia formutowane pod adre-
sem Stawara majg charakter watpliwosci, a nie zarzutéw. Uwagi tam zawarte
dotyczyly przedwojennej dzialalno$ci krytyka. Stawar, czyli Edward Janus, ponie-
waz tak brzmiato wtasciwe imie i nazwisko pisarza, od 1923 roku wspétpracowat

1 Notatka informacyjna 29.09.61, sporzadzona przez S. Przanowskiego [maszynopis]. W cytowanym fragmencie
zachowana zostata oryginalna pisownia. IPN BU 01224/1426/D, k. 10.
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z Komunistyczng Partig Robotniczg Polski, a nastepnie z Komunistyczng Partia
Polski. Przez jaki$ czas piastowal funkcje sekretarza Frakcji Sejmowej Zwigzku
Proletariatu Miast i Wsi, jednocze$nie byt bardzo aktywnym, a zarazem jednym
z najwazniejszych i najciekawszych krytykow reprezentujgcych polska lewice
literacka. Publikowal miedzy innymi na tamach wychodzacej pod patronatem
KPP ,,Nowej Kultury”, nastepnie wszedl w sktad zespotu redakcyjnego ,,DZwigni”
i ,Miesiecznika Literackiego”. Aleksander Wat, ktory pelnit funkcje redaktora
naczelnego tego periodyku wskazywatl wrecz Stawara jako jednego z wspoitwor-
cOw czasopisma.

We wrze$niu 1931 roku caly zesp6t redakcyjny ,,Miesiecznika Literackiego” zo-
stat aresztowany pod zarzutem dzialalno$ci komunistycznej. Wyjatkowo wysoki
poziom czasopisma, ale rowniez awantura, a przede wszystkim gwaltowna reakcja
sporej czeSci Srodowiska literackiego, ktore zaprotestowato przeciwko uwiezieniu
cztonkow redakeji, uczynily z historii ,,Miesiecznika” jedna z wazniejszych legend
w historii polskiego przedwojennego ruchu rewolucyjnego. Wydatnie przystuzyt
sie tej legendzie popularny wiersz Wiadystawa Broniewskiego Magnitogorsk albo
rozmowa z Janem, bedacy poetyckim $wiadectwem kilkutygodniowego pobytu
w areszcie. Historycy zwigzani z PPR i PZPR siegali po te opowie$¢ i wiersz chet-
nie, poniewaz w jakims$ sensie dokumentowaly zaréwno martyrologie, jak tez
obecno$¢ komunistéw w zyciu intelektualnym polskiego miedzywoijnia.

Rok p6zZniej Stawar-Janus radykalnie zakonczyt swojg wspolprace z KPP. Nie
oznaczalo to zmiany pogladéw, lecz — jak sam wyjasniat — byto konsekwencjg
rozlamu, do jakiego doszlo w partii w 1932 roku. RozejScie to bylto efektem nie-
mozliwej do przyjecia dla Stawara taktyki kominternu, ktéry zamiast do prze-
ciwstawi¢ sie rosngcemu w site nazizmowi, postanowil wykorzystaé sytuacje
w Niemczech do rozprawy z tamtejszg socjaldemokracja. Trzy lata p6Zniej razem
z Romanem Jabtonowskim Stawar uruchomit czasopismo ,,Pod Prad”, w ktérym
ogtlosil szereg artykutéw stanowigcych niezwykle wnikliwg analize é6wczesnej
sytuacji politycznej, a zarazem krytyke wobec modelu komunizmu ksztattujacego
sie pod przywodztwem Stalina. Co prawda do roku 1936 udato sie wydac¢ tylko
dwa numery (tomy) czasopisma, niemniej druk nie byt jedyna forma dziatalnosci
»podpragdowcow”. Obaj redaktorzy zorganizowali rowniez szereg odczytow i spo-
tkan dyskusyjnych, podczas ktorych prezentowali swoje poglady.

Kapitan Kazimierz Sieradzki w lutym 1953 roku streszczajac putkownikowi
Jézefowi Swiatto sprawe ,,Literatéw” pisat miedzy innymi:
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[...] Jednocze$nie grupa ,,Pod Prad” przeciwstawiata sie Kominternowi w nastepujacych
sprawach:

1. Potepienie oceny KPD [Komunistycznej Partii Niemiec] w dojsciu Hitlera do wiadzy,

2. Wrogie stanowisku w stosunku do ZSRR w walce z jego wrogami wewnetrznymi
wykorzystujac jako argument rzekome ,,zwyrodnienie rewolucji w ZSRR”.

W kwestii chtopskiej grupa ,,Pd Prad” zaktadata polityke popierania kutactwa. Zamie-
rzone cele grupa realizowata przez oddziatywanie na cztonkéw KPP (kadra kierownicza)
i radykalizujacych PPS-owcdw przy pomocy wydawnictwa ,,Pod Pragd” droga prowadzenia
indywidualnych rozmédw, dyskusji, wystapiefi na zebraniach partyjnych i towarzyskich?

Jak na starannie prowadzone dochodzenie, ktére do streszczenia wymagato az
kilkunastu stron maszynopisu bez interlinii, zarzuty nie wybrzmiewaly szcze-
g6lnie powaznie. Wystarczylo to jednak, aby dwa numery ,,Pod Prad” pozostaly
do 1989 roku zamkniete w najpilniej strzezonych dziatach prohibitéw w polskich
bibliotekach.

Aleksander Wat w rozmowie z Czestawem Mitoszem tak charakteryzowat zesp6t
redakcyjny legendarnego ,,Miesiecznika Literackiego”:

Wtedy utworzyta sie ta grupa literacka, pierwsza rewolucyjna grupa literacka, jesli nie
liczy¢ Trzech salw. [...] Powstata pierwsza grupa komunistyczna, czy komunizujaca, czy
rewolucyjna literatéw. [...] byto nas odmiu. Z tych pieciu zgineto w Rosji. Wtasnie ow
[Henryk] Drzewiecki, [Jan] Hempel, [Stanistaw Ryszard] Stande, [Witold] Wandurski,
[Bruno] Jasiefski’.

Trzema, ktorzy pozostali, byli: Aleksander Wat, Wiadystaw Broniewski i Andrzej
Stawar. Niewielka liczba weteranow, ktérzy ocaleli i przetrwali do czaséw Pol-
skiej Rzeczpospolitej Ludowej, wymagata od powojennej propagandy wyjatkowej
zreczno$ci — tym bardziej, ze zyciorysy ocalalych redaktoréw w znacznej czeSci
réwniez byly niemozliwe do wykorzystania. Broniewski po odsiadce w radzieckich
wiezieniach wyszedt ze Zwigzku Radzieckiego z armig Andersa, Wat przesiedziat
wojne w radzieckich wiezieniach i zsytkach. Wrécit dopiero w kwietniu 1946

2 Streszczenie sprawy kryptonim ,Literaci” sporzadzone na podstawie: 1. agencyjnych doniesien, 2. protokotéw przestu-
char Swiadkdw i podejrzanych, 3. materiatow oficjalnych [maszynopis; 11 lutego 1953 r.]. IPN BU 01224/1426/D, k. 30.

3 A.Wat, Mdj wiek. Pamietnik méwiony, oprac. A. Dziadek, Wroctaw 2023, s. 110.
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roku. Stawar przetrwat na Wegrzech, gdzie pracowat w Komitecie ds. Opieki nad
Polskimi UchodZcami. Jego bezpoSrednim przetozonym byt woéwczas legendarny
katowiczanin Henryk Stawik.

Do 1948 roku chetnie korzystano z pracy catej trojki. Broniewski stat sie ,,sztan-
darowym poetg” PRL i pozostal nim do konca zycia. Z Watem i Stawarem byto
inaczej. Pierwszy oprécz pracy literackiej i publicystycznej do 1948 roku petnit
funkcje redaktora naczelnego PIW. P6zZniej, w zwigzku z nieprzychylng postawa
wobec socrealistycznego modelu sztuki, ,,stat sie on w PRL renegatem, ktérego
odrzucita wladza, jak robwniez duza grupa przyjacioét i znajomych”4. Z Edwar-
dem Janusem sprawy poszly jeszcze dalej. Nie chodzito nawet o publicystyke
powojenna, lecz zazagdano od niego publicznego, zdecydowanego odciecia sie
od gloszonych przed wojng pogladéw. Poniewaz jednak krytyk kategorycznie
odmoéwit poddania sie lustracji, zostat objety catkowitym zakazem druku, jak
réowniez zakazem wyjazdu z kraju®. Zakaz ten ztagodzono dopiero z koficem roku
1955. Po pazdziernikowej odwilzy, w kilka lat pisarz zdotat wydac pie¢ ksigzek
poséwieconych miedzy innymi Tadeuszowi Zelefiskiemu-Boyowi, Konstantemu
Galczyfiskiemu, Henrykowi Sienkiewiczowi i Stanistawowi Brzozowskiemu. Te
wyjatkowa aktywno$¢ uzupeni¢ mozna jeszcze o nowe i wznawiane ttumaczenia
z jezyka rosyjskiego oraz biezaca publicystyke. Brat tez wielokrotnie udziat w spo-
tkaniach i odczytach — miedzy innymi byt statym gosciem Klubu Krzywego Kota.

W roku 1957 ukazaly sie tez Szkice literackie Stawara. ,,Zbiér ma charakter
retrospektywny, obejmuje trzy dziesieciolecia” — informowat autor we wstepie.
Zadeklarowany w stopce redakcyjnej naktad dwoch tysiecy egzemplarzy moze dzi-
siaj wydac sie imponujacy, jednakze w realiach PRL byla to liczba do$¢ skromna.
Pomimo retrospektywnego charakteru w tomie nie znalazt sie ani jeden ze szkicow,
ktory bylby pierwotnie wydrukowany w ,,Pod Prad”, a nawet taki, ktéry zostat
napisany w potowie lat trzydziestych.

W tym samym 1957 roku Stawar otrzymatl w koncu ,,paszport zwyczajny na
okres jednego miesigca do Francji w sprawach zwigzanych z jego praca literac-
kg”¢. Mozna z duzym prawdopodobiefistwem zatozyé, ze juz wtedy krytyk podjat
zamiar ogloszenia drukiem w Paryskiej ,,Kulturze” swoich inkryminowanych

4 A. Dziadek, Wstep, [w:] Wat, Mdj wiek..., s. XXI.

5 Wginnej wersji Andrzej Stawar ztozyt samokrytyke, jednak ,,samokrytyka byta metna” i nie zostata przyjeta.

6 Notatka stuzbowa dla tow. Ministra Wichy [maszynopis; 30 wrze$nia 1961]. IPN BU 01224/1426/D, k. 11.
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»eseji” z czaséw ,,Pod Prad”. Zapewne istotng role odegrat tutaj Stanistaw Vin-
cenz, jeden z najserdeczniejszych, wieloletnich przyjaciét Janusa-Stawara, ktory
skontaktowat go z Jerzym Giedroyciem. Poniewaz jednak przestanie materiatéw
za poSrednictwem oficjalnej poczty wydawato sie zbyt ryzykowne, konieczny oka-
zal sie dodatkowy przyjazd i pobyt, w trakcie ktérego Stawar mogtby na miejscu
dokonczy¢ redakcje ksigzki.

Kolejny raz niepokorny ,,podpradowiec” otrzymat paszport do Francji i Wtoch
dopiero w potowie grudnia 1960 roku. Oficjalnie miat pojecha¢ w celu gromadze-
nia materialéw do ksigzki o historii estetyki. Wyjazd nastgpit w lutym roku 1961,
o czym polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych natychmiast poinformowato
ambasade w Paryzu. Pobyt za granicg miatl trwac sze$¢ tygodni, jednak przecia-
gnat sie do kilku miesiecy.

W czerwcu polska ambasada zostala zaalarmowana, ze przebywajacy w oko-
licach Grenoble pisarz zachorowat i wymaga pilnej pomocy. Podobno doszto
wtedy do spotkania pracownika ambasady ze Stawarem, podczas ktérego pisarz
stwierdzil, ze nie potrzebuje zadnej dodatkowej opieki i przygotowuje sie do
wyjazdu do Wtoch. Miesigc pdzniej, z powodu kolejnych informacji o ztym stanie
zdrowia Stawara, na spotkanie z nim udat sie szef konsulatu PRL w Tuluzie (wg
innej wersji szef konsulatu w Lyonie). Jednakze wystany na pomoc dyplomata nie
zastal pisarza w Grenoble, poniewaz ten zdazyt wyjecha¢ do Paryza do Jerzego
Giedroycia.

RzeczywiScie, z koncem lipca kondycja Stawara pogorszyta sie do tego stop-
nia, ze konieczna byla jego natychmiastowa hospitalizacja. Redaktor , Kultury”
umieScit pisarza w podparyskim szpitalu Saint-Germain-en-Leye, gdzie zdiagno-
zowano bardzo zaawansowang chorobe nowotworowgq. Stawar zmart w szpitalu
5 sierpnia 1961 roku.

Smieré pisarza nie zamkneta sprawy, lecz okazala sie by¢ zaledwie jednym
z aktow ,takiej opery”. Przedluzajacy sie pobyt za granica, ktéry z ogromng na-

wigzka przekroczyl zakontraktowane w polskim MSZ sze$¢ tygodni, Swiadczyt

0 jakim$ urzedniczym zaniedbaniu. Do tego dochodzila niestaranna weryfika-
cja alarmujacych wiadomosci na temat zlego stanu zdrowia podopiecznego
ambasady.

Wszelako w owej specyficznie urzedniczej trosce nie chodzito wylacznie o roz-
liczenie zaniedban. Natychmiast po otrzymaniu wiadomosci o Smierci pisarza,
polski MSZ razem z Ministerstwem Kultury przekazaly ambasadzie w Paryzu
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pilne polecenie, aby zabezpieczy¢ rzeczy osobiste, a przede wszystkim rekopisy
i,ewentualny testament” oraz przygotowac kremacje i przewiezienie urny z pro-
chami do Polski.

Drugie z zadaf wykonano stosunkowo szybko. Urne z prochami przestano
samolotem LOT 12 sierpnia. Zygmunt Hertz w liScie do Czestawa Milosza opisat

to wydarzenie nastepujaco:

Nasza ambasada ludowa milusia. Aby zmniejszy¢ koszty, postata prochy Stawara
w paczce. Paczka adresowana jest na Zwigzek Literatow Polskich, nadawca jest Edward
Janus. Dowcip polegat na tym, Ze na wywoz prochow trzeba miec zezwolenie i prawdo-
podobnie specjalne opakowanie, a ze nasi chca najtaniej, zaadresowali jako przesytke’.

Z dokument6éw przewozowych wynikalo zatem, ze Andrzej Stawar sam nadat
paczke ze swoimi szczatkami. Na paryskim lotnisku podczas eksportacji urny
obecni byli Ola i Aleksander Watowie. Z kolei na warszawskim Okeciu owa szcze-
g6lng przesytke odebral oddelegowany przez Zwigzek Literatéw Polskich Stani-
staw Wygodzki.

Dwa dni p6zZniej odbyt sie uroczysty pogrzeb z calym ceremoniatem przewi-
dzianym na pozegnanie dostojnikow oraz os6b szczegblnie zastuzonych. Stawar
zostal pochowany w Alei Zastuzonych na warszawskich Powazkach. Wedtug
oficjalnych komunikatéw uroczysto$¢ zgromadzila szereg najwazniejszych przed-
stawicieli wltadz panstwowych, partyjnych i organizacyjnych, a w prasie ukazaty
sie nekrologi i artykuly przypominajgce posta¢ niezwykle zastuzonego pisarza.

Jednak to nadal nie byl koniec absurdu. Opowiedziana przez Hertza maka-
bryczna historia, o wykorzystaniu imienia i nazwiska zmartego pisarza jako
nadawcy paczki z wlasnymi szczatkami, byla bowiem jedng tylko jego odstona.
Pomimo usilnych poszukiwan, pracownicy ambasady nie byli w stanie odnalezé
pozostawionych przez Stawara rekopisow. Attache kulturalny Ryszard Hoszowski
informowat pod koniec sierpnia 1961 roku Henryka Bireckiego z MSZ:

JednoczeSnie Ambasada wyjasnia, ze wérdd przekazanych jej dotychczas dokumen-
tow zmartego brak jest rekopisow jego prac literackich, zwrdcita sie natychmiast do pp.

Kagan i Vincenza, z ktdrymi to A. Stawar byt w statym kontakcie, z zapytaniem, czy nie

7 https://kulturaparyska.com/pl/people/show/andrzej-stawar/biography [dostep: 10.02.2024].
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maja u siebie jego rekopisdw. Dotychczas Ambasada nie otrzymata zadnej odpowiedzi.
Najbardziej jest jednak prawdopodobne, Ze rekopisy te, o ile istniejg, s3 w posiada-
niu Giedrojcia. W zwigzku z tym Ambasada prosi o instrukcje dot. ewen. sprawdzenia,
czy znajdujg sie tam one istotnie i ich rewindykacji. Dotychczas Ambasada ograniczyta
kontakt z Giedrojciem, spowodowany chorobg i Smiercig A. Stawara, do koniecznego
minimum®,

Podejrzenia Hoszowskiego dotyczgce miejsca zdeponowania rekopiséw okazaty
sie stuszne. Zaledwie w miesigc po pogrzebie ukazat sie 67 tom Biblioteki ,,Kultury”
zawierajqcy Pisma ostatnie Andrzeja Stawara®.

Nazwa ksigzki byla nieco mylgca, poniewaz teksty napisane podczas ostat-
niego pobytu we Francji stanowily zaledwie jedng czwartg publikacji. Na tom
zlozyly sie bowiem przede wszystkim cztery artykuty, ktére swoja premiere miaty
w przedwojennym ,,Pod Pradzie” oraz trzy Inne eseje przedwojenne.

Reakcja wladz krajowych byla niezwykle gwaltowna. Obdarzony zaufaniem,
przywrbceniem ,,przywileju” druku, a nawet dwukrotng zgoda na zagraniczny wy-
jazd, Stawar okazat sie niepostuszny, nielojalny oraz niewdzieczny i bez watpienia
zastugiwal na surowa kare. Jednakze umartemu pisarzowi, do tego nobilitowa-
nemu uroczystym pogrzebem i uczczonemu nekrologami w wysokonaktadowej
prasie, niewiele mozna byto zrobic.

Major Daniel Lesinski, w sporzadzonej ,,notatce dotyczgcej pobytu Stawara na
terenie Francji” mogt jedynie kontestowac brak czujnoSci urzednikéw:

Fakt odrzucenia pomocy przez Stawara proponowanej mu pomocy ze strony Ambasady
i oddanie sie pod opieke Giedroycia Swiadczyt o jego stosunku do kraju i winien stanowi¢
dostateczng podstawe do wyciggniecia wnioskow ze strony Ambasady i MSZ.

Mimo tych sygnatéw urzadzono Stawarowi uroczysty pogrzeb, co Swiadczy o niedo-
statecznym docenieniu dywersyjnej dziatalnosci redakeji ,,Kultury” w stosunku do kraju.

Ponizej pisanej na maszynie ,,notatki” swoja dezaprobate odrecznie zglosit row-
niez minister Wtadystaw Wicha:

8 List R. Hoszowskiego do H. Bireckiego z 28 sierpnia [maszynopis]. IPN BU 01224/1426/D, k. 26.

9 Pisma ostatnie Andrzeja Stawara, Paryz 1961.
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Nalezy by¢ przekonanym, ze gdyby MSZ poinformowato odpowiedni wydziat KCw sprawie
powigzah Stawara z ,,Kulturg” nie dosztoby do pochowania go w alei Zastuzonych™.

Przez jaki$ czas zastanawiano sie, czy nie nalezaloby usung¢ Stawara z Alei Za-
stuzonych, wszelako takie rozwigzanie, zamiast wyciszy¢, jeszcze bardziej na-
glodniloby calg sprawe. Ograniczono sie zatem do usciSlenia zakazu dostepu do
bibliotecznych wypozyczen ,,Pod Prad” oraz do zarzadzenia usuniecia kwiatow
ztozonych na grobie wiarotomcy. Tyle na zewnatrz, poniewaz w korespondencji
objetej klauzulg tajnoSci rozpoczelo sie poszukiwanie odpowiedzialnego i wza-
jemne przerzucanie winy przez urzednikéw. MSZ oraz MSW nie mogly juz niczemu
zapobiec, lecz staraly sie wykazaé gorliwoscia i skrupulatnie gromadzily wszel-
kie informacje, ktoére pozwolilyby odnalez¢ winnych niewypelnienia instrukcji
dotyczacych przejecia rekopiséw pozostawionych przez Stawara. Pracownicy
konsulatow szczegdtowo opisywali swoje starania, poszukiwania i proby nawig-
zywania kontaktéw. Zbierano wiadomoSci potwierdzone, ale réwniez ,,bardzo
charakterystyczne plotki-wiadomoSci powtarzane z ust do ust”11, 30 wrzeSnia
1961 roku ambasada przekazala do Departamentu III inkryminowang ksigZzke

zaopatrzong w lakoniczna notatke:

W zataczeniu Pisma ostatnie A. Stawara o ktdrych ukazaniu sie informowalismy. Do-
datkowo Ambasada (przez attaché Hoszowskiego) informowata Bireckiego a pdzniej
Jurysiowg, Ze Stawar nie chce korzystac z naszej pomocy, ze kreci sie przy nim Giedroy¢,
Ze moze z tego wyjS¢ cos ztego. Po Smierci Stawara nie udato sie Ambasadzie odzyskac
jego papierdw. Wszystko zabrat Giedroy¢. Ksiazka Stawara rozchodzi sie szybko™.

Kogo uznano winnym zaniedbania, nie wiadomo. Nie wiadomo nawet, czy w ogble
orzeczono wine. Zapewne przyjeto najczesciej stosowang w PRL-owskiej admini-
stracji metode ,,na przeczekanie” i ,,zamiecenie pod dywan”. Minister Spraw We-
wnetrznych Wicha skwapliwie zgodzit sie, ze ,,0 ile chodzi o odpowiedzialno$¢ — to

10 Notatka dot. pobytu Stawara na terenie Francji [maszynopis; 11 listopada 1961]. IPN BU 01224/1426/D, k. 25.
11 Informacja [maszynopis; podpis nieczytelny]. IPN BU 01224/1426/D, k. 5.

12 Fragment odpis notatki ,,naszego pracownika w Paryzu” sporzadzony przez H. Sokolaka dla W. Wichy [maszynopis;
30 wrzesnia 1961]. IPN BU 01224/1426/D, k. 14.
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przede wszystkim odpowiada MSZ”13. Cate watpliwe dochodzenie zamknieto
ostatecznie w maju 1968 roku.

Wedlug Wata decyzje o wydaniu ksiazki w ,,Kulturze” Stawar podjat z peing
premedytacja i w okreSlonym celu. Jak opowiadat Mitoszowi:

Moim zdaniem wydat po to, Zeby mu nie zrobiono pogrzebu narodowego, zeby nie usta-
wiano pomnika, jako temu, ktory wtasnie ,,jestz nami”, ,,ten nasz”, ,nasz wielki krytyk”.
| tu straszliwa ironia losu, ze Giedroy¢ chciat z tego zrobi¢ sekret. Przewieziono jego
zwtoki [...], gdy o ksigzce nikt nie wiedziat, i rzad i partia urzadzity mu pogrzeb narodowy,
z orkiestra wojskowa. A on nie chciat mie¢ pogrzebu narodowego™.

Czy tak bylo faktycznie? By¢ moze. Jednak trudno wszystko przetozy¢ na ,,ponury
dowcip”. Sprawa wydania ksigzki stanela najprawdopodobniej jeszcze w 1957
roku, kiedy Stawar po raz pierwszy przyjechat do Francji. Pomimo krajowej ,,0d-
wilzy” 1956 roku przedwojenna krytyka stalinowskiego modelu rzgdéw nadal
byla w Polsce niedopuszczalna. Rozwigzaniem bylo przewiezienie materiatow
i wydanie ich poza cenzurg w paryskiej ,,Kulturze”. Sam Giedroy¢ relacjonowat
te historie w liscie do Bohdana Osadczuka nastepujaco:

Ksigzke wystatem juz 5 dni temu do kraju i dzi$ dopiero jg ,,ujawniam” na Zachodzie. Szto
mi o to, by najwieksza ilos¢ egzemplarzy przeskoczyta bezkarnie. Pomijajac sensacje, ze
stary komunista, nieomal cztonek-zatozyciel, bedac umierajacym (zdawat sobie sprawe
ze swego stanu zdrowia) specjalnie przyjezdza do Maisons-Laffitte, by wydac ksigzke
i u nas umrze¢, ma swojg wymowe [...], ale sama ksiazka jest wielka i wybitna®.
,»Niezwyklg prostolinijno$¢” Stawara podkreslali wszyscy. W koficu nawet w do-
kumentach Urzedu Bezpieczenistwa i p6zniejszych trudno znalez¢ cokolwiek,
co $wiadczyloby o przewrotnosci czy interesownosci pisarza. Ztosliwos¢ wobec
wtadz PRL czy teZ uczynienie demonstracji z wltasnego pogrzebu wydaje sie zatem
nie pasowac do tej postaci. Groteskowy wymiar ,takiej opery” byt wylgcznie

13 List odreczny W. Wichy do nieznanego adresata [21 pazdziernika 1961 r.]. IPN BU 01224/1426/D, k. 18.
14 A. Wat, Moj wiek..., s. 111.

15 List ). Giedroycia do B. Osadczuka [18 wrzesnia 1961], [w:] ). Giedroyc, Emigracja ukraifiska. Listy 1950-1982...,
s.280-281.
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konsekwencjg zderzenia politycznej i urzedniczej hipokryzji z autentyczng szcze-
roscig i uczciwoscia. Nikt tego absurdu nie wymyslil, nie byto premedytacji ani
antypanstwowego spisku. Niemozliwe do pogodzenia biurokracja i rewolucja byta
zreszta przedmiotem Swiezo wznowionej przedwojennej publicystyki Stawara.
Wystarczylo przeczytac. W calej tej sprawie ,,niezwykle prostolinijny”, ,.bezpar-
tyjny komunista” byt najmniej absurdalny.

Pawel Hostowiec w krétkiej Przedmowie do ksiazki Pism ostatnich napisat:

W pismach Stawara marksizm zachowat co$ z czaséw rewolucyjnych, gdy nie bytjeszcze
doktryng partii dzierzacej wtadze, lecz dyscypling krytyczna, stuzaca do opanowywania
myslg zjawisk spotecznych i szukania drogi naprzdd. Ustysze¢ w nich zapewne mozna
echa dawnych dyskusji, ktdre umilkly po $mierci Lenina®.

Kilka miesiecy p6Zniej, umierajgcy Wiadystaw Broniewski, obdarowany w szpitalu
przez malzefistwo Bermanéw ogromnym bukietem 16z, nakazat ofiarodawcom
zanie$¢ bukiet na ogolocony grob Stawara. Jeszcze jeden ,,dowcip” — wcale nie
Smieszny.
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