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Śmierć Stawara

The Death of Stawar

	 Abstract:	 The article recounts the final months of Andrzej Stawar’s life and the commotion that followed his death, 
when his last decision to publish a book in the Paris-based “Kultura” library, led by Jerzy Giedroyc, came to 
light. Stawar was one of Poland’s most prominent Marxist literary critics, a member of the editorial teams 
of the most important literary leftist journals of the interwar period, and a member of the Communist 
Party of Poland, which he left after Stalin came to power. He voiced his critique of Stalinism in articles 
published in the pre-war magazine “Pod Prąd”. After the war, he was banned from publishing due to 
his refusal to renounce his earlier views. Following the political thaw of 1956, he regained the ability to 
publish, but only works that neither challenged nor contested the official doctrines of the Polish United 
Workers’ Party (PZPR). In 1961, during the final months of his life, he traveled to France, where, in secret 
from the Polish authorities, he published his pre-war essays. This decision was perceived by the party 
and state authorities as an act of betrayal. However, before this information reached Poland, Stawar 
had already been celebrated as a hero of the Polish revolutionary movement and honored with a state 
funeral.
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29 września 1961 roku starszy oficer operacyjny podporucznik Stanisław Przanow-
ski sprawozdawał swojemu przełożonemu z Wydziału III MSW przebieg przepro-
wadzonej przed chwilą rozmowy:

Odbyłem spotkanie z tw ps. „Januszek”, która w rozmowie podała, że dużym oddźwię-
kiem odbiło się w sferach kulturalnych opublikowanie w Paryżu eseji A. Stawara o wy-
raźnym akcencie antyradzieckim. […] obecnie kiedy już wiadomo jest jak to wszystko 
nastąpiło, wszyscy czynią dociekania, co mogło skłonić A. Stawara do podjęcia takiej 
decyzji. Był on przecież uważany za bezpartyjnego komunistę. Najbardziej ceniony krytyk 
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marksistowski. Cieszył się uznaniem zarówno lewicy jak i prawicy. Po wojnie miał 7 lat 
milczenia, mimo że pisał bardzo dużo. Należał do ludzi których nie obchodzą zaszczyty. 
Niezwykle prostolinijny. Po październiku [1956] zostały mu przywrócone wszystkie prawa 
i tu taka opera. W komentarzach mówi się, że przy podjęciu takiej decyzji przez A. Stawara 
musiały zadecydować jakieś b. ważne sprawy natury politycznej, gdyż w innym wypadku 
niebył on zdolny do takiej decyzji.
	 Rozważania te mają b. nieprzyjemny charakter. 
	 Odwrotnie niż sprawa J. KORNACKIEGO – którego wszyscy zgodnie uznali za idiotę 1. 

Dokument dotyczący sprawy Stawara, opatrzony adnotacją „tajne”, był jednym 
z wielu, jakie w dużej liczbie krążyły wówczas pomiędzy Ministerstwem Spraw 
Wewnętrznych, polską ambasadą w Paryżu, Ministerstwem Spraw Zagranicznych, 
Związkiem Literatów Polskich i Komitetem Centralnym PZPR. Wszystkie te insty-
tucje usiłowały skrupulatnie zebrać informacje, jak mogło dojść do tego, co się 
stało, a co wydawało się być nie do pomyślenia. W tym gromadzeniu materiałów: 
notatek, opinii, sprawozdań itp. nie chodziło o analizę przypadku i krytyczną 
refleksję, lecz o znalezienie osób odpowiedzialnych za dopuszczenie do takiego 
wydarzenia, a jeszcze dokładniej mówiąc – o odsunięcie od siebie odpowiedzial-
ności za niedopatrzenie. Cała awantura, której ślady przechowała korespondencja 
pomiędzy poważnymi instytucjami i organizacjami, była w gruncie rzeczy biu-
rokratyczną potyczką, podczas której urzędnicy usiłowali nawzajem podrzucić 
sobie dokumenty kłopotliwej sprawy.

Zawarta w notatce Przanowskiego charakterystyka Andrzeja Stawara jest bar-
dzo życzliwa. W całym dwustronicowym maszynopisie bez interlinii nie znalazła 
się ani jedna wzmianka o jakichkolwiek negatywnych przypadkach związanych 
z postacią „najbardziej cenionego marksistowskiego krytyka”. Zresztą pod tym 
względem notatka nie różni się od reszty urzędowych dokumentów i zawartych 
w nich opinii. Nawet w starszym, pochodzącym jeszcze z czasów stalinowskich 

„Streszczeniu sprawy kryptonim Literaci” zastrzeżenia formułowane pod adre-
sem Stawara mają charakter wątpliwości, a nie zarzutów. Uwagi tam zawarte 
dotyczyły przedwojennej działalności krytyka. Stawar, czyli Edward Janus, ponie-
waż tak brzmiało właściwe imię i nazwisko pisarza, od 1923 roku współpracował 

1	 Notatka informacyjna 29.09.61, sporządzona przez S. Przanowskiego [maszynopis]. W cytowanym fragmencie 
zachowana została oryginalna pisownia. IPN BU 01224/1426/D, k. 10.



Varia 363

Maciej Tramer, Śmierć Stawara

z Komunistyczną Partią Robotniczą Polski, a następnie z Komunistyczną Partią 
Polski. Przez jakiś czas piastował funkcję sekretarza Frakcji Sejmowej Związku 
Proletariatu Miast i Wsi, jednocześnie był bardzo aktywnym, a zarazem jednym 
z najważniejszych i najciekawszych krytyków reprezentujących polską lewicę 
literacką. Publikował między innymi na łamach wychodzącej pod patronatem 
KPP „Nowej Kultury”, następnie wszedł w skład zespołu redakcyjnego „Dźwigni” 
i „Miesięcznika Literackiego”. Aleksander Wat, który pełnił funkcję redaktora 
naczelnego tego periodyku wskazywał wręcz Stawara jako jednego z współtwór-
ców czasopisma. 

We wrześniu 1931 roku cały zespół redakcyjny „Miesięcznika Literackiego” zo-
stał aresztowany pod zarzutem działalności komunistycznej. Wyjątkowo wysoki 
poziom czasopisma, ale również awantura, a przede wszystkim gwałtowna reakcja 
sporej części środowiska literackiego, które zaprotestowało przeciwko uwięzieniu 
członków redakcji, uczyniły z historii „Miesięcznika” jedną z ważniejszych legend 
w historii polskiego przedwojennego ruchu rewolucyjnego. Wydatnie przysłużył 
się tej legendzie popularny wiersz Władysława Broniewskiego Magnitogorsk albo 
rozmowa z Janem, będący poetyckim świadectwem kilkutygodniowego pobytu 
w areszcie. Historycy związani z PPR i PZPR sięgali po tę opowieść i wiersz chęt-
nie, ponieważ w jakimś sensie dokumentowały zarówno martyrologię, jak też 
obecność komunistów w życiu intelektualnym polskiego międzywojnia.

Rok później Stawar-Janus radykalnie zakończył swoją współpracę z KPP. Nie 
oznaczało to zmiany poglądów, lecz – jak sam wyjaśniał – było konsekwencją 
rozłamu, do jakiego doszło w partii w 1932 roku. Rozejście to było efektem nie-
możliwej do przyjęcia dla Stawara taktyki kominternu, który zamiast do prze-
ciwstawić się rosnącemu w siłę nazizmowi, postanowił wykorzystać sytuację 
w Niemczech do rozprawy z tamtejszą socjaldemokracją. Trzy lata później razem 
z Romanem Jabłonowskim Stawar uruchomił czasopismo „Pod Prąd”, w którym 
ogłosił szereg artykułów stanowiących niezwykle wnikliwą analizę ówczesnej 
sytuacji politycznej, a zarazem krytykę wobec modelu komunizmu kształtującego 
się pod przywództwem Stalina. Co prawda do roku 1936 udało się wydać tylko 
dwa numery (tomy) czasopisma, niemniej druk nie był jedyną formą działalności 

„podprądowców”. Obaj redaktorzy zorganizowali również szereg odczytów i spo-
tkań dyskusyjnych, podczas których prezentowali swoje poglądy.

Kapitan Kazimierz Sieradzki w lutym 1953 roku streszczając pułkownikowi 
Józefowi Światło sprawę „Literatów” pisał między innymi:
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[…] Jednocześnie grupa „Pod Prąd” przeciwstawiała się Kominternowi w następujących 
sprawach:
	 1. Potępienie oceny KPD [Komunistycznej Partii Niemiec] w dojściu Hitlera do władzy,
	 2. Wrogie stanowisku w stosunku do ZSRR w walce z jego wrogami wewnętrznymi 
wykorzystując jako argument rzekome „zwyrodnienie rewolucji w ZSRR”.
	 W kwestii chłopskiej grupa „Pd Prąd” zakładała politykę popierania kułactwa. Zamie-
rzone cele grupa realizowała przez oddziaływanie na członków KPP (kadra kierownicza) 
i radykalizujących PPS-owców przy pomocy wydawnictwa „Pod Prąd” drogą prowadzenia 
indywidualnych rozmów, dyskusji, wystąpień na zebraniach partyjnych i towarzyskich 2

Jak na starannie prowadzone dochodzenie, które do streszczenia wymagało aż 
kilkunastu stron maszynopisu bez interlinii, zarzuty nie wybrzmiewały szcze-
gólnie poważnie. Wystarczyło to jednak, aby dwa numery „Pod Prąd” pozostały 
do 1989 roku zamknięte w najpilniej strzeżonych działach prohibitów w polskich 
bibliotekach.

Aleksander Wat w rozmowie z Czesławem Miłoszem tak charakteryzował zespół 
redakcyjny legendarnego „Miesięcznika Literackiego”:

Wtedy utworzyła się ta grupa literacka, pierwsza rewolucyjna grupa literacka, jeśli nie 
liczyć Trzech salw. […] Powstała pierwsza grupa komunistyczna, czy komunizująca, czy 
rewolucyjna literatów. […] było nas ośmiu. Z tych pięciu zginęło w Rosji. Właśnie ów 
[Henryk] Drzewiecki, [Jan] Hempel, [Stanisław Ryszard] Stande, [Witold] Wandurski, 
[Bruno] Jasieński 3.

Trzema, którzy pozostali, byli: Aleksander Wat, Władysław Broniewski i Andrzej 
Stawar. Niewielka liczba weteranów, którzy ocaleli i przetrwali do czasów Pol-
skiej Rzeczpospolitej Ludowej, wymagała od powojennej propagandy wyjątkowej 
zręczności – tym bardziej, że życiorysy ocalałych redaktorów w znacznej części 
również były niemożliwe do wykorzystania. Broniewski po odsiadce w radzieckich 
więzieniach wyszedł ze Związku Radzieckiego z armią Andersa, Wat przesiedział 
wojnę w radzieckich więzieniach i zsyłkach. Wrócił dopiero w kwietniu 1946 

2	 Streszczenie sprawy kryptonim „Literaci” sporządzone na podstawie: 1. agencyjnych doniesień, 2. protokołów przesłu-
chań świadków i podejrzanych, 3. materiałów oficjalnych [maszynopis; 11 lutego 1953 r.]. IPN BU 01224/1426/D, k. 30.

3	 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, oprac. A. Dziadek, Wrocław 2023, s. 110.
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roku. Stawar przetrwał na Węgrzech, gdzie pracował w Komitecie ds. Opieki nad 
Polskimi Uchodźcami. Jego bezpośrednim przełożonym był wówczas legendarny 
katowiczanin Henryk Sławik.

Do 1948 roku chętnie korzystano z pracy całej trójki. Broniewski stał się „sztan-
darowym poetą” PRL i pozostał nim do końca życia. Z Watem i Stawarem było 
inaczej. Pierwszy oprócz pracy literackiej i publicystycznej do 1948 roku pełnił 
funkcje redaktora naczelnego PIW. Później, w związku z nieprzychylną postawą 
wobec socrealistycznego modelu sztuki, „stał się on w PRL renegatem, którego 
odrzuciła władza, jak również duża grupa przyjaciół i znajomych” 4. Z Edwar-
dem Janusem sprawy poszły jeszcze dalej. Nie chodziło nawet o publicystykę 
powojenną, lecz zażądano od niego publicznego, zdecydowanego odcięcia się 
od głoszonych przed wojną poglądów. Ponieważ jednak krytyk kategorycznie 
odmówił poddania się lustracji, został objęty całkowitym zakazem druku, jak 
również zakazem wyjazdu z kraju 5. Zakaz ten złagodzono dopiero z końcem roku 
1955. Po październikowej odwilży, w kilka lat pisarz zdołał wydać pięć książek 
poświęconych między innymi Tadeuszowi Żeleńskiemu-Boyowi, Konstantemu 
Gałczyńskiemu, Henrykowi Sienkiewiczowi i Stanisławowi Brzozowskiemu. Tę 
wyjątkową aktywność uzupełnić można jeszcze o nowe i wznawiane tłumaczenia 
z języka rosyjskiego oraz bieżącą publicystykę. Brał też wielokrotnie udział w spo-
tkaniach i odczytach – między innymi był stałym gościem Klubu Krzywego Koła.

W roku 1957 ukazały się też Szkice literackie Stawara. „Zbiór ma charakter 
retrospektywny, obejmuje trzy dziesięciolecia” – informował autor we wstępie. 
Zadeklarowany w stopce redakcyjnej nakład dwóch tysięcy egzemplarzy może dzi-
siaj wydać się imponujący, jednakże w realiach PRL była to liczba dość skromna. 
Pomimo retrospektywnego charakteru w tomie nie znalazł się ani jeden ze szkiców, 
który byłby pierwotnie wydrukowany w „Pod Prąd”, a nawet taki, który został 
napisany w połowie lat trzydziestych. 

W tym samym 1957 roku Stawar otrzymał w końcu „paszport zwyczajny na 
okres jednego miesiąca do Francji w sprawach związanych z jego pracą literac-
ką” 6. Można z dużym prawdopodobieństwem założyć, że już wtedy krytyk podjął 
zamiar ogłoszenia drukiem w Paryskiej „Kulturze” swoich inkryminowanych 

4	 A. Dziadek, Wstęp, [w:] Wat, Mój wiek…, s. XXI.

5	 Wg innej wersji Andrzej Stawar złożył samokrytykę, jednak „samokrytyka była mętna” i nie została przyjęta.

6	 Notatka służbowa dla tow. Ministra Wichy [maszynopis; 30 września 1961]. IPN BU 01224/1426/D, k. 11.



Bibliotekarz Podlaski nr 1/2025 (LXVI)366

Maciej Tramer, Śmierć Stawara

„eseji” z czasów „Pod Prąd”. Zapewne istotną rolę odegrał tutaj Stanisław Vin-
cenz, jeden z najserdeczniejszych, wieloletnich przyjaciół Janusa-Stawara, który 
skontaktował go z Jerzym Giedroyciem. Ponieważ jednak przesłanie materiałów 
za pośrednictwem oficjalnej poczty wydawało się zbyt ryzykowne, konieczny oka-
zał się dodatkowy przyjazd i pobyt, w trakcie którego Stawar mógłby na miejscu 
dokończyć redakcję książki. 

Kolejny raz niepokorny „podprądowiec” otrzymał paszport do Francji i Włoch 
dopiero w połowie grudnia 1960 roku. Oficjalnie miał pojechać w celu gromadze-
nia materiałów do książki o historii estetyki. Wyjazd nastąpił w lutym roku 1961, 
o czym polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych natychmiast poinformowało 
ambasadę w Paryżu. Pobyt za granicą miał trwać sześć tygodni, jednak przecią-
gnął się do kilku miesięcy. 

W czerwcu polska ambasada została zaalarmowana, że przebywający w oko-
licach Grenoble pisarz zachorował i wymaga pilnej pomocy. Podobno doszło 
wtedy do spotkania pracownika ambasady ze Stawarem, podczas którego pisarz 
stwierdził, że nie potrzebuje żadnej dodatkowej opieki i przygotowuje się do 
wyjazdu do Włoch. Miesiąc później, z powodu kolejnych informacji o złym stanie 
zdrowia Stawara, na spotkanie z nim udał się szef konsulatu PRL w Tuluzie (wg 
innej wersji szef konsulatu w Lyonie). Jednakże wysłany na pomoc dyplomata nie 
zastał pisarza w Grenoble, ponieważ ten zdążył wyjechać do Paryża do Jerzego 
Giedroycia. 

Rzeczywiście, z końcem lipca kondycja Stawara pogorszyła się do tego stop-
nia, że konieczna była jego natychmiastowa hospitalizacja. Redaktor „Kultury” 
umieścił pisarza w podparyskim szpitalu Saint-Germain-en-Leye, gdzie zdiagno-
zowano bardzo zaawansowaną chorobę nowotworową. Stawar zmarł w szpitalu 
5 sierpnia 1961 roku.

Śmierć pisarza nie zamknęła sprawy, lecz okazała się być zaledwie jednym 
z aktów „takiej opery”. Przedłużający się pobyt za granicą, który z ogromną na-
wiązką przekroczył zakontraktowane w polskim MSZ sześć tygodni, świadczył 
o jakimś urzędniczym zaniedbaniu. Do tego dochodziła niestaranna weryfika-
cja alarmujących wiadomości na temat złego stanu zdrowia podopiecznego 
ambasady. 

Wszelako w owej specyficznie urzędniczej trosce nie chodziło wyłącznie o roz-
liczenie zaniedbań. Natychmiast po otrzymaniu wiadomości o śmierci pisarza, 
polski MSZ razem z Ministerstwem Kultury przekazały ambasadzie w Paryżu 
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pilne polecenie, aby zabezpieczyć rzeczy osobiste, a przede wszystkim rękopisy 
i „ewentualny testament” oraz przygotować kremację i przewiezienie urny z pro-
chami do Polski. 

Drugie z zadań wykonano stosunkowo szybko. Urnę z prochami przesłano 
samolotem LOT 12 sierpnia. Zygmunt Hertz w liście do Czesława Miłosza opisał 
to wydarzenie następująco:

Nasza ambasada ludowa milusia. Aby zmniejszyć koszty, posłała prochy Stawara 
w paczce. Paczka adresowana jest na Związek Literatów Polskich, nadawcą jest Edward 
Janus. Dowcip polegał na tym, że na wywóz prochów trzeba mieć zezwolenie i prawdo-
podobnie specjalne opakowanie, a że nasi chcą najtaniej, zaadresowali jako przesyłkę 7.

Z dokumentów przewozowych wynikało zatem, że Andrzej Stawar sam nadał 
paczkę ze swoimi szczątkami. Na paryskim lotnisku podczas eksportacji urny 
obecni byli Ola i Aleksander Watowie. Z kolei na warszawskim Okęciu ową szcze-
gólną przesyłkę odebrał oddelegowany przez Związek Literatów Polskich Stani-
sław Wygodzki. 

Dwa dni później odbył się uroczysty pogrzeb z całym ceremoniałem przewi-
dzianym na pożegnanie dostojników oraz osób szczególnie zasłużonych. Stawar 
został pochowany w Alei Zasłużonych na warszawskich Powązkach. Według 
oficjalnych komunikatów uroczystość zgromadziła szereg najważniejszych przed-
stawicieli władz państwowych, partyjnych i organizacyjnych, a w prasie ukazały 
się nekrologi i artykuły przypominające postać niezwykle zasłużonego pisarza. 

Jednak to nadal nie był koniec absurdu. Opowiedziana przez Hertza maka-
bryczna historia, o wykorzystaniu imienia i nazwiska zmarłego pisarza jako 
nadawcy paczki z własnymi szczątkami, była bowiem jedną tylko jego odsłoną. 
Pomimo usilnych poszukiwań, pracownicy ambasady nie byli w stanie odnaleźć 
pozostawionych przez Stawara rękopisów. Attache kulturalny Ryszard Hoszowski 
informował pod koniec sierpnia 1961 roku Henryka Bireckiego z MSZ:

Jednocześnie Ambasada wyjaśnia, że wśród przekazanych jej dotychczas dokumen-
tów zmarłego brak jest rękopisów jego prac literackich, zwróciła się natychmiast do pp. 
Kagan i Vincenza, z którymi to A. Stawar był w stałym kontakcie, z zapytaniem, czy nie 

7	 https://kulturaparyska.com/pl/people/show/andrzej-stawar/biography [dostęp: 10.02.2024].
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mają u siebie jego rękopisów. Dotychczas Ambasada nie otrzymała żadnej odpowiedzi. 
Najbardziej jest jednak prawdopodobne, że rękopisy te, o ile istnieją, są w posiada-
niu Giedrojcia. W związku z tym Ambasada prosi o instrukcje dot. ewen. sprawdzenia, 
czy znajdują się tam one istotnie i ich rewindykacji. Dotychczas Ambasada ograniczyła 
kontakt z Giedrojciem, spowodowany chorobą i śmiercią A. Stawara, do koniecznego 
minimum 8.

Podejrzenia Hoszowskiego dotyczące miejsca zdeponowania rękopisów okazały 
się słuszne. Zaledwie w miesiąc po pogrzebie ukazał się 67 tom Biblioteki „Kultury” 
zawierający Pisma ostatnie Andrzeja Stawara 9. 

Nazwa książki była nieco myląca, ponieważ teksty napisane podczas ostat-
niego pobytu we Francji stanowiły zaledwie jedną czwartą publikacji. Na tom 
złożyły się bowiem przede wszystkim cztery artykuły, które swoją premierę miały 
w przedwojennym „Pod Prądzie” oraz trzy Inne eseje przedwojenne. 

Reakcja władz krajowych była niezwykle gwałtowna. Obdarzony zaufaniem, 
przywróceniem „przywileju” druku, a nawet dwukrotną zgodą na zagraniczny wy-
jazd, Stawar okazał się nieposłuszny, nielojalny oraz niewdzięczny i bez wątpienia 
zasługiwał na surową karę. Jednakże umarłemu pisarzowi, do tego nobilitowa-
nemu uroczystym pogrzebem i uczczonemu nekrologami w wysokonakładowej 
prasie, niewiele można było zrobić. 

Major Daniel Lesiński, w sporządzonej „notatce dotyczącej pobytu Stawara na 
terenie Francji” mógł jedynie kontestować brak czujności urzędników:

Fakt odrzucenia pomocy przez Stawara proponowanej mu pomocy ze strony Ambasady 
i oddanie się pod opiekę Giedroycia świadczył o jego stosunku do kraju i winien stanowić 
dostateczną podstawę do wyciągnięcia wniosków ze strony Ambasady i MSZ.
	 Mimo tych sygnałów urządzono Stawarowi uroczysty pogrzeb, co świadczy o niedo-
statecznym docenieniu dywersyjnej działalności redakcji „Kultury” w stosunku do kraju.

Poniżej pisanej na maszynie „notatki” swoją dezaprobatę odręcznie zgłosił rów-
nież minister Władysław Wicha:

8	 List R. Hoszowskiego do H. Bireckiego z 28 sierpnia [maszynopis]. IPN BU 01224/1426/D, k. 26.

9	 Pisma ostatnie Andrzeja Stawara, Paryż 1961.
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Należy być przekonanym, że gdyby MSZ poinformowało odpowiedni wydział KC w sprawie 
powiązań Stawara z „Kulturą” nie doszłoby do pochowania go w alei Zasłużonych 10.

Przez jakiś czas zastanawiano się, czy nie należałoby usunąć Stawara z Alei Za-
służonych, wszelako takie rozwiązanie, zamiast wyciszyć, jeszcze bardziej na-
głośniłoby całą sprawę. Ograniczono się zatem do uściślenia zakazu dostępu do 
bibliotecznych wypożyczeń „Pod Prąd” oraz do zarządzenia usunięcia kwiatów 
złożonych na grobie wiarołomcy. Tyle na zewnątrz, ponieważ w korespondencji 
objętej klauzulą tajności rozpoczęło się poszukiwanie odpowiedzialnego i wza-
jemne przerzucanie winy przez urzędników. MSZ oraz MSW nie mogły już niczemu 
zapobiec, lecz starały się wykazać gorliwością i skrupulatnie gromadziły wszel-
kie informacje, które pozwoliłyby odnaleźć winnych niewypełnienia instrukcji 
dotyczących przejęcia rękopisów pozostawionych przez Stawara. Pracownicy 
konsulatów szczegółowo opisywali swoje starania, poszukiwania i próby nawią-
zywania kontaktów. Zbierano wiadomości potwierdzone, ale również „bardzo 
charakterystyczne plotki-wiadomości powtarzane z ust do ust” 11. 30 września 
1961 roku ambasada przekazała do Departamentu III inkryminowaną książkę 
zaopatrzoną w lakoniczną notatkę:

W załączeniu Pisma ostatnie A. Stawara o których ukazaniu się informowaliśmy. Do-
datkowo Ambasada (przez attaché Hoszowskiego) informowała Bireckiego a później 
Jurysiową, że Stawar nie chce korzystać z naszej pomocy, że kręci się przy nim Giedroyć, 
że może z tego wyjść coś złego. Po śmierci Stawara nie udało się Ambasadzie odzyskać 
jego papierów. Wszystko zabrał Giedroyć. Książka Stawara rozchodzi się szybko 12.

Kogo uznano winnym zaniedbania, nie wiadomo. Nie wiadomo nawet, czy w ogóle 
orzeczono winę. Zapewne przyjęto najczęściej stosowaną w PRL-owskiej admini-
stracji metodę „na przeczekanie” i „zamiecenie pod dywan”. Minister Spraw We-
wnętrznych Wicha skwapliwie zgodził się, że „o ile chodzi o odpowiedzialność – to 

10	 Notatka dot. pobytu Stawara na terenie Francji [maszynopis; 11 listopada 1961]. IPN BU 01224/1426/D, k. 25. 

11	 Informacja [maszynopis; podpis nieczytelny]. IPN BU 01224/1426/D, k. 5.

12	 Fragment odpis notatki „naszego pracownika w Paryżu” sporządzony przez H. Sokolaka dla W. Wichy [maszynopis; 
30 września 1961]. IPN BU 01224/1426/D, k. 14.



Bibliotekarz Podlaski nr 1/2025 (LXVI)370

Maciej Tramer, Śmierć Stawara

przede wszystkim odpowiada MSZ” 13. Całe wątpliwe dochodzenie zamknięto 
ostatecznie w maju 1968 roku.

Według Wata decyzję o wydaniu książki w „Kulturze” Stawar podjął z pełną 
premedytacją i w określonym celu. Jak opowiadał Miłoszowi:

Moim zdaniem wydał po to, żeby mu nie zrobiono pogrzebu narodowego, żeby nie usta-
wiano pomnika, jako temu, który właśnie „jest z nami”, „ten nasz”, „nasz wielki krytyk”. 
I tu straszliwa ironia losu, że Giedroyć chciał z tego zrobić sekret. Przewieziono jego 
zwłoki […], gdy o książce nikt nie wiedział, i rząd i partia urządziły mu pogrzeb narodowy, 
z orkiestrą wojskową. A on nie chciał mieć pogrzebu narodowego 14.

Czy tak było faktycznie? Być może. Jednak trudno wszystko przełożyć na „ponury 
dowcip”. Sprawa wydania książki stanęła najprawdopodobniej jeszcze w 1957 
roku, kiedy Stawar po raz pierwszy przyjechał do Francji. Pomimo krajowej „od-
wilży” 1956 roku przedwojenna krytyka stalinowskiego modelu rządów nadal 
była w Polsce niedopuszczalna. Rozwiązaniem było przewiezienie materiałów 
i wydanie ich poza cenzurą w paryskiej „Kulturze”. Sam Giedroyć relacjonował 
tę historię w liście do Bohdana Osadczuka następująco:

Książkę wysłałem już 5 dni temu do kraju i dziś dopiero ją „ujawniam” na Zachodzie. Szło 
mi o to, by największa ilość egzemplarzy przeskoczyła bezkarnie. Pomijając sensację, że 
stary komunista, nieomal członek-założyciel, będąc umierającym (zdawał sobie sprawę 
ze swego stanu zdrowia) specjalnie przyjeżdża do Maisons-Laffitte, by wydać książkę 
i u nas umrzeć, ma swoją wymowę […], ale sama książka jest wielka i wybitna 15.

„Niezwykłą prostolinijność” Stawara podkreślali wszyscy. W końcu nawet w do-
kumentach Urzędu Bezpieczeństwa i późniejszych trudno znaleźć cokolwiek, 
co świadczyłoby o przewrotności czy interesowności pisarza. Złośliwość wobec 
władz PRL czy też uczynienie demonstracji z własnego pogrzebu wydaje się zatem 
nie pasować do tej postaci. Groteskowy wymiar „takiej opery” był wyłącznie 

13	 List odręczny W. Wichy do nieznanego adresata [21 października 1961 r.]. IPN BU 01224/1426/D, k. 18.

14	 A. Wat, Mój wiek…, s. 111.

15	 List J. Giedroycia do B. Osadczuka [18 września 1961], [w:] J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982…, 
s. 280–281.
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konsekwencją zderzenia politycznej i urzędniczej hipokryzji z autentyczną szcze-
rością i uczciwością. Nikt tego absurdu nie wymyślił, nie było premedytacji ani 
antypaństwowego spisku. Niemożliwe do pogodzenia biurokracja i rewolucja była 
zresztą przedmiotem świeżo wznowionej przedwojennej publicystyki Stawara. 
Wystarczyło przeczytać. W całej tej sprawie „niezwykle prostolinijny”, „bezpar-
tyjny komunista” był najmniej absurdalny. 

Paweł Hostowiec w krótkiej Przedmowie do książki Pism ostatnich napisał:

W pismach Stawara marksizm zachował coś z czasów rewolucyjnych, gdy nie był jeszcze 
doktryną partii dzierżącej władzę, lecz dyscypliną krytyczną, służącą do opanowywania 
myślą zjawisk społecznych i szukania drogi naprzód. Usłyszeć w nich zapewne można 
echa dawnych dyskusji, które umilkły po śmierci Lenina 16.

Kilka miesięcy później, umierający Władysław Broniewski, obdarowany w szpitalu 
przez małżeństwo Bermanów ogromnym bukietem róż, nakazał ofiarodawcom 
zanieść bukiet na ogołocony grób Stawara. Jeszcze jeden „dowcip” – wcale nie 
śmieszny.
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