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Rebellious Czechs, Rebellious Poles. Narratives of  
Contestation

	 Abstract:	 In my article, I address the presentation of Poland and Poles in the Czech magazine Revolver Revue in 
the late 1980s. Significantly, a lot of texts by Poles were printed in the magazine alongside those that 
spoke about Poland. An imagological perspective allows us to see that Czech revolvers consistently 
upheld the stereotypical image of Poles as patriots and Catholics, which went hand in hand with their 
fascination with Solidarity. It is also interesting to juxtapose the attitude of the “RR” toward Poles with 
that of the “brulion” editors toward Czechs. The two titles are not coincidental: there was cooperation 
between them in the 1990s.
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W swoim artykule Stereotyp w słusznej sprawie, czyli „brulionowa” podróż na po-
łudnie 1 podjąłem temat stereotypu Czechów funkcjonującego w polskiej prasie 
niezależnej lat 80. Na tle strategii mających na celu przełamanie nieprawdzi-
wego obrazu naszych południowych sąsiadów, postrzeganych jako tchórzliwych 
i niezdolnych do walki. W opozycji do tych działań stanął „brulion”, na łamach 
którego starano się uwolnić literaturę od konieczności zaangażowania w bieżącą 
walkę polityczną. Redakcja krakowskiego czasopisma chętnie drukowała czeskich 
autorów, sięgając po teksty, które podtrzymywały obraz Czecha niezaangażowa-
nego, unikającego walki.

1	 J. Suliga, Stereotyp w słusznej sprawie, czyli „brulionowa” podróż na południe, „Studia Slavica” 2023, XXVII/2, 
s. 71–82. 

 *	 Jakub Suliga – mgr, doktorant na Uniwersytecie Jana Długosza w Częstochowie; autor m.in. artykułu Stereotyp 
w słusznej sprawie, czyli „brulionowa” podróż na południe (2023).



Bibliotekarz Podlaski nr 2/2025 (LXVII)120

Jakub Suliga, Zbuntowani Czesi, zbuntowani Polacy. Narracje o kontestacji

W latach 90. brulionowcy przygotowali numer specjalny swojego czasopisma 
składający się z przedruków z czeskiego „Revolver Revue” 2. Stało się to inspiracją 
dla badań nad wizerunkiem Polaka w czeskim czasopiśmie i Czecha w polskim. 
Co najistotniejsze: opowieść przedstawiana na łamach „brulionu” i „RR” była 
budowana głównie przez dobór tekstów autorstwa przedstawicieli opisywanego 
narodu.

W niniejszym artykule skupię się na obrazie Polaków wyłaniającym się z łamów 
„RR”. Ze względów objętościowych skoncentruję się na okresie undergroundo-
wym, w którym to czasie relacje polsko-czeskie miały wymiar politycznej walki 
z komunistycznymi władzami.

*
Ivan Martin Jirous 3 stwierdził, że:

underground nie jest związany z konkretnym kierunkiem czy stylem artystycznym, chociaż 
np. w muzyce na ogół przejawia się w postaci rocka. Underground to postawa duchowa 
intelektualistów i artystów, którzy świadomie odnoszą się krytycznie do świata, w którym 
żyją. Jest to wypowiedzenie wojny systemowi, jego utrwalonym strukturom. Jest to ruch, 
który posługuje się przeważnie środkami artystycznymi, ale jego przedstawiciele są świa-
domi, że sztuka nie jest i nie powinna być ostatecznym celem ich działań. Underground 
tworzą ludzie, którzy zrozumieli, że w ramach legalności nic się nie da zmienić, i którzy 
do sfery legalności nawet nie próbują się dostać. […] Krótko mówiąc, underground to 
aktywność artystów i intelektualistów, których dzieło jest odrzucane przez system, i którzy 
w swym odrzuceniu nie pozostają bierni i bezsilni, lecz przez swą twórczość dążą do 
destrukcji systemu. Niezbędnymi cechami tych, którzy wybrali underground jak swój 
sposób na życie, są furia i pokora 4.

Z polskich odpowiedników czeskiemu undergroundowi najbliżej było do trzeciego 
obiegu, tj. „kontrkulturowo-subkulturowego obiegu alternatywnego przed 1989 
rokiem, w odróżnieniu od afirmującego władzę komunistyczną obiegu pierwszego 

2	 Dalej „RR”.

3	 Poeta i menadżer zespołu The Plastic People of the Universe, Od jednej z piosenek zespołu wziął się prawdopodbnie 
pierwszy tytuł, pod którym ukazywało się „Revolver Revue” – „Jednou Nohou”. 

4	 I.M. Jirous, Sprawozdanie o trzecim odrodzeniu muzycznym w Czechach, [w:] Czeski underground. Wybór tekstów 
z lat 1969–1689, red. M. Machovec, s. 98–99.
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i zwalczającego ją obiegu drugiego – solidarnościowego. Trzeci obieg władzy nie 
kochał (z wzajemnością), ale nie przepadał też za drugim obiegiem, widząc w nim 
śmieszność i liczne cechy Babilonu” 5. Jego początki sięgają lat 50. XX wieku i podob-
nie jak trzeci obieg funkcjonował w ramach kultury ograniczanej przez władzę, więc 
stracił rację bytu po 1989 roku. Zwieńczeniem tego podobieństwa był numer spe-
cjalny „brulionu” składający się wyłącznie z przedruków z czeskiego czasopisma.

*
Jak zauważył Arkadiusz Boniecki:

Podstawowym założeniem imagologii jest założenie, że to stereotypy są pierwszymi 
i najbardziej efektownymi sposobami utrwalania i rozpowszechniania informacji. Poprzez 
literaturę od wieków możliwe stało się wtłaczanie i popularyzowanie odpowiednich dla 
danych czasów postaw, myśli, zachowań, systemów znaków i odwołań – mentalności 6.

W niniejszym artykule stereotyp rozumiemy jako „subiektywnie determinowane 
wyobrażenie przedmiotu, obejmujące zarówno cechy opisowe, jak i wartościujące 
obraz, oraz będące rezultatem interpretacji rzeczywistości w ramach społecznych 
modeli poznawczych” 7.

Zdaniem Elżbiety Szczepańskiej Czesi myślą o swoich północnych sąsiadach 
jako Polakach-katolikach, -patriotach, -rusofobach 8. Podobnie rozpoznawali 
redaktorzy „RR”, dla których stereotyp Polaka krystalizował się jako „modlą-
cego się, strajkującego i brudnego handlarza” 9. Polacy postrzegali Czechów jako 

„Szwejków”, drobnomieszczan i pragmatyków 10.

5	 P. Dunin-Wąsowicz, K. Varga, Parnas bis. Słownik literatury urodzonej po 1960 roku, Warszawa 1998, s. 213. 

6	 A. Boniecki, Kulturowe i literackie konstrukcje wyrażania siebie i ,,innych”. Wprowadzenie do imagologii, „Prace 
Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury”2014, nr 14, s. 150. 

7	 J. Bartmiński, Podstawy lingwistycznych badań nad stereotypem – na przykładzie stereotypu „matki”,[w:] Język 
a Kultura, t. 12, Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne, red. J. Anusiewicz, 
J. Bartmiński, Wrocław, s. 63–83, (przedruk w tym tomie), cyt. za: J. Tambor, Stereotyp i prototyp – znaczenie 
terminów, „Postscriptum Polonistyczne”2008, nr 1, s. 24.

8	 E. Szczepańska, Wybrane stereotypy Czecha i Polaka z perspektywy historycznej, „Bohemistyka” 2015, nr 4, 
s. 370–373.

9	 A. Kozdrowski, M. Spychalski, Rozmowa z RR, „Revolver Revue” 1993, s. 204.

10	 J. Suliga, Stereotyp w słusznej sprawie, czyli „brulionowa” podróż na południe, „Studia Slavica” 2023, XXVII/2, 
s. 73.
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„Být v Polsku je zlé. Být bez Polska je taky zlé. Nejlíp je o něm číst” 11 12 cyto-
wał Kazimierz Brandys w drukowanych na łamach „RR” Miesiącach. Czytelnicy 
czeskiego czasopisma 13 „czytanie o Polsce” mogli rozpocząć od 7. numeru na 
okładce którego był Lech Wałęsa 14. Wewnątrz znajdowałysię dwa reportaże po-
święcone Polsce:Podzim 86 v Polsku, w którym, poza kwestiami Solidarności, 
gospodarki i kościoła, poruszono temat nielegalnej działalności wydawniczej. 
Czytamy w nim, że:

V září 1986 byla v Polsku vyhlášena amnestie. […]Další událost: po amnestii byl v lis-
topadu přijat zákon (tzv. „ustawa o kolegiach”) podle něhož, „kolegia” projednávající 
přestupky (něco na způsob komisí národních výborů) budou oprávněna ukládat tresty 
až do výše 50 000 zlotých nebo 30 dnů vězení. Co je na tom zvláštního? Od této chvíle 
začaly úřady považovat kolportaci a dokonce i tisk nezávislé literatury a novin za pouhý 
přestupek a předkládat je výlučně těmto komisím. Kdo je přistižen, nejde už před soud, 
nýbrž jen před „kolegium”. Soudy se tak zbavily masy projednávaných případů jednoho 
stejného typu a těm, koho se to týká, se ohromně ulevilo. […]Sama o sobě je amnestie 
něčím dost výjimečným a neočekávaným a lze ji samozřejmě interpretovat různě. Když 
si odmyslíme, že na Východě nebývá zvykem propouštět politické vězně před termínem, 
není na skutečnosti, že se z politických důvodů zavře určitý počet lidí a potom propustí, 
ještě nic obzvlášť svobodymilovného.[…] Přes to všechno je třeba tlustou čarou pod-
trhnout, že něco jako tahle amnestie je v zemích reálného socialismu čímsi nebývalým, 
něčím, k čemu např. v rámci čs. normalizace nikdy nedošlo. […]Existuje neskutečné kvan-
tum samizdatových nakladatelství, která loni vydala asi 600 knih a nějakých 200–400 
titulů novin a časopisů 15.

11	 K. Brandys, Měsíce /úryvek/, przeł. nP, „Revolver Revue” 1987, nr 8, s. 12.  

12	 Być w Polsce źle. Bez Polski także źle. Najlepiej o niej czytać. (K. Brandys, Miesiące 1982–1987, Warszawa 1998, 
s. 32).

13	 Które w przeciwieństwie do „brulionu” zamieszczało od 8 numeru streszczenie na końcu zeszytu po angielsku, 
rosyjsku i niemiecku, licząc pewnie, że dotrą one do zagranicznej publiczności

14	 Na następnej stronie znajduje się erotyczny obrazek z podpisem „welcome to RR night club”. Czesi, podobnie jak 
brulionowcy, przyjęli taktykę przekraczania granic, zderzania kultury wysokiej z kulturą popularną. 

15	 Panelák, Podzim 86 v Polsku, „Revolver Revue” 1987, nr 7, s. 251–253.
We wrześniu 1986 r. ogłoszono w Polsce amnestię. [...] Kolejne wydarzenie: po amnestii, w listopadzie uchwa-

lono ustawę o kolegiach, zgodnie z którą „kolegia” do spraw wykroczeń (coś w rodzaju komisji krajowych) będą 
mogły orzekać kary do pięćdziesięciu tys. zł lub trzydziestu dni aresztu. Co w tym szczególnego? Od tej pory władze 
zaczęły uznawać kolportaż, a nawet druk niezależnej literatury i gazet za zwykłe wykroczenia i kierować je  → 
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Oraz Jaká je alternativa? RR rock report – alternativa Reportáž z Festivalu alter-
nativní hudby Marchowka který se konal ve Varšavě 27.–29. března 1987. Znalazły 
się w nim też cytowane już Miesiące oraz dwa wspomnienia: o zmarłym w 1986 
roku współtwórcy KOR-u Edwardzie Lipińskim autorstwa Jacka Kuronia 16 i Kte-
rou cestou 17Tadeusza Konwickiego o Januszu Korczaku. Temat Żydów polskich 
powrócił wraz z wydrukowaniem w całości Zdążyć przed Panem BogiemHanny 
Krall 18oraz fragmentówMalowanego ptakaJerzego Kosińskiego 19. Najmocniej ude-
rzającym w Polaków był ten ostatni 20jednak został on poprzedzony felietonem 
Aleksandra Smolara Tabu a nevinnost, w którym autor tłumaczy zawiłe relacje 
polsko-żydowskie. Czytamy w nim m.in.:

Časem se i v Polsku stane antisemitismus postojem, který zasluhuje výtku. Avšak histo-
rická specifičnost zanechává výrazné stopy. Antisemitismus je věc názoru. Jedni mají 
takový, druzí takový. Ale o pojem sám má v porovnání s jeho západním užitím velmi 
zúžený významový rozsah. […] Neboť se dá vycházet z toho, že pravým antisemitismem 
je jen jeho manifestační spojení s ochotou užít násilí, tzn. že jiné, subtilnější – a tomuto 
postoji vlastnější – projevy žádným antisemitismem vlastně nejsou. […]
  George Orwell postavil proti sartrovskému pojetí antisemitismu jako úchylky, zločinu, 
svůj názor: jde o druh dosud ne úplně vysvětlené reakce s neurotickou podstatou. Polský 
neurotický antisemitismus má v prvé řadě podobu spikleneckého pojetí dějin. S ohledem 
na světonázorové rozdělení naší společnosti lze hovořit o dvou jeho základních formách: 

→  wyłącznie do tych komisji. Ktokolwiek zostanie złapany, nie jest już stawiany przed sądem, a jedynie przed 
„kolegium”. W ten sposób sądy pozbyły się masy spraw tego samego rodzaju, a sami zainteresowani odczuli 
ogromną ulgę. [...]Sama amnestia jest czymś zupełnie wyjątkowym i niespodziewanym, i oczywiście podlega 
interpretacji. Pomijając fakt, że na Wschodzie nie ma zwyczaju zwalniania więźniów politycznych przed termi-
nem, nie ma nic szczególnie miłującego wolność w fakcie, że pewna liczba osób jest aresztowana z powodów 
politycznych, a następnie wypuszczana. [...] Mimo wszystko należy podkreślić grubymi literami, że coś takiego 
jak ta amnestia jest czymś bezprecedensowym w krajach realnego socjalizmu, czymś, co nigdy nie miało 
miejsca, na przykład, w ramach czechosłowackiej normalizacji. [...] Istnieje niewiarygodna ilość wydawnictw 
samizdatowych, które w zeszłym roku opublikowały około 600 książek i około 200–400 tytułów gazet i czaso-
pism. [tłumaczenie – JS].

16	 W oryginale nadanym przez Radio Wolna Europa.

17	 Którędy.

18	 H. Krall, Stihnout to před pánem bohem /l. část/, przeł. aP, „Revolver Revue” 1988, nr 9, s. 6–25, Taż, Stihnout 
to před pánem bohem, przeł. aP „Revolver Revue”, 1988, nr 10, s. 1–21. 

19	 J. Kosiński, Malovaný pták /úryvek/, przeł. poznámku „Revolver Revue” 1987, nr 8, s. 111–125.

20	 W „RR” wydrukowano te fragmenty, w których m.in. ginie tytułowy ptak oraz sceny seksu ze zwierzętami. 
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detektivním materialismu a detektivním spiritismu. Praktické rozdíly mezi oběma jsou 
nicotné. Ti, kdo hovoří o sionistech v „Solidaritě”, ti, kdo hovoří o trockistech v „Solida-
ritě” a ti, kdo v grafickém symbolu odborářského sjezdu viděli stylizovanou Davidovu 
hvězdu, sdílejí v základě totéž pojetí dějin. […]
  Na hypnotické myšlení, ochromení slabosti a na mnoho jiných společenských one-
mocnění je jenom jeden lék: svobodný veřejný život, pocit občanské odpovědnosti za 
vlastní úděl a víra v osvobodivou moc pravdy 21.

Ilość tekstów poświęconych polskim Żydom pozwala zaryzykować stwierdzeniem, 
że choćby takistotny w życiu obu narodów rok 1968 stworzył w Czechach obraz 
Polaka-antysemity, a oddanie głosu samym Polakom i zestawienie najsłynniej-
szego z wydrukowanych tekstów, czyli Malowanego ptaka, z esejem Smolara, 
pozwoliło zdjąć z Polaków to odium. 

Kolejnymi słynnymi polskimi emigrantami, którzy zainteresowali redakcję 
„RR”, byli Witold Gombrowicz, Gustaw Herling-Grudziński, Kazimierz Brandys 
i Marek Hłasko. Dobór autorów pozwala zauważyć, że Czesi skupili się na na-
zwiskach, które i w Polsce ukazywały się w obiegu niezależnym ze względu na 
cenzurę. Jednocześnie wybór odpowiednich fragmentów ich prozy stworzył wraże-
nie, że w przypadku Polaków emigracja ma wymiar wyłącznie fizyczny – duchem 
pozostają wciąż przy polskich sprawach. 

Herling-Grudziński, będąc w Neapolu, pisał:

21	 A. Smolar, Tabu a nevinnost, przeł. mti „Revolver Revue” 1987, nr 8, s. 108–109.
Z czasem i w Polsce antysemityzm staje się określeniem postawy nagannej. Jednakże specyfika historii po-

zostawia wyraźne ślady. Antysemityzm jest sprawą opinii. Jedni mają taką, inni odmienną. A i samo pojęcie ma 
zakres znaczeniowy często bardzo zawężony w porównaniu z jego zachodnim użyciem. […] Bowiem nieraz odnieść 
można wrażenie, że za antysemityzm uważa się jedynie manifestowanie rasizmu czy gotowość użycia przemocy. 
Inne, bardziej swojskie przejawy antysemityzmu za takowy nie są często uważane. […] 

George Orwell przeciwstawił sartrowskiej wizji antysemityzmu jako zboczenia, zbrodni swój pogląd na anty-
semityzm jako rodzaj nie do końca zrozumiałej reakcji o podłożu neurotycznym. Neurotyczny antysemityzm polski 
występuje przede wszystkim w postaci spiskowej wizji historii. Ze względu na podziały światopoglądowe w naszym 
społeczeństwie mówić można o dwóch jej podstawowych formach: materializmie detektywistycznym i spirytualizmie 
detektywistycznym. Różnice praktyczne są między nimi nikłe. Ci, którzy na przykład mówią o syjonistach w „So-
lidarności”, ci, którzy mówią o trockistach w „Solidarności” i ci, którzy w symbolu zjazdu „Solidarności” widzieli 
wystylizowaną gwiazdę Dawida, podzielają fundamentalnie tę samą wizję historii. […]

Na myślenie magiczne, porażenie bezsiłą i na wiele innych schorzeń społecznych jedno jest tylko panaceum: 
wolne życie publiczne, obywatelskie poczucie odpowiedzialności za własny los i wiara w wyzwoleńczą moc prawdy 
[A. Smolar, Tabu i niewinność, „Aneks” 1986, nr 41–42, s. 128–130].
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Papež nazval své setkání s Generálem “historickým”. To slovo se používá příliš často, 
stalo se “banálním”, ale v každém případě z něj lze odvodit, že skončilo jedno období 
a začalo jiné. Jistý vatikánský korespondent užil v televizní diskusi o “Solidaritě” obratu 

“uzavřená kapitola”. Onen muž si potrpí na ostré formulace a je od přírody zbrklý, avšak 
dá se předpokládat, že v tomto případě věrně zopakoval “historický” verdikt odposlech-
nutý za Bronzovou bránou.
  Polsko-vatikánská schůzka na “nejvyšší úrovni” nebyla striktně protokolární: trvala 
výjimečně dlouho, počáteční chlad se změnil v lehce zdrženlivou srdečnost požehnání. 
Generál setkání označil za “nezapomenutelné”, zdůraznil “porozumění” svého partnera 
a předpověděl, že návštěva přinese své ovoce už v blízké budoucnosti. Před odletem 
z Říma poskytl Generál italským novinám interview, ve kterém padla věta: “Co se týče 
nutnosti změn a korektur v Polsku – i já patřím k opozici.” V tomto duchu – to znamená v 
duchu “opozice hodné tohoto jména” / v protikladu k “tak zvané opozici, která ohrožuje 
fundamentální zájmy státu”/ – zřejmě vedl své rozhovory s papežem. Otázka, zda měl 
skutečně právo chlubit se “porozuměním” druhé strany, musí zůstat bez odpovědi 22.

Gombrowicz w Argentynie polemizował z Miłoszem na temat polskich pisarzy:

Neboť je jisté, že ve svém úpadku mají nějakým speciálním způsobem vrch nad zápa-
dem a Milosz nejednou podtrhuje zvláštní sílu a moudrost, jaké dokáže zajistit škola 
falše, teroru a důsledné deformace. Jenže sám Milosz je ilustrací toho specifického 
vývoje, jelikož jeho nevzrušené, lehce plynoucí slovo, které s tak smrtelným klidem 
přihlíží tomu, co lící, má příchutí jisté zvláštní dospělosti, poněkud odlišné od té, která 

22	 G. Herling-Grudziński, Deník psaný v noci /úryvek/, przeł. aP, „Revolver Revue” 1987, nr 8, s. 22.
Papież nazwał swoje spotkanie z Generałem „historycznym”. Przymiotnik jest nadużywany, a więc i zbanalizo-

wany, ale w każdym razie przywołuje na myśl koniec jednego rozdziału i początek następnego. Pewien korespondent 
watykański użył w telewizji, mówiąc o „Solidarności”, zwrotu „rozdział zamknięty”. Korespondent ów jest z natury 
prędki w reakcjach i sformułowaniach, wolno jednak sądzić, że w tym wypadku powtórzył wiernie „historyczny” 
werdykt usłyszany za Spiżową Bramą.

Polsko-watykańskie „spotkanie na szczycie” nie było tylko protokolarne: trwało wyjątkowo długo, chłód przy-
witania przemieniło w powściąganą lekko serdeczność pożegnania. Generał nazwał spotkanie „niezapomnianym”, 
podkreślił „zrozumienie” okazane mu przez rozmówcę, zapowiedział dojrzewanie owoców wizyty w niezbyt odległej 
przyszłości. W wywiadzie udzielonym przez Generała włoskiemu dziennikowi przed wyjazdem do Rzymu padło 
zdanie: Jeśli chodzi o konieczność zmian i korektur w Polsce, także ja należę do opozycji”. W tym przypuszczalnie 
charakterze, „opozycjonisty godnego tej nazwy” (w przeciwieństwie do „tak zwanych opozycjonistów zagrażających 
fundamentalnym interesom państwa”), rozmawiał z papieżem. Bez odpowiedzi musi pozostać pytanie, czy miał 
rzeczywiście prawo pochwalić się napotkanym u rozmówcy „zrozumieniem” [G. Herling-Grudziński, Dziennik 
pisany nocą 1984–1988, Warszawa 1996, s. 287–288].
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rozkvétá na Západě. Řekl bych, že Miloszve své knize bojuje na dvou frontách: nejde mu 
jen o to, zatratit ve jménu západní kultury Východ, nýbrž také o to, aby Západu vnutil 
vlastní, odlišný prožitek, přinesený odtamtud, a své nové poznání světa. A ten souboj, 
téměř osobní, moderního polského spisovatele so Západem, v němž se hraje o důkaz 
vlastní hodnoty, síly, odlišnosti, je pro mne zajímavější než analýza problémů komuni-
smu – která, jakkoliv výjimečně pronikavá, nemůže už přinést ‚absolutně’ nové prvky.
  Milosz sám řekl kdysi něco takového, jako že rozdíl mezi západním a východním in-
telektuálem spočívá v tom, že ten první nedostal pořádné na p… Podle tohoto aforismu 
by naším trumfem bylo (počítám v to i sebe), že jsme představiteli zbrutálněné kultury, 
a jsme tudíž blíž životu. Avšak Milosz dokonale znal meze té pravdy – a bylo by smutné, 
kdyby se naše prestiž měla zakládat výlučné na té zbité části těla. Poněvadž zbitá část 
těla není částí těla v normálním stavu, a filosofie, literatura, umění musí přeci sloužit 
k užitku lidem, kterým nevyrazili zuby, nenadělali modřiny pod očima a nevykloubili 
čelisti.’ Jen se podívejte na Milosze, jak se – přece jen – snaží přizpůsobit své zdivočení 
požadavkům západní přejemnělosti 23.

Brandys z Paryża:

V neděli u Milana Kundery rozhovor o českých a polských záležitostech, o tom, jakým 
způsobem se může zachránit podmaněný národ. Zda existuje jiná šance, než vzpoura. 

23	 W. Gombrowicz, úryvek z Deníků, przeł. Dob, „Revolver Revue”, 1988, nr 9, s. 67.
Albowiem jest pewne, że, w swoim upadku, górują oni w jakiś specjalny sposób nad Zachodem i Miłosz nie-

jednokrotnie podkreśla swoistą siłę i mądrość, jaką zdolna jest zapewnić szkoła fałszu, terroru i konsekwentnej 
deformacji. Lecz Miłosz sam jest ilustracją tego swoistego rozwoju, gdyż jego spokojne, potoczyste słowo, które 
z tak śmiertelnym spokojem przypatruje się temu, co opisuje, ma smak pewnej specyficznej dojrzałości, nieco 
odmiennej od tej, która zakwita na Zachodzie. Powiedziałbym, że w swojej książce Miłosz walczy na dwa fronty: tu 
idzie nie tylko o to, aby w imię kultury zachodniej potępić Wschód, lecz także o to, aby Zachodowi narzucić własne, 
odrębne przeżycie, stamtąd wyniesione, i swoją nową wiedzę o świecie. I ten pojedynek, już nieomal osobisty, 
polskiego nowoczesnego pisarza z Zachodem, gdzie gra toczy się o wykazanie własnej wartości, siły, odrębności, 
jest dla mnie ciekawszy niż analiza spraw komunizmu — która, choć wyjątkowo przenikliwa, nie może już wnieść 
elementów absolutnie nowych.

On sam, Miłosz, kiedyś powiedział coś w tym rodzaju: że różnica pomiędzy intelektualistą zachodnim a wschod-
nim na tym polega, iż pierwszy nie dostał dobrze w d… W myśl tego aforyzmu atut nasz (włączam w to i siebie) 
stanowiłoby, że jesteśmy przedstawicielami kultury zbrutalizowanej, a więc bliższej życia. Ale Miłosz sam doskonale 
zna granice tej prawdy — i byłoby żałosne, gdyby nasz prestiż miał zasadzać się wyłącznie na tej zbitej części ciała. 
Gdyż zbita część ciała nie jest częścią ciała w stanie normalnym, a filozofia, literatura, sztuka muszą być jednak 
na użytek osób, którym nie powybijano zębów, nie podbito oczu i nie zwichnięto szczęki. I patrzcie na Miłosza, jak 
on — jednak — usiłuje przystosować swe zdziczenie do wymogów zachodniego wydelikacenia. 

[W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1969,Kraków 2007, s. 23–24].
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Mluvil jsem o povstáních, které propukaly v Polsku zabraném Rusy a o rozdílech – nejen 
mezi Československem a Polskem, ale taky mezi Kongresovkou a Haličí. /Kongresové 
království polské – Kongresovka – bylo vytvořeno na Vídeňském kongresu r.1815, pozn.
př./ Ve druhé polovině 19. století se polská mentalita vyvíjela jinak v částech země pod-
daných habsburské monarchii s její politikou omezené národní reprezentace, a jinak 
v bývalém Království, tzn. na teritoriu okupovaném Rusy. V průběhu dvou století – od 
rozdělení Polska až dodnes – se ruští politikové nezmohli na jedinou státnickou ideu 
ve vztahu k Polsku 24.

Z kolei Marek Hłasko, tułający się przecież po całym świecie, wspominał Warszawę 
z początku lat 50. 25. Warto zaznaczyć, że jeden z redaktorów „RR” zaznaczył już 
na początku XXI wieku, że od zawsze starali się nie powielać tego, co robią inni 26, 
jednak badanie czasopisma na tle innych czeskich samizdatów znacznie wykro-
czyłoby poza ramy niniejszego artykułu.  

W opozycji do uznanych nazwisk polskich twórców znalazło się też miejsce 
dla ruchu „Pomarańczowej alternatywy”. Artykuł o tym zjawisku oraz wywiad 
z Waldemarem Fydrychem 27 ukazał się w numerze 12. z 1989 roku.

Pozostając przy tekstach publicystycznych w tym samym numerze wydruko-
wano wywiad z Adamem Michnikiem pt. Lidská tvář bez komunismu. Michnik 
zauważył, że:

Největším neštěstím polské opozice dnes je to, že má za sebou Srpen. Bylo nás deset 
miliónů, a to je pryč. Rozpad, porážka, katastrofa – říkají mnozí. Avšak na druhé straně – 
díky tomu, že nás bylo tolik – dnes každý v Polsku ví, co je to Solidarita. V Československu 
ne každý zná, co je Charta, ale o Solidaritě ví úplně každý. Dostala se do každé rodiny, 

24	 K. Brandys, Měsíce /úryvek/,przeł. nP, „Revolver Revue” 1987, nr 8, s. 8.
W niedzielę u Milana Kundery rozmowa o sprawach polskich i czeskich, o sposobach ocalenia, jakie ma naród 

podbity. Czy istnieje inna możliwość prócz buntu. Mówię o powstaniach, które wybuchły w Polsce pod zaborem 
rosyjskim, i różnicach – nie tylko między Czechosłowacją a Polską, również między Kongresówką a Galicją. W drugiej 
połowie XIX wieku inaczej kształtowało polską mentalność poddanie się monarchii habsburskiej, z jej marginesem 
ograniczonej reprezentacji narodowej, a inaczej życie w byłym Królestwie, na terytoriach zawładniętych przez Rosję. 
W ciągu dwóch wieków politycy rosyjscy nie zdobyli się na myśl państwową w stosunku do Polaków [K. Brandys, 
Miesiące 1982–1987, Warszawa 1998, s. 16].

25	 M. Hłasko, Tkaničky, pásek, kravata, przeł. aP, „Revolver Revue” 1989, nr 12, s.60–68.  

26	 V. Karlík, Více než patnáct let, [w:] 15 let Revolver Revue, red. T. Pokorná, V. Karlík, M. Spirit, Praga 2001, s. 5. 

27	 Były to przeduki z „Kultury niezależnej” zob. „Kultura Niezależna” 1988, nr 39, s. 30–47.
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do každého domu. Lech Walesa, laureát Nobelovy ceny, je idolem každého polského 
dělníka.[…]
  Kdysi jsme si třeba mysleli, že mluvit o církvi je anachronismus. Neměli jsme pravdu. 
Církev je dnes pro Poláky nejdůležitější věc. Změnili jsme se, jsme už dnes jiní lidé, 
ale změnila se také církev. Dnes pokládám za přirozené, že například já, který nikdy 
nebyl katolík, jsem dal svého synka pokřtít v gdaňském kostele. A pokládám za ještě 
přirozenější, že jeho kmotry jsou Walesaa Bujakova žena. Před dvaceti lety by to bylo 
absolutně nemyslitelné. Dnes to považuji za normální 28.

*
Obraz Czechów, jaki znajdujemy w „piśmie nosem”, jest spójny z obrazem samych Po-
laków, przedstawicieli tzw. pokolenia „brulionu”. Dystans do słów tradycyjnie pisanych 
wielką literą, do polityki, do spraw wagi najwyższej – paradoksalnie stereotyp Czecha, 
choć nieprawdziwy i niesprawiedliwy, w jakimś stopniu wpisywał się w brulionowe po-
dejście do rzeczywistości i do tego, w jakiej relacji z nią powinna pozostawać literatura. 
I właśnie poprzez rezerwę, powstawało kolejne pole do znalezienia wspólnego języka 
z Czechami. Nie była to już wspólnota walki, którą kreowano w innych czasopismach 
drugiego obiegu; była to wspólnota braku zaangażowania i ironii. Co istotne, teksty 
Czechów drukowane w latach 80. poprzedzały poetyckie wystąpienia najsłynniejszych 
brulionowców. Jeśli drugoobiegowa próba pokazania Czechów jako pasujących do pol-
skiego autostereotypu miała na celu ich spolszczenie w wyobraźni Polaków, to przy-
kład „brulionu” obrazuje sytuację zczeszenia polskich poetów. Tym ciekawszego, bo 
objawiającego się w namacalnej twórczości, a nie w trudno dostępnej sferze wyobrażeń 
i stereotypów 29.

28	 A. Michnik, Lidská tvář bez komunismu, „Revolver Revue” 1988, nr 11, s. 311–313.
Największym nieszczęściem dzisiejszej polskiej opozycji jest to, że miała Sierpień. Było nas dziesięć milionów 

i tego już nie ma. Dezintegracja, klęska, katastrofa – mówi wielu. Ale z drugiej strony – dzięki temu, że było nas 
tak wielu – dziś wszyscy w Polsce wiedzą, czym jest Solidarność. W Czechosłowacji nie wszyscy wiedzą, czym jest 
Karta, ale wszyscy wiedzą o Solidarności. To dotarło do każdej rodziny, do każdego domu. Lech Wałęsa, laureat 
Nagrody Nobla, jest idolem każdego polskiego robotnika. […]

Na przykład kiedyś myśleliśmy, że mówienie o Kościele to anachronizm. Myliliśmy się. Kościół jest dziś dla 
Polaków najważniejszy. Zmieniliśmy się, jesteśmy teraz innym narodem, ale zmienił się też Kościół. Dziś uważam 
za naturalne, że na przykład ja, który nigdy nie byłem katolikiem, ochrzciłem syna w kościele w Gdańsku. A za 
jeszcze bardziej naturalne uważam to, że jego rodzicami chrzestnymi są Wałęsa i żona Bujaka. Dwadzieścia lat 
temu byłoby to absolutnie nie do pomyślenia. Dziś uważam to za normalne [tłumaczenie – JS].

29	 J. Suliga, Stereotyp w słusznej sprawie, czyli „brulionowa” podróż na południe, „Studia Slavica” 2023, XXVII/2, 
s. 80. 
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Wyobrażenia Czechów o Polakach były z pewnością nie tyle prawdziwsze, co atrak-
cyjniejsze dla samych zainteresowanych z wyjątkiem ewentualnego stereotypu 
Polaka-antysemity, z którym redakcja „RR” starała się walczyć. Powierzchowne 
podobieństwa, jak fascynacja kulturą alternatywną, muzyką rockową i literaturą 
amerykańską, które zaowocowały późniejszym wspólnym numerem, nie prze-
łożyły się na to, jak Czesi przedstawili Polaków. Revolverowcy podjęlipodobną 
strategię prezentowania swoich sąsiadów, ale dającą inne efekty.Podobnie jak 
brulionowcy podtrzymywali funkcjonujący w społeczeństwie stereotyp. Jednakże 
inne polskie czasopisma niezależne zwalczały obraz „poczciwego pepika”, pró-
bując pokazać Czechów jako tych, którzy, podobnie jak Polacy, walczą z wła-
dzą komunistyczną. Krakowska redakcja, która programowo była przeciwko 
powszechnie rozumianej polityce, dla celów artystycznych promowała wizję 
Czecha niezaangażowanego w sprawy „najwyższej wagi”. 

Z teksów wydrukowanych w „RR” wyłania się obraz Polaka szczerze przejętego 
losami ojczyzny; geograficzne rozdzielenie z Polską, jak w przypadku Hłaski, 
Gombrowicza, Brandysa czy Herling-Grudzińskiego, nie oznaczało zerwania z pol-
skimi  sprawami: Polska wciąż była źródłem inspiracji dla pierwszego z nich, a dla 
reszty – punktem odniesienia, materiałem do analiz, centrum politycznego świata 
niezależnie od tego, gdzie się znaleźli. Również Kościół (czego dowiódł Michnik, 
były członek Hufca Walterowskiego Jacka Kuronia, kojarzony z orientacją laicką) 
stanowił ważny ośrodek w życiu Polaków zaangażowanych w walkę z władzami. 
Jak zauważyła Szczepańska, Czesi nawet po Praskiej Wiośnie uniknęli zjawiska 
masowej niechęci do Rosjan 30, które w Polsce pozostawało od stuleci wciąż żywe. 

Narracja o Polakach, którą poznali czytelnicy „RR”, jak każda opowieść wiąże się 
z redukcją faktów, nie przedstawia kompletnej historii. Jednakże jest kolejnym ele-
mentem budującym istniejący w Czechach stereotyp Polaka, tak bardzo potrzebny 
w tamtym miejscu i czasie, gdyż zbliżał do siebie dwa walczące o wolność narody.

Bibliografia

Boniecki A., Kulturowe i literackie konstrukcje wyrażania siebie i ,,innych”. Wprowadzenie do 
imagologii, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Filologia Polska. 
Historia i Teoria Literatury” 2014, nr 14. 

Brandys K., Měsíce /úryvek/, przeł. nP, „Revolver Revue” 1987, nr 8.

30	 E. Szczepańska, Wybrane stereotypy Czecha i Polaka z perspektywy historycznej, „Bohemistyka” 2015, nr 4, s. 364.



Bibliotekarz Podlaski nr 2/2025 (LXVII)130

Jakub Suliga, Zbuntowani Czesi, zbuntowani Polacy. Narracje o kontestacji

Brandys K., Miesiące 1982–1987, Warszawa 1998.
Gombrowicz W., Dziennik 1953–1969, Kraków 2007.
Gombrowicz W., úryvek z Deníků, przeł. Dob, „Revolver Revue”, 1988, nr 9.
Herling-Grudziński G., Deník psaný v noci /úryvek/, przeł. aP, „Revolver Revue” 1987, nr 8.
Herling-Grudziński G., Dziennik pisany nocą 1984–1988, Warszawa 1996.
Jirous I.M., Sprawozdanie o trzecim odrodzeniu muzycznym w Czechach, [w:] Czeski undergro-

und. Wybór tekstów z lat 1969–1689, red. M. Machovec, Wrocław 2008.
Karlík V., Více než patnáct let, [w:] „15 let Revolver Revue”, red. Terezie Pokorná, Viktor Karlík, 

Michael Spirit, Praga 2001.
Kozdrowski A., Spychalski M., Rozmowa z RR, „Revolver Revue” 1993.
Michnik A., Lidská tvář bez komunismu, „Revolver Revue” 1988, nr 11.
Panelák, Podzim 86 v Polsku, „Revolver Revue” 1987, nr 7. 
Smolar A., Tabu a nevinnost, przeł. mti „Revolver Revue” 1987, nr 8.
Smolar A., Tabu i niewinnoś, „Aneks” 1986, nr 41–42.
Suliga J., Stereotyp w słusznej sprawie, czyli „brulionowa” podróż na południe, „Studia Slavica” 

2023, XXVII/2. 
Szczepańska E., Wybrane stereotypy Czecha i Polaka z perspektywy historycznej, „Bohemi-

styka” 2015, nr 4.


