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This article analyzes Barbara Toporska’s review of Witold Gombrowicz’s novel Pornography, published
in 1961, concurrently with Gombrowicz’s awarding of the ,,Kultura” literary prize. The author examines
how Toporska uses hypothetical-deductive logic to interpret four main ,,propositions” in Gombrowicz’s
novel: interpersonal relationships, the formation of consciousness, generational dynamics, and the
crisis of values and religion. The article compares Toporska’s interpretations with later analyses by
Jerzy Jarzebski and Maria Janion, particularly in the context of the war’s impact on morality and the
disintegration of culture. The article also explores the complex literary relationship between Gombrowicz
and Jozef Mackiewicz, suggesting that Toporska’s review can be read as a partial reading of Gombrowicz
through the lens of Mackiewicz’s thought, and addresses Gombrowicz’s objections to Toporska’s review.
Pornography, Barbara Toporska, Witold Gombrowicz, Jozef Mackiewicz, disintegration of culture, logi-
cal argumentation.

Recenzja Barbary Toporskiej z Pornografii Gombrowicza ukazata sie w paryskiej

Kulturze (1961 nr 5)1 w tym samym numerze, w ktérym ogtoszono przyznanie

Gombrowiczowi Nagrody Literackiej ,,Kultury” za rok 1960. Redakcja notuje:

Rok 1960 — to rok wydania Pornografii, ktorej bezpoSrednio przypada nagroda ,,Kultury”.

To rdwniez rok wydania Ferdydurke po angielsku i po niemiecku. Dwa lata temu Francja

przyjeta Ferdydurke jako klasyk przedwojennej literatury, zapewniajac Gombrowiczowi

miejsce obok Joyce’a, Kafki, Musila, Beniamina. [...] Kazda nagroda czy inna forma ,,ofi-

cjalnego” uznania maja wobec Gombrowicza charakter sptatanego mu figla. Wiemy

jednak z gory, ze wywinie sie z niego w jednym z nastepnych Dziennikéw jak piskorz®.

*  Maria Zadencka - profesor em. jezyka i literatury polskiej na Uniwersytecie Sztokholmskim; autorka m. in. W poszu-
kiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Biatorusi w twdrczoSci wybranych polskich pisarzy emigracyjnych (1995).

1 B.Toporska, Pornografia, ,,Kultura” 1961, nr s, s. 111-116.

2 Nagroda Literacka ,,Kultury” za rok 1960. ,Kultura” 1961, nr 5, s. 110-111.
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Redakcja wybrala recenzje Toporskiej na artykut towarzyszacy tej okazji praw-
dopodobnie nie bez przyczyny. Oméwienie Pornografii ma bowiem szczeg6lna,
prowokacyjng moze nawet, forme: ramy jej tworza pojecia lub zdania utozone
w formuly logiczne. Toporska zaczyna od przedstawienia czterech ,,propozycji”
dotyczacych Swiata przedstawionego w powiesci, pisze, ze jedynym ,,dowodem
prawdy” w literaturze jest ,,prawdopodobiefistwo”: (...) ,a) w zestawieniu z naszg
wiedzg o zyciu, b) w ramach stworzonej przez autora fikcji”. Konczy recenzje
dwoma zdaniami tworzgcymi dwie logiczne implikacje powigzane alternatywa
i wyrazajgcymi sprzeczno$¢ (a majgcymi warto$¢ wypowiedzi nieintuicyjnej).

Faktycznie rama dla tak ustawionej interpretacji jest filozoficzna konstrukcja
dotyczaca pojecia prawdziwosci utworéw literackich i pomoca w jej interpreto-
waniu okazac sie moze fragment Odczytow filozoficznych wilefiskiego profesora
logiki Tadeusza Czyzowskiego3. Pierwsze wydanie Odczytow recenzowal wczesniej
w ,,Kulturze” paryskiej Zbigniew Jordan (1958, nr 10)4. Fragment zatytulowany
,»Pojecie prawdziwosci w odniesieniu do utworéw literackich” pochodzi wprawdzie
z wydania drugiego, ale, jak sugeruje autor we wstepie do pierwszego i drugiego
wydania, teksty, ktore weszly w skiad ksigzki wyrastaly czesto z czasow jeszcze
przedwojennych i byly uzupetniane>. Wybér tego fragmentu nie jest nieuzasad-
niony. Barbara Toporska sama pisata o ,,logiczno$ci i matematyczno$ci” swojego
my$lenia i wczesnym zainteresowaniu matematykgé — mozna prawdopodobnie
przyjaé, ze wiedziata o pracach Czyzowskiego, uczonego logika znanego w przed-
wojennym Wilnie, tym bardziej wladnie, Ze partia Odczytéw filozoficznych poSwie-
cona jest probie logicznego opisu dziela literatury pieknej.

Czezowski przedstawia:

3 Tadeusz Czezowski, filozof, logik i etyk zwigzany byt z Uniwersytetem im. Stefana Batorego w Wilnie od roku 1923.

4 Tadeusz Czezowski, Odczyty filozoficzne, Toruf 1958. Recenzje Zbigniewa Jordana zamieszczono w ,,Kulturze” pa-
ryskiej w nr 10 (132) 1958 roku. Wspomniany fragment pochodzi z wydania drugiego: Tadeusz Czezowski, Odczyty
filozoficzne (Wydanie drugie poprawione i rozszerzone). Toruii: Pafstwowe Wydawnictwo Naukowe Oddz. w Toruniu
1969. S. 224-225.

5 ,[..] rozwazania spisywane w latach drugiej wielkiej wojny i po niej [...] mialy swe przygotowanie w poprzednich
rozmyslaniach autora”. Czezowski 1969, s. 1.

6 ,Jestem logiczna, jestem z gatunku formut matematycznych. | tylko zachwyt, zachwyt przed drzewem, ptakiem,
Swiattem, [...] potrafi mnie na chwile uwalniac z rownowagi rownai”. B. Toporska, Dziennik, MPR I-02/11/23. Cyt za:

A. Stecewicz, Wizja cztowieka i Swiata w tworczoSci Barbary Toporskiej. Rozprawa doktorska, Wydz. Filologiczny
Uniw. w Biatymstoku, nralbumu 22790, s. 114.

250 Bibliotekarz Podlaski nr 2/2025 (LXVII)



Maria Zadencka, Barbara Toporska czyta Gombrowicza

...stanowsko, ktére pozwala pojmowac utwory literackie na wzér systemdw hipotetyczno-
-dedukcyjnych matematyki lub logiki oraz przypisywaé zawartym w nich zdaniom praw-
dziwoS¢w podobnym sensie, jak uznaje sie za prawdziwe twierdzenia tych systeméw [...].
Jezeli dla systemu hipotetyczno-dedukcyjnego znajdzie sie model semantyczny, tj.
dziedzina przedmiotow danych empirycznie [...] tak, iz twierdzenia systemu daja sie przez
odpowiednig interpretacje przeksztatci¢ na twierdzenia prawdziwe o przedmiotach tej
dziedziny, to interpretacje jego twierdzef w danej dziedzinie sg w niej prawdziwe ,,ma-
terialnie”, tzn. niezaleznie od zatozef systemu hipotetyczno-dedukcyjnego. Klasycznym
przyktadem systeméw hipotetyczno-dedukcyjnych, formalnie tylko prawdziwych, staty
sie tzw. geometrie nieeuklidesowe.

I dalej:

Jest jasne, Ze powiesciopisarz lub poeta, konstruujgc swdj Swiat fantazji, nie podlega
rygorom logicznym, obowigzujgcym tworce systemu hipotetyczno-dedukcyjnego w ma-
tematyce lub logice, z wyjgtkiem jednego, mianowicie niesprzecznosci; Swiat sprzeczny
bytby bowiem niewyobrazalny, tj. nieintuicyjny, a wizja literacka jest z natury swej
intuicyjna (podkr. M2).

Toporska zatem analizuje powies¢ jak system hipotetyczno-dedukcyjny i sprawdza
czy istnieje odpowiadajacy mu model semantyczny.

Cztery zasadnicze, jak to okre$la Toporska, ,,propozycje”, przedstawione przez
powies¢ Gombrowicza dotyczg kolejno podstaw relacji miedzy ludZmi, formowa-
nia jednostkowej Swiadomosci, relacji miedzy pokoleniami oraz pytania o trwa-
tos¢ wartoSci wzglednie implozje kultury i o znaczenie religii. Toporska formutuje
je w sposob retoryczny, w formie nagtéwkow poprzedzajacych przedstawiong
argumentacje: po pierwsze, ,,cztowiek cztowiekowi jest katalizatorem”, po drugie,

,»najsilniejszym katalizatorem jest wariat”, po trzecie, ,,mtodziez jest zadna” i po
czwarte, ,,0sobowos¢ i postawy moralne sg pozorem”. OkreSlenie ,,propozycja”
jest ciekawe w tym kontekScie, bo zawiera w sobie zaréwno supozycje zalozenia,
hipotezy oczekujacej logicznego udowodnienia jak i sugestie pewnego zwrotu
ku czytelnikowi (zaproszenia do wspolnego zglebiania /zaakceptowania tresci
Swiata powieSciowego).

Juz na samym poczatku swojego omoéwienia Toporska sygnalizuje, ze mowa
bedzie o zjawiskach i problemach powaznych, o dopuszczeniu, lub nie, zmiany
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paradygmatu mys$lenia o cztowieku, co nazywa prawem do ,,kompromitacji mitow”
na temat czym jest ,,cztowiek” oraz o pytaniu, czy inteligencja czlowieka moze
skierowacé sie przeciw niemu samemu, zniszczy¢ podstawy tego, co nazywa sie
Swiadomoscig i aktywnoScig w Swiecie.

Nie bedziemy odrzucaé czego$, co nam niemite, dlatego ze nam niemite. Bedziemy pa-
mietac, Ze inteligencja ludzka nie tylko tworzy, lecz przede wszystkim niszczy, ze bez
dziatania niszczacego nie mogtaby tworzyé [...] Zyjemy wprawdzie podszyci strachem, ze
niszczaca energia inteligencji bedzie ,,ostatnim stowem” w karierze ludzkiej, [...] i dokona
takiego spustoszenia, po ktérym nie zostanie mozliwosci dla nowego Renesansu. By¢
moze. Nie powdd to jednak, zeby gtowe chowac w piasek. Nie wypada. Kompromitacja
kazdego mitu, a w tym wypadku chodzi o mit cztowieka, winna by¢ przyjmowana nawet...
z entuzjazmem, o ile zostanie udowodniona’.

Problematyka zostata zatem nakre§lona wyraZznie, do tego stopnia, ze oméwienie
nabiera charakteru ,,pozytywnej prowokacji”. Jest napisana jasno, inteligentnie
i logicznie. Postuguje sie jednak takimi pojeciami, ktére pozwalaja omija¢, jak
sie wydaje, ,,procesualna” strone powiesci: jezykowego stawania sie czy tworze-
nia $wiata wewnatrz literackiej formy. Jest to jedna z pierwszych recenzji, ktéra
identyfikuje newralgiczne punkty powie$ci Gombrowicza — sytuuje znaczgce
sceny, rozpoznaje kluczowe cytaty i ustala charakterystyki postaci. Raz nazwane,
beda powracac w najlepszych oméwieniach Pornografii i dyskusjach, na przyktad
Jerzego Jarzebskiego z Marig Janion3.

Toporska przyjmuje za kryterium oceny i punkt wyjscia swojego wywodu
»prawdopodobienstwo”: ,,a) w zestawieniu z nasza wiedzg o zyciu, b) w ramach
stworzonej przez autora fikcji” — czynigc to poddaje pod dyskusje podstawy fi-
lozoficznej, logicznej konstrukcji Swiata powiesci Gombrowicza. Uzywa pojecia
»prawdopodobienistwo”, jak sie wydaje w podobnym sensie, w jakim Gombrowicz
nazywat siebie , kraficowym realistg” w ,,Rozmowach z Dominikiem de Roux”.

Jerzy Jarzebski pisze:

7 B.Toporska, dz. cyt., s. 111-112.
8 |.Jarzebski, ,,Pornografia” - préba stworzenia nowego jezyka, ,,Pamietnik Literacki” 1979, z. 3, s. 52-53, 78.

9 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, Paryz 1969, s. 55.
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Oczywiscie ten realizm nie ma wiele wspdlnego z klasycznym, XIX-wiecznym realizmem.
Gombrowicz chce by¢ wierny rzeczywistosci, ktérg ma za jedyng cztowiekowi dostepna,
awiec tej, ktora jest wiecznie in statu nascendi, konstytuuje sie bowiem w Swiadomosci
podmiotu uwiktanego w Swiat otaczajacy i kontakty z Innymi — a zarazem uzaleznionego
od wtasnej pamieci, od subiektywnie nawarstwiajacych sie przezyc. Niemniej daleki jest

Gombrowicz od immanentyzmu: jego ,,rzeczywistos¢” podlega nieustannej weryfikacji
w dziataniu, stale sprawdzana jest przez zewnetrznos¢'.

Jarzebski przywotuje tez stowa Jana Bloniskiego: ,,Mozliwe wreszcie, Ze to,

co nader nieSciSle nazwano «rzeczywistoScig», nie tyle istnieje, ile tworzy

sie w nieustannej interakcji obu czynnikow, zewnetrznego i wewnetrznego,

obiektywnego i subiektywnego”11. Toporska zauwaza interakcyjno$¢ w Swiecie

kreowanym przez Gombrowicza piszac o ,,katalizowanych reakcjach” i, jak

sie wydaje, dostrzega jego proby wciggniecia do ,interakcji” zewnetrznego

czytelnika.

Zgodze sie tatwo, Ze nie tylko zachowanie cztowieka jest odpowiedzig na zachowanie
innych, ale ze cztowiek staje sie przy kazdym nowym zetknieciu. (Co zresztg nie ogra-
nicza sie do zetkniec z ludzmi, gdyz takg sama role odgrywaja wszystkie zjawiska, o ile
tylko skupity na sobie dostateczng ilo$¢ uwagi). Rzecz jednak w tym, czy staje sie coraz
bardziej soba, czy coraz innym produktem katalizowanych reakcji?*?

Sama umieszcza jednak punkt wyjScia swojego dowodzenia, w mySl metody, kt6érg

przybrala, poza tym Swiatem interakcji, odwotujac sie do ,doSwiadczenia”, ktore

»uczy nas” i taczy sfere indywidualnej percepcji z zewnetrzng sferg weryfikowal-

nych sgdoéw w spos6b stanowczo bardziej stabilny.

Doswiadczenie uczy nas, ze ludzi mozna urabiac i przerabiac az do samych granic wyzna-
czonych przez ich materialng konsystencje. DoSwiadczenie uczy nas jednak i tego takze,
Ze od tej reguty, ktora zdaje sie zaprzeczac istnieniu jakowej$ niezmiennej substancji

10 ). Jarzebski, dz. cyt., s. 88-89.

11 ). Blonski, 0 Gombrowiczu, ,Miesiecznik Literacki” 1970, nr 8, s. 47, cyt. za J. Jarzebski, dz. cyt., s. 89.

12 B.Toporska, dz. cyt., s. 112.
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psychicznej, sa tak liczne wyjatki, iz negowanie suwerennego, panujacego nad soba
i sytuacjami ,ja” bytoby absurdem®,

Jej dalsza analiza skupia sie na przecietno$ci ludzkiej, ktora jest cecha tych, ktérzy
faktycznie poddaja sie katalizatorom. Przeciwstawieni sg oni ,,charakterom”, tym
ktorych podstawowa cecha dziatania jest jednos¢ woli i samowiedzy moralne;j.
»,Nawet najsubtelniejsze wyczucie moralne bez woli staje sie tylko neurastenig czy
melodramatem”. Wola natomiast, bez poczucia wartosci tego, co sie robi, ozna-
cza spelnianie zachcianek i jest narazona na oskarzenie o nieodpowiedzialnos¢.
Nastepnykrok tegorozumowaniatostwierdzenie, ze wartoSciowaniejestarbitralne
znatury. Arbitralno$¢ wartoSciowania zwigzana jest nie tyle ze stwarzaniem systemu
wartoS$ci przez samego cztowieka, ile przyjmowaniem zasad etycznych od panujacej
kultury. ,,W dzisiejszych czasach zyjemy w kresie masowej dezintegracji z kulturg”14.
Przyktadem dezintegracji kultury w Pornografii jest dziedzic Hipolit S. Hipolit
jest wlascicielem dworu, do ktérego zawitali Fryderyk i powiesciowy Witold Gom-
browicz, intelektualista. To wlasSnie dwor jest miejscem, gdzie odbywaja sie dezin-
tegrujace ,,procesy katalizacji”. Akcja toczy sie w czasie wojny. Toporska pisze:

Wojny stanowia zazwyczaj Smiertelng probe dla zastanych kultur[...] najpierw nastepuje
rozdziat miedzy kodeksem stanu wyjatkowego a uznawanymi zasadami, potem ich dewa-
luacja, potem — gdy spustoszenie staje sie zbyt widoczne — méwi sie 0 ,,demoralizacji wo-
jennej”, by wreszcie skonstatowac, ze jakas epoka odeszta bezpowrotnie w przesztosé®.

By zilustrowac ,,zdezintegrowanie Hipolita S. z kulturg polskiego dworu” To-
porska zwraca uwage na, jak to okresla, ,artystyczny symbol rozbicia” — Hipolit
nabral zwyczaju powtarzania wlasnych stéw jak echo. Hipolit doprowadza do
morderstwa z rozkazu AK niewinnego dowodcy ukrywajacego sie we dworze.
Robi to rekami mtodych ludzi. Ta manipulacja to jeden z przejawow tytutowej
pornografii. ,,Pornografia znaczy, oddzielony od uczué, gwattowny wyraz funk-
cjonalnej (podkr. MZ) obojetnosci w kontaktach miedzyludzkich.”16

13 Tamze.
14 Tamze, s.113.
15 Tamze.

16 Tamze, s. 111.
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Druga z rzedu propozycja powiesci, ktorg omawia Toporska, to: ,,Najsilniej-
szym katalizatorem jest wariat. Poniewaz z racji swej utomnosci wylaczony jest
z fancuchowego oddziatywania...”1”

Nie wiem zreszta, czy Gombrowicz podziela moje zapatrywania na organicznos¢ zwigzku
kultura — osobowos¢ — moralnos¢, ale pierwsza charakterystyka amoralnego (jak sie
pdzniej okaze) i niepoczytalnego (jak sie okaze na ostatniej stronie ksiazki) Fryderyka
wskazuje na catkowite wyobcowanie z kultury ,,...bo on wiasciwie nic tylko «zachowywat
sie» — pisze autor — «zachowywat sie» bez ustanku”. Kazdy z nas, gdyby sie znalazt
w zupetnie obcej kulturze, a nie chciat zdemaskowac sie jako obcy, tez by sie tylko
zachowywat. Pozostaje kwestia osobowosci. U Fryderyka jest nig — nic'.

»~Wariacje” Fryderyka okre$la Toporska jako ,,doskonato$¢ pr6zni, doskonato$é wy-
plywajaca ze stanu naturalnego”. Jesli zwazyc, ze jednoczes$nie uzywa parafrazy
formuly ,,czlowiek cztowiekowi wilkiem” na okreSlenie pierwszej ,,propozycji”
przedstawionej przez Pornografie (,,cztowiek cztowiekowi jest katalizatorem”), to
pojecie ,,stan naturalny”, nabiera bardziej okreSlonego znaczenia odsylajac do

»stanu natury” opisywanego w ten wtasnie dramatyczny sposéb przez Tomasza
Hobbesa. Hobbes badat potencjat konfliktu zwigzanego z sytuacja ,,wspotistnie-
nia racjonalnych i czujgcych istot w warunkach braku wigzacych zasad miedzy
nimi oraz braku wiadzy publicznej”. U Hobbesa ,,stan natury” jest jednoczesnie
rodzajem eksperymentu my$lowego (Hoffe) oraz obserwacji zachowan ludzkich
w okre$lonych sytuacjach (Schmitt)°. Wolno twierdzié, ze w podobny sposob
zatem rozumie Toporska zamyst Gombrowicza — jako eksperyment mySlowy i opis
do$wiadczenia — budujac na tej zasadzie takze swoje omoéwienie badajgce wyniki
tego eksperymentu my$lowego i porownujac go z wynikami innych doswiadczen.

Powracajac do wywodu Toporskiej o typie oddzialywania osobowosci Fryde-
ryka na otoczenie:

Wydaje sie przekonywujace, ze typ wariacji Fryderyka, przez doskonatos¢ prozni, do-
skonato$¢ wyptywajaca ze stanu naturalnego, moze ludzi tego pokroju (Gombrowicza

17 Tamze.

18 Tamze, s. 113.

19 0. Hoffe, Geschichte des politischen Denkens, Miinchen 2016, s. 216—217.
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z powiesci) specjalnie pociagac. Fryderyk nie jest jednak katalizatorem Gombrowi-
cza (powiedciowego). Fryderyk go nie zmienia, co najwyzej oSmiela, tak jak wszyst-
kich — w ztem czy dobrem - oSmiela posiadanie sojusznikow. Inicjatywy Fryderyka
i Gombrowicza (powieSciowego) ptyna z tego samego Zrodta: zaspakajanie pragnief,
dyktowanych przyjemnoscia, podnieceniem, ciekawoscia, wzglednie antagonizmami
fizycznymi. Kiedy$ Gide nazywat wyzwalanie tego rodzaju pragniefi spod osadéw mo-
ralnych — najwyzszym prawem cztowieka. Gombrowicz (autor) dowiddt, ze wychodzi
z tego pornografia®.

Toporska uzywa mocnych stoéw, piszac, o ,kompromitacji” Gombrowicza (boha-
tera powiesci) dokonanej w powiesci ,okrutnie, i — przekonywujgco” Przywoluje
w tym miejscu motyw lustrzanego odbicia:

Kompromitacja Gombrowicza (bohatera powiesci) przez jego rownolegtos¢ z Fryderykiem,
przez ukazanie ,.normalnemu" w odbiciu lustra wariata, dokonana zostata okrutnie, i -
przekonywujgco. Co nie oznacza, ze ta kompromitacja réwna sie w oczach Gombrowicza

(autora) potepieniu. Przypuszczam, ze nie. Co wiecej, gotowa jestem przyznac autorowi

racje. W rozwodzie z kulturg nie zawsze jedna strona musi by¢ zawsze winna. Niedosta-
teczno$¢ moze byé raz po stronie ludzi, raz po stronie kultury®.

Warto w tym momencie przyjrzec sie interpretacji Jerzego Jarzebskiego z 1979
roku, ktéry zwrbcil uwage na te same elementy powieSci Gombrowicza intepre-
tujac je do pewnego stopnia podobnie — na sformutowanie, ze Fredryk ,,tylko sie
zachowywal”, ze ,,po prostu byt”, co oznacza tu, ze ostabia wszystkie egzystencje
wokot — i ze, konsekwentnie, postac jego zajmuje w powiesci miejsce wojny jako
podmiotu sprawczego.

Fryderyk w relacji narratora: ,nic tylko «zachowywat sie»” (10), a nastepnie — juz
w czasie podrdzy na wie$ — po prostu ,byt” (12-14), przy czym pierwsze okreslenie
raczej z dystansu, od zewnatrz charakteryzuje bohatera, drugie natomiast umieszcza
go jako znaczacy fenomen w Swiadomosci narratora. Fryderyk ,jest” — wszystko inne
natomiast istnieje egzystencjg ostabiona, nadwatlong: krajobraz za oknem wagonu,

20 B. Toporska, dz. cyt., s. 114.

21 Tamze.
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dwor i jego mieszkancy, wiejska okolica oraz powdz wiozacy domownikdw i gosci na
niedzielng msze [...]”%.

I dalej:

...podmiot utworu, komponujac powies¢, w miejscu wojny jako czynnika sprawczego
zdarzef pozostawia niepokojaca pustke [...]. To puste miejsce zajmuje w ksigzce postac
Fryderyka, ktdry wciela niejako konsekwencje wojny dla osobowosci jednostki (zagtade
tradycyjnych wartosci, tradycyjnej struktury Swiata)®.

Jarzebski polemizuje tutaj z Marig Janion, ktéra, jak on sam i wcze$niej Toporska,
faczy Swiat Pornografii ze spustoszeniami wojennymi, a to, co Toporska intepreto-
wata w kategoriach wartosci formowanych przez kulture i ,,dezintegracji z kultura”
Janion odczytuje w kategoriach metafizycznego zla:

Pornografia jest opowiescig o wojnie — w takich kategoriach oczywiscie, jakie Gombrowicz
sobie od dawna wypracowat. Dlatego [...] przedstawia tajemnicza wiez miedzy Fryde-
rykiem czy Mtodymi a aurg wojennego zla, a ,polami zdziczatymi wojna”, po ktérych
krazy jakas ciemna pasja — ,,zewnetrzna” wobec nich, oni zas chca, by sie potaczyta zich
,wewnetrznym”, nocnym, erotycznym pozadaniem zta®.

Jarzebski jest tu blizszy odczytaniu Toporskiej:

Codo,zta” — nie ma zgody! Nazwaé ,,ztem” to, co opetato Swiat i poszczegblne jednostki
w Pornografii - to znaczy rozbroi¢ zasadniczy problem powiesci, ktdra jest uporczywym
szukaniem imienia, Srodkéw wyrazu dla ciemnych pasji dreczacych bohaterow utworu®.

Odwotuje sie tez do przywolywanego takze przez Toporska efektu lustrzanego
odbicia:

22 |.Jarzebski, ,,Pornografia” - préba stworzenia nowego jezyka, s. 54 [Oznaczenia cytatdw z Pornografii pochodzg
z wydania 1970 rokul.

23 ). Jarzebski, dz. cyt. s. 64.

24 M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, [w:] Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, S. 202, cyt za: ) Jarzebski,
dz. cyt., 5.64.

25 . Jarzebski, dz. cyt. s. 64.
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0d pierwszej chwili wiec szuka Witold Fryderyka-lustra, aby w nim umiescic refleks
wiasnej, z niejasnych gtebin psyche wywiedzionej spontanicznosci.

W chwile potem Witold sam opisze mechanizm wzajemnych odbic: ,,Wiem, Ze wie, wie,
7e jawiem, ze wie — oto co taficzyto mi w mézgu” (35) [...] to, co w nim samym spychane
byto w podSwiadomosé, ujawnito sie w cudzej Swiadomosci, ktora na te chwile stata
sie proteza, przedtuzeniem jego wiasnej®.

Podobnie jak w wypadku ,,propozycji” pierwszej i drugiej, ktérych prawdopodo-
bienstwo zostato zbadane i udowodnione, znajduje takze potwierdzenie ,,propo-
zycja” trzecia, dotyczaca relacji mtodzi-starzy. W oczach Toporskiej wydaje sie
ona by¢ najmniej kontrowersyjna:

»Mtodziez jest zadna™: ... Jej postawy akcje i reakcje sg catkowicie zalezne od kataliza-

tora. ,,Wbrew uparcie powtarzanej formule przeciwstawiefi ,,mtodziez - starzy”, mtodziez
zawsze ulega dorostym, zawsze ubiega sie o aprobate dorostych, zawsze u dorostych
szuka natchnienia®.

— To wiasnie z rgk mtodych, ktérych za wszelka cene pragng zdeprawowac Fry-
deryk i Witold ginie zamordowany dowddca.

Czwarta ,,propozycja” moéwi o tezie, ze ,,0s0bowoS¢ i postawy moralne sg pozo-
rem. Moga tak dlugo udawac swoja nadrzedno$c, dopoki odpowiedni katalizator
im sie nie przeciwstawi”28, Tutaj Toporska dochodzi do sedna swego wywodu, do

,hieprawdopodobienstwa” czajacego sie w powiesci Gombrowicza, zagrazajacego

jej spojnosci i jej ,,prawdzie”. Chodzi o deprawacje ,,czcigodnej staruszki” pani
Amelii. Toporska cytuje dluzszy passus z powieSci prawie pozbawiony gombro-
wiczowskiej stylizacji i ironii a opisujacy atmosfere jaka panowata wokét pani
Amelii:

...poszanowanie osoby ludzkiej, grzecznos¢, wynikajaca z wysubtelnionego poczucia
wartosci, delikatnosé, uduchowiona prawie, natchniona acz niewinnej prostoty i dziwna
prawosc. [...] Krolowata tu jakas wyzsza racja, absolutna rozcinajaca wszelkg watpliwosc...

26 Tamze, s. 70.

27 B.Toporska, dz. cyt., s. 114.

28 Tamze, s. 111.
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ten dom o tak okre$lonej moralnosci stat sie naraz cudownym wypoczynkiem. Gdyz tutaj
rzadzita zasada metafizyczna, czyli pozacielesna, rzadzit krotko mowiac Bog katolicki®.

Toporska uwaza, ze Gombrowiczowi nie udala sie kompromitacja osoby catkowi-
cie zintegrowanej z kultura katolicka: ,,Nieprawdopodobne. Nieprawdopodobne
ani w konwencji symbolicznek ani realistycznej, ani jako przenosnia, ani jako
rzeczywisto$¢”. Jednocze$nie zaznacza, ze nie nalezy tego twierdzenia utozsamiac
z wnioskiem, ze nalezy katolicyzm popierac. Jednak ,,To prawda, ze najscilejsza
integracja jednostek z kultura odbywata sie dotychczas przez kulty religijne”.
I koficzy logiczng formula:

Jesli Bog istnieje, rzecza bluZniercza bytoby agitowanie za kultem dla Niego w imie...
obyczajowego porzadku. A jesli Boga niema, bytoby niegodne cztowieka stwarzac go
do zadaf policjanta®.

Czy to koncowe zdanie oznacza jednak, ze Toporska ostatecznie podejmuje spor
z Gombrowiczem, a przedmiotem sporu jest problem religii i wiary — tak jak
prébowat zasugerowaé p6zniej sam Gombrowicz? Czy moze ostatnie zdania jej

recenzji méwig wlaSciwie co$ innego — Ze logika konstrukcji powiesci nie wy-
trzymuje wmieszania went watku metafizycznego: istnienia Boga. Czy tez — takie

rozwigzanie jest tu takze do przyjecia — z pomoca spektakularnie ,,nieintuicyjnych”
ostatnich zdan Toporska wskazuje na otwarcie waznej mozliwosci, ze wtaSnie
»hieintuicyjno$¢” jest samg zasadg powie$ci Gombrowicza, i konfrontuje poniekad

te mozliwo$¢ z twierdzeniem Tadeusza Czezewskiego o ,,naturalnej intuicyjnosci

literatury” (Por. s. 253).

Jerzy Jarzebski, ktory wedle wszelkiego prawdopodobienstwa znatl recenzje
Toporskiej znajduje rozwigzanie nieprawdopodobienstwa postaci Amelii w fakcie,
ze, jego zdaniem, Gombrowicz eksperymentuje nie tylko na poziomie ,,mikroso-
cjologii” swego powieSciowego Swiata, ale takze na poziomie zmienianych kon-
wencji gatunkowych, czyli w pewnym sensie zmieniajgc poziomy argumentacji
logicznej31.

29 Tamze, s. 115

30 Tamze, s. 116.

31 J.Jarzebski, dz. cyt., s. 65.
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Po przeczytaniu recenzji Toporskiej Gombrowicz napisal oburzony (na powaz-
nie, lub nie) list do Jerzego Giedroycia:

Drogi Jerzy,

[...] Notka Kota ex re mojej nagrody jak zawsze inteligentna i zywa. Ale béj sie Boga co to
za Toporska [...] ja rozumiem, Ze trzeba byto sie asekurowac od strony katolickiej dajac
mi nagrode, ale przeciez mozna byto wzig¢ do tego Wittlina albo Wita albo Sambora czy
ja wiem kogo a nie taka jejmosc, ktdra NIC nie chwyta, z tata (Fryderyka) robi wariata
iw ogdle pisze jak Slepy o kolorach. I najniepotrzebniej w tepocie swojej nadaje wtasnie
ksigzce pozor antykatolicki... Paciencia, jak méwia Argentyaczycy...

Uszanowanie

WG.

8Vl 617

Trudno powiedzie¢, co zdenerwowato Gombrowicza w oméwieniu Toporskiej.

Prawdopodobnie nie chodzi o tres¢ tego tekstu, ktorego trafne obserwacije
potwierdzali z czasem, wprost (Beniamin Jenne)33 i nie wprost (Jerzy Jarzebski)
najlepsi znawcy prozy Gombrowicza, — tylko o forme, oméwienia ujetego w ramy
argumentacji logicznej (,,system hipotetyczno-dedukcyjny”, ktérego logiczng praw-
dziwo$¢ mozna udowodnié, lub nie, szukajac odpowiedniego ,,modelu semantycz-
nego”). 0d formuty zatozen i wnioskdw, ich ,,twardej” konstrukcji poniekad nie ma
ucieczki. Irytujgce moglo by¢ w tym kontekscie tez sugerowane w pewnym sensie
potkniecie warsztatowe: logicznie ,,nieprzekonywujgca” posta¢ Amelii.

Przypomnie¢ jednak nalezy, ze mozliwo$¢é gombrowiczowskiej ,ucieczki” jest
w tym tekScie uwzgledniona, wlasnie w otwartym, ,,nieintuicyjnym” sformuto-
waniu, sprzecznoSci ostatnich zdan.

Ten wybuch trudnego do uzasadnienia ztego nastroju powinien znalezé miejsce
w historii literatury razem z inspiracja jakg znawcy Gombrowicza mogli czerpac
z krétkiego tekstu Toporskiej.

32 J. Giedroy¢, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wyb., oprac. i wstep A. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 314-315.

33 B.). Jenne, [ankieta w:] Gombrowicz emigrantow. Na podstawie ankiety Michata Chmielowca w londyriskich
»Wiadomosciach”, red. M.A. Supruniuk, Toruf 2006, s. 88.
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Tekst Barbary Toporskiej jest ciekawy takze z catkiem innego wzgledu. Wydaje
sie, ze mozna z jego pomoca lepiej zrozumieé, co tgczy pisarstwo Gombrowicza
z proza J6zefa Mackiewicza. Jest to temat, do ktérego powracali kilkakrotnie ba-
dacze tacy jak Czestaw Mitosz czy Wiodzimierz Bolecki, Kazimierz Maciag. Znany
jest niechetny stosunek Mackiewicza do Gombrowicza i nieuznawanie jego pisar-
stwa. Wiadomo tez, ze mimo zgryzliwych uwag, ktore kilkakrotnie wypowiadat
na temat Mackiewicza, Gombrowicz cenit jego proze i talent34. Wypowiadat sie
np. z uznaniem (w licie do Jerzego Giedroycia) o opowiadaniu Mackiewicza Méj
przyjaciel Flor35, a w Dzienniku o ,,ogélnoludzko$ci” jego kresowej prozy3s.
Stosunek J6zefa Mackiewicza do pisarstwa Gombrowicza byl problemem dla
Barbary Toporskiej. W roku 1967 Barbara Toporska pisata w liScie do Wita Tar-
nawskiego, krytyka, ktéry komentowat w swoich tekstach zar6wno powiesci

Gombrowicza i Mackiewicza:

Bardzo czesto bywaty u nas w domu kiétnie literackie, gdy nie mogtam pojac, jak Jozef
moze odmawiac talentu Gombrowiczowi czy Straszewiczowi, uwazac Kafke za niezgute
itp. [...] Wiedziatam, Ze nie pochodzi to z zawisci zawodowej, gdyz ma wielu ulubionych
pisarzy, nawet — moim zdaniem — przecenianych. [...] Zrozumiatam w czym rzecz przy
historii postimpresjonistow francuskich. Van Gogh musiat uwazac Cézanne’a za pacyka-
rza i vice versa gdyz inaczej Cézanne malowatby jak Van Gogh a Van Gogh jak Cézanne.
Talenty, wielkie talenty malujg czy pisza nie jak potrafig, ale jak uwazaja, jak nalezy pisac
czy malowac. Stad brak tolerancji dla innych technik i stylow. J6zef na Gombrowicza méwi
»bezczelna tatwizna”. No nie dla mnie... Ale sadze, ze gdyby chciat i uwazat za stosowne,
mogtby pisac stylem Gombrowicza® .

Mozna sie zastanawiac, co oznacza ostatnie zdanie i w og6le ten list. Czy chodzilo
o zwrocenie uwagi krytyka na pewne cechy prozy Mackiewicza? Prawdopodobnie
nigdy sie nie dowiemy, jakie byly jego intencje i czy w ogdle istniata jakas intencja.

34 ,Ja, gdybym byt Ameryka finansowatbym trzech pisarzy, Mitosza, Mackiewicza i Gombrowicza i od tych 300 dol.
na miesigc nie zbankrutowaliby” [List do Jerzego Giedroycia z 1.3.1958, [w:] ). Giedroy¢, W. Gombrowicz, dz. cyt.,
s. 240]. Na temat tych wypowiedzi por.: J. Mackiewicz, B. Toporska, Wielka niewiadoma. Listy do i od réznych oséb,
Londyn 2022, s. 457 [przypis 23].

35 List do Jerzego Giedroycia z 21.4.1953, [w:] J. Giedroyé, W. Gombrowicz, dz. cyt., s. 75.
36 W. Gombrowicz, Dziennik 1958, VIII.
37 ). Mackiewicz, B. Toporska, dz. cyt., s. 186 (23 listopada 1967).
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Zakladamy jednak, ze warto szukaé w prozie Mackiewicza i pisarstwie Gombro-
wicza pewnych podobienstw. Pytanie to postawil, jak wiadomo, Czestaw Mitosz:
w (filmowym) wywiadzie rzece na temat polskiej literatury XX wieku zastanawia
sie, jak to jest mozliwe, ze pisarze tak r6zni jak Gombrowicz i Mackiewicz sg tak
podobni. Mimo r6znej, ,nowoczesnej” u Gombrowicza i ,,staroSwieckiej”, twierdzi
Mitosz, formy u Mackiewicza taczy ich przezyty kontakt z rzeczywistoScia ,,dotyk
rzeczywistosci” 38,

Roéwniez Wiodzimierz Bolecki, w interesujacym artykule dokonal podobnego
porébwnania zwracajac uwage, ze mimo wszystkich ro6znic, jakie dzielg tych pisarzy
istnieje kilka waznych cech wsp6lnych. Za najwazniejsze uznat krytyke mental-
nosci polskiej ,najgwattowniejszg i najbardziej bezwzgledng w catym polskim
piSmiennictwie”, dotyczacg dwu podstawowych kwestii: stosunku miedzy jed-
nostka a zbiorowoscig oraz stosunku Polakéw do innych narodowosci39. Bolecki
podkresSla m. in. Ze identyczna byla opinia obu pisarzy o niezdolnoSci Polakéw
do wyciagniecia intelektualnych konsekwencji z najwazniejszych doSwiadczen
XX wieku, o ,,dziecinnym stosunku do zycia i do kultury”, pewnego rodzaju ,,in-
fantylnoSci politycznego myslenia”, niezrozumieniu rewolucji i komunizmu czy
braku umiejetnoSci wyciggania wnioskéw z wydarzen wojennych. Bolecki cytuje
zdanie Mackiewicza, ktore jest bliskie Gombrowiczowi ,,w literaturze nie polityka,
nie nardd, a najciekawszy jest zawsze cztowiek” i pisze: ,,Warto niekiedy czytaé
Mackiewicza poprzez Gombrowicza, cho¢ lektura odwrotna jest niemozliwa”.

Ale czy na pewno? Zastanéwmy sie, czy wyzej omOéwiona recenzja Barbary
Toporskiej nie jest wtasnie odczytaniem ,,Gombrowicza” przez ,,Mackiewicza”?
Przynajmniej czeSciowo i do pewnego stopnia.

Gombrowicz opublikowat Pornografie w roku 1960, recenzja Barbary Topor-
skiej ukazatla sie w polowie roku 1961, w czasie, gdy Mackiewicz byl pochloniety
pisaniem Sprawy putkownika Miasojedowa, powiesci, ktérg opublikowal w 1962
roku. W roku 1965 ukazala sie powie$¢ Lewa wolna, list Toporskiej do Tarnaw-
skiego pochodzi z 1967 roku.

38 ,,Zastanawiam sie bardzo na czym to polega [...] ,Mackiewicz... jest bezkonkurencyjny w sensie dotyku do rzeczywi-
stosci,... w catym okruciefistwie, catym bolu rzeczywistosci ... i to samo jest u Gombrowicza”, zob: Czestawa Mitosza
historia literatury polskiej w XX wieku. youtube.com/watch?v=N2uZRDRBoBE (pobrane 10.11.2024) 26:20-28:50.

39 W. Bolecki, Prawdy niemite. Jozef Mackiewicz i Witold Gombrowicz. Teologia polityczna co tydzien, 22.07.2019.
https://teologiapolityczna.pl/wlodzimierz-bolecki-prawdy-niemile-jozef-mackiewicz-i-witold-gombrowicz [dostep:
15.11.2024).
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Wydaje sie, ze za sprawa ,,zapoSredniczajgcej” uwagi Barbary Toporskiej mozna
laczy¢ wiasnie Pornografie z proza Mackiewicza.

Mozna prawdopodobnie tak to widzie¢, ze, problematyke, ktérg Barbara Topor-
ska dostrzega w Pornografii Gombrowicza, ,,model semantyczny”, ktory szKkicuje,
a ktorego podstawowe fragmenty odnalez¢ mozna w tekstach innych krytykéw
(Jarzebski), zidentyfikowaé rowniez mozna w Sprawie putkownika Miasojedowa
Jozefa Mackiewicza. Bylyby to centralne pytania o integralno$c jednostki, o jej
spos6b zdobywania doswiadczenia i podatno$¢ na wplywy innych, o cechy i los
jednostki przecietnej, o charakter, wole, moralne wartoSciowanie, o rodzaj kul-
tury, ktory umozliwia zycie w spoleczefistwie i o jej nagly rozpad pod wplywem,
wojny i rewolucji. Mamy tu zatem Sergiusza Miasojedowa, jednostke przyktadowo
przecietna, ktory folguje ,,staboSciom”, bo tak dyktuje mu ,wola” nie ograniczona
specjalnie moralnymi wytycznymi, Miasojedowa znajdujgcego sie w samym cen-
trum rosnacej iloSci intryg wyzwolonych przez stan specjalny czyli wojne, ktéra
destabilizuje tad, konsensus i moralno$¢ w spoteczenstwie. Mamy tez postac
neurotycznego studenta, ktérego przestuchuje Miasojedow, a ktéry napisal memo-
rial zatytutowany ,,wypusci¢ matpe z klatki”, czyli prébuje ,,obali¢ mit cztowieka”

ijest dobrym przyktadem na ,,najsubtelniejsze wyczucie moralne” bez skutecznej
woli, ktére w rezultacie ,,przynosi w skutkach tylko neurastenie” i oddalone od
rzeczywistos$ci doktryny.

Zbyt duzo jest tu punktéw zbieznych by moc wykluczyé¢ te mozliwos¢, ze
Barbara Toporska czyta Gombrowicza z wrazliwo$cig i zapleczem my$lowym,
ktore ksztaltowaly sie takze podczas wspélnych rozméw z mezem wokét lek-
tury jego powieéci. Ze jest to mozliwe $wiadczy¢ moze takze uwaga Toporskiej
na temat ,wzajemnego oddzialywania” i ,,stawania sie przy kazdym nowym
zetknieciu” - i rozszerzenie (mimochodem) tej cechy $wiata Gombrowicza na
»~wszystkie zjawiska, o ile tylko skupily na sobie dostateczng ilos¢ uwagi”. Wta-
S$nie ,stopien mozliwego skupienia uwagi” jest bardzo znaczacg cechg narracji
Mackiewicza“o.

Zasada ksztaltowania postaci u Mackiewicza jest bowiem, jak sie wydaje,
gromadzenie doSwiadczenia, ktorego podstawg jest specyficzna dla kazdego
podmiotu intensywno$¢ uwagi sprzegnietej z dzialaniem. Podstawg takiego

40 Referat na temat wzoru ksztattowania losu postaci Mackiewicza w biologicznej teorii Umwelt Jakoba von
Uexkiill’a przedstawitam na konferencji posSwieconej Jozefowi Mackiewiczowi zorganizowanej w maju 2005 roku
przez Centrum Studiow Niemieckich i Europejskich im. Willy Brandta.

Varia 263



Maria Zadencka, Barbara Toporska czyta Gombrowicza

przedstawienia jest (w prowadzeniu narracji) granulacja czasu i przestrzeni
i umiejscawianie przezy¢ w tej czasoprzestrzennej sieci.

Jesli przyjac, ze Barbara Toporska analizuje Gombrowicza (odtwarza seman-
tyczny model Swiata powieSci Gombrowicza), z pomoca kryteriéw czerpanych
z pogladdéw aktualizowanych przez Swiat powieSci Sprawy putkownika Miaso-
jedowa, to pamieta¢ jednak nalezy, ze powie$¢ Mackiewicza, choé obraca sie
w kregu tych samych zagadnien rozwigzuje niektére postawione problemy inaczej.

Inaczej funkcjonuje na przyktad kategoria ,,czlowieka przecietnego”. U Mackie-
wicza $wiat nie dzieli sie na ludzi przecietnych i charaktery wykazujace jedno$c
woli i wrazliwosci moralnej ksztaltowanej przez kulture. W Swiecie powiesci Mac-
kiewicza akcenty rozlozone sg inaczej, zbudowany jest on bowiem na zatozeniu,
ze kazdy podmiot, wladnie takze ten najbardziej przecietny, ma swoj odrebny
niepowtarzalny los, zalezny w réwnej mierze od zewnetrznych katalizatoré6w jak
i wlasnych, niepowtarzalnych, cech. Zaden z nich nie moze byé sprowadzony do
»pustki”, cho¢ moze zmartwie¢, obumrzeé, jesli ,wplyw katalizatoréw” blokuje
jego nastawiong celowo nature.

Ksztaltowane przez czas i przestrzen ludzkie doswiadczenie, ktore literacko
i mitycznie zréwnaé mozna z losem, jednostka moze wzbogacac lub nie, przez
obserwacje otaczajgcego $wiata i dzialanie. Otaczajgca kultura moze dostarczy¢
jednostce bodzcow lub tez nie, jej rozchwianie moze jej sprzyjac albo nie, prze-
waznie jednak z rozchwianiem wiaze sie dezintegracja jednostki, co Toporska
odczytuje w powieSci Gombrowicza i co pokazuje Mackiewicz przez losy swoich
postaci. Obraz $wiata u Mackiewicza nie jest poddany tej konieczno$ci jaka regu-
luje $wiat i jest powodem niekoniczacej sie ucieczki u Gombrowicza.

Podobnie jest w Lewej wolnej. W powieSci Mackiewicza, uksztalttowanej jako
swojego rodzaju Bildungsroman a rebours dokonuje sie, zné6w na skutek wojny
irewolucji, rozktad kultury o jakim pisze Toporska w oméwieniu Pornografii, nade
wszystko kultury dworu — od sportretowanego nostalgicznie (w sposéb nawigzu-
jacy wprost do opisdw Bunina) Srodowiska, zanurzonego w domowej i sgsiedzkiej
kulturze do $rodowiska coraz bardziej cynicznych, wyrzuconych z kontekstu ludzi.
Motywem powracajacym jest naiwnosc¢ i niedojrzato$¢ mtodziezy:

- Moje dzieci - powiedziata wreszcie pani Stasia. — nie bede wam prawita moratdw. Bo

wie, Ze to co wy robicie to wcale nie jest cynizm. To jest po prostu dziecinada. To jest
zwyczajna nieznajomos¢ zycia. Od dwdch lat Swiat wali sie w gruzy, a wy sadzicie, ze na
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tych gruzach mozna sie bawic. Ale wasza pewnos¢ siebie pochodzi nie z dowiadczenia
tego co sie dzieje, ale z braku doswiadczenia. Chce, zjem butke, chce przespie sie z kim
mi sie podoba. Tymczasem nie mozna lekcewazyc rzeczy, ktore nie sg przeznaczone
do lekcewazenia. [...] Moze wam sie to nie podoba, ale powiem wam jedno, ze brak
doSwiadczenia powoduje brak fantazji. Wam brakuje wyobrazni. Dlatego nie mozecie
sobie wyobrazi¢ skutkow tego lub innego postepowania®.

Przede wszystkim jednak powraca pytanie, czym jest manipulacja, prywatna
i polityczna, nieuzasadnione mordowanie i tatwo$¢ przestepstwa. Dom pu-
bliczny Chimy ze scena, kiedy Karol Krotowski swoja ,,szlachetng” szablg ze
stali ,,zlotoustej” dokonuje zwlyklego morderstwa jest w powiesci kluczowa,
podobnie jak monolog na temat mtodoSci i doSwiadczenia zamordowanego p6z-

niej nieznajomego.

-1 co z tego, Ze dziewietnaScie lat?! Chwata Bogu, Ze dziewietnascie lat! [...] - Aja mam
za sobg 39 lat zycia i przezyc, rozczarowan, i rozpaczy moze, i zony moze, i dzieci moze,
pracy, szarpaniny, nedzy moze ... Wiec za to mnie, zdaniem waszym, bardziej nalezy
sie kula w teb niz temu, kto pierwszy raz w zyciu przyszedt rzyga¢ do burdelu? Co to za
powiedzenie: ,mtody!”, ,,szkoda mtodego”. Szkoda starego za wszystko co przezyt, to
czego sie moze dorobit i nagle musi tracic*’.

Natezenie tych probleméw jest duze, ale zachwiany $wiat wraca powoli do normy,
odmieniony wprawdzie, ale rozpoznawalny, by¢é moze dzieki obecno$ci niektérych
»dorostych”, ktérych mimo wszystko nie opuszcza wiedza o istnieniu granic i odpo-
wiedzialno$ci. Wypowiedzi Pani Stasi i nieznajomego kre$lg wewnetrzne granice.

Nie chce taczy¢ tych powiesci i wycigga¢ wniosku, ze Lewa wolna jest w jakim$
stopniu odpowiedzia na Pornografie, cho¢ takiej mozliwosci nie mozna catkowi-
cie wykluczy¢. Opis wojny i zachowan dorastajgcych chtopcéw bioracych w niej
udziat jest tu intensywniejszy niz w innych powie$ciach Mackiewicza. Smier¢,
przypadki losu, horror i totalne rozczarowanie, ktore konczy sie samobdjstwem
Zybienki, jednego z bohater6w daja obraz ,,zdezintegrowania” sensu wojny i jej
celéw, obrony wspo6lnej sprawy, patriotycznego obowigzku.

41 ). Mackiewicz, Lewa wolna, Londyn 1987, s. 145.

42 Tamze,s. 97.
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W wojnie tej Mackiewicz brat sam udziat jako bardzo miody cztowiek43. Wojne
z bolszewikami Mackiewicz opisuje podobnie jak Jan Jozef Szczepanski opisuje kam-
panie wrzeSniowa 1939 w powiesci Polska jesieri (1955), sa to w literaturze polskiej
glosy moze najbardziej dramatycznie pozbawiajgce wojne ,,romantycznej” perspek-
tywy — charakterystyczny jest w tym kontekscie stanowczo sformutowany komen-
tarz Szczepanskiego na temat Pornografii odnotowany w Dzienniku, gdzie dawny
podziw dla Gombrowicza ustepuje rozczarowaniu nowa powiescig. Komentarz
ten mozna widzie¢ jako specyficzne podsumowanie opinii obojga Mackiewiczéw:

Towszystko, co olSniewa mnie w Ferdydurke i Transatlantyku, tu jest zatosnym matpowaniem
samego siebie. Co gorsze, jednak, to jest logiczny punkt dojscia. Zasada jakiego$ duchowego
iintelektualnego wyuzdania, ktorg Gombrowicz przyjatjako metode poznawania rzeczywisto-
Sci musiataw kofcu doprowadzic do Pornografii (jako ksigzki i jako postawy). Dawniej, dzieki
zarowi, dzieki niepokojowi i rozedrganej wrazliwosci mogt tym swoim osobliwym peryskopem
whnikaé we wszystko niemal - odkrywa¢ niedostrzegalne dla ,,przyzwoitych” obserwatorow
tajemnice stosunkéw ludzkich, demaskowaé myslowe oszustwa, ogarniac bardzo znaczne
horyzonty spraw psychologicznych, spotecznych i filozoficznych. Ale zar mu sie skoficzyt [...]
a [ksiazka jest] doskonatym wcieleniem nieprzyzwoitosci subtelnej, polegajacej na zimnej ru-
tynie. Nawet ten wybér tta — okupacja w Polsce — uzycie surowca autentycznego dramatu dla
celow wykoncypowanej perwersji. Najsmutniejsze jest postugiwanie sie wykorzystanymi juz
kiedys ,,archetypami” w postaci nieraz dostownie powtdrzonych typdwi sytuacji (30.1X.1960)™.

Mackiewicz nie cenit ani Gombrowicza ani jego pisarstwa, niejednokrotnie wyra-
zat dezaprobate dla jego utworéw, zardbwno w wypowiedziach publikowanych jak
iw swych listach. Forme utworéw Gombrowicza uwazat za wtorne (bo nasladujace
mode) wywolywanie efektu. Oburzaty go tez oczywiScie kontakty Gombrowicza
z rezimowymi wydawcami w kraju (korespondencja z Iwaszkiewiczem opubli-

kowana w 1979 roku)4s.

43 Znana jest uwaga siostry Jozefa, Seweryny Ortosiowej: ,,Moim zdaniem J6zio byt za mtody na to wszystko, co przezyt
i przeszedt. Byt zgorzkniaty, zmeczony, peten pesymizmu. Wydostat sie juz z wojska i chciat jecha¢ do Bejnarowa.
Bytam wstrzasnieta stuchajac jego opowiadai o marszu przez Puszcze Biatowieska, o niebezpieczefistwie i catej
tej poniewierce, jaka przezyt. Na miejscu mamy nie puscitabym go od siebie. Mama byta za staba wobec syndw.
Jozio przeszedt wielkg poniewierke zyciowa i nie odczuwat zadnej radosci ani dumy z udziatu w wojnie” [Por.:
K. Orto$, Dzieje dwadch rodzin Mackiewiczow z Litwy i Ortosiow z Ukrainy, Krakdw 2015, s. 229.

44 ). ) Szczepafiski, Dziennik tom I 1957-1963, Krakéw 2011, s. 402.

45 Por. K. Maciag, Sam jeden. Jozef Mackiewicz - pisarz i publicysta, Warszawa 2023, s. 319-328.
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Mimo jednoznacznych, niechetnych wypowiedzi, powody niecheci byly praw-
dopodobnie bardziej skomplikowane. Cho¢ Mackiewicz nigdy nie moéwil o ,wy-
korzystaniu [wojennego] dramatu dla celéw wykoncypowanej perwersji” taki,
wydaje sie, byl jego sad w sprawie4s,

Mackiewicz powtarzal wielokrotnie, Ze prawda jest powazna. Gombrowicz razit
go ,,nieodpowiednioScia” tonu, udziwnionym stylem, zdystansowanym i dworu-
jacym zazwyczaj z powagi opisywanych spraw. W twierdzeniu o powadze prawdy
mieSci sie tez przekonanie, ze dorosto$¢ wymaga domyslania do konica probleméw,
wyciggania wnioskow, ktore potrzebne sg do podejmowania decyzji. Mackiewicz
nie chcial zauwazy¢ tych cech u Gombrowicza. Kawiarniany zart i anegdote, to-
warzyskie gry i ,,ucieczkowa” dominante narracji, ktére sg poniekad Zrédiem
samego ,gawedowego” stylu Gombrowicza, widziat jako przejaw infantylnosci,
ucieczki od rzeczywisto$ci. Mackiewicz nie doceniat tez jego eksperymentowania
na wlasnej osobie widzac jedynie skoncentrowanie na wlasnym ja.
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