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Wokot wierszy sejnenskich Tomasa Venclovy
Around the Sejny Poems by Tomas Venclova

Abstract:  The author of this article analyzes Tomas Venclova’s collection, Sejny Poems, focusing in particular on
two poems doubly inspired by Sejny: The Junction (Styk) and Song of the Borderland (Piesii pogranicza).
The Junction refers to the triple geographic, historical, and cultural intersection where the borders of
Lithuania, Poland, and former East Prussia converge. It combines childhood memories with historical
realities and an artistic affinity with the work of Stasys Eidrigevicius, to whom the poem is dedicated.
Song of the Borderland focuses on describing the dynamic nature of the Sejny region, juxtaposing it
with the transience of the human condition.
The author of this article compares both poems, identifying their common features and revealing the
potential ambiguity of the concept of borderland as understood by Venclova.
Keywords: Tomas Venclova, Sejny Poems, Suwatki Region, borderland.

W 2008 roku Fundacja Pogranicze wydata w Sejnach czterojezyczny tomik wierszy
Tomasa Venclovy, zatytulowany po prostu Wiersze sejneriskiel. Tytut okre$lal nie
tyle temat, ile przede wszystkim miejsce powstania tych, lacznie oSmiu wierszy.
Zostaly bowiem spisane przez litewskiego lirnika w 2001 roku, kiedy nieopodal
Sejn, w go$cinnym litewskim domu Ireny i Vytautasa Grigutisow spedzil wraz
z zong pare miesiecy. Jak sam zaznaczyl we Wstepie do zbioru, nie wszystkie maja
zwigzek z okolicznym pejzazem, czyli z Sejnenszczyzna. Poza péinocno-wschod-
nim krancem Polski czerpig z doSwiadczen akademickich w New Haven, zabierajg

* Kamil K. Pilichiewicz - doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa, kulturoznawca, eseista, krytyk
literacki, kustosz w Ksigznicy Podlaskiej im. tukasza Gornickiego w Biatymstoku. Opublikowat m.in. monografie
Na tym najpiekniejszym ze Swiatow. Proza Michata Gtowiniskiego (2020).

1 Nie podaje trzech innych wersji jezykowych tytutu (litewskiego, angielskiego i rosyjskiego) - ich znaczenie jest
identyczne z tytutem polskim, a korzystam tylko i wytgcznie z tej czeSci tomiku, ktory zawiera wstep autora i jego
wiersze przetozone na jezyk polski.
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czytelnika do Petersburga, do domu Anny Achmatowej, do Wilna czy Potagi2. Na
ich tle wyr6zniajg sie wiersze Styk i Piesn pogranicza, ktbre wrecz przesigkniete
sg kolorytem polsko-litewskiego pogranicza okolic Sejn.

Dlatego tez wiersze sejneniskie w tytule mojego artykutu nie sg ujete w cudzy-
stéw. Skupiam sie na tych dwoch, podwoijnie sejnefiskich — przez miejsce powsta-
nia i tematyke — wierszach z tomu, a dokladniej w ich polskich ttumaczeniach.

Pierwszy z nich, Styk, przetozony we wspolpracy z autorem przez Stanistawa Ba-
ranczaka, dedykowany jest Stasysowi Eidrigeviciusovi. To pochodzacy z Litwy
artysta, malarz, rysownik, plakacista, twérca m.in. nagradzanych ilustracji ksiaz-
kowych, instalacji, performancéw. Jak mozna przeczytac na portalu Culture.pl:

Tworczos¢ Stasysa Eidrigeviciusa stanowi wyjatkowa jednosé, mimo uzywania przez
artyste roznych technik przedstawiania. [...] Sztuka ta wywodzi sie w prostej linii z sym-
bolizmu i surrealizmu, tworzy jednak unikalny, odrebny i spéjny Swiat wywiedziony z wy-
obrazni artysty, ktory doczekat sie okreslenia ,,pogodny madrym smutkiem”. Zaludniajg
go dzieci o wielkich oczach, osamotnione i wyleknione, a takze ptaki, domowe zwierzeta,
ozywione przedmioty, maski umieszczone w nostalgicznych pejzazach z dziecifistwa. [...]
Eidrigevicius tworzy plastyczny Swiat budujac go z obrazdéw inspirowanych poetyckimi
skojarzeniami i podswiadomoscia, ale sktadajacy sie z realiow wydobywanych z maga-
zynu pamieci i wnikliwej obserwacji, opartej na intuicji i wyczuciu’.

W charakterystyce tworczoSci artysty-plastyka odnalez¢ mozna wiele punktow
stycznych z wierszem Venclovy. Styk to przede wszystkim sentymentalna podr6z
do krainy, a raczej krain, ktérych juz nie ma:

Na wschdd i potnoc (tam noc juz zapadta)
lezat kraj ciasny i cierpliwy. Sarna
skubata listki na skraju mtodniaka.

Za horyzontem (tak, na kraficach Swiata)

2 T.Venclova, Wiersze sejnefiskie, przet. A. Rybatko, S. Baraficzak, Z. Dmitroca, Sejny 2008, s. 30.

3 E. Gorzadek, Stasys Eidrigevicius, serwis ,,Culture.pl”, zrodto: https://culture.pl/pl/tworca/stasys-eidrigevicius
[dostep: 14.08.2025).
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trwato jezioro: w czarnej prawie tafli
na zawotanie objawiat sie majak:
malec, doktadnie jak ty, taki sam®.

Czy podmiot przedstawiajgcy te odlegla reminiscencje ,,malcem” nazywa urodzo-
nego w Medyniszkach w Litwie Eidrigeviciusa, czy siebie z lat dzieciecych, kiedy
jezdzit do krewnych w okolice wioski Liubavas? A moze tym ,,malcem” jest troche
kazdy z nas? Nie jest to typowy kraj lat dziecinstwa, wylgcznie sielska arkadia.
Obok malowniczo, wrecz sensualnie oddanych opiséw przyrody zawart poeta
naturalistyczne, reportazowe fragmenty, ktére czynig z tego miejsca kontrastu
bardziej surowa i nieprzejednana kraine, gdzie w bramach dzieci dzielily sie
»ZUZytg igla, sperma, przeklefistwem i petem przegnitlym”>. Zagadke tego miejsca
nieco rozjasniajg kolejne wersy:

Gdy los tak chce - stoj

W tym kraju, stdj u wrdt ojczyzny, tutaj,
Na tym potréjnym styku, dzis bezludnym,
Gdzie z dawnych czasow pozostaty stupy®

Potréjny, tytutowy styk ,,to niezwykly punkt na mapie, w ktérym od czaséw krzy-
zackich zbiegajg sie granice Litwy, Polski i Prus [...]”7. Venclova przyznaje we
Wstepie do tomu, Ze miejsce to pokazatl mu Krzysztof Czyzewski, pisarz, animators,
wspoltworca Osrodka ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw” w Sejnach oraz
Fundacji Pogranicze, ktore jest wydawca Wierszy sejnenskich. Styk ponownie uka-
zuje sie w tomie wierszy zebranych Obrécone w cisze, uzupelniony o objaSnienie
autora. Ten doprecyzowuje, Ze owe tajemnicze miejsce styku istnieje jako realna,
pozaliteracka kraina geograficzna, potozona niedaleko Wizajn?.

4 T.Venclova, Wiersze sejnefiskie, dz. cyt., s. 35.
5 Tamze, s. 36.
Tamze.

Tamze, s. 30.

o N O

Czyzewski jest takze gospodarzem Dworu Mitosza w Krasnogrudzie, ktore stato sie Miedzynarodowym Centrum
Dialogu.

9 T.Venclova, Obrécone w cisze. Wiersze wybrane, przet. S. Baraficzak, Z. Dmitroca, B. Kaleba, A. Kuzborska, A. Po-
morski, oprac. B. Kaleba, Warszawa 2017, s. 129.
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Z ,wycieczki” historycznej podmiot w ostatniej strofie ponownie wraca do
dziecifnstwa, domu rodzinnego:

Osun sie, otul sie chtodniejsza taka
dziecifstwa. Powrdt. Dom. Morze, krojone
na troje, trwoni poszum w muszlach nocy.
Dobrem zwierzonym tobie, Czuwajacy,
Byta ta obca i oschta epoka,

| jej powietrze stesknione za gtosem™.

0 jakim glosie pisze Venclova? Glos — inaczej jezyk. Autor Rozmowy w zimie przy-
ktada ogromna wage do jezyka ojczystego, jako poeta-emigrant jeszcze wieksza
niz poeta, ktéry jezykiem, w ktérym pisze, w ktérym komponuje wiersze jest
zewszad ,,otoczony”.

Venclova w jednym ze swoich esejow, Odi et amo, ktéry sam przetozyl i wy-
glosil podczas Miedzynarodowego Forum Kultury i Poezji w OSrodku Pogranicze
(w krasnogrudzkiej kawiarni) w 2021 roku, referowat:

[...] poeta nie moze takZe zajmowac sie swoim rzemiostem, jeZeli jezyk nie wzbudza w nim
zwatpienia, a nawet ztosci, bo jezyk jest rodzicem wszelakiego ktamstwa. Czy tego chcemy,
czy nie, wypacza nasze mysli, tak samo jak mysli swoja droga zaciemniajg strukture,
albo moze brak struktury bytu. Jezyk jest ogromna rupieciarnia splesniatych pieknosci
oraz przestarzatej kliszy. Poza tym tatwo poddaje sie [...] deformacjom ideologicznym.
[...] Nikt tak nie ceni jezyka jak emigrant [poeta]™’.

Czemu ten wiersz, ktory podkre§la wage jezyka, wiersz steskniony za gtosem
w domysle rodzimym dedykowany jest Eidrigeviciusovi? Bo wystepuje w nim
motyw dziecinstwa, ktory tez byt tematyka jego obrazéw? By¢ moze, ale te nie-
pokojace bory, dzikie lasy, ktére wspomina podmiot, pelne sa tez czajacych sie,
uzbrojonych w kty, kosmatych istot, jak z wizji silnie znerwicowanego artysty-gra-
fika. Dochodzi wiec kolejny styk, styk form artystycznych, zblizenia wyobrazni
malarskiej z jezykiem pisanym i méwionym (mniej lub bardziej figuratywnym).

10 T.Venclova, Wiersze sejnenskie, dz. cyt., s. 36.

11 Esej pierwotnie ukazat sie w: Tenze, Odi et amo, ,,Metmenys” 1991, nr 60.
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Wiersz obfituje w calg palete barwnych opiséw przyrody, w nazwy ro$lin (gor-
czycznik), mtodniki, rzyska, podmokle zielenie — elementy natury poddane czesto
personifikacji, obrazom symbolicznym, metaforom oksymoronicznym. Podmiot
liryczny wzywa adresata wiersza do tego, aby otulit sie ,,chtodniejszg tgka dzie-
cinstwa”12, Wspomnienie domu kontrastuje z morzem, krojonym na troje; dobro
z obca i oschig epoka. Wiersz jest styczny na wielu poziomach: obrazowania
(mieszanie pejzazu z wydarzeniami historycznymi), emocji (przeplatanie nostalgii
z brutalnym realizmem), uzytych srodkéw wyrazu.

Przyroda, tak silnie zaakcentowana w Styku, jest takze wyraznym ttem w innym
wierszu, poSwieconym pograniczu polsko-litewskiemu, a SciSlej juz ziemi sejnen-

skiej. Piesn pogranicza rozpoczyna strofa:

Aim blizej granicy, tym wyzszy jest pagor piaszczysty.
Kragte gtazy i rude porosty, zotcienie, zielenie -

aby potem pod ciosem pioruna znikt kolor soczysty

i jak w strefie tropikow, zamroczyt ulewny deszcz ziemie.

W garsci wiatru powietrze sie marszczy, 1$nig igty sosnowe,
pod elipsg zblaktego jeziora it z dna sie odstania,

gesty mrok nad Sciezkami, na grzmigce rozpadty potowy,
smali skore na rece, jak zimne gazowe spawanie.

Aim blizej krawedzi, tym bledszy blask groméw w oddali®.

W wierszu tym przyroda, warunki pogodowe zdaja sie by¢ nawet czym$ wiecej,
niz tlem, przywolujg skojarzenia z pté6tnami romantycznych malarzy, na czele
z Casparem Davidem Friedrichem. Sg sitami nadrzednymi, ksztattujacymi nie
tylko krajobraz, ale tez znaczenia, emocje, symbolizujg krawedz, miejsca styku
przeciwnych zywiotéw, co szczegblnie wida¢ w przypadku oddalajacej sie burzy,
ktora to jest jednym z najgwattowniejszych zjawisk przyrody. Na uwage zwraca
rytmiczno$¢ wiersza, powtdrzenia (,,A im blizej granicy”; ,,A im blizej krawe-
dzi”), ktére podkreslajg zblizanie sie do nieokreSlonej, tajemniczej przestrzeni

12 Tenze, Wiersze sejnefiskie, dz. cyt., s. 36.

13 Tamze, s. 46.
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granicznej, jak pulsowanie, ktore jest coraz glo$niejsze, odczuwane zmystem
imysla.

Pejzaz ziemi sejnefiskiej i szerzej Suwalszczyzny przedstawiony przez litew-
skiego poete koresponduje z obrazem tych ziem pogranicza, ktére zachowat w pa-
mieci jego przyjaciel, poeta-noblista Czestaw Mitosz. Autor Doliny Issy nazywat
Suwalszczyzne kraing ,,wietrznych wyzyn, jezior i Swierkowych laséw”14, jezior-
no-kamienistym powiatem z pochmurnym niebem?5.

W miare trwania melodii wiersza graniczne zjawiska przyrodnicze ustepuja
miejsca granicznemu odczuwaniu $wiata zmystami: ,,Wzrok oswajaj ze zmro-
kiem, a stuch niech sie ciszag napawa”1¢. Po kilku wersach ponawiana jest prosba:

,Wzrok z ciemnoScig oswajaj, 16w luki w tonacji dzwiekowej”17. Zmienia sie pogoda,

przyroda, tak tez zmysly przestajg odbierac bodzce, cztowiek starzeje sie, o czym
dobitniej przekonuje wers nastepny: ,,Pograzajac sie w Lete, samocho6d cichutko
warkocze” — Lete, w mitologii greckiej jedna z pieciu rzek Hadesu, rzeka nie-
pamieci, personifikacja zapomnienia®8. Jest tu wiec niejedna granica, krawedz,
niejedno pogranicze. Wiersz stanowi refleksje nad przemijaniem natury we wszel-
kich jej przejawach, postaciach. Miedzy warunkami przyrodniczymi (nie tylko
atmosferycznymi), a kondycja ludzka nastepuja pltynne przejscia (,,A im blizszy
jest kres, duszny pokoéj jest mniej zrozumiaty — / jak cumulus, miotany przez
burze”1°) — co dodatkowo jest potegowane przez zastosowanie wszechobecnej
personifikacji — az do granicy ostatecznej:

Wzrok z niebytem oswajaj, ze swoim prawdziwym krolestwem.
Stuch oswajaj z podZwiekiem, co juz sie odrywa od lasu,
gwiazdozbioru, bezdusznej przyrody, przestrzeni bezkresnej -
niepotrzebny mu $wiat, jak i ptyta, grajaca do czasu®.

14 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Krakdw 2001, S. 251.
15 Tenze, Nieobjeta ziemia, Krakow 1988, s. 54.

16 T.Venclova, Wiersze sejnenskie, dz. cyt., s. 46.

17 Tamze.

18 Wiecej o Lete zob. np. J. Rybowska, Na skraju drég i wod — Pamieci i Zapomnienia, ,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Litteraria Romanica” 2013, nr 8, s. 5-17.

19 T.Venclova, Wiersze sejnenskie, dz. cyt., s. 46.

20 Tamze, s. 47.
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W wizji bezdusznej przyrody pobrzmiewa po raz kolejny Mitoszowa nuta. Czy to
inspiracja, czy bardziej zbiezno$¢ w odczuwaniu tych sil natury przez obu po-
etdw — nielatwo osadzi¢. Wiadomo natomiast, Ze nie sg owe sily ostatecznoScia,
a ,jedynie” etapem. Plynno$¢ pogranicza nie jest przekraczaniem, pokonywa-
niem symbolicznej — czy to wyznaczanej zasadami natury, czy ludzkiej egzy-
stencji — granicy, ale oswajaniem, ktére prowadzi do przestrzeni poza przyroda,
kosmosem, poza czasem. Czy to obraz Smierci, czy jakiej$ innej formy transcen-
dencji - sami sobie musimy dopowiedzie¢. Jak to na pograniczu — nic nie jest
jednoznaczne, przepasane granica bezwzglednego okreSlenia. Znaczenia sie
przenikajq az na skraj wyrazalnoSci. Tym koficzy sie Piesn pogranicza, przej-
Sciem przez niewidzialng granice, poza ktorg nie ma juz bodzcéw zmystowych,
konczg sie stowa.

]l

Czy wiersze Styk i Piesn pogranicza wyr6zniaja sie na tle calej tworczosci Venclovy,
czy odmalowane zostaly catkowicie inng od poprzednich paletg idiomatycznych
barw? ,Wyjmujac” z nich kontekst sejnefiski — niekoniecznie. Powiem wiecej,
zawierajg duzo element6éw charakterystycznych dla poetyki autora Niezniszczal-
nego rytmu.

Stowo zaczepia sie o konkret. Teksty sg rytmiczne, melodyjne. W ogéle Venc-
lova czesto podkresla Spiewno$c jezyka litewskiego2. Co trzeba przyznac — Spiew-
noScig wyrdzniaja sie rowniez te same wiersze, przetozone na jezyk polski.

Liminalno$¢, pogranicze — czy to miedzy pafistwami, czy epokami, a czasem
miedzy sprawami ostatecznymi, egzystencjalnymi: zyciem i Smiercig stanowi
prymarny temat wierszy Venclovy?22, nie tylko sejnefiskich.

Nadrzedna role w wyznaczaniu pogranicznoSci odgrywa tez wyraznie za-
rysowana przyroda czesto — jak u Czestawa Mitosza — przedstawiana jako sita
bezduszna, nieprzychylna cztowiekowi, dominujaca, a niejednokrotnie wrecz

21 Podczas wspomnianego juz Miedzynarodowego Forum Kultury i Poezji w Osrodku Pogranicze Venclova referowat:

wJest to jezyk [litewski — przyp. K.P] szorstki, kanciasty, ciezkawy, jednoczesnie brzmi w niezwykle muzykalny

sposab, przypomina swoja faktura krzemien”. Zrédto: https://www.youtube.com/watch?v=D8fCV2GQckg&t=4315
[dostep: 14.08.2025].

22 T.Venclova, Wiersze sejnenskie, dz. cyt., s. 30 [Sam o tym wspomina we Wstepie, podkreslajac specyfike Wierszy
sejneriskich].

23 Tamze, s. 30.
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przytlaczajaca. Warto przy tej okazji nadmienié, ze natura w ogdle odgrywa wazng
role w liryce poetéw pogranicza. Przyktadem moze by¢ chocby Algis Uzdila — poeta
zwigzany z Sejnami i Pufiskiem, ktéry w swoich (po litewsku i polsku pisanych)
wierszach jakze czesto pisze o chmurach, gromach, rzekach, zieleniach24.

Venclova swoje teksty liryczne osadza w konkretnych czasach historycznych,
stad tez wystepowanie motywédw wojennych. Te, jak i charakterystyczne dla po-
ezji litewskiego liryka watki mitologiczne (poza rzeka Lete), sg wprawdzie mniej
akcentowane, ale za to wyrazniejsze w wierszu Kawalerzysta pod Sejnami, opubli-
kowanym w ,,Zeszytach Literackich” w 2014 roku, przelozonym przez Zbigniewa
Dmitroce.

Mroczna, czasem wrecz brutalna sceneria wierszy Styk i Piesn pogranicza jest
jednocze$nie zaproszeniem do ,,zwiedzenia” fascynujacej, pelnej kontrastow,
nielatwej w oswojeniu, dzikiej i smutnej (ze wzgledu na burzliwe losy historyczne)
krainy, krainy z wielu wzgledéw samotnoSci: w Pie$ni pogranicza — samotnego
odchodzenia (gdzie dominuje poczucie utraty, nicosci, niebytu), w Styku — sa-
motnego wspominania nietatwej, ale swojej przesztosci. Ten pochmurny, przy-
tlaczajacy klimat obu wierszy nie jest doszczetnie fatalistyczny. Poeta stowami
wykopuje wspomnienia ze swojej SwiadomoSci i w strofach je zachowuje, w stro-
fach je objawia, w strofach dochodzi do zasadniczej konstatacji: pod tg zewnetrzna
powtloka (skorupa), pod leSnym runem, sosnowymi (a czasem zuzytymi) igtami,
prawie czarng taflg jeziora kryje sie stale wymykajace sie sieci utkanej ze stow,
metafizyczne poszukiwanie, poszukiwanie ukojenia.

Na zakonczenie chciatbym podzieli¢ sie refleksja: dziwi¢ moze fakt skromnej
literatury przedmiotu — mato jest wspodtczesnych, polskojezycznych, monogra-
ficznych tekstéw teoretycznych, krytycznoliterackich poSwieconych twérczosci
Tomasa Venclovy, a szczeg6lnie jego poezji, ktérg on sam uwazatl za najwazniejsza
cze$¢ swojego dorobku (na tym tle wyrdzniajg sie prace Beaty Kaleby). Warto
byloby to zmieni¢. Znaczgca cze$¢ tego szeroko pojetego Pogranicza, o ktorym
z liryczng wrazliwo$cig i historyczno-kulturowym wyczuciem pisze Tomas Venc-
lova, zawiera niezaprzeczalny, niezbywalny sktadnik polskosci.

24 Zob. np. wiersze poety (Ciemno wsrdd nas; Blgdzqce szczeScie; Nie przywotasz; Rozminiecie sie; Rados¢) zamiesz-
czone w ,,Almanachu Sejnefiskim” 2012, nrs.
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