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Streszczenie: Autor artykułu przedstawia sylwetkę Wiesława Myśliwskiego 
jako filozofa, który nie używając profesjonalnych pojęć filozoficznych 
oraz nie stosując fachowego języka filozoficznego, przybliża w swoich 
powieściach i dramatach podstawowe kategorie filozoficzne, takie jak 
życie, śmierć, sens, tajemnica bytu, zagadka tożsamości. Tekst skupia 
się na najważniejszych, zdaniem autora, artykułach oraz monografiach, 
które w sposób twórczy oraz wnikliwy eksplorują ten problem. Celem 
artykułu jest bowiem zbadanie filozoficznych kontekstów, w jakie wpi-
suje się pisarstwo Wiesława Myśliwskiego. Głównym wnioskiem arty-
kułu jest stwierdzenie, że choć prawie nie sposób orzec, że Myśliwski 
jest filozofem, można się do tej prawdy zbliżyć, badając uważnie język 
powieści i dramatów autora Nagiego sadu.

Słowa-klucze: bycie, tajemnica, światło, hermeneutyka, psychoanaliza.
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Wiesław Myśliwski as a philosopher. 
Literary surveys

Summary: The author of the article presents Wiesław Myśliwski as a philoso-
pher who, without using philosophical concepts or terminology, Mana-
ges to familiarize the readers of his novels and dramas with fundamen-
tal philosophical issues such as life, death, meaning, the mystery of 
being, the puzzle of identity. The article focuses on the most important, 
from the author’s perspective, articles and monographs that explore 
this problem in a creative and insightful way. The aim of the article 
is to examine philosophical contexts that match Wiesław Myśliwski’s 
writing. The main conclusion of the article is that although one can 
hardly call Myśliwski a philosopher, this truth may easily be discovered 
through careful examination of the language of his works. 

Key words: being, mystery, light, hermeneutics, psychoanalysis.

1.
Celem artykułu jest zbadanie filozoficznych kontekstów, w jakie wpisuje 

się twórczość Wiesława Myśliwskiego. Pisarze pokroju Bruno Schulza czy 
Witolda Gombrowicza obudowywali się sporym komentarzem, wskazując 
możliwe filozoficzne ścieżki interpretacji ich twórczości. U Tadeusza Nowaka 
filozofia była wpisana w dzieło, co udowadniał Stanisław Balbus1. Myśliw-
ski natomiast jest autorem zaledwie jednego utworu będącego swego rodzaju 
autokomentarzem wyrażanym przy pomocy języka zbliżonego do języka filo-
zoficznego. Mowa o Kresie kultury chłopskiej oraz intuicjach tam zawartych. 
Przeważnie jednak pisarz wypowiadał się przy pomocy dzieł literackich, które 
służyły jako mniej lub bardziej zakamuflowany komentarz do współczesności 
i własnej twórczości. 
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1 Por. S. Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza 
Nowaka, Kraków 1992, s. 167.
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Moim zdaniem, swego rodzaju wyznacznikiem światopoglądu pisarskiego 
oraz filozoficznego Myśliwskiego jest łacińska maksyma: primum vivere, de-
inde philosophiari. Pisarz zdaje się głosić prymat życia nad słowem i wiedzą, 
którą nabywamy z książek. Tego rodzaju intuicje pojawiają się w Nagim sa-
dzie, debiutanckiej powieści, potem w Kamieniu na kamieniu oraz w Traktacie 
o łuskaniu fasoli. Pisarz publikuje średnio co czternaście lat. Długie przerwy 
świadczą nie tylko o szacunku dla słowa (i drzew), ale także o tym, co za Nie-
tzschem nazwać można wolą życia czy umiłowaniem życia. Sam Myśliwski 
przyznał kiedyś w wywiadzie udzielonym dla telewizji publicznej, że „chce 
sobie jeszcze trochę pożyć”2. O swoich lekturach filozoficznych wypowiada 
się rzadko, przyznając, że woli czytać książki historyczne. Najczęściej pada 
w jego wypowiedziach zdanie, które napisał Ludwig Wittgenstein w Trakta-
cie logiczno-filozoficznym: „granice mojego języka oznaczają granice mojego 
świata”3. Wiele jest w powieściach Myśliwskiego ukrytych odwołań do filozo-
fii, krypto-cytatów etc. W pewnym sensie jest to pisarstwo mocno intertekstu-
alne, do tego wątku przyjdzie mi jednak jeszcze powrócić.

 Życie jednak zawsze wygra u Myśliwskiego z literaturą, tak jak konkret 
zawsze wygra bój z abstrakcją. Dlaczego wobec tego nadal, z przekorą na-
zywam go pisarzem filozoficznym? Przede wszystkim dlatego, że nauczony 
przez Nietzschego, nie mogę zadowolić się ani „czystym” wydarzeniem, ani 
„czystym” faktem. Przedstawienie życiowych wydarzeń w medium języka jest 
już zawsze interpretacją życia, świadectwem tego, co w świecie idei jest nam 
bliższe bądź dalsze. Jeżeli Myśliwski przywołuje w Widnokręgu Sandomierz 
(spod którego pochodzi), jeżeli terenem jego pisarskiej pracy jest jeden modus 
czasu, przeszłość, ustawia to mój literaturoznawczy obiektyw pod pewnym 
kątem. Pisarz, który sięga w swoich dziełach przede wszystkim do przeszłości, 
do czasu, którego już nie ma, implikuje pewną ścieżkę literaturoznawczego 
filozofowania. Mogę snuć zatem domysły, interpretacje, że programowy zwrot 
ku przeszłości wydaje się sposobem na lęki związane z teraźniejszością. Mogę 
również przypuszczać, że brak żywej reakcji na to, co współczesne, i na to, 
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2 http://ninateka.pl/film/wieslaw-mysliwski-rozmowy-poszczegolne [dostęp: 15.02. 
2015 r.].

3 Por. O twórczości Wiesława Myśliwskiego, T. 2, red. J. Pacławski, Kielce 2007, tytuł 
wykładu wygłoszonego przez pisarza po odebraniu godności doktora honoris causa Akademii 
Świętokrzyskiej, Granice mojego języka oznaczają granice mojego świata, s. 199.
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co aktualne, jest także świadomym wyborem, który ustawia to pisarstwo nie  
w linii literatury zaangażowanej społecznie, narodowej, lewicowej bądź pra-
wicowej. Jest to wybór związany przede wszystkim z tym, co własne, a własne 
znaczy w tym momencie nie tyle egoistyczne, egocentryczne, solipsystyczne, 
ale przede wszystkim wspólne, ludzkie. 

To, że Myśliwski skupia się głównie na pojedynczym losie (chłopa, dziec-
ka, robotnika, inteligenta, intelektualisty), stawia jego pisarstwo w świetle py-
tania uniwersalnego: o człowieka i jego los. Przedstawienie pojedynczego losu 
odsyła do wymiarów ogólnoludzkich, implikuje też problem: na ile mój los, 
własny i z pozoru idiomatyczny, jest częścią wspólnoty ludzkich losów. Inny-
mi słowy pytanie, które wydaje się jednym z prymarnych dla tego pisarstwa, 
dotyczy ludzkiej rodziny, a odpowiedź na nie brzmi tak: nie jesteśmy sami ze 
swoim bólem, troskami, majaczeniem, zranioną miłością i szaleństwem. Do-
świadczają tego wszyscy uczestniczący w strukturach losu i życia.

2.
Twórczość Myśliwskiego doczekała się licznych recenzji i analiz, a nawet 

osobnych książek. Na uwagę zasługuje fakt, że do tej pory nie została ona 
omówiona całościowo, że wciąż nie posiadamy monografii obejmującej za-
równo prozę, dramaty, jak krytykę literacką autora Nagiego sadu.

 Akademia Świętokrzyska wydała w latach 2001–2012 trzy tomy pokonfe-
rencyjne omawiające poszczególne wątki i problemy utworów Myśliwskiego. 
W 1989 roku opublikowano pracę Proza Wiesława Myśliwskiego autorstwa 
Ewy Pindór. Bogumiła Kaniewska wydała dwie książki: Wiesław Myśliwski, 
a w roku 2013 Opowiedziane. O prozie Wiesława Myśliwskiego. Do możliwie 
najbardziej całościowych omówień, lecz pod bardzo określonym kątem, na-
leży tryptyk Czesława Dziekanowskiego W imię Ojca i Syna (1993, o Nagim 
sadzie), Życie jaśnie pana (1994, o Pałacu) oraz Proza życia w śmierci (1990, 
o Kamieniu na kamieniu). Powstały również liczne omówienia i recenzje po-
szczególnych powieści i dramatów, którym postaram się przyjrzeć, wybierając 
jednak te, które oświetlają je pod kątem określonej filozofii (również pojętej 
jako strategia pisarska), zawartej w jego dziełach. 

 Tomy O twórczości Wiesława Myśliwskiego obfitują w różne artykuły,  
z których wiele przybliża sylwetkę pisarza jako myśliciela, czy raczej jako li-
terata patrzącego na świat filozoficznie. Tak czyni choćby Seweryna Wysłouch 
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w szkicu pt. Słowo czy obraz? Kreacja, poznanie i percepcja w „Widnokręgu” 
Wiesława Myśliwskiego, zwracając uwagę na kilka kwestii, które tylko po-
zornie się wykluczają. Badaczka wymienia filozofię Immanuela Kanta jako 
kontekst interpretacyjny dla ważnej w Widnokręgu sprawy psa Kruczka (rzecz 
sama w sobie noumenalna, niepoznawalna tak, jak nigdy nie będzie poznany 
fakt, kto Kruczkowi wybił oko, co jest idée fixe jednego z bohaterów powieści, 
wujka Władka)4. 

Wysłouch stawia też tezę, że Widnokrąg jest swoistym „hymnem na cześć 
słowa, myśli, logosu”5. Słowo spełnia również funkcję katarktyczną, „jest ma-
ską i terapią łagodzącą ból najbliższych”6. Ten hymn na cześć słowa i logosu 
pozostaje zaskakujący, ponieważ „w procesie poznania to nie ratio, a zmysły 
wysuwają się na pierwszy plan”7. Dychotomia, która powstaje w dziele My-
śliwskiego, dotyczy więc przeciwstawienia na poznanie zmysłowe i przy po-
mocy logosu, przy czym ważniejsze wydaje się to pierwsze. Dlatego autorka 
szkicu twierdzi, że Widnokrąg można nazwać „pamiętnikiem sensualisty”8.

Opozycja „poznanie zmysłowe – poznanie intelektualne” jest moim zda-
niem tylko pozorna. W Widnokręgu to, co zmysłowe, a więc to, co na po-
wierzchni, nie stanowi celu samego w sobie. Narratorowi tej powieści chodzi 
raczej o coś innego. Przywiązanie bohaterów do powierzchni zjawisk, do zmy-
słowej formy, jest świadectwem ich pogłębionego, intelektualnego namysłu 
nad światem. Powierzchniowe prowadzi głębokiego. Nie da się oddzielić kon-
kretu od refleksji nad tym, co konkretne. W tym sensie Widnokrąg jawiłby się 
raczej jako pamiętnik f i l o z o f a - s e n s u a l i s t y . 

Seweryna Wysłouch9, pisząc o Myśliwskim, przywołuje kontekst filozo-
fii Martina Heideggera, a ściślej opozycję mowy i milczenia, a także mowy 
i gadaniny (z niem. Gerede). U autora Widnokręgu prymat uzyskuje przede 
wszystkim mowa, a więc to, co opowiedziane. Narracja zatem pełni funkcję 

4 Por. O twórczości Wiesława Myśliwskiego, T. 1, red. J. Pacławski, Kielce 2001,  
s. 72-73. 

5 Tamże, s. 74.
6 Tamże, s. 75-76.
7 Tamże, s. 78.
8 Tamże, s. 82.
9 Tamże, s. 67.
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ocalającą. Ważny w tym kontekście staje się cytat z Kamienia na kamieniu: 
„każdy jest na tyle, na ile jest opowiedziany albo sam się innym opowie”10.

Także praca Ewy Pindór Proza Wiesława Myśliwskiego uruchamia kon-
tekst heideggerowsko-gadamerowski. Badaczka pisze na początku o proble-
mie prawdy. Człowiek Myśliwskiego dysponuje tylko fragmentem, do prawdy 
może jedynie się przybliżyć, nigdy nie może jej w pełni zaznać. Dowodem jest 
już Nagi sad, gdzie dochodzi do zatarcia granicy między realnością a snem, 
bytem faktycznym a zmyśleniem. Dlatego Nagi sad nazywa Pindór „formą 
zabłąkania się w nie swój czas”11. Czas uzyskuje tutaj swój rewers jako rodzaj 
bycia ludzkiego, które nie czuje się jakby u siebie. Tę niedogodność istnienia 
trzeba jednak przezwyciężyć, zmagać się z nią, co czynią według Pindór boha-
terowie Nagiego sadu: „kreowanie świata przez ojca jest zatem dramatyczną 
próbą przezwyciężenia czasu”12. W powieść wpisany byłby zatem nurt trans-
gresyjny, gest przekraczania granic. 

Z innego rodzaju doświadczeniem czasu, jak zauważa śląska badaczka, 
mamy do czynienia w Pałacu. Tam czas jest nierozerwalnie złączony z osobą, 
która go doznaje. Doznawać czasu, to doznawać siebie, czas to „ja”. Jakub, 
główny bohater Pałacu, jest w tym sensie czasem. 

Pindór zwraca uwagę na odwrócenie tradycyjnego przedstawienia wsi  
u Myśliwskiego. Przez Reymonta przyzwyczajeni zostaliśmy, że wieś kojarzy 
się z płodnością, życiem, biologizmem, wpisanymi tam, powtarzalnymi struk-
turami rytualnego odradzania się świata. Tymczasem główne tematy Kamienia 
na kamieniu to śmierć, schyłek, kalectwo, choroba, szpital, cmentarz. Przywo-
dzi to na myśl Heideggerowskie Dasein, które zmierza ku śmierci. 

Badaczka umieszcza twórczość autora Pałacu także w kontekstach reli-
gijnych. Wprowadza kategorię homo irrequietus, człowieka poszukującego, 
niecierpliwego, ruchliwego którego, jak pisze św. Augustyn, decydujące ob-
jawienia spotykają w drodze. Ta kategoria ma określać bohaterów Nagiego 
sadu oraz Pałacu. Autorka porównuje ich syna i Jakuba Owczarza do Jezusa 
Chrystusa zdecydowanie na wyrost, bo przecież syn i Jakub nie mają w sobie 
pierwiastków boskich. Owszem, w Nagim sadzie archetyp odsyła do relacji 

10 Por. W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, Warszawa 1984, s. 408-409.
11 Por. E. Pindór, Proza Wiesława Myśliwskiego, Katowice 1989, s. 24.
12 Tamże, s. 42.
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Bóg Ojciec – Syn Boży. Rzecz jasna, jeśli Nagi sad nazwiemy powieścią, któ-
ra powtarza biblijny archetyp. Poniekąd rzeczywiście tak jest. Jednak Nagi 
sad przedstawia raczej sytuację ze starotestamentowej Księgi Rodzaju aniżeli 
wątki Nowego Testamentu. Sad może być przecież potraktowany jako biblijny 
Eden, w którym króluje niewinność, czystość, nieświadomość grzechu. Do 
sadu jednak wkrada się grzech i świadomość, podobnie jak do Edenu. Debiu-
tancka powieść Myśliwskiego nie tylko więc nawiązuje do Biblii, ale także 
tworzy z biblijnej przypowieści współczesny moralitet z elementami psycho-
logicznymi o relacji syn – ojciec. 

Pindór wprowadza też kontekst heideggerowski. Twierdzi na przykład, 
iż być człowiekiem oznacza w kontekście Pałacu „strzec ludzkiego bytu”13  
(u Heideggera poeta jest „pasterzem bycia”14), a gdzie indziej zauważa, że 
„myśl o bycie budzi refleksję o tym, co boskie i święte”15.

W rozważaniach Pindór pojawia się, co szczególnie ciekawe, nazwisko 
Gadamera i wywodzone z jego filozofii pojęcie wspólnoty i próby całościowe-
go spojrzenia na ludzkie życie. Z kolei sacrum u Myśliwskiego przedstawia 
badaczka za Rudolfem Otto jako jednocześnie przyciągające i fascynujące, 
budzące grozę i odpychające, zawieszone pomiędzy mysterium fascinans i my-
sterium tremendum. 

Fenomen przeskakiwania w prozie Myśliwskiego między codziennością 
a sacrum analizuje badaczka w ciekawy sposób na przykładzie opisu śpiewu 
kanarka w Pałacu. Śpiew ten, jej zdaniem, „wykracza poza granice poznania 
zmysłowego oraz intelektualnego, trudno go pojąć, zdefiniować”116. Tym sa-
mym śpiew kanarka, ściślej: zanurzenie się w tym śpiewie Jakuba Owczarza, 
otwiera furtkę na tajemnicę i nieskończoność. 

Za ważną u Myśliwskiego uznaje Pindór kategorię miłości, która umoż-
liwia kroczenie ku transcendencji i metafizyce. Miłość u Myśliwskiego jest 
doświadczana nie tylko cieleśnie i seksualnie, ale też metafizycznie. Związek 
dwóch ciał pozostaje zawsze otwarciem i zaproszeniem do wypłynięcia na 
głębię metafizyczną.

13 Tamże, s. 62.
14 Tamże.
15 Tamże, s. 77.
16 Tamże, s. 79.
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Ostatni rozdział swojej rozprawy autorka poświęca kategorii słowa w dzie-
le Myśliwskiego. Za Gadamerem badaczka stwierdza, że człowiek jest nade 
wszystko istotą mówiącą, zaś osłabienie więzi ze światem to osłabienie relacji 
z językiem i drugim człowiekiem. Tym samym prymarną kategorią staje się 
tu język jako narzędzie porozumienia. Porozumiewamy się przede wszystkim 
przy pomocy mowy, stąd badaczka pisze o kategorii „mowy żywej”, która 
istnieje dzięki stylizacji powieści na język mówiony. Podobnie jak Tadeusz 
Kłak17, Pindór zauważa podobieństwo strukturalne powieści Myśliwskiego  
z gawędą i skazem, co prowadzi do amorficzności w prozie autora Pałacu. 
Badaczka zwraca również uwagę na sentencjonalny, mądrościowy wymiar 
niektórych zdań i fraz. Jak podkreśla: 

Liryzm, poetyckość i patos mieszają się [tu] z językiem potocznym i codzien-
nym, nastawionym na dosłowność i konkretność wypowiedzi. Tonacja podniosła  
i poważna sąsiaduje z tonem zabawy, gry, dowcipu, śmiechu18.

Stąd ludyczny, zabawowy wymiar powieści Myśliwskiego, odsyłający 
do rozpoznań Bachtina i Huizingi. To ciekawy trop, żaden z badaczy w tym 
czasie nie traktował bohatera Myśliwskiego jako homo ludens. Ciężar in-
terpretacyjny przechylał się bardziej w stronę homo seriosus. W Uwagach 
końcowych Pindór ważne staje się szczególnie jedno zdanie: „Wydaje się 
zatem, iż niemożliwe jest zrozumienie twórczości Wiesława Myśliwskiego 
w oderwaniu od filozoficznej koncepcji człowieka, od epistemologii, filozo-
fii języka”19.

Na wątki filozoficzne u Myśliwskiego zwraca uwagę Henryk Bereza  
w recenzji Traktatu o łuskaniu fasoli. Krytyk pisze w niej o „scaleniu do-
świadczenia bycia w świecie” i „epickim pomniku narracyjnym”, jakim jest 
powieść Myśliwskiego20. Książkę określa też mianem „ontologii fenomeno-
logicznej” i „najbardziej zagadkowego ze wszystkich dzieł Myśliwskiego”. 

17 Por. T. Kłak, Gawęda o Wiesławie, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego,  
dz. cyt.

18 Tamże, s. 100 (podkreślenie moje – M.P.).
19 Tamże, s. 104.
20 H. Bereza, Pełnia, „Twórczość” 2007, nr 3, s. 93-96.
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Recenzja Berezy wydaje się nieco „dziwna” pod względem stylistycznym, 
przypomina natchniony wylew mądrości proroka albo biblijnego patriarchy. 
Ale warto na nią zwrócić uwagę przede wszystkim z tego względu, że po-
dobnie jak Traktat o łuskaniu fasoli, nie dopowiada ostatecznych i zamyka-
jących sensów. Jest to rodzaj interpretacji otwartej, a przez to tajemniczej. 
Narrator Traktatu o łuskaniu fasoli, a także sam Myśliwski, jawią się tutaj 
raczej jako przenikliwi hermeneuci współczesności balansujący na granicy 
światła i cienia. 

Podobny pod względem eliptyczności stylu jest nieco wcześniejszy arty-
kuł Berezy zatytułowany Osiągalność, w którym mowa jest o Widnokręgu. 
Krytyk zwraca w nim uwagę na powinowactwa Myśliwskiego z Proustem  
i Mannem, albowiem czas pozostaje czynnikiem konstytuującym powieściowe 
światy wymienionych pisarzy. Ponadto podkreśla on wymiar egzystencjalny 
powieści i obecną w niej dialektykę bliskości i oddalenia: „człowiek istnieje 
w nieskończoności oddalenia od drugiego człowieka, jest w niej odłączony od 
niego i zarazem w sposób konieczny z nim związany”21. Bereza łączy to z filo-
zofią Lévinasa, jak również z tytułem książki Ricoeura O sobie samym jako in-
nym. Inaczej niż u Myśliwskiego, u wymienionych filozofów został pokazany 
dystans między człowiekiem a światem (u Myśliwskiego człowiek jest bliżej 
świata, ale w tej bliskości, możliwie największej, tkwi też nieprzezwyciężalny 
dystans, największe oddalenie). 

Maria Lewko w rozprawie Świat wewnętrzny bohaterów chłopskich  
w dramaturgii Wiesława Myśliwskiego zwraca uwagę na związek światopo-
glądu Myśliwskiego z Tischnerowskim „myśleniem według wartości” i wska-
zuje na biblijne archetypy jako źródła dramatów i w ogóle całej twórczości 
pisarza. Lewko podkreśla ponadto, iż najwyższym autorytetem w dramatach 
pisarza jest Bóg. Na przykład Złodziej to moralitet oparty na wierze w Boga, 
poszanowaniu Biblii, przybliżający wartości archetypowe22. Matka z dramatu 
przypomina Mater Dolorosa, która patrzy na mękę swojego syna (w końcówce 
dramatu ginie jej dziecko zastrzelone z rąk hitlerowców). 

Stanisław Żak w bardzo interesującym artykule Szukanie sensów w prozie 
Wiesława Myśliwskiego oświetlił twórczość pisarza przede wszystkim pod ką-

21 Tegoż, Osiągalność, „Twórczość” 1996, nr 1, s. 48-52.
22 Tamże, s. 88.
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tem filozofii literatury23. Jego zdaniem, proza ta jest wejściem w „uniwersalny 
świat symboli, przestrzeń archetypów i mitów”24. Ten uniwersalizm nie jest bez 
znaczenia dla występującego u autora Nagiego sadu zjawiska mityzacji, które 
służy między innymi odnalezieniu pozycji człowieka w kosmosie i naturze. 

Na uwagę zasługuje również „cud światła”, o którym pisze Żak, omawiając 
wątek częstego występowania w tych powieściach światła lampy naftowej (na 
przykład Nagi sad, Traktat o łuskaniu fasoli). Ten motyw odsyła nie tylko do 
biblijnej księgi Genesis opowiadającej o narodzinach świata z nicości ku świa-
tłu, ale także do kategorii rozpoznania (z łac. anagnagorisis), kiedy spętani 
mrokiem niewiedzy dostępujemy łaski błogiego światła poznania. To również 
odesłanie do Platońskiego mitu jaskini, gdzie cienie, niewyraźne sylwetki były 
przeciwstawione prawdziwemu światłu na zewnątrz jaskini, do którego więź-
niowie jaskini nie mieli dostępu, widząc tylko niewyraźne odblaski, prześwity 
wiedzy prawdziwej. Światło lampy naftowej występujące w powieści wska-
zuje również na programowy anachronizm narratora powieści Myśliwskiego, 
który odcina się od modnych nowinek współczesności, uznając prymat i wagę 
tradycji. Problemowi światła w powieściach i dramatach pisarza poświęcony 
zresztą powinien być osobny rozdział. Operowanie światłem stwarza bowiem 
specyficzny, swoisty klimat tych tekstów, przywodzący na myśl „stare czasy”, 
kiedy nie było radia i telewizji, a ludzie wsi gromadzący się wieczorem przy 
darciu pierza, łuskaniu fasoli, wyplataniu koszy, snuli fantastyczne opowieści, 
uruchamiali swoją przebogatą fantazję, budując tym samym wspólnotowe uni-
wersum kosmosu25. Gra światła (na przykład w dramacie Klucznik) służy także 
budowaniu atmosfery domowej swojskości, ale też wskazuje na osamotnienie 

23 Por. S. Żak, Szukanie sensów w prozie Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości 
Wiesława Myśliwskiego, T. 2, dz. cyt., Kielce 2007, s. 35-37.

24 Tamże, s. 36.
25 O tradycyjnych obyczajach kultury chłopskiej pisze Wiesław Myśliwski we wspo-

mnianym już szkicu Kres kultury chłopskiej (Warszawa 2000). Telewizja była śmiercią tych 
starych obyczajów. Kresem opowiadania, kresem narracji, punktem w czasie, w którym to, co 
ludowe, zamieniło się w to, co folklorystyczne. (Dychotomia ludowość/folklor jest przytacza-
na przez Myśliwskiego w wywiadach, np. „Kino” 1976, nr 12, s. 6-9.) Ludowość pozostaje 
autentyczna, pierwotna, folklor to rodzaj anty-wartości, ośmieszenie losu chłopa, pokazanie 
go w krzywym zwierciadle (Requiem dla gospodyni) bądź Konopielka czy Awans Edwarda 
Redlińskiego, gdzie mamy do czynienia z demityzacją i groteskową trawestacją chłopskiej 
tradycji.
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bohaterów, których sylwetki są zwykle pogrążone w mroku rozświetlanego 
nieznacznie przez ogień kominka. Taka dialektyka światła i mroku odsyła do 
sensów, które generuje tradycja. 

Innym, ważnym czynnikiem tworzącym tę tradycję wydaje się nabożny 
stosunek do chleba26. Na wiosnę, co jest opisane w Kamieniu na kamieniu, 
pierwsza kromka chleba zostaje umieszczona na strychu. Zjedzenie tej kromki 
jest ogromnym grzechem. Tradycja u Myśliwskiego pozostaje więc, jak pod-
kreśla Żak, częścią ogólnego, sakralnego porządku. 

Stąd symbolika krzyża obecna w Kamieniu na kamieniu wskazuje na łącz-
ność między dwoma światami: ziemskim i niebiańskim. Również istotna jest  
z tego punktu widzenia symbolika góry w Widnokręgu. Kiedy ojciec Piotrusia-
narratora wchodzi na schody prowadzące do miasta, przywoływana zostaje 
tym samym symbolika prywatnej Kalwarii, Góry Oliwnej, gdzie łączą się wąt-
ki staro- i nowotestamentowe.

Żak odwołuje się również do Gabriela Marcela i chrześcijańskiego per-
sonalizmu. Można mówić o narratorze Myśliwskiego jako o filozofie, który 
podróżuje bardziej w czasie aniżeli w przestrzeni i który przypomina homo 
viator, czyli człowieka, którego cechuje przede wszystkim intelektualny ruch 
myśli, a nie przemieszczanie się w sensie fizycznym27. Jednak człowiek My-
śliwskiego to, zdaniem Żaka, także animal symbolicum Cassirera, żyjący nie 
tylko w świecie fizycznym, ale również symbolicznym28.

Krytyk uruchamia ponadto kontekst dzieła Schulza, przywołując cytat z Mi- 
tyzacji rzeczywistości: „Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma 
udział w jakimś sensie uniwersalnym. Nienazwane nie istnieje dla nas. Nazwać 
coś – znaczy włączyć to w jakiś sens uniwersalny”29. Proza Myśliwskiego, jak 
proza Schulza, funkcjonuje w żywiole mitu i archetypu. Dlatego Żak nazy-

26 Z podobnym stosunkiem do chleba, choć nieco inaczej ujętym, w innej poetyce, moż-
na spotkać się w prozie Juliana Kawalca (Powrót z nieba, Kraków 2002). „Chleba nie można 
wyrzucać do śmietnika, to grzech”, s. 58.

27 Choć sam Wiesław Myśliwski w wywiadzie dla „Tygodnika Powszechnego” (1997, 
nr 44, s. 1, 12) przyznaje, że z tych dwóch wymiarów bytowania człowieka bliższa jest mu 
przestrzeń. Do czasu ma „stosunek ambiwalentny” i nie wie, „czy coś takiego, jak czas,  
w ogóle istnieje”. 

28 Por. S. Żak, dz. cyt., s. 47.
29 Por. B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] tenże, Proza, Kraków 2001, s. 110.
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wa Nagi sad „powrotem do biblijnego archetypu”30, a ściślej, do archetypów 
takich jak chleb, dom, matka, ojciec, śmierć, drzewo, droga. Kluczowy dla 
prozy Myśliwskiego jest jednak „mit niezniszczalności życia, który podle-
ga procesowi permanentnego odradzania”31. Jest to bardzo ważne z punktu 
widzenia metafory „rytmów życia i śmierci”, mogącej służyć za intepretację 
specyfiki myślenia narratora powieści Myśliwskiego. Faktycznie, życie mają-
ce swój fundament i źródło w tradycji i sacrum w swoim rdzeniu jest trwałe  
i niezmienne, nie umiera. Śmierć włączona jest w prozie Myśliwskiego  
w cykl przemian kosmosu, nie jest końcem, ale przemianą, która prowadzi 
do odrodzenia. W tym sensie czas zostaje tu przekroczony, a nawet pokona-
ny, dzięki sile opowieści, która pozwala stwarzać i przemieniać. Ex nihilo 
nihil fit, ta sentencja łacińska zdaje się pozostawać na antypodach myślenia 
o rzeczywistości narratora Myśliwskiego, powtarzającego wciąż gest wiary 
i nadziei oraz uruchamiającego mityczne universum prywatnego i wspólno-
towego kosmosu. 

 W Micie kultury chłopskiej w twórczości Wiesława Myśliwskiego badacz 
zwraca raz jeszcze uwagę na to, że podstawową tendencją narratorów My-
śliwskiego jest dążenie „nie do przedstawienia wsi, ale tendencja uniwersal-
na, stworzenie kosmosu powieściowego, próba dokopania się do pierwotnych 
mitów i archetypów”32. Ponadto ważne staje się uwypuklenie różnicy między 
kulturą chłopską a kulturą ludową, ze wskazaniem, że ta pierwsza jest podatna 
na manipulację, druga natomiast jest tą „prawdziwą”, z której biorą początek 
mity i archetypy. Stąd bierze się uniwersalizm tego pisarstwa, które jest – jak 
za Eliadem pisze Żak – podróżą do „źródeł człowieczeństwa i ludzkiej kultury, 
do archetypów i mitów”33.

Ewa Wiegandt, podobnie jak Żak, pisząc o Powieściowych traktatach Wie-
sława Myśliwskiego wskazuje miejsce pisarza na historycznoliterackiej ma-
pie, a zarazem ukazuje filozoficzne konteksty twórczości autora Widnokręgu34.  

30 Por. S. Żak, dz. cyt., s. 48-49. 
31 Tamże, s. 56. 
32 Tegoż, Mit kultury chłopskiej w twórczości Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości 

Wiesława Myśliwskiego, T. 3, red. J. Pacławski, A. Dabrowski, Kielce 2012, s. 28.
33 Por. tenże, Szukanie sensów w prozie Wiesława Myśliwskiego, dz. cyt., s. 38.
34 E. Wiegandt, Powieściowe traktaty Wiesława Myśliwskiego, [w:] tamże, s. 60-61.
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Łączy ponadto Myśliwskiego z dziełami Schulza, Faulknera, Andrzejewskie-
go, Leśmiana oraz Grassa. Nie do końca rozumiem tu wybór Andrzejewskiego 
jako pisarza pokrewnego Myśliwskiemu. Zgadzam się oczywiście z kontek-
stem Schulzowskim (mityzacja, niemożliwe powroty do utraconego kraju lat 
dziecinnych). Podobnie Faulkner, który jest bardzo ważnym kontekstem dla 
pisarstwa Myśliwskiego. Autor Światłości w sierpniu stosuje pokrewne stra-
tegie pisarskie, przede wszystkim poprzez gest kreacyjny, tworzenie mitycz-
nej krainy, w której wiele rzeczy może wydarzyć się i nie wydarzyć, gdzie 
kategorie prawdopodobieństwa i mimesis są zawieszone. Również w języku, 
zbliżonym często do poetyckiego, w rozlewności frazy, spotykają się Myśliw-
ski i Faulkner. Także Grass jako autor Trylogii gdańskiej, opisujący w swoich 
powieściach czas, którego nie ma, lecz dzięki któremu przeszłość zmartwych-
wstaje, jest podobny do Myśliwskiego. Najciekawsza jednak, ale i najbardziej 
ryzykowna jest paralela z Leśmianem. Autor Eliasza był wprawdzie poetą fi-
lozofującym, ale zestawienie go z prozaikiem Myśliwskim jest nie do końca 
trafne, a to ze względu na odmienny rodzaj metafizyki: u Leśmiana jest ona 
przeniknięta baśnią. O wiele bardziej trafna byłaby analogia Leśmiana z Ta-
deuszem Nowakiem. Mogę się zgodzić na wybór Leśmiana jako „powinowa-
tego” Myśliwskiego jedynie pod kątem kategorii ludowości pojmowanej jako 
źródło duchowych poszukiwań człowieka oraz samej literatury. 

Ciekawsze są przywołane przez Wiegandt liczne konteksty filozoficzne: 
Wittgenstein, Heidegger, Ricoeur, Kartezjusz, Kant, Arystoteles. Wittgenstein 
poprzez stwierdzenie: „tylko zdanie ma sens; tylko w kontekście zdania na-
zwa ma znaczenie”35, które rozjaśnia wypowiedzi Myśliwskiego o literaturze 
jako zdaniu. Heidegger poprzez prymat bycia nad bytem, a także wskazaniu 
na źródło, arche i telos jako centralne kategorie metafizyczne. Ricoeur przez 
grę narracją i bohaterem, który opowiadając o sobie, jest jednocześnie taki 
sam oraz inny (w Traktacie o łuskaniu fasoli narrator patrzy na siebie z boku, 
wychodzi z siebie). Kartezjusz poprzez przedstawienie człowieka jako istoty 
niepewnej poznawczo i ontologicznie, która wątpi w swój byt (pytanie o byt 
jest również pytaniem o tożsamość). W Traktacie o łuskaniu fasoli znajdują się 

35 Por. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przekład i wstęp B. Wolniewicz, 
Warszawa 2006, s. 21.
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bowiem fragmenty, w których można zauważyć, że bohater nie jest do końca 
pewien swojego istnienia, więcej: balansuje na granicy bycia i niebycia. Kant 
jako filozof, który położył podwaliny pod transcendentalizm, w którym meta-
fizyka opiera się na mocnych fundamentach rozumu i wartości niezmiennych. 
Wreszcie Arystoteles poprzez wprowadzenie w Poetyce kategorii anagnago-
risis, czyli rozpoznania pojętego jako przejście od niewiedzy do wiedzy, od 
nieświadomości do świadomości. 

Ważna jest także wprowadzona przez Wiegandt kategoria „tożsamości 
zmyślonej”, która dobrze opisuje twórczość Myśliwskiego, szczególnie Trak-
tat o łuskaniu fasoli. Tłumaczy ją z Nagiego sadu: „byłem takim, jakim mnie 
ojciec zmyślił”36. Kategoria ta uruchamia szereg pytań filozoficznych: o praw-
dę, realność doświadczenia, medium języka, kulturowe zapośredniczenia, nar-
rację, w końcu o samą literaturę i filozofię. 

Badaczka zauważa występującą u Myśliwskiego tendencję do traktowania 
kultury ludowej jako „pierwotnego języka metafizyki”37. To stwierdzenie jest 
istotne ze względu na oba występujące w nim pojęcia: „pierwotność” oraz 
„metafizyka”. Pierwotność, bo rzeczywista jest tęsknota narratora Myśliwskie-
go do tego, co źródłowe, ku doświadczeniu niezapośredniczonemu, czystemu, 
do bezpośredniego wejścia w kontakt ze światem. Metafizyka, bo pierwotność 
w tym sensie staje się częścią metafizyki traktowanej jako ogólne dążenie bo-
haterów i narratorów autora Drzewa do zjednoczenia się z bytem rozumianym 
jako podstawa i część naprzemiennych rytmów kosmosu. 

W interpretacjach Wiegandt pojawia się również Grass i jego powieść Przy 
obieraniu cebuli. Obieranie cebuli zestawia uczona na zasadzie przeciwsta-
wienia z łuskaniem fasoli w Traktacie o łuskaniu fasoli jako dwie, różne me-
tafory „dokopywania” się do pamięci. Obieranie cebuli byłoby w tym wypad-
ku charakterystyczne dla pamięci rozumianej jako palimpsest. Zdejmujemy 
kolejne warstwy, które jednak pozbawione są środka, metafizycznego jądra 
(podobieństwo z wierszem Szymborskiej i tym, co poetka nazywa w cebuli 
„idiotyzmem doskonałości”, jest tu dość naturalne). Z kolei łuskanie fasoli to 
czynność metafizyczna, obrzędowa, powstająca w ramach uświęconego trady-

36 Por. W. Myśliwski, Nagi sad, Warszawa 1977, s. 192.
37 E. Wiegandt, Powieściowe traktaty Wiesława Myśliwskiego, dz. cyt., s. 64.

Michał Piętniewicz, Wiesław Myśliwski jako filozof. Rekonesanse literaturoznawcze
VA

RI
A 

LIT
ER

AT
UR

OZ
NA

W
CZ

E



Bibliotekarz Podlaski 349

cją rytuału, gdzie zawsze obiera się „coś”, a zatem byt istnieje, zostaje otwarty 
dzięki temu horyzont nadziei, tym samym metafizyka znów staje się nauką  
o tym, że raczej coś istnieje aniżeli nie istnieje nic. Dlatego prymat istnienia 
nad nicością sytuuje to pisarstwo w opozycji do nihilizmu.

W eseju Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn pry-
watnych sytuuje Ewa Wiegandt pisarza w nurcie literatury małych ojczyzn, 
prywatnych ziem, do których się mocą pamięci i wyobraźni powraca. Wskutek 
tego zestawia Myśliwskiego ze Stanisławem Vincenzem. Dla obu tych pisarzy 
ważny był bowiem folklor jako „archetyp podświadomości zbiorowej” oraz 
religijność, w której można było zawrzeć wszystkie treści kultury ludowej38. 
Pojawia się również kontekst Schulzowski. Słynne zdanie Schulza, że „istotą 
rzeczywistości jest sens” oraz że „mowa jest metafizycznym organem czło-
wieka”39 służą zestawieniu podobieństw i zarazem dobitnych różnic między 
tymi pisarzami. Postacie u Myśliwskiego „nie żyją w słowie, ale są Słowem”40, 
autor Widnokręgu jest po stronie mowy, zaś Schulz po stronie pisma. 

Myśliwski ponadto przeciwstawia się „alienującym siłom XX wieku”, 
przywołując tradycję domową, która jest częścią tradycji ogólnoludzkiej. 
Jego pisarstwo, stwierdza Wiegandt, dąży do doskonałości i pełni. Dlatego 
ulubioną figurą pisarza jest koło, symbolizujące doskonałość. Powracające 
w obrębie powieści te same wątki i motywy „ewokują archaiczną koncepcję 
czasu ludowego”41.

Wiegandt (podobnie jak Lewko) wskazuje na religijny wymiar tego pisar-
stwa oraz podkreśla – co istotne – znaczenie mowy, która zawsze u Myśliwskie-
go jest prymarna wobec pisma. Przywołana przez nią figura koła stanowi ważny 
przyczynek do interpretacji w duchu hermeneutycznym – od części do całości.

Problematyki religijnej pisarstwa Myśliwskiego dotyka również Mirosław 
Wójcik w artykule Symbolika przestrzeni i miejsca w powieści „Widnokrąg” 
Wiesława Myśliwskiego, zwracając uwagę na wpisane w omawiane przezeń 
dzieło wiejskie rytuały, które tworzą archetypiczną strukturę niezmienności. 

38 Por. O twórczości Wiesława Myśliwskiego, T. 1, dz. cyt., s. 108-109.
39 Por. B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, dz. cyt., s. 113.
40 Por. M. Lewko, Świat wewnętrzny bohaterów chłopskich w dramaturgii Wiesława My-

śliwskiego, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego, T. 1, dz. cyt., Kielce 2001, s. 85.
41 Tamże, s. 120.
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W powieści rozsiane są również tropy religijne. Nie bez znaczenia jest kon-
tekst biblijny i ukazanie życia człowieka, pełnego przeciwności i zmagań jako 
Golgoty. Wójcik zwraca uwagę na topografię powieści, której architektonika 
przypomina tę rodem z Biblii. 

 Odrębnie należałoby potraktować artykuły dotyczące problematyki ściśle 
literaturoznawczej w dziele Myśliwskiego. Mowa tu o tekstach, które dotykają 
problemów gawędy i gawędowości. Gawęda jako problem literaturoznawczy 
stanowi również swego rodzaju problem filozoficzny (to rzecz jasna truizm). 
Poprzez heteronomię gatunkową gawędy uzyskuje się efekt gatunkowego 
zmącenia. U Myśliwskiego wplatane umiejętnie elementy gawędowe w po-
wieści i dramaty służą nie tylko naświetleniu sytuacji egzystencjalnej boha-
terów, ale czynią również samo dzieło niejednoznacznym, wielowarstwowym 
oraz wielopłaszczyznowym. 

Na uwagę polemiczną zasługuje esej Tadeusza Kłaka Gawęda o „Pałacu”. 
Kłak stanowczo odcina się albo raczej lekceważy odczytanie Pałacu przez 
Czesława Dziekanowskiego jako studium obłędu, dojrzewającego do wybuchu 
psychozy głównego bohatera Jakuba. Kłak nazywa natomiast Pałac „poetyc-
kim studium pańskości”42. Zwraca uwagę na ludyczną funkcję śmiechu, który 
rozbraja i unieważnia obecną w powieści śmierć. Ponadto badacz zauważa 
wspólnotowy wymiar licznych w powieści uczt, biesiad i pijatyk. Dla Dzie-
kanowskiego (i dla mnie) Pałac jawi się raczej jako przenikliwe, Kafkowskie  
z ducha, studium samotności, szaleństwa, śmierci i Apokalipsy. U Kłaka Pałac 
ma wymowę optymistyczną, mimo charakterystycznej dla tej powieści nie-
zwykłości i tajemniczości. Ta tajemniczość jednak ma, wedle Kłaka, rodowód 
nie tyle w egzystencjalizmie, ile w folklorze. 

W świetle końcowej sceny pożaru, druga powieść Myśliwskiego jest jed-
nak, zdaniem Kłaka, „metafizycznym traktatem o umieraniu i śmierci”, a być 
może też „rodzajem traktatu teologicznego”43.

Artykuł Barbary Cisowskiej Wieczór przy łuskaniu fasoli, czyli współcze-
sna gawęda literacka powtarza poniekąd sugestie Kłaka, przede wszystkim tę 
o gawędowości tej prozy, która ujawnia się w rozluźnieniu kompozycyjnych 

42 Por. T. Kłak, Gawęda o Pałacu, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego,  T. 3,  
dz. cyt., s. 88.

43 Tamże, s. 103.
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struktur powieściowych, swobodnej narracji, dygresyjności, luźnym odcho-
dzeniu od głównego wątku, by potem do niego powrócić, asocjacyjności i me-
andryczności opowieści. Przywodzi to na myśl, według Cisowskiej, „mowę 
żywą”, starą tradycję, o której już była mowa: obrzędy darcia pierza, łuskania 
fasoli, wyplatania koszy uruchamiały niezwykłe dary słowa, pamięci i wy-
obraźni44. Na uwagę zasługuje też ciekawe spostrzeżenie Cisowskiej o spe-
cyficznym rodzaju filozofowania głównego bohatera-narratora Kamienia na 
kamieniu. W powieści tej:

[...] występują prawie równolegle obok siebie prymitywizm i kunszt języka, po-
śledniość, wręcz banalność opisywanych sytuacji i głęboka mądrość filozoficzna, 
jaka z nich płynie. Zadziwia niekiedy fakt, że zdania, wielkie sentencje godne 
erudyty, wypowiada jakby od niechcenia wiejski, prosty chłop, mający mniej niż 
podstawowe wykształcenie45.

Owa amorficzność przejawia się zatem, jak pisze Cisowska, „w wyszuka-
nym łączeniu wysokiego z niskim, głębokiego z trywialnym, prostego z f i l o -
z o f i c z n y m ”46. 

Kolejną ważną cechą prozy Myśliwskiego, którą dostrzega Cisowska, po-
zostaje paraboliczność: sens literalny opiera się na sensie przenośnym, współ-
grają ze sobą codzienność i metafora. Tego rodzaju poetyckość bazująca na 
konkrecie jest rzeczywiście charakterystyczna dla pisarstwa Wiesława My-
śliwskiego. W zakończeniu Widnokręgu synek dorosłego już narratora Piotra 
pyta swojego tatę: „Przynieść ci trochę morza?”47. Zdanie to jest jednocześnie 
zwyczajne, wyjęte z codzienności, a z drugiej strony otwiera cały kontekst 
filozoficzny. Zwykłość nabiera bowiem przeważnie u Myśliwskiego metafi-
zycznego odcienia. 

44 Dla Myśliwskiego słowo, pamięć i wyobraźnia, były trzema podstawowymi siłami, 
które konstytuowały wspólnotę chłopską. Autor pisze o tym szerzej w szkicu Kres kultury 
chłopskiej. 

45 B. Cisowska, Wieczór przy łuskaniu fasoli, czyli współczesna gawęda literacka, [w:]  
O twórczości Wiesława Myśliwskiego, T. 3, dz. cyt., s. 126.

46 Tamże.
47 W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 2000, s. 596.
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Na końcu artykułu Cisowska nazywa utwory Myśliwskiego „powieściami 
o ludzkim losie”48, z czym zdecydowanie należy się zgodzić. Zachęca do tego 
sam pisarz w jednym z wywiadów, wyjaśniając, jak rozumie los:

Los jest dla mnie uświadomieniem sobie swojego życia, które samo w sobie jest 
przecież chaosem. Żaden człowiek nie zgodzi się jednak na to, by jego życie nie 
miało sensu. Taka jest nasza wewnętrzna, naturalna skłonność. Każdy próbuje  
w swoim życiu odnaleźć jakąś wartość, która obroni go przed przypadkowością. 
Otóż, kiedy zaczyna sobie to uświadamiać, mamy do czynienia z losem. Można 
zapytać: dlaczego bohater Traktatu... opowiada to swoje życie? Nie jest wszak czło-
wiekiem skłonnym do zwierzeń, a tu nagle wybucha strumieniem opowieści. Kluczy, 
popada w dygresje. Jednak opowiadając swoje życie, zamienia je w los właśnie. 
Dzięki temu może swojemu – tragicznemu przecież życiu – powiedzieć: tak49.

Ta zamiana chaosu w kosmos, zmienności w trwałość, przypadkowości 
w konieczność przy jednoczesnym niecałkowitym rozstrzygnięciu, po której 
stronie leży prawda, wydaje się cechą strukturalną sposobu opowiadania nar-
ratora powieści Myśliwskiego. Również silnie płynący tam nurt afirmacji, gest 
powtórzenia Nietzscheańskiej amor fati, czyli zgody na to, co jest, pojawia się 
w powieściach pisarza w rozmaitych postaciach i formach. To powiedzenie 
swojemu życiu „tak” nabiera cech przede wszystkim metafizycznych. 

Osobno należałoby powiedzieć o artykułach, które omawiają problem pa-
mięci, pamiętania oraz zagadnienia czasu, nie pozostawiając na boku proble-
matyki filozoficznej, która przez tematykę pamięci i czasowości zostaje wy-
wołana.

Ewa Bogumiła Kaniewska w studium Literatura i pamięć dotyka istot-
nego dla Myśliwskiego problemu nostalgii. Widnokrąg to nie tylko, jak pi-
sał Przemysław Czapliński, „epopeja spełnionej nostalgii”, ale też mówienie  
„z wnętrza niemożności”, „bezsiły”50. Ważną rolę odgrywa tutaj czas jako 
świadek zdarzeń z przeszłości. Kaniewska pisze o „otwieraniu czasu” przy po-

48 Por. E. Pindór, Proza Wiesława Myśliwskiego, Katowice 1989, s. 24.
49 Por. „Niech się język gotuje”, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 263 (rozmawiają Katarzy-

na Janowska, Piotr Mucharski).
50 Tamże, s. 195.
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mocy pracy pamięci, o nawracaniu w powieści wciąż tych samych wspomnień 
(niedzielne obiady, kakao pite u Panien Ponckich, wędrówki z ojcem po scho-
dach, słuchanie przez małego Piotrusia opowieści ojca o dawnych bitwach). 
Tym samym pisarstwo Myśliwskiego jawi się jako ocalające, dające nadzieję, 
a jego wizja człowieka zdaje się badaczce bliska koncepcji homo viator Ga-
briela Marcela, koncepcji człowieka poszukującego, otwierającego wciąż na 
nowo horyzont nadziei. 

Bardzo ważnym, porządkującym problematykę pamięci artykułem jest tekst 
Bogumiły Kaniewskiej O sposobach i funkcjach mityzacji (Nowak – Myśliw-
ski – Redliński)51. Autorka pisze w nim o „mityzacji eskapizmu” w Kamieniu 
na kamieniu. Tak nazywa postawę głównego bohatera powieści, Szymona Pie-
truszki, który całe życie ucieka przed odpowiedzialnością, boi się żyć naprawdę. 
Badaczka zwraca uwagę, że czas w Kamieniu na kamieniu jest prymarny wobec 
przestrzeni. Wydaje się to ciekawe o tyle, że kłóci się z tym, co narrator Traktatu  
o łuskaniu fasoli uważa o czasie: ma wątpliwości co do tego, czy czas w ogó-
le istnieje52. Czas w powieści Myśliwskiego ma, zdaniem Kaniewskiej, kształt 
kolisty, jest wyznaczony poprzez rytm przyrody, który jest nienaruszalny. Wiel-
kanoc przywołana w powieści to święto, które nie zmienia się, tworzy stabilny 
fundament pod zmieniające się, zewnętrzne okoliczności czasoprzestrzenne. 

Równie ważna pozostaje w Kamieniu na kamieniu kategoria domu. Dom 
to „mityczne centrum Wszechświata”, ale także „miejsce konfliktu między oj-
cem i synem”. Dom zatem jest wartościowany ambiwalentnie. Kaniewska pisze, 
że źródło tej ambiwalencji tkwi w samym Szymonie Pietruszce, który ucieka  
w mityzację, co jest równoznaczne z wyrażeniem niezgody na współczesność, 
w której przyszło mu żyć. Szymon bowiem „zgodnie z archaicznym, chłopskim 
spojrzeniem, postrzega świat jako całość, jako żywą, czującą istotę”. Budowa-
nie drogi, jeżdżące ciągle samochody i w końcu wypadek głównego bohatera,  
w wyniku którego staje się kaleką, przyczyniają się do jego narastającej nieufno-
ści wobec tego, co przynosi współczesny świat. Celem zabiegów mityzacyjnych 
Szymona jest nadanie rzeczywistości znamion uporządkowania i celowości. 

51 B. Kaniewska, O sposobach i funkcjach mityzacji (Nowak – Myśliwski – Redliński), 
„Pamiętnik Literacki” 1976, nr 3, s. 91-113.

52 Por. W. Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, Kraków 2006, s. 257: „Zresztą cóż to jest 
czas? Czy w ogóle coś takiego, jak czas, istnieje, wykluczając kalendarze i zegary?”.

Michał Piętniewicz, Wiesław Myśliwski jako filozof. Rekonesanse literaturoznawcze

VA
RI

A 
LIT

ER
AT

UR
OZ

NA
W

CZ
E



Bibliotekarz Podlaski354

Zatem Kamień na kamieniu to przede wszystkim „dramat egzystencjalny”, 
którego głównym bohaterem oraz twórcą jest Szymon Pietruszka – narrator 
powieści. Istotny tym samym zdaje się tu kontekst filozofii egzystencjalnej, 
reprezentowanej na przykład przez Gabriela Marcela. 

Podobne intuicje co Kaniewska przedstawia Zbigniew Kopeć w szkicu 
Koło świata czułymi oczy zakreślone53, w którym pisze o umieraniu dawnego 
świata w Widnokręgu, ale też o udanej próbie przezwyciężenia nostalgii dzięki 
słowu. Dodajmy do tego ważną kategorię czułości, która pełni funkcję poetyc-
kiego spoiwa dla meandrycznej, poszarpanej narracji powieści. 

Maria Lewko zwraca z kolei uwagę na motyw utraconej pamięci całości, 
o której mówił Myśliwski chociażby w wywiadzie udzielonym po premierze 
Requiem dla gospodyni: „wszystko zresztą się podzieliło, a ludzie żyją jakby 
połówkami możliwych bytów, wyobrażeń, wartości, stracili pamięć i wiedzę  
o tym, że istniała jakaś całość”54. Rysuje się tu pewien anachroniczny rys po-
stawy Myśliwskiego, jego programowy dystans pisarza do tego, co współcze-
sne, modne i na czasie. 

Justyna Kowalska w komparatystycznym artykule „Prawiek” i „Widno-
krąg” – apetyt na mit, zestawia pisarstwo Myśliwskiego z twórczością Olgi 
Tokarczuk i zwraca uwagę na prymarny aspekt mitu w Widnokręgu. Przywo-
łując kategorie Eliadego, pisze o tęsknocie za bytem, o czasie początku, in illo 
tempore oraz powtórnej reintegracji55. Niedzielny obiad, msza święta, czy pite 
popołudniu kakao u Panien Ponckich traktowane są w powieści Myśliwskiego 
jako część ogólnego sakralnego porządku, w którym mały Piotruś uczestniczy 
przede wszystkim poprzez rytualnie powtarzany gest tradycji. Tworzy to według 
Kowalskiej rodzaj czasu cyklicznego, który zostaje przeciwstawiony zwykłemu, 
linearnie płynącemu czasowi historii, w którym wydarzenia przemijają, giną. 

Jednak wyższe wartości są u Myśliwskiego splecione zawsze ze zwy-
czajnością i codziennością. Tak jest w przypadku opowieści W poszukiwaniu 
zagubionego buta, w której sprawa zwyczajna, a nawet trywialna, czyli za-
gubienie buta przez małego Piotrusia, służy narratorowi do zaprezentowania 

53 Tamże, s. 221.
54 Tegoż, Requiem dla gospodyni, Teatr Narodowy, Program, Warszawa 2000.
55 J. Kowalska, „Prawiek” i „Widnokrąg” – apetyt na mit, „Dialog” 2000, nr 10,  

s. 96-117.
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meandrycznej opowieści o śmierci matki i tym, co po niej zostało: przepisach 
kulinarnych wycinanych z gazet. 

Z kolei Jerzy Jarzębski nazwał Widnokrąg „powieścią o dojrzewaniu”,  
w której tajemnicą jej „jedności w wielości jest fenomen życia”56. Powieść 
Myśliwskiego pozostaje celowo pozbawiona suspensu, co czyni z niej rodzaj 
filozoficznego traktatu, gdzie naczelnym pytaniem jest pytanie o sens życia. 
Dlatego Widnokrąg to także powieść „egzystencjalistyczna z ducha”.

Krytyk zwraca także uwagę na ważną dla dzieła Myśliwskiego kategorię 
pamięci, albowiem konstrukcja powieści „jest zgodna z porządkiem pamię-
ci”57. Pamięć wyraża się zaś przede wszystkim w stosunku bohatera-narratora 
do czasu, który wydaje się kolisty, i w którym poszukuje się mitycznego sensu. 
Jarzębski zwraca uwagę również na „obsesyjność nawrotów pamięci”58. Jest 
to widoczne chociażby we wspomnianym motywie wujka Władka, opętanego 
pytaniem, kto wybił oko psu Kruczkowi. 

Dlatego Jarzębski nazywa Myśliwskiego „pisarzem uniwersalnym i filo-
zoficznym”, takim, który pisząc o sprawach z pozoru zwyczajnych, błahych, 
tworzy wielkie traktatowe przypowieści odpowiadające na pytanie o sens ist-
nienia człowieka.

W bardzo interesującym eseju Wojciecha Ligęzy Monolog doświadczenia, 
dotyczącym Traktatu o łuskaniu fasoli, krakowski badacz raz jeszcze zwra-
ca uwagę na kategorie rytuału, kolistości czasu, wspólnotowego misterium  
w prozie Myśliwskiego59. Analizowana przez Ligęzę powieść jest, w jego 
przekonaniu, traktatem o wspólnym przeżywaniu czasu (łuskanie fasoli i długa 
opowieść z tym związana). Ligęza pisze też o filozoficzności Traktatu: 

[…] w nowej powieści Wiesława Myśliwskiego wielka historia, rozbita na drobi-
ny ludzkich losów, łączy się z traktatowymi, filozoficznymi uogólnieniami, żywioł 
opowieści przechodzi w medytację, a prowokujące wielosłowie zastyga na pogra-
niczu milczenia60.

56 J. Jarzębski, Sztuka opowieści, „Znak” 1997, nr 9, s. 135.
57 Tamże, s. 136.
58 Tamże, s. 137.
59 W. Ligęza, Monolog doświadczenia, „Akcent” 2006, nr 4, s. 117.
60 Tamże, s. 121.
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Filozoficzność Traktatu o łuskaniu fasoli rozgrywa się przy tym nie tylko 
na poziomie języka, ale również na poziomie fundamentalnych pojęć filozo-
ficznych. Jak pisze krytyk: „Traktat o łuskaniu fasoli jest apologią spotkania 
twarzą w twarz”, sugerując o związkach łączących powieść z filozofią Lévina-
sa, która to sugestia występuje zresztą w artykule. 

Podobnie stwierdzenie, że „to, co najważniejsze, wydarza się pomiędzy 
«ja» i «ty»”, od razu przywodzi na myśl relacyjną filozofię dialogu Martina 
Bubera. Konstatacja Ligęzy, że w powieści Myśliwskiego „żywiołem czło-
wieka jest dialog”, a jego myślenie ma charakter dialogiczny, kieruje uwagę  
w stronę Michała Bachtina. 

Ligęza zresztą nie poprzestaje na Lévinasie i Buberze, skrycie obecnych 
w Traktacie o łuskaniu fasoli. Wymienia również Kartezjusza, Schopenhau-
era, Heideggera, Wittgensteina, Bachelarda. Bachelard jest dlań szczególnie 
interesujący jako autor szkicu Płomień świecy, niewielkiego traktatu o filozo-
fii światła. Cud światła jest bowiem ważny dla narratora powieści, ponieważ 
dzięki niemu wydarza się misterium doświadczenia własnego życia jako wy-
jątkowego, niepowtarzalnego, ale również „pierwszego”, odsyłającego do bi-
blijnej przypowieści o stawaniu się świata poprzez działanie boskiego światła. 
Traktat o łuskaniu fasoli to, jak pisze Ligęza, „Summa życiowa poprzez swój 
szeroko zakreślony horyzont poznawczy, staje się niejako naturalnie s u m m ą 
f i l o z o f i c z n ą ”61.

Kolejny artykuł, któremu chcę poświęcić uwagę, jest autorstwa Kazimie-
rza Nowosielskiego i nosi tytuł Przed i za horyzontem, a dotyczy Widnokręgu. 
Nowosielski pisze o „narracyjnym duchu opowieści”, nawiązując do słynnej 
myśli Tomasza Manna o „duchu opowieści”. Krytyk skupia się na życiu przed-
stawionym w powieści. Pisze, że jest ono „skończone a niewyczerpalne”62. To 
zdanie jest gęste semantycznie, ponieważ czyni z powieści Myśliwskiego to, 
co Miłosz nazywa „formą bardziej pojemną”, w której można zawrzeć cały 
kosmos ludzkich spraw. 

Kategoria niewyczerpalnego wyraża się również w zacieraniu grani-
cy „między imaginacją a realnością”. Nie chodzi tutaj tylko o topos życia 
jako snu znanego choćby z Calderona, ale również o oniryzm i problema-

61 Tamże, s. 127 (podkreślenie – M.P.).
62 K. Nowosielski, Przed i za horyzontem, „Nowe Książki” 1997, nr 1, s. 9.
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tyczną kwestię prawdy, która jest chybotliwa, balansuje między istnieniem 
a nieistnieniem, faktem a złudzeniem. Zacieranie granic realności na rzecz 
snu czy złudzenia to cecha zresztą charakterystyczna dla narratora powieści 
i dramatów Myśliwskiego. Przypomnę choćby Nagi sad (zacieranie granic 
między życiem i snem), Pałac (w całości moim zdaniem opierający się na 
psychotycznym fantazmacie), Traktat o łuskaniu fasoli, kiedy bohater wycho-
dzi z siebie i doznaje metafizycznego uczucia „dziwności istnienia”, gdy jest 
jednocześnie sobą i innym. Lecz również dramat Klucznik, podobny struktu-
ralnie do Pałacu, opiera się w dużej mierze na metaforyce marzeń sennych, 
demonów i zjaw.

Ponadto krytyk zwraca uwagę na „proustyzm” Widnokręgu objawiający 
się w jego „przeogromnej sensualności”. Rzeczywiście, paralele między wy-
piekiem cioci Leonii u Prousta, czyli słynną, proustowską magdalenką, a pi-
tym rytualnie kakao przez małego Piotrusia u panien Ponckich, nie są zbyt 
odległe. W obu wydarzeniach chodzi bowiem o tę samą rzecz: przywołanie  
z pamięci takiego elementu minionego czasu, który pozwoliłby znów na po-
wrót zjednoczyć się z tym, co jest. Istnienie zatem dzięki pamięci doznaje 
epifanii, kontakt z rzeczą zostaje przywrócony. 

Nowosielski widzi też w Widnokręgu „filozoficzny traktat o rzeczach, o ich 
urodzie i znaczeniu dla ludzi”. Ważne jest tutaj słowo „uroda”, które wskazuje 
znów na narratora powieści Myśliwskiego jako filozofa-sensualistę i filozofa 
życia, który zachwyca się, docenia, kontempluje, a nawet medytuje nad pięk-
nem widzialnego świata. 

Na uwagę zasługuje jeszcze zdanie Nowosielskiego, że „każda opowieść 
zamienia się w nieuchronnie sformułowaną intuicję pierwotnej jedności bytu, 
której trzeba nam szukać i strzec w każdym miejscu życia, bo bez niej roz-
sypują się przestrzeń i czas, i egzystencja na izolowane, niezrozumiałe frag-
menty”. To napięcie między całością rozumianą jako synonim sensu i prawdy  
a fragmentem, który z kolei zbliża myślenie do rozpadu, rozproszenia, chaosu, 
jest, moim zdaniem, jedną z cech dominujących powieści i dramatów Myśliw-
skiego63.

63 Odsyłam do artykułu mojego autorstwa: Dialektyka całości i fragmentu w „Widno-
kręgu” Wiesława Myśliwskiego, [w:] Tradycja współcześnie – repetycja czy innowacja?, 
red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska, Kraków 2012.
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Najlepiej podsumowuje dotychczasowy rekonesans i kończy moją litera-
turoznawczą przechadzkę po tematach tekst Przemysława Czaplińskiego do-
tyczący Widnokręgu, noszący tytuł Epopeja spełnionej nostalgii. Krytyk pisze  
o „odzyskiwaniu pierwszego języka” w powieści Myśliwskiego64 oraz podkre-
śla swoisty „anachronizm światopoglądowy” oraz „przywiązanie do tradycji” 
narratora. Dlatego powieść określa jako „epopeję powrotu narratora do miejsca, 
które go wybrało i wyznaczyło na los”. To zdanie odsyła do sentencjonalnej 
frazy z Widnokręgu, że „los to wyznaczona ci z mocy grobów przestrzeń”65. 

Pisze Czapliński, że „zamiarem narratora jest oddanie pełni, restytucja ca-
łości”66. Słowo „całość” jest tu kluczowe, bo człowieka Myśliwskiego traktuje 
krytyk jako tego, który przeżywa „pełnię istnienia, która zagarnia i przenika 
go w całości”67. „Pełnia”, dopowiedzmy, może być również zastąpiona sło-
wem cykl albo słowem koło, bo całość, moim zdaniem, u Myśliwskiego jest 
związana z rytmem. Następujące po sobie przemiany czasu oraz cykliczność 
tych przemian przywodzą na myśl synonim doskonałości, który między inny-
mi wyraża się przy pomocy metafory koła hermeneutycznego. 

Spełnienie, doskonałość, koło. Istnienie u Myśliwskiego jest rodzajem 
niewyczerpalnego daru. Dlatego Widnokrąg da się nazwać epopeją spełnionej 
nostalgii, „powieścią o tym, że powrót jest możliwy”. To stwierdzenie stoi  
w opozycji z intuicjami Kaniewskiej, które przytoczyłem wcześniej, o mowie 
„z wnętrza bezsiły”. 

Spróbuję wypośrodkować te dwie, sprzeczne wypowiedzi o Widnokręgu. 
Otóż moim zdaniem, powrót małego Piotrusia do miejsca, które opuścił przed 
laty, jest niemożliwy w sensie realnego doświadczenia minionych lat, dokład-
nego odtworzenia uczuć z minionego czasu. Jednak możliwość tego powrotu 
wyraża się w pracy pamięci i wyobraźni, które niosą ocalenie przed zniszcze-
niem, jakie powoduje czas. Zatem powrót jest możliwy tylko w czasie przy-
wołanym dobrą pamięcią (gwarant harmonijnego uzgodnienia „ja” obecnego  
i „ja” przeszłego), przestrzeń natomiast będzie stawiała opór, będzie przestrze-
nią wrogą, obcą. 

64 P. Czapliński, Epopeja spełnionej nostalgii, „Dekada Literacka” 1998, nr 1-2, s. 1.
65 Tamże, s. 4.
66 Tamże.
67 Tamże.
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Artykuł Czaplińskiego jest również ciekawy dlatego, że, podobnie jak 
u Berezy, nie domyka on krytycznym gestem, ale otwiera przestrzeń na-
mysłu nad Widnokręgiem. Pisze bowiem autor: „otwartość, niedomknię-
tość, niezakończoność, wydaje […] się najważniejszą wartością, którą Piotr 
wchłonął i którą zawsze zachowa jako miarę przeżyć”. Otwartość na świat 
ujawnia się również poprzez „otwartość mowy”, która stanowi „przestrzeń 
dla tajemnicy”68.

Na końcu szkicu Czaplińskiego postawiona została ważna, hermeneutyczna 
teza, że życie właściwie nigdy się nie kończy w Widnokręgu. Zatem tajemnica 
życia i śmierci tkwi gdzieś pomiędzy czasem teraźniejszym a czasem minio-
nym, w dziwnych, nieprzewidywalnych rytmach czasu, które jednak posiadają 
swoją ukrytą, porządkującą strukturę. Wiara w to, że życie ma ukryty sens, 
pod chaosem i przypadkiem wydaje mi się najważniejszą lekcją wywiedzioną 
z lektury powieści i dramatów Myśliwskiego. To może brzmieć jak truizm, ale 
nie jest nim, kiedy rozpacz, beznadzieja, choroba, obłęd, rozedrganie i chaos 
w życiu staną się doświadczeniami realnie przeżytymi.

Najnowszymi pracami, dotyczącymi twórczości autora z Dwikóz, są mono-
grafie Piotra Biłosa Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego69 oraz Michała 
Siedleckiego Myśliwski metafizyczny. Rozważania o „Widnokręgu” i „Trakta-
cie o łuskaniu fasoli”70.

Są to książki niezwykle kompetentne oraz odkrywcze. Zwłaszcza Michał 
Siedlecki przywiązuje ogromną wagę do metody close reading, uważnego czy-
tania, trzymającego się niezwykle blisko tekstu. Wydaje się w swych analizach 
niezwykle wierny temu, co znane jest pod nazwą intencji autorskiej.

Z kolei Piotr Biłos przeprowadza wnikliwe analizy na pograniczu psycho-
analizy oraz hermeneutyki. Zbliża się w swojej refleksji nad sceną na łodzi  
w Widnokręgu do metodologii Czesława Dziekanowskiego, wzbogacając intu-
icje Dziekanowskiego własnymi, oryginalnymi wnioskami, wprowadzając na 
przykład kategorie braku, śmierci, relacyjności oraz tożsamości. 

68 Tamże, s. 5.
69 Por. P. Biłos, Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego, Kraków 2017. 
70 Por. M. Siedlecki, Myśliwski metafizyczny. Rozważania o „Widnokręgu” i „Traktacie 

o łuskaniu fasoli”, Białystok 2015. 
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*
Opisać bojaźń ludzką i równocześnie nie poddać się jej potrafi wyłącznie 

pisarz, który wyniósł głęboką lekcję nie tylko z lektur, ale przede wszystkim 
z życia, z twórczego i konstruktywnego namysłu nad nim. Pisarz, dodajmy, 
u którego filozofia staje się nauczycielką życia, jakby na przekór diabelskiej 
biegłości w pokrętnej dialektyce abstrakcyjnych pojęć. Kimś takim jest, moim 
zdaniem, Wiesław Myśliwski. 

Artykuł miał na celu przybliżenie sylwetki pisarskiej Myśliwskiego  
w kontekście pojęć filozoficznych. Uważam, że Myśliwski jest pisarzem filo-
zofującym, który w swoich powieściach oraz dramatach stara się odpowiedzieć 
na pytania fundamentalne dla ludzkiego życia: kim jestem?; dokąd zmierzam?; 
skąd na świecie bierze się zło?; czy Bóg istnieje?; czy świat i życie ludzkie 
mają sens, czy są tylko zbiorami przypadkowych zdarzeń, prowadzącymi do 
bezładu? 

Sądzę, że powieści Myśliwskiego dlatego są tak poczytne, ponieważ odpo-
wiadają na pytania dotyczące każdego człowieka. Poprzez swój uniwersalizm 
egzystencjalny i filozoficzny, a zarazem partykularyzm (mocne trzymanie się 
ziemi sandomierskiej), powieści Myśliwskiego znajdują odpowiedni rezonans 
czytelniczy. 

Wiesław Myśliwski nie jest filozofem w sensie profesjonalnym, ale stawia 
w swoim pisarstwie filozoficzne problemy. Być może czyni to niekiedy w bar-
dziej przekonujący oraz sugestywny sposób, aniżeli akademicy i profesjonalni 
badacze filozofii? 
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