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Streszczenie: Autor artykułu analizuje stosunek największego polskiego po-
ety romantycznego, Adama Mickiewicza (1798–1855), do ziem dzisiej-
szej Łotwy. Badacz pokazuje kolejne etapy kształtowania się obrazu 
mieszkańców ziem rozciągających się nad Dźwiną: najpierw średnio-
wiecznych Łotyszów, zagrożonych przez Zakon Kawalerów Mieczo-
wych, potem mieszkańców Inflant Polskich, przynależnych od XVI do 
XVIII wieku do Rzeczypospolitej, „ludu fińskiego” okolic Rygi, w którym 
widzi Mickiewicz potencjał do wsparcia antyrosyjskiego powstania. 
Tekst pokazuje, jak Mickiewicz włącza Łotwę do swych koncepcji me-
sjanistycznej geopolityki i planów antycarskiego powstania.

Słowa-klucze: Adam Mickiewicz, Inflanty Polskie, Łotwa, Litwa, mesjanizm, 
powstania.
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From Livonia to Latvia. Northern territories as defined by 
Adam Mickiewicz

Summary: The author of the article analyses the attitude of the greatest 
Polish Romantic poet, Adam Mickiewicz (1798–1855), to the lands of 
present-day Latvia. The author shows the successive stages of sha-
ping the image of the inhabitants of these lands stretching over the 
Daugava River: first the medieval Latvians, threatened by the Order of 
the Brothers of the Sword, then the inhabitants of the Polish Inflanty 
(Livonia), who belonged to the Republic of Poland from the 16th to the 
18th century, the “Finnish people” of the Riga area, in which Mickiewicz 
sees the potential to support the anti-Russian uprising. The text shows 
how Mickiewicz incorporates Latvia into his concepts of messianic geo-
politics and plans for an anti-tsar uprising.

Key words: Adam Mickiewicz, Polish Inflanty, Latvia, Lithuania, Messianism, 
uprisings.

Łotwy miało nie być...
Projekt podejmujący temat relacji Mickiewicza do ważnych kultur  

XIX-wiecznej Europy, przedstawiający jego stosunek do „starych” naro-
dowości i tych, które XIX-wieczna Europa dopiero rodzi, mógłby się, mó-
wiąc brutalnie, obejść bez Łotyszów i Estończyków. Jeśli Litwini – jako 
nieodłączna część jagiellońskich wyobrażeń Rzeczypospolitej – byli stale 
w centrum uwagi poety1, to, zauważmy, raczej nie szukalibyśmy u niego 
wątków łotewskich czy estońskich. Już to dlatego, że pamięć historyczna 
Mickiewicza nie odnotowywała osobnej, kulturowej jakości, którą można by 
przypisać – stanowiącym w tym szkicu główny przedmiot zainteresowania – 
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1 Zob. J. Bachórz, „Jak pachnie na Litwie Mickiewicza” i inne studia o romantyzmie, 
Gdańsk 2003; J. Ławski, Staropruski tekst Adama Mickiewicza; J. Fiećko, Litwa w prelek-
cjach Adama Mickiewicza, [w:] Funkcjonowanie języków i literatur na Litwie. Litewsko-pol-
skie związki naukowe i kulturowe, red. M. Dawlewicz, I. Fedorowicz, A. Kalėda, Vilnius 2014; 
Między Wschodem a Zachodem. Europa Mickiewicza i innych. O relacjach literatury polskiej 
z kulturami ościennymi, red. G. Borkowska, M. Rudaś-Grodzka, Wrocław 2007.
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Łotyszom, już to dlatego, iż po prostu budzenie się łotewskiej świadomości 
narodowej przypadnie na połowę i końcówkę XIX wieku.

Czyżby więc nie było o czym mówić? Nie do końca. Jestem świadom rangi 
wielkich narracji historyczno-narodowych u Mickiewicza – polsko-litewskiej, 
niemieckiej, rosyjskiej, francuskiej, świadom narracji, które dopiero rozwija-
ją się lub pozostają w stanie zalążkowym – rusińskiej, czeskiej, bułgarskiej, 
chorwackiej. Jeszcze bardziej jednak interesują mnie ujęcia wątków jakby 
pobocznych, pytań nieoczywistych; posługując się pomysłową terminologią, 
mógłbym powiedzieć, że w mickiewiczologii ma swe mocne miejsce odrębna 
także literacko „mikrologia”: tematy przeoczone, zalążkowe, ba, nawet obecne 
przez swą nieobecność!2

Lecz od razu pytam: co z tą Łotwą? Odpowiedź wydaje się godna przemy-
ślenia, bo Mickiewicz, jak się okazuje, ma pełną świadomość przynależności 
dzisiejszych ziem łotewskich do I Rzeczypospolitej; co więcej, osobno wi-
dzi okres, gdy w całości należały one do tego państwa i czas, gdy po pokoju 
oliwskim (1660)3 odpadła znaczna ich połać, zaś część wschodnia jako tzw. 
Inflanty Polskie na stałe weszła w skład państwa. Zatem to Inflanty są po-
jęciem opisującym, nazywającym, oznaczającym terytoria północne państwa 
polsko-litewskiego, które w projektowanej przez Mickiewicza formule miało 
się przekształcić w Rzeczypospolitą nie Dwojga, lecz Wielu Narodów. To te-
mat osobny4. Kontynuując, owe Inflanty są u pisarza główną, lecz nie jedyną 
figurą geograficzną, kulturową, państwowo-historyczną opisującą terytoria 
naddźwińskie, gdyż wykształca się u niego pełna niedookreśleń, lecz zazna-
czona odrębność łotewska. 

Ujęcia Mickiewiczowskie oscylują między mitem politycznym Inflant  
i dyferencjacją etnojęzykową Łotyszów a geopolityczną oceną ziem nad Dźwi-

2 Nawiązuję do znanych propozycji metodologicznych Aleksandra Nawareckiego. Por. 
tegoż, Czarna mikrologia, [w:] Skala „mikro” w badaniach literackich, red. A. Nawarecki,  
M. Bogdanowska, Katowice 2005, s. 9-24.

3 Por. Z dziejów stosunków Rzeczypospolitej Obojga Narodów ze Szwecją w XVII wieku, 
red. M. Nagielski, Warszawa 2007; J. Włodowski, K. M. Kantorska, Między wojną a pokojem 
– międzynarodowe implikacje i gwarancje pokoju oliwskiego 3 maja 1660 r., „Studia Gdań-
skie” 2011, T. XXIX, s. 183-203.

4 Piszę o tym [w:] J. Ławski, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 2010,  
s. 165-203, 378-398.
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ną, niezwykle wysokim ich wartościowaniem jako areny przyszłych rozstrzy-
gnięć militarnych XIX-wiecznej Europy.

W przypadku dużych, wykształconych nacji ich Mickiewiczowskie oceny 
charakteryzują się dużą polaryzacją, zawsze są zaskakujące, oscylują między 
bezlitosnym wydobyciem wad zbiorowości a określeniem jej wysokiej roli  
w planie celów historycznych5. Te cele mają wymiar mesjanistyczno-prowi-
dencjalistyczny. Określa je kreator dziejów, Bóg, którego współpracownikiem 
jest mesjańsko świadomy człowiek. Na każdą kwestię narodową (i państwo-
wą) wieszcz Polaków patrzy z kilku, zazwyczaj niezmiennie tych samych per-
spektyw, które można określić tak:

– Stosunek narodu do chrześcijaństwa i jego kluczowych przełomów (mię-
dzy Rzymem a Bizancjum, katolicyzmem a protestantyzmem).

– Gotowość lub niegotowość do przyjęcia przez naród misji mesjańskiej 
powierzonej mu przez Stwórcę.

– Związek dziejowy (bezpośredni lub ideowo-mesjański) z dziejami Rze-
czypospolitej, ujętymi jako jeszcze jeden, szczególny przejaw Boskiej misji.

– Związki z nowym podmiotem dziejów: Słowianami, pozostającymi  
w stanie wewnętrznej „waśni” polsko-rosyjskiej.

– Aktywny bądź pasywny stosunek do imperatywu przekształcania świata 
(filozofia wolności, czynu, mesjanistyczna geopolityka czynu).

Perspektywa całościowa Mickiewicza – jako synteza wymienionych mi-
kro- i subperspektyw – miała charakter teleologiczny i teologiczny, prowiden-
cjalistyczny i mesjański, to z jednej strony. Z drugiej, wydobywała element 
etniczno-kulturowy, który przyporządkowywała do konkretnej narodowości, 
jej misji, roli politycznej. Z trzeciej strony – o czym zapominają kreatorzy 
czarnego mitu mesjanizmu jako oderwanego od realiów typu irracjonalizmu 
o podłożu megalomańskim – taż perspektywa oglądu narodów była filozofią 
politycznej zmiany, geopolitycznych przetasowań, nowych sojuszy, czynów 

5 Takie – skomplikowane i niejednoznaczne – są na przykład odniesienia Mickiewi-
cza do kultury rosyjskiej i niemieckiej: E. Kiślak, Rosja w projekcie etycznym „Literatury 
słowiańskiej”, [w:] Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza wobec tradycji kultury polskiej  
i europejskiej, red. M. Kalinowska, J. Ławski, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 2011,  
s. 191-201; W. Próchnicki, Niemieckie tropy w „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, [w:] 
Noc. Symbol – temat – metafora, T. II: Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Ławski, K. Ko-
rotkich, M. Bajko, Białystok 2012, s. 255-282.
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podejmowanych przez jednostki i zbiorowości. Miała więc bardzo konkretny 
wymiar polityczny, kreacyjny, nawet militarny.

Co ją odróżniało od późniejszych strategii politycznych, to mesjanistyczna 
idea. Z nią też związana była etyka czynu, walki, zmiany (w duchu chrześci-
jańska)6. Takie patrzenie na wielkie podmioty historii umożliwiało Mickiewi-
czowi niestandardowe ujęcia historii narodowych, które się dopiero zaczynały 
w XIX wieku (lecz na pewno nie polskiej), a nawet historii, które miały się do-
piero zacząć, lecz już posiadały rozpoznawalne historycznie, kulturowo i geo-
graficznie terytoria. Do takich należy – chyba intuicyjnie przez Mickiewicza 
wydobyta – historia Inflant, które w historycznych bólach staną się Łotwą. 

Inflanty
W XIX wieku bierze początek kilka typów i sposobów opowiadania o zie-

miach Pierwszej RP i ich dziejach, które trwają i przekształcają się aż do XXI 
wieku. Raz, popularne stają się opowieści swojaków, „ziemlaków”, podróże swo-
jaka po swojszczyźnie, przyjmujące wielogatunkową formę poematu, podróży,  
a nawet dramatu i listu. Dwa, rozwijają się narracje etnograficzno-historyczne  
(o wydźwięku też politycznym, od XVIII wieku7), które ulegają metamorfozie  
w kierunku coraz bardziej unaukowionych narracji historiograficznych8. Trzy, 
sporo znajdziemy podróży emigrantów lub obywateli odległych prowincji po 
nieznanych obszarach dawnej RP lub WXL (tu trzeba by też wliczyć teksty pisa-
ne przez cudzoziemców). Te narracje rozwiną się w osobliwy typ relacji, podró-
ży, reportażu z ziem utraconych (żywy do dziś)9. Cztery, rodzi się narracja czysto 

6 Zupełnie inną filozofię zmiany historycznej – nie rycerskiej, lecz okrutnej – prezento-
wał Juliusz Słowacki. Por. A. Kotliński, Mistrz czerwonego rymu. Słowacki, Warszawa 2000; 
M. Bajko, Okrucieństwo ducha w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego; M. Burzka-Janik, 
„Zagadnienie zła u Słowackiego” Anny Dziembowskiej. Przyczynek do eksplikacji okrucień-
stwa w „Królu-Duchu”, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 4 (XXXVII), s. 157-170 i 55-80.

7 Zob. J. A. Hylzen, Inflanty w dawnych owych y wielorakich aż do wieku naszego dziey-
ach y rewolucjach…, Wilno 1750.

8 G. Manteuffel, Inflanty Polskie, poprzedzone ogólnym rzutem oka na siedmiowiekową 
przeszłość całych Inflant, Poznań 1879. Zob. też: B. Dybaś, Inflanty a polsko-litewska Rzeczypo-
spolita po pokoju oliwskim (1660), [w:] Między Zachodem a Wschodem. Studia z dziejów Rzeczy-
pospolitej w epoce nowożytnej, red. J. Staszewski, K. Mikulski, J. Dumanowski, Toruń 2002.

9 Bardzo popularny typ reportażu rozwijający się w XIX wieku, potem po 1989 roku  
w prasie i Internecie. Por. Polska, Łotwa, razem, red. K. Kleina, P. Świątecki, Warszawa 2014; 
numer łotewski „Przewodnika Katolickiego” 1928, nr 36.
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użytkowa, informacyjno-przewodnikowa dla zupełnie nieznających zwiedza-
nych ziem podróżników10. Wszystkie te typy opowieści należałoby podzielić na 
bezpośrednie i skonstruowane. 

Te pierwsze zasadzają się na bezpośredniej znajomości terenów, o których 
się pisze; te drugie zostają skonstruowane, wyobrażone przez pisarza bądź 
uczonego.

Piszę o tym wszystkim, by w końcu powiedzieć, że łotewska narracja Mic-
kiewicza nie należy do żadnego z typów. Nie jest ani bezpośrednia, ani skon-
struowana. Jeśli bowiem pokonamy w linii prostej przestrzeń od Nowogród-
ka przez Wilno do Dyneburga i Rygi, zauważymy niezwykłe podobieństwo: 
krajobrazu, ethnosów (pomieszanie elementów słowiańskich z bałtyckimi), 
znaków pamięci historycznej i stylów sztuki (gotyk, neogotyk, barok). Ziemie 
inflanckie trudno więc nazwać prowincjami, których Mickiewicz zupełnie nie 
znał, choć po nich nie podróżował. Był przecież i w Wilnie, i w Petersburgu, 
znał pogranicza tego obszaru z obu stron: południowej (litewskiej) i północnej 
(rosyjskiej), znał bardzo wielu ludzi wywodzących się z Polskich Inflant, ro-
syjskiej części Inflant (głównie zruszczonych Niemców, poznał ich w Peters-
burgu). W ogóle był to swojski świat, podobnie jak na Litwie ukształtowany 
społecznie (dwór – wieś, lud – urzędnicy i arystokracja).

Cechą znamienną Inflant/Łotwy okaże się swoista pograniczność tego ob-
szaru: to północny skrawek Rzeczypospolitej, historycznie podzielony, jakby 
„nasz” i „nie-nasz” – w części polskiej taki jak na Litwie, w części rosyjskiej 
grawitujący ku petersburskiemu centrum. I jeszcze jeden element: terytorial-
na, historyczna, językowa, społeczna pograniczność został tu jakby przecięta 
przez ostrą dystynkcję ludu i „panów”, szlachty. To z ludu powstaną w 2 poło-
wie wieku nowe kultury narodowe, podczas gdy szlacheckie i arystokratyczne 
rody częściej wybiorą tożsamość polską, niemiecką, rosyjską lub (co rzadziej) 
podzielą się na rodziny, których przedstawiciele opowiadają się za jedną lub 
drugą opcją11. Lecz – nie rozmieniając tematu łotewskiego na szereg mniejszych  
i większych – sprawdźmy, czy Łotwa po prostu w ogóle pojawia się w pismach 
Mickiewicza…

10 Por. J. Cynarski, Łotwa współczesna, Warszawa 1925.
11 Trzeba jako przykład wymienić rodziny Platerów, Mohlów, Miłoszów, Bacewiczów, 

Doenhoffów, Romerów, Herbaczewskich (i wielu innych).
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Słowa
Uprzedzając wyniki, powtórzymy, że łotewskie ślady Mickiewicza wy-

przedzają swój czas, ale nie należą do wymienionych typów narracji krajo-
znawczej. Jest to ujęcie człowieka wizji i czynu, erudyty i mesjanisty-profety, 
a w końcu także mesjanistycznego geopolityka. Zaglądając do Słownika ję-
zyka Adama Mickiewicza, upewniamy się, iż leksyka związana z Łotwą nie 
jest obficie reprezentowana, lecz ma różnorodny charakter. Zaskoczeniem  
w ogóle jest pojawienie się w twórczości poety słowa Łotysze, i to wczesne, bo 
poświadczone przez pośrednictwo kroniki Macieja Stryjkowskiego:

Łotysz (1) im. wł. rz. m. ◊ lm. D. Łotyszów ◊ Stryjkowski jeszcze widział […] 
zabytki téj czci starożytnej u Łotyszów; GPrzyp 300-112.

Równocześnie należy podkreślić kontekst: Łotysz pojawił sie w aurze staro-
ści, starożytności, prawie takiej, w jakiej u Mickiewicza widzimy pokonanych, 
wyniszczonych, zgermanizowanych Prusów. Niewątpliwie tworzenie Grażyny 
(1823) i szczególnie Konrada Wallenroda (1828) stało się impulsem do żywego 
przemyślenia tematu Litwinów, Prusów i Łotyszów. Ci ostatni, co poświadcza 
Słownik…, pojawiają się u Mickiewicza jako Letowie w Przedmowie do Konra-
da Wallenroda, a potem w Historii polskiej pisanej już po 1834 roku:

Łotysze (3): Naród Litewski składający się s pokoleń Litwinów, Prussów i Let-
tów […] wyzwany był do czynniejszego działania. KWP 1-4. towarzystwa uczone 
kształcą i pielęgnują dawną mowę Lettów pobratymców litewskich. KWP [279/6-7]. 
Na prawym boku Wisły siedziały [...] plemiona, obce Sławianom, Prusów, Letów  
i Litwinów HPol II 957-813.

Istotna jest konfiguracja – Lettów (Łotyszów) łączy Mickiewicz z bałtyc-
kimi Prusami i Litwinami. Ich losy egzemplifikują dwie drogi historyczne, 
które Mickiewicz stale konfrontuje: droga sukcesu historycznego (Litwinów), 

12 Słownik języka Adama Mickiewicza, red. K. Górski, S. Hrabec, t. I-XI, Wrocław 1962–
1983. Wydanie oznaczam skrótem SJAM, po którym podaję numer tomu i stronę. Tu: SJAM, 
t. IV, s. 171.

13 SJAM, T. IV, s. 52.
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prowadzącą do stworzenia wspólnego państwa z Polakami; oraz droga całko-
witej klęski, zniknięcia z areny dziejów (Prusowie, Jaćwingowie). Przy tym 
wszystkie trzy „pokolenia” (plemiona) „Narodu Litwinów” tworzą wspólnotę 
języka, kultury, dziejów. U Mickiewicza ma ona teleologię: utworzenie pań-
stwa Jagiellonów, Unię Lubelską (1569). Odróżniwszy Bałtów od Słowian 
(„obce Słowianom” plemiona), Mickiewicz zmierza od razu do zarysowania 
ich, Bałtów, perspektyw historycznych, a właściwie historiozoficznych. Polski 
poeta, co należy podkreślić, nie wyobraża sobie innego państwa Litwinów niż 
unijne czy federacyjne. Myśli tak nie z powodu „kolonizatorskich” zapędów, 
lecz kierując się geopolitycznym realizmem, kalkulacją (o czym na końcu)  
i pamięcią wspólnych doświadczeń polsko-litewskiej przeszłości. Na równi 
jest to dlań kwestia pamięci i kalkulacji. 

Jaki w tym wszystkim los Lettów? Wydaje się, że młody pisarz jakby wa-
hał się co do ich losu. Są oni zawieszeni między determinantą losu Litwinów 
(unia) a fatalizmem tragicznego losu Prusów (ich losy, na przykład dzieje Her-
kusa Monte, wodza powstańców pruskich w średniowieczu, przetwarza pisarz  
w Wallenrodzie)14. 

Około 1828 roku Lettowie (Łotysze) zdają się należeć do przeszłości. Ale 
to nie jest ostatnie słowo pisarza. Odnotujmy jeszcze dwa fakty: Słownik... 
przy haśle Łotwa odsyła do hasła Livonie15. Liwowie, Liwonia synonimizu-
ją tu Łotyszów i Łotwę, choć trzeba podkreślić, iż chodzi w tym przypadku  
o lud ugrofiński z wybrzeży Bałtyku do dziś zamieszkujący śladowo do dziś 
ziemie łotewskie. Warto dodać, że u Mickiewicza pojawiają się też ziemie dzi-
siejszej Estonii w przymiotniku użytym w liście z 1843 (?) roku estoński:

ESTOŃSKI (1) przm. ◊ lp.ż.B. estońską ◊ 
Zestawienie: gubernia estońska: Azali nie mógłbyś pożyczyć na dwa dni 

mapę jenerała Chrzanowskiego, zawierającą gubernią inflancką i estońską L3 50816.

14 Podobnie myślano na ziemiach polskich właściwie do końca XIX wieku. Zob. B. Ob-
sulewicz, Zygmunt Gloger i Litwa, [w:] Funkcjonowanie języków..., s. 330-345.

15 Zob. J. Ławski, Staropruskie pierwowzory Konrada Wallenroda i Halbana, [w:] 
Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, red. M. Kuziak, B. Na-
wrocki, Warszawa [2016], s. 397-425.

16 SJAM, T. II, s. 381.
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Jak Lettowie oznaczają Łotyszów, tak Estowie i bliżej nieokreślony „lud” 
służą Mickiewiczowi do wskazania tego, co jest związane z Estonią. I w tym 
przypadku widać wahanie nazewnicze – terminologia, którą znamy w XXI 
wieku, wtedy dopiero się tworzy.

Co oczywiste, język Mickiewicza najliczniej utrwala wspólnotę dziejów 
inflancko-polskich w słowach Inflanty, inflancki17. Można powiedzieć, że po 
„starożytnych” Letach to mieszkańcy polskich Inflant są jakby drugą odsłoną 
dziejów ziem nad Dźwiną. Przy tym perspektywa Mickiewicza jest tu szersza 
niż ta, która obejmuje Inflanty Polskie. Mickiewiczowskie Inflanty pojawiają 
się w dwu figurach – właśnie jako część Rzeczypospolitej i Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego (Inflanty Polskie) po 1830 roku (wiersz Śmierć Pułkownika) 
i jako Inflanty, strategiczna ziemia, o którą toczą spór Polska, Szwecja i Rosja, 
a która kolonizowana była od czasów średniowiecza przez żywioł niemiecki 
(Zakon Kawalerów Mieczowych)18. I tutaj ujawnia się dominacja perspektywy 
historyczno-kulturowo-politycznej oraz mesjanistycznej. Znając poglądy Mic-
kiewicza na rolę Niemców w dziejach oraz ich relacje z Rosją, nie będziemy 
zaskoczeni, odkrywszy passus „inflancki”, pokazujący Inflanty jako najpierw 
pole starcia, a w końcu współpracy niemiecko-ruskiej już w czasach Iwana 
Groźnego (1530–1584). W prelekcjach paryskich (1840–1844) Mickiewicz 
przekonywał słuchaczy:

Iwan miał kilku zauszników wśród Niemców. Pierwszy to raz Niemcy występują 
w Moskwie jako pewna siłą. Moskwicini zawładnęli byli wieli miastami niemiecki-
mi w Inflantach. Mieszkańców miast wziętych szturmem mordowano; ale niektóre  
z tych miast poddawały się. Później Moskwa, w myśl swej zwyczajnej polityki, 
znajdowała jakiś pozór, aby ludność ich uprowadzić i rozsiedlić po całym pań-
stwie. Jednakże Niemcy zdawali się niezbyt ubolewać nad tym oderwaniem od 
kraju. Przeciwnie, miłowali wielkiego kniazia, chętnie rozprawiali z nim o teologii. 
Wielki kniaź był otoczony teologami niemieckimi i zwierzał im się ze swych za-

17 SJAM, T. III, s. 93. Dodajmy, że SJAM nie odnotowuje, z oczywistych względów, 
licznych wątków inflanckich pojawiających się we francuskojęzycznych prelekcjach Mickie-
wicza w College de France.

18 Przypomnijmy, iż pełne nazwy Zakonu związane były z Liwonią: Fratures militae 
Christi de Livonia, Brüder der Ritterschaft Christi von Livland, zakon liwoński. Por. G. Man-
teuffel, O starodawnej szlachcie krzyżacko-rzymskiej na kresach inflanckich, Lwów 1910.
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miarów. Mówił im poufnie, że zamyśla inaczej urządzić państwo, że chce zacząć 
od wycięcia wszystkich bojarów, a było ich 400 000, potem wszystkich miesz-
czan, wrzecie części ludu prostego, a z resztą zrobi, co zechce. Niemcy, zamiast 
go od tego odwodzić, nie mając żadnego interesu w bronieniu Moskwicinów, po-
chlebiali jeszcze jego drapieżnym skłonnościom19. 

W ten oto sposób u profesora Collége de France pojawia się idea bliskości 
czy nawet sojuszu dwóch żywiołów kulturowych: niemieckiego i rosyjskie-
go; apogeum tego sojuszu zobaczymy w XVIII wieku, kiedy niemiecka księż-
niczka Sophie Frederike Auguste von Anhalt-Zerbst jako Katarzyna II Wielka 
(1729–1796), caryca Rosji, dokona wespół z Prusami i Austrią rozbiorów Rze-
czypospolitej. Mickiewicz rzuca świadomość tego faktu daleko w przeszłość 
– Inflanty stają się tu siedliskiem „pewnej siły”, która uosabia ducha herezji 
(reformacja), imperializmu i ślepego posłuszeństwa. Nic tedy dziwnego, że 
panowanie nad Prusami i Kurlandią (potem całymi Inflantami) jest dla poety 
znakiem potęgi Rzeczypospolitej, a mówiąc precyzyjnie, potęgi królewskiej  
i geopolitycznego zabezpieczenia granic w terytoriach północnych:

Polski dwór królewski, jeden z najświetniejszych owego czasu, ciekawy przed-
stawiał widok. Udzielni książęta Prus, a później i Kurlandii, głosili się najpokorniej-
szymi sługami, wiernymi poddanymi króla. Przysięgali mu na klęczkach wierność 
na runku krakowskim. Hospodarowie wołoscy i mołdawscy bili czołem przez kró-
lem, gdy tymczasem panowie polscy i posłowie ledwie raczyli zdejmować czapkę 
w obecności swego monarchy20.

To znamienny fragment: przeciwstawia on siły państwa i króla rodzącemu 
się już w XVI wieku duchowi wolności szlacheckiej, który z kolei przeobrazi 
się w szlachecki anarchizm. Figura lenna Kurlandii i Prus synonimizuje tu 
osiągniętą potęgę, której zagrażają wyznaniowe podziały kraju. Mickiewicz 
wskazuje z jednej strony na pluralizm religijny, z drugiej na znaczenie kato-

19 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, T. VIII: Literatura słowiań-
ska. Kurs pierwszy, opr. J. Maślanka, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1997, wykład XXXI,  
s. 445-446. Por. W. A. Serczyk, Iwan IV Groźny, Wrocław 2004.

20 Tamże, wykład XXXII, s. 456.
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licyzmu, który dzięki królowi Stefanowi Batoremu i jezuitom staje się religią 
państwową. W imponującym rzucie wizyjnym, skrócie oratorskim pojawiają 
się także Finowie, Ryga, „lud fiński” (Estończycy). Co ciekawe, katolicyzm 
łączy poeta-prelegent z ludowym przywiązaniem do „dawnych tradycji”, cha-
rakteryzującym rzekomo mieszkańców Inflant:

W Koronie, to znaczy w Wielkopolsce i Małopolsce, pomimo walk religijnych król 
pokładał ufność w moc uczuć narodowych, nie widział tam żadnego niebezpie-
czeństwa; kraje te nie potrzebowały jezuitów. Natomiast na Litwie, gdzie wiodły 
jeszcze rej rodziny należące do Cerkwi wschodniej, na Białej Rusi, dokąd język 
polski jeszcze nie był przeniknął, zwłaszcza zaś w Prusiech, którym zagrażało 
plemię niemieckie, w Inflantach, pośród Finów i Niemców – wszędzie tam umiesz-
czał jezuitów, jakby twierdze przeciw duchowemu wpływowi zagranicy. Akademie 
królewiecka i wileńska, kolegium w [Rydze], liczne kolegia i szkoły założone na 
Białej Rusi świadczą o zdumiewającej rzutkości króla.

W Inflantach zastał on ugruntowany już protestantyzm; szlachta była prote-
stancka. Ale lud fiński nie wiedząc jeszcze, jakie dogmaty były przedmiotem 
sporów między sektami, trzymał się mocno dawnych tradycji. Król zrozumiał, że 
potęgę swą winien oprzeć na tym uczuciu. Starał się przywieść lud z powrotem 
do Kościoła katolickiego; tym sposobem odcinał szlachtę niemiecką od podstawy 
i zmuszał ją do szukania oparcia w Polsce21.

Jest to jeden z tych niezbyt licznych fragmentów, w których Mickiewicz  
z podziwem mówi o zakonie jezuitów. Wkrótce staną się oni żywiołem psują-
cym państwo, rozbijającym je, jak był przekonany wieszcz. Widać, iż patrzył 
na te same zjawiska (Inflanty, jezuici) ze skrajnie różnych ujęć, lecz zawsze  
z punktu widzenia losów Rzeczypospolitej i jej misji mesjańskiej22. Inflanty 
stawały się w ten sposób i ziemią, skąd rozchodziła się złowroga ekspansja nie-
miecka, i symbolem potęgi państwa Jagiellonów, i figurą trudnej wspólnoty wie-
lu kultur, które spoić chciano religią, językiem, federacyjno-unijnym ustrojem  

21 Tamże, wykład XXXVIII, s. 541.
22 Kwestię stosunku Mickiewicza do jezuitów i ich wpływu na upadek Polski interesują-

co podnosił Stanisław Szczepanowski: Idea polska wobec prądów kosmopolitycznych, Lwów 
1901.
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państwa. W końcu, po przedstawieniu jego upadku, Mickiewicz podjął próbę 
zarysowania horyzontu istnienia nowego państwa – nazwijmy je roboczo – 
„Rzeczypospolitej Wielu Narodów”, której częścią miały być w przyszłości 
także Inflanty Polskie (a może, jak zobaczymy, Inflanty w ogóle).

U Mickiewicza zarysowuje się wyraźny ciąg ujęć tematu łotewskiego:
– „Starożytni” Lettowie, pobratymcy Litwinów i Prusów w ramach bałtyc-

kiego „Narodu Litewskiego”. 
– Ziemie łotewskie jako przestrzeń starcia żywiołów kulturowo-politycz-

nych: litewsko-polskiego, niemieckiego, ruskiego. 
– Mieszkańcy Inflant i Inflant Polskich jako obywatele Rzeczypospolitej 

w XVII i XVIII wieku. 
– Ziemie łotewskie podzielone między Szwecję a Polskę.
– Lud łotewski i „fiński” jako poddany Rosji, zachowujący swe tradycje  

i język, pomimo germanizacji, polonizacji, szwedyzacji i rusyfikacji, nie-
tworzący bytu politycznego; poddawany protestantyzacji, lecz przynajmniej 
częściowo wierny katolicyzmowi. Jest on potencjałem mesjanistycznej wi-
zji Mickiewicza; siłą kulturowo-religijną i polityczną, do której pragnie się  
ododwołać, tworząc obraz przyszłości.

Ta układanka łotewsko-litewsko-fińsko-estońska, pomimo komplikacji 
nazewniczych, ma jednak dla Mickiewicza ten sam wymiar co dzieje ziem 
litewskich, białoruskich, ukraińskich23. Służy tworzeniu planu uwolnienia 
się spod kurateli Moskwy i innych zaborców, a potem odbudowy państwa 
neojagiellońskiego. Jakkolwiek trudno to przyjąć Litwinom z XX i XXI wie-
ku24, jedynie taki projekt Mickiewicz uznawał za realistyczny. Projekt Mic-
kiewicza, oparty na mesjanizmie, odwołujący się do wizji Boga jako Pana 
Dziejów, Sprawiedliwego Sędziego i Rozdawcy Misji Dziejowych, zakła-
dał nie tylko polityczno-państwową, moralną, lecz i jeszcze Boską relację 
między elementami tworzącymi przyszłą Rzeczpospolitą Wielu Narodów. 
Zakładał oparcie jej na źródle wszystkich praw, konstytucji, ustaw, religii, 

23 Częściej mówi się z tego powodu o Rzeczypospolitej Trojga Narodów jako Mickie-
wiczowskim projekcie odnowienia Rzeczypospolitej (polskiej, litewskiej i ruskiej). Jednak 
nazwa ta nie obejmuje innych narodów, etnosów, religii, które pisarz wyraźnie chciał włączyć 
do nowej wspólnoty, w tym Żydów, Ormian, Tatarów. 

24 Por. V. Kubilius, Adomas Mickievičius. Poeta ir Lietuva / Adam Mickiewicz. Poeta  
i Litwa, Wilno/Vilnius 1998.
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ustrojów, czyli na Bogu. Przy okazji tworzenia tego rysu mesjanista i wi-
zjoner przemyśliwał nad dziejowymi mikrohistoriami poszczególnych ziem 
dawnej Rzeczypospolitej, wydobywając z niepamięci Lettów, Estów, Kurów, 
Liwonów, czyli ludy, które w XX wieku wypracują formuły niepodległościo-
we państwa łotewskiego, estońskiego i litewskiego25.

Ale jego myślenie szło zawsze jakby dalej. Mickiewicz czytał mapy, sięgał 
do nich z pasją, choć czasami je też ignorował w wielorakim znaczeniu – oto 
w prelekcjach paryskich, odwołując się do nich, nie pokazywał ich i nie za-
mieszczał w edycjach tych wykładów. Czasem też ignorował to, co te mapy 
przekazywały, by narzucać własne interpretacje realiów i zdarzeń (czynił to, 
oczywiście, w duchu mesjanistycznego wizjonerstwa). Bywało jednak i tak, 
że wyciągał z map zimne, chłodne wnioski i te dopiero poddawał ideowej 
reinterpretacji. Tak stało się w ostatnim za życia pisarza tekście przenoszącym 
nas w naddźwińskie rejony. 

W 1854 roku, gdy już słychać było zapowiedzi wojny krymskiej (1854–
1856)26, Mickiewicz napisał – zapewne dla francuskiego cesarza Napoleona 
III – [Notę o położeniu Rygi jako podstawy działań wojennych na wybrzeżach 
Bałtyku]27. Pisarz żywił nadzieję na uruchomienie frontu północnego, bałtyc-
kiego w wojnie z Imperium Rosyjskim. Istniały do tego pewne podstawy, bo 
flota brytyjska i angielska, która wpłynęła na Bałtyk, patrolowała Zatokę Fiń-
ską. Antyrosyjscy koalicjanci byli już, jak się wszystkim zdawało, na rogatkach 
Petersburga. Obóz emigracyjny Hotelu Lambert żywił nadzieję na uderzenie 
sprzymierzonych na Rosję od strony Bałtyku (oprócz drugiego uderzenia ze 
strony Turcji, Morza Czarnego). Niestety, działania te ograniczyły się do zdo-
bycia twierdzy Bomersund na Wyspach Alandzkich, pokwitowanego literacko 
łacińską odą Mickiewicza do Napoleona III28. W 1854 roku polski wieszcz 

25 Wydaje się, że w szerokiej perspektywie Mickiewicza nie do pomyślenia był politycz-
ny separatyzm łatgalski czy kaszubski, żywy w XXI wieku na Łotwie.

26 Zob. M. Klimecki, Wojna krymska 1853–1856, Warszawa 2014; O. Figes, Wojna 
krymska 1853–1856. Ostatnia krucjata, Oświęcim 2018.

27 A. Mickiewicz, [Nota o położeniu Rygi jako podstawy działań wojennych na wybrze-
żach Bałtyku], [w:] tegoż, Dzieła..., wyd. cyt., T. XII: Legion Polski. Trybuna Ludów, opr.  
S. Kieniewicz, przeł. L. Płoszewski, A. Górski, S. Kieniewicz, Warszawa 1997, s. 303-306 i 437.

28 Chodzi o łaciński wiersz: Ad Napoleonem III Caesarem Augustum. Ode in Bomersun-
dum captum.
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wierzył jednakowoż, iż lada chwila wybuchnie równocześnie na północy i na 
południu wielka wojna z Imperium29. 

Tak zrodziła się [Nota o położeniu Rygi...] Znakomicie pokazuje ona roz-
mach myśli Mickiewicza. Od wizji znanego mu świata śmiało przechodzi on do 
planów geopolitycznych, militarnych, strategicznych. Czytelnik przyzwyczajony 
do obrazu wieszcza-pięknoducha z trudem odkrywa tekst pisany raczej w gabi-
necie szpiega, generała czy agenta politycznego (ale, co jasne, z mesjanistyczną 
nadbudową). Spory fragment analizy Mickiewicza musi zostać tu przywołany:

Jest wiele miejsc warownych na tym wybrzeżu; ze względów, o których po-
niżej, sądzimy, że Ryga jest tym miejscem, którego położenie przedstawia dla 
państw zachodnich punkt oparcia, obóz warowny i wyborną podstawę operacyj-
ną: warunki nieodzowne do skutecznego działania na samo centrum państwa 
rosyjskiego.

Wybrzeże, na którym leży Ryga, zamieszkane jest przez ludność nie mającą nic 
wspólnego z Rosjanami. Szlachta i mieszczaństwo krajowe są pochodzenia nie-
mieckiego, lud jest fiński. Religia jest tam protestancka. Szlachta długi czas słu-
żyła Rosji wiernie; jednak w czasach ostatnich narzucanie przez rząd odmiennej 
wiary tudzież zarządzenia skarbowe, o których tu rozpowiadać byłoby za długo 
i zbytecznie, wywołały w końcu niezadowolenie nawet szlachty. Co do ludu, ten 
zachował się z dala od wszelkich wpływów; toteż armia obca, która by wylądo-
wała w tych stronach, jeśliby nawet zrazu nie spotkała się z życzliwością, to na 
pewno nie natrafiłaby na opór polityczny. Wystarczy przypomnieć wojnę 1812 
roku. Korpus armii francuskiej i sprzymierzonych, który operował w tym kraju, nie 
musiał tu nigdy walczyć ani z partyzantami, ani z powstańcami. A to, co mówimy 
o kraju, którego stolicą jest Ryga, da się zastosować w ogóle do całego wybrzeża 
Bałtyku: do Estonii, jak i Kurlandii. Estonia jednakowoż ze swoją stolicą Rewlem 
nie ma tak centralnego położenia, aby dać temu, kto ją opanuje, środki działania 
równie skuteczne jak te, które zapewnia Ryga, ściągająca ku sobie cały handel 
Estonii i prowincji położonych po tej stronie Dźwiny, to znaczy Inflant, Kurlan-
dii, Litwy. Ryga jest składem handlowym całego tego obszaru. Mieszkańcy całe-
go wybrzeża pozostają w ciągłych stosunkach gospodarczych, a wskutek tego  

29 Por. tom: Polacy i ziemie polskie w dobie wojny krymskiej, red. J. W. Borejsza,  
G. Bąbiak, Warszawa 2008.
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w poczuciu spólnoty politycznej z wielkimi domami handlowymi i wpływowymi 
osobistościami Rygi. Wiadomość o zajęciu Rygi przez armię cudzoziemską znaj-
dzie oddźwięk wśród całej ludności wybrzeża i poruszy do głębi Litwę30.

Miejscem uderzenia na Rosję miała być Ryga. Kierunkiem: ziemie w górę 
Dźwiny, to jest okolice Dyneburga i Rzeżycy. Zauważmy frazę kluczową: 
„samo centrum państwa rosyjskiego”. Łotysze, Estończycy, Kurlandczycy  
i Litwini znajdują się w samym sercu wrogiego Imperium. Zwraca uwagę 
pewna świadomość etnicznego i historycznego zróżnicowania ziem łotew-
skich. Czytaliśmy już o Liwonii, wspomnijmy wyodrębnioną tu Kurlandię 
(nie ma tylko Łatgalii). Jednak to nie zróżnicowanie ziem, ale warunki geo-
graficzne, etniczne i społeczne są podstawą rachub geopolitycznych. Przede 
wszystkim Mickiewicz oddziela zniemczone i zruszczone mieszczaństwo  
i arystokrację od ludu „fińskiego”, wprawdzie sprotestantyzowanego, ale ży-
jącego w odosobnieniu, niewrogiego. Fiński znaczy tu i łotewski, i zapewne 
estoński (liwoński)31. To serce imperium od Estonii po Kurlandię jest więc 
jeśli nie gotowe na przyjęcie wojsk inwazyjnych, to przygotowane przez swą 
pogmatwaną historię do tego, by przyjąć bez oporu obce wojska. Jakże nowo-
cześnie Mickiewicz uwypukla w tym miejscu aspekt propagandowy inwazji, 
bliskie położenie Petersburga. Co też budzi zastanowienie, to wyznaczenie li-
nii ataku od Rygi wzdłuż Dźwiny aż po Psków, ataku mającego na celu odcię-
cie stolicy od ziem dawnej (przyszłej) Rzeczypospolitej:

Nam osobiście niepodobna podać doraźnie planu ataku na Rygę. Mówiono lat 
temu dwadzieścia, że flota w towarzystwie flotylli kanonierek mogłaby łatwo znisz-
czyć forty i baterie broniące ujęcia Dźwiny i że armia lądująca nie natrafiłaby na 
wielkie przeszkody przy zajmowaniu miasta; że gdyby się tam umocniła, trzeba by 
regularnego oblężenia, aby ją wyprzeć, pozycja ta bowiem jest broniona od strony 
lądu przez nieprzerwany łańcuch fortów i bateryj; otóż podaliśmy już przyczyny, 
dla których oblężenie takie byłoby możliwe tylko w cieplejszej porze roku.

30 A. Mickiewicz, [Nota o położeniu Rygi...], wyd. cyt., s. 304.
31 Podobnie objaśniają edytorzy tekstu z Wydania Rocznicowego 1798–1998, s. 438: 

„23-4 lud jest fiński – Sformułowanie nieprecyzyjne. Do grupy ugrofińskiej należy język es-
toński. Język łotewski, podobnie jak litewski, należy do grupy języków bałtyckich”.
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Miasto to mogłoby posłużyć za świetną podstawę operacyjną. Ryga leży u uj-
ścia Dźwiny. Rzeka ta oddziela Inflanty i całe północne wybrzeże od Kurlandii  
i Litwy; przez Rygę właśnie przechodzi wielki trakt komunikacyjny między Peters-
burgiem a Kurlandią, Litwą i Polską. Brzegi Dźwiny przedstawiają punkty strate-
giczne dużej wagi, takie jak Wolmar, Wenden i wiele innych mniejszych miast  
z ich dawnymi obwarowaniami, dziś w stanie zniszczenia, które panują nad bro-
dami i przeprawami tej rzeki32.

Mickiewiczowska analiza geostrategiczna idzie jeszcze dalej: owo północ-
ne uderzenie – przy obojętności lub cichym wsparciu protestanckich chłopów  
i niektórych mieszkańców Rygi – miałoby wywołać wydarzenie zasadnicze, 
czyli masowe powstanie przeciw Rosji na wszystkich ziemiach północno-
wschodnich dawnej RP:

Można niewątpliwie liczyć na to, że wszyscy żołnierze pobrani z dawnych pro-
wincji polskich bliskich teatrowi wojny, jak z Kurlandii, Litwy i Białorusi, uciekaliby 
z wojska masami.

Co do Litwy, ta powstanie na pierwszy strzał armatni. Wszak to ta sama Litwa 
po dziś dzień, która podczas wojny roku 1831 pierwsza chwyciła za broń i toczyła 
z Rosją wojnę ludową z taką zaciętością. Powstaniu litewskiemu brakowało jed-
nak naówczas punktu oparcia, warownego obozu, odwodów. Wszystkie te korzy-
ści znalazłoby ono w razie zajęcia Rygi przez armie sprzymierzone33.

Dezercja z armii rosyjskiej, powstanie na Litwie, obecność wojsk aliantów 
w Rydze i nad Dźwiną – wszystko to miało odwrócić geostrategiczne położenie 
Rzeczypospolitej i pognębić Imperium. Nowoczesna wojna – z bitwą morską, 
desantem, dezercją i sabotażem – wszystko to Mickiewicz zarysował przed 
cesarzem Francuzów i politykami znad Sekwany, powołując się na niewyko-
rzystane szanse historyczne kampanii Napoleona (1812) i powstania listopa-
dowego na Litwie (1830). Nie mamy dowodów, iż memoriał poety wywarł 
jakikolwiek wpływ, że wywołał oddźwięk. Państwa zachodnie, jak prawie za-
wsze, ograniczyły się do rozbudzenia nadziei w egzotycznych dla nich krainach 

32 A. Mickiewicz, [Nota o położeniu Rygi...], s. 304-305.
33 Tamże, s. 306.
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34 Wiedza o Europie Środkowej i Wschodniej, a już szczególnie jej kulturze, jest na Za-
chodzie nikła także w XXI wieku. Zob. deziluzyjny artykuł francuskiego badacza: G. Métay-
er, Musimy wspólnie przepracować „pęknięcie” Europy, „Wszystko Co Najważniejsze. Idee. 
Opinie. Debaty” 2019, nr 13, s. 8.

35 Widać tu zresztą partykularyzm tego myślenia: co przeszkadza poecie-strategowi  
w części Inflant straconej po pokoju oliwskim, czyli podział miedzy ludem a szlachtą i miesz-
czaństwem, to zdaje się nie istnieć w Inflantach Polskich. Mickiewicz czasem idealizuje rze-
czywistość społeczną, dopasowując ją do oczekiwań własnych, oczekiwań mesjanisty. 

36 Zob. P. Eberhardt, Koncepcje geopolityczne Aleksandra Dugina, „Przegląd Geogra-
ficzny” 2010, nr 2, s. 221-240.

wschodnioeuropejskich i ich mieszkańcach34. Czyż można było wymagać od 
Napoleona III, by rozróżniał Kurlandczyka od mieszkańca Rygi, wiedział, co 
kryje się pod wyrażeniem „lud fiński”, albo pamiętał mapy Inflant Polskich  
i północnych prowincji upadłego państwa?

Z wywodów Mickiewicza dla opowieści o Łotwie i Łotyszach wynikają 
jednak ważne wnioski. Spojrzenie Mickiewicza nie kończy się na przeszłości 
Lettów, Liwonów, Kurlandczyków. Obejmuje realia połowy XIX wieku i sięga 
w przyszłość. Towarzyszy mu świadomość silnego w tym stuleciu zróżnicowa-
nia etnicznego i religijnego ziem nad Dźwiną, przy czym zasadnicza (wciąż!) 
była dlań linia podziału, jaką wytyczała granica dawnej Rzeczypospolitej,  
w której swe miejsce mieli Kurlandczycy i Inflantczycy (tu jakby pisarz nie 
widział podziału na lud i szlachtę, rody arystokratyczne)35. Zastanawiający 
jest życzliwy opis „ludu fińskiego” z ziem odpadłych od Rzeczypospolitej po 
pokoju oliwskim (1660), wyraziście przeciwstawianego mieszczaństwu i ary-
stokracji podlegającym wpływom obcym.

Najpoważniejszy wniosek (czy najistotniejsza przesłanka) myśli geo-
politycznej Mickiewicza wypowiedziany został jakby mimochodem. Otóż 
jest to myśl, że ziemie nad Dźwiną (Łotwa), Estonia i Litwa są w miejscu 
na mapie, które musi budzić najżywszą czujność i w konsekwencji agresję 
Imperium. Są jak cierń w torsie Cesarstwa; położone tuż pod jego stolicą, 
tuż nad brzegiem Bałtyku, od którego odgradzają Rusinów36. Wypędzenie 
Bałtów i Finów z ich ziem stanowi – jak to dzić widać – warunek sine qua 
non istnienia mocarstwa w XIX- i XX-wiecznym kształcie. Jest to również 
fundament rachub geopolitycznych i wizji mesjanistycznych Mickiewicza 
– ziemie te stanowią ich strategicznie ważną część. Ale też nie sposób – na-
wet odrzuciwszy rozważania polskiego poety-polityka, myśleć o samostano-
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wieniu, kulturowym przetrwaniu ludów z tych ziem bez geostrategicznych 
planów konfederacji, unii, sojuszu. Bez takiego aliansu ponad różnicami, to 
mówi nawet Mickiewicz, nikt nie oprze się sile Rosji, dążącej nie tylko do 
opanowania ziem, lecz też wyniszczenia obcych etnicznie i mentalnie nie-
skolonizowanych autochtonów.

Mickiewiczowski kraj Lettów ledwie wyłania się z pomroku dziejów,  
a od razu staje się kluczowym miejscem wielkiej światowej polityki. Jest już 
terytorium, lud jeszcze czeka, by ujawnić swą tożsamość i głęboką pamięć.  
W każdym razie z punktu widzenia poety najważniejsze okazało się to, że ani 
lud fiński, Lettowie, ani Kurlandczycy, Inflantczycy i Litwini nie podzielili losu 
bałtyckich Prusów, którzy zniknęli z teatru dziejów, zostali pokonani. „Letto-
wie” stanowili więc swoisty potencjał przyszłości, na który poeta liczył.

Piszę słowo „Lettowie” w cudzysłowie, bo doprawdy trudno czasem pa-
nować nad terminologicznym zamętem, jaki pojawił się u Mickiewicza. Choć 
warto docenić przyczynę tego zamętu: pisarz-strateg nie wrzuca wszystkich 
do jednego worka, nowocześnie zdaje sobie sprawę z tego, że trzeba odróżnić 
Kurlandczyka od Letta, mieszkańca Rygi od mieszkańca Rewla (Tallina), a lud 
fiński od litewskiego. 

Tu już wkracza nowoczesność – jej znakiem nie są narodziny narodów  
w XIX wieku, jak się bezmyślnie twierdzi. Dla Mickiewicza, Goethego i Pusz-
kina takie twierdzenie byłoby obrazoburstwem – ich narody, sądzili, miały 
wielowiekowe dzieje i starą pamięć historii37. Symptomem tej nowoczesno-
ści jest proces krystalizowania się ostatnich ethnosów, pamięci historycznych, 
które czekały na swój moment dziejowy (wiek XIX), a czasem czekają do 
wieku XXI38. To właśnie jest nowoczesność Łotyszów, Litwinów, Estończy-
ków, Ukraińców, Rumunów, Słowaków i innych. Spór o „innych”, którzy 
chcą być narodem, rozpali drugą połowę dziewiętnastego stulecia i wybuchnie  
w wieku XX. 

Poniekąd ta historia ziem nad Dźwiną – tak a nie inaczej postrzeganych 
przez Polaka – trwa w najlepsze w stanie wrzenia w XXI wieku. 

37 Por. T. Kostkiewiczowa, Memozyne i córki. Pamięć w literaturze polskiej drugiej po-
łowy XVIII wieku, Toruń 2019, Rozdział II i III.

38 Pisząc o procesach, które wciąż nie kończą sie sukcesem, mam na myśli Białoruś. Zob. 
A. Nowak, Metamorfozy Imperium Rosyjskiego 1721–1921, Kraków 2018.
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Biograficzne dopowiedzenie
Mickiewicz miał, dodajmy, niebłahe powody, by na ziemie łotewskie pa-

trzeć ze szczególnym zainteresowaniem – były to też powody osobiste. Ziemie 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, obejmujące XIX-wieczne Litwę i Białoruś, 
traktował jako część Polski, która jest jego głębinną, duchową ojczyzną. O niej, 
o powrocie do Litwy, kątka litewskiego, pisał do końca życia. Niewątpliwie czę-
ścią tej przestrzeni były dlań Inflanty Polskie z Rzeżycą i Dyneburgiem. Ich 
przestrzeń wypełniał przecież jeśli nie ten sam, to podobny, północno-wschodni 
krajobraz, jakże ważny dla Mickiewicza jako wyobrażenie spokoju, harmonii 
natury połączonych z tradycją i historią jego ojczyzny. Wyobrażenia te w dojrza-
łej twórczości nabrały cech eschatologicznych, stały się symbolizacjami zbaw-
czego ukojenia, spełnienia, raju. 

Z ziemią inflancką Mickiewicz przez lata łączył obraz „Litwinki” – Emilii 
Plater (1806–1831), bohaterki powstania listopadowego, zamknięty w pięknej, 
lirycznej opowieści, uwznioślającej i mityzującej:

  Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży,
  Jakie piękne dziewicze ma lica?
  Jaką pierś? – Ach, to była dziewica,
  To Litwinka, dziewica-bohater,
  Wódz Powstańców – Emilija Plater!39

Nieprawdą jest jednak – to temat na inną opowieść – jakoby poeta uczynił 
z Emilii Plater (po matce von der Mohl!, pannie ze znanego inflanckiego rodu) 
kogoś, kim nie była: kobietę żołnierza, która zginęła w walce. Nic takiego nie 
mówi Śmierć Pułkownika! Przeciwnie, Mickiewicz dobrze znał okoliczności jej 
śmierci, co potwierdza opinia wygłoszona w Collége de France o „młodej i deli-
katnej pannie, pochodzącej z arystokratycznego rodu, która podniosła powstanie 
w swym powiecie” i która „zmarła z trudów i wyczerpania”40. Co znaczące, 
jeszcze później, w okresie towianistycznym, wieszcz uczynił z Emilii Plater 

39 A. Mickiewicz, Śmierć Pułkownika, [w:] tegoż, Dzieła…, T. I: Wiersze, opr. Cz. Zgo-
rzelski, Warszawa 1993, s. 347.

40 Pisząc o procesach narodotwórczych, które wciąż nie kończą sie sukcesem, mam na my-
śli Białoruś. Zob. A. Nowak, Metamorfozy Imperium Rosyjskiego 1721–1921, Kraków 2018.
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wzór aktywnej kobiety, uduchowionej i „zdolniejszej” do „zasiadania w radach, 
rządach, tak rozumem, jak siłą ducha, od wielu mężczyzn!”41. Ta uduchowiona 
Mickiewiczowska emancypantka miała więc stać się wzorem dla tych wszyst-
kich kobiet i mężczyzn, którzy powstać mieli na przykład na sygnał nowego po-
wstania. W [Nocie o położeniu Rygi…] widzieliśmy jeden z planów, wariantów 
militarnych i społecznych kolejnej insurekcji. Jej impulsem miał być atak mor-
ski koalicji antycarskiej w okolicach Rygi, marsz wojsk w górę Dźwiny i finalnie 
wielkie powstanie na Litwie. Na Litwie, czyli także w Inflantach Polskich.

Ostatni kontekst, jak mniemam, również jest istotny. Z tegoż samego rodu 
inflanckiego Platerów wywodziły się dwie postaci kluczowe dla życia polskiej 
Wielkiej Emigracji. To bracia: Władysław Broel-Plater (1808–1889) i Ceza-
ry Plater (1810–1869). Ten drugi na emigracji współtworzył Towarzystwo 
Litewskie i Ziem Ruskich, należał do obozu Hotelu Lambert księcia Adama 
Czartoryskiego, a wraz z Mickiewiczem podpisał akt zawiązania koła „Bra-
ci Zjednoczonych”, z których grona – wokół „domku” Bohdana Jańskiego 
– uformuje się sławny zakon zmartwychwstańców42. Cezary przeżył zresztą 
duchowy przełom, gdyż po hulaszczej młodości przeszedł na pozycje religijne 
i konserwatywne. Wspierał Mickiewicza, zabiegając o druk dzieł, które, jak 
Historię polską… wieszcz miał napisać.

Pierwszy z braci Platerów, Władysław, związany był z Mickiewiczem rów-
nie mocno. Potomni zapamiętali go jako założyciela polskiego Muzeum w Rap-
perswilu. Jak brat Cezary, był Władysław zaangażowany w oba powstania. Mic-
kiewicza poznał w 1829 roku w Dreźnie, zrazu relacje te układały się dobrze. 
Władysław zaangażował się na początku prelekcji paryskich w stenografowanie 
wykładów wieszcza (robił to najpierw sam, potem wynajął stenografa), jednak 
gdy Mickiewicz przystąpił do Koła Sprawy Bożej Andrzeja Towiańskiego, Pla-
ter stał się jego zażartym, osobistym przeciwnikiem43.

41 Tegoż, Dzieła…, Pisma towianistyczne. Przemówienia. Szkice filozoficzne, opr.  
Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2001.

42 O Cezarym Platerze zob. S. Kieniewicz, Palter (Broel-Plater) Cezary Augustyn 
(1810–1869), [w:] Internetowy Polski Słownik Biograficzny: https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/
biografia/cezary-augustyn-plater [dostęp: 15.01.2019].

43 O Władysławie Platerze por. S. Kieniewicz, Plater (Broel-Plater) Władysław Ewa-
rysty (1808–1889), [w:] Internetowy Polski Słownik Biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.
pl/a/biografia/wladyslaw-ewaryst-plater [dostęp: 15.01.2019].
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Trudno mieć wątpliwości, że prawie trzydziestoletnie zawiązki Mickie-
wicza z przedstawicielami znamienitego rodu Platerów nie miały wpływu na 
jego postrzeganie Inflant Polskich i w ogóle ziem łotewskich. Omawiana tu 
[Nota…] pokazuje, iż było to spojrzenie na dwie części Inflant – i tę polską,  
i tę szwedzką (a potem rosyjską). W sumie obie stały się już w XIX wieku 
posiadłościami Imperium o strategicznym położeniu. Myślenie Mickiewicza 
było naraz i etnocentryczne (uwzględniało tradycję i język ludu tej ziemi),  
i polonocentryczne (opierało się na planach wielkiego powstania antyrosyj-
skiego). Obie perspektywy spinało piękne (w owych czasach) marzenie – 
Rzeczpospolita Wielu Narodów, której przynajmniej częścią miały być dawne 
Inflanty Polskie. 
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