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Postsowiecka rzeczywistos¢ w swietle , transmetarealizmu”.
Powies¢ Wtadimira Makanina Dwie siostry i Kandynsky

Streszczenie: W artykule oméwiono problematyke i poetyke pdznej powie-
$ci Wtadimira Makanina Dwie siostry i Kandynsky. Mozliwosci trans-
metarealizmu, czyli strategii syntezy osiggniec realizmu réznych epok
z postmodernizmem, pisarz wykorzystat dla odzwierciedlenia aktual-
nych probleméw rosyjskiej postsowieckiej rzeczywistosci. W utworze
wykreowano nowe typy bohateréw (m.in. oligarchdw i politykéw), scha-
rakteryzowano zjawisko sponsoringu w polityce, relacje miedzy ptciami
we wspdtczesnym spoteczenstwie, donosicielstwo jako ucigzliwy ba-
last rosyjskiej historii, role sztuki wysokiej w zmaganiu sie bohateréw
z trudnymi warunkami zycia w Rosji kapitalistycznej. Finezyjne zabiegi
intertekstualizacji pozwalaja odnosi¢ Makaninowskie obrazy i idee do
kontekstu rosyjskiej klasyki i wartosci uniwersalnych.

Stowa-klucze: transmetarealizm, rzeczywistos¢ postsowiecka, polityka, rela-
cje ptci, systemy wartosci.
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Post-Soviet reality in the light of “transmetarealism”.
The novel by Vladimir Makanin Two Sisters and Kandinsky

Summary: The article discusses the problems and poetics of Viadimir
Makanin’s late novel Two Sisters and Kandinsky. The writer used the
possibilities of transmetarealism, i.e. the strategy of synthesising the
achievements of realism of different epochs with postmodernism, to
reflect the current problems of the Russian post-Soviet reality. The
work creates new types of heroes (i.e. oligarchs and politicians), char-
acterises the phenomenon of sponsorship in politics, gender relations
in contemporary society, denunciation as a significant burden of Rus-
sian history, the role of high art in the heroes’ struggle against difficult
living conditions in capitalist Russia. Sophisticated intertextuality pro-
cedures allow for relating Makanin’s images and ideas to the context
of Russian classics and universal values.

Key words: transmetarealism, post-Soviet reality, politics, gender relations,
value systems.

Powie$¢ znanego pisarza rosyjskiego Wiadimira Makanina (1937-2017)
Dwie siostry i Kandynsky ([lee cecmpwur u Kanounckuii, 2011) wprowadza
czytelnika w atmosfere lat 90. XX wieku, a wigc schytku Gorbaczowowskiej
przebudowy 1 poczatku transformacji ustrojowej, kiedy w réznych grupach
spotecznych dominowata nadzieja, iz Rosja stanie si¢ krajem w petni demo-
kratycznym, oraz ze problemy ngkajace jej obywateli w czasach socjalizmu
zostang szybko rozwiazane. Z perspektywy lat 10. obecnego stulecia przeto-
mowy okres miedzy przebudowa, rozpadem ZSRR a prezydentura Wtadimira
Putina jawi si¢ niemal jako ,,czarna dziura” niedawne;j historii.

Glowne przyczyny znikomej wiedzy o nim to burzliwos¢ i dynamizm
przemian, destabilizacja zycia spotecznego, dezinformacja w mediach, stabos¢
panstwa, historyczna konieczno$¢ dekonstrukcji mentalno$ci w przypadku
znacznej czesci rosyjskiego spoteczenstwa i adaptacji do nowych, nieznanych
warunkow, inicjujaca zmiany w samoidentyfikacji. Stad w publicystyce gaze-
towej 1 w pracach naukowych z dziedziny socjologii, historii czy historii prawa
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spotykamy okreslenia typu ,,burzliwe” badz ,,ostre” lata 90. XX wieku, a w li-
teraturze oraz w jezyku potocznym metaforycznie ,,czas historycznie nieunik-
nionej smuty” czy ,,zty sen”!, ktory jednak nie ulotnit si¢ catkowicie, poniewaz
wlasnie w tym czasie w Rosji zaczely si¢ ksztattowac funkcjonujace do dzisiaj
mechanizmy, warunkujace zycie jednostek oraz catego spoteczenstwa.
Zewngtrzne oznaki przemian w interesujacym nas wycinku czasowym to
wyjscie z podziemia dysydentdw, zainteresowanie polityka ze strony sporej
czesci przecietnych obywateli i rownolegle — przeorientowanie dzialalnos$ci
wielu cztonkow radzieckiej nomenklatury i stuzb wewnetrznych, ktérzy wyko-
rzystywali nadarzajace si¢ okazje (w pierwszej kolejnosci luki prawne i dostep
do informacji o podejmowanych na najwyzszym szczeblu wladzy decyzjach
ekonomicznych) do przejmowania niesprywatyzowanego wczesniej denacjo-
nalizowanego majatku panstwowego i bogacenia si¢?. Szybko zatarla si¢ gra-
nica mi¢dzy legalnoscig a bezprawiem, gdyz w Rosji kapitalizm oligarchiczny
typu mafijnego rodzit si¢ w atmosferze naduzy¢, oszustw i kradziezy, oczywi-
scie utrzymywanych w tajemnicy i do dzisiaj nie w petni zbadanych ani przez
dziennikarzy czy politologdw, ani przez literatur¢. Pomimo braku syntetycz-
nych opracowan naukowych nie budzi watpliwosci fakt, iz podzial rosyjskiego
bogactwa w okresie transformacji ustrojowej byt skrajnie niesprawiedliwy?,
w rezultacie czego w krotkim czasie powstaty wielkie fortuny, a z drugiej stro-
ny udziatem milionéw bytych obywateli radzieckich stata si¢ dotkliwa bieda.
Zasygnalizowane powyzej i pochodne od nich zjawiska zostaly zobrazo-
wane w omawianej powiesci Makanina. Juz na samym poczatku utworu autor
ksigzki w wypowiedzi jednej ze swoich bohaterek wprowadza werbalnie takie
znaki charakteryzowanego dziesigciolecia, jak ,,thumy zdezorientowanych lu-
dzi” na ulicach Moskwy, panoszenie si¢ ztodziei i zebrakow, ,,bezdomne glod-
ne dzieci z wilczym spojrzeniem”, puste sklepy (ktore wkrotce zapehity sie

I Por. J. Jaffe, Pokolenie Putina. Kim sq dzis mlodzi Rosjanie?, www.national-geogra-

phic/ludzie/pokolenie-Putina [dostgp: 08.11.2018]

2 W czasie rzadéw Borisa Jelcyna oligarchowie kontrolowali prawie potowe rosyjskiej

gospodarki. Zob. C. Ericson, Oligarchowie, przet. H. Jankowska, Warszawa 2014 oraz tenze,
Oligarchowie. Pienigdze i wladza w kapitalistycznej Rosji, (wywiad), [w:] https://www.ne-
sweek.pl/swiat/oligarcgowie-w-rosji [dostgp: 12. 11. 2018 r.].

3 Por. Z. Raczynski, Miedzy oligarchig a biedotg, [w:] https://www.polityka.pl/swia-
t/2772640/zycie-Rosji-migdzy-oligarchig-a biedotg [dostep: 29.11.2018 r.].
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towarami z importu), bijatyki w kolejkach po wodke, rozkwit handlu wymien-
nego itp. Wykreowane przez niego postacie i ich sytuacje zyciowe ujawniaja
o rosyjskiej wspodtczesnosci oraz o naturze wspotczesnego cztowieka prawdy
mroczne i niepochlebne.

Wiadimir Makanin pozostaje jednym z niewielu pisarzy, ktérzy w kon-
wencji realistycznego prawdopodobienstwa wykreowali postaci politykéw
roznych szczebli i naswietlili kwestie zwigzku polityki z biznesem. Analizowa-
ny utwor jest mocno osadzony w kontekscie spoteczno-politycznym gtownie
poprzez dobdr bohaterow oraz zdarzen: najwazniejsze postaci utworu to corki
powszechnie szanowanego, juz niezyjacego dysydenta Tulcewa, poczatkujacy
polityk Artiom Sigajew, niespelniony muzyk rockowy Maksim Kwinta, jego
ojciec — emerytowany pracownik KGB, bezdomny chtopiec Kola Ugriumcew,
sponsor Artioma, reprezentujacy nowych oligarchéw, anonimowy wiasciciel
kawiarni — reprezentant powstajacej w Rosji klasy $redniej.

Ttem dla rozwoju pierwszoplanowych watkow — mitosnego i rozliczenio-
wego w stosunku do radzieckiej przesztosci sa wydarzenia typu przygotowa-
nia do wyboréw do Dumy Moskiewskiej, galopujaca (czterocyfrowa) inflacja,
rozpad badz likwidacja starych instytucji i tworzenie si¢ nowych, radykalna
zmiana polityki kulturalnej, w tym oficjalnego stosunku do sztuki awangar-
dowej, zilustrowana przez fakt, iz Olga Tulcewa prowadzi muzeum-studium
Wassilego Kandynsky’ego.

Za zmiany, tak jak zawsze, najwyzsza cen¢ placa najstabsi, co wymow-
nie potwierdza sytuacja bezdomnego nastolatka. Bohaterowie, zwtaszcza Olga
i Inna, mlode wyksztalcone i wyemancypowane kobiety, wychowane w kul-
cie wartosci przedrewolucyjnych i kultywujace dziewietnastowieczne tradycje
spolecznikowskie, zyja jeszcze ideami przebudowy, nadziejami, jakie obudzita,
mglista wiara, iz wszystko moze zmieni¢ si¢ na lepsze, jednak ani w §wiecie
rzeczywistym?®, ani w wykreowanym w powieéci do tego nie dochodzi. Sy-
gnalizowana jest natomiast atmosfera rozczarowania, zagubienia bohaterdw,

4 Politolodzy przekonuja, iz w Rosji nie tylko nie zbudowano instytucji demokratycz-

nych, lecz coraz wyrazniej kraj ten staje si¢ panstwem autorytarnym, pewnym przedtuzeniem
ZSRR, gdyz odnawiane sa sowieckie narzedzia represji i wykorzystywane np. w zwalczaniu
opozycji. Zob. A. Podrabinek, Dysydenci. Nieuleczalnie niepostuszni, Warszawa 2017 oraz
N. Pietrow, Rosja traktuje zbrodnie ZSRR jako swoje wilasne, rozm. M. Puchtowski, [w:]
https://dzieje.pl/aktualnosci/nikita-pietrov-rosja-traktuje [dostep: 12.10.2018 r.].
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prowadzaca do degradacji osobowosci koniecznos¢ szukania przez nich kom-
promiséw. Ukazujac rézne postawy wobec zycia i zrdéznicowane horyzonty
wartos$ci pisarz sygnalizuje, iz spuscizna radzieckiego totalitaryzmu ujawnia si¢
w pierwszej kolejnosci w braku przygotowania jednostek do samodzielnosci,
do wlasciwego i umiejetnego korzystania z wolnosci, z nowych mozliwosci.

Jak sygnalizujemy w tytule niniejszego artykuhlu, powies¢ Makanina ze
wzgledu na wypracowang przez autora oryginalng strategie artystyczng mozna
zaliczy¢ do transmetarealizmu’, rozumianego jako swobodna synteza mozli-
wosci przedstawiania wypracowanych przez wszelkie odmiany realizmu (od
klasycznego po surrealizm) oraz modernizmu i zwtaszcza postmodernizmu
w celu tematyzowania wazkich problemow ontologicznych i etycznych. Syn-
teza tego typu sprzyja duzej kumulacji wpisywanych w tekst sensow i przestan,
powstawaniu rozlegtych konotacji odbiorczych, aktywizowaniu zadomowio-
nych w kulturze metafor, wzmacnianiu oddzialywania etycznego i estetyczne-
g0 przy zachowaniu prawdopodobienstwa.

Charakter epoki Makanin przedstawia, patrzac na rzeczywistos¢ pozali-
teracka poprzez pryzmat sprawdzonych matryc intertekstualnych, ,,zakorze-
nionych w receptywnej tradycji znakéw”®, wywodzacych si¢ z dziet Nikota-
ja Gogola, Fiodora Dostojewskiego, Antona Czechowa, Maksima Gorkiego,
Michaita Buthakowa, Aleksandra Sotzenicyna i innych. Swoja specyficzng
organizacj¢ makaninowski ,,nadtekst” czy ,,metatekst o luznej strukturze” za-
wdzigcza w pierwszej kolejnosci nawigzaniu do klasycznych sytuacji fabular-
nych, wystepujacych w dramatach Czechowa (tytutowe dwie siostry, gorujace
nad otoczeniem inteligencja i moralnos$cia, skazane jednak na zyciowe nie-
powodzenie, na niemoznos$¢ realizacji swoich marzen), problematyki rodem
z Dostojewskiego, z ktorym, jak juz odnotowywano wielokrotnie, Makanin
prowadzi bezustanny dialog prawie w kazdym ze swoich utwordéw oraz do
specyfiki przedstawieniowej malarstwa (tytulowy Kandynsky).

5 Termin ten wprowadzita N. Iwanowa w art. [Ipeodonesuie nocmmoodephusm, «3Ha-

Ms» 1998, Ne 1, s. 201. Wprawdzie budzi on kontrowersje, ale bywa stosowany przez badaczy
rosyjskiej literatury wspotczesnej 1 uznajemy go za przydatny zwlaszcza do charakterystyki
pdznej tworczosci Makanina.

6 0. KanmammmkoBa, «/lee cecmpbr u Kanouncxkuily 6 uHOUGUOYANbHO-AEMOPCKOM

ceepxmekxcme B. Maxanuna, «Jlepxasa ta perionm», cepust: «['ymanitapHi Hayki» 2018, 1,
c. 10.
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W Dwdoch siostrach... dialog zard6wno z Czechowem, jak i z Dostojewskim
dotyczy naglej koniecznosci zmian mechanizméw postepowania (zwlaszcza
w przypadku przesladujacych bohaterow niepowodzen) i rodzenia si¢ nowych
ludzkich cech w zmienionej sytuacji spoleczno-ekonomicznej, a takze wspot-
oddzialywania tego, co wieczne, oraz tego, co zostato uksztalttowane przez
tlamszacy jednostke system sowiecki z mozliwo$ciami i wymogami nowego
ustroju.

Konsekwencja nawigzania do spuscizny Czechowa-dramaturga stata
si¢ teatralizacja wszystkich elementow (i warstw) tekstu omawianej powie-
$ci; przejawia si¢ ona w pierwszej kolejnosci w wyrazistosci charakterystyk
bohaterow, zawezonej przestrzeni (studium Olgi 1 kawiarnia mieszczaca si¢
w tym samym budynku) oraz obfitosci dialogow — no$nikéw autocharakte-
rystyki poprzez mowe niezalezng z uwzglednieniem dozowania informacji
w celu odstonigcia sedna osobowosci (ros. cmaduansrocms 60 66ederuu ciosa
eeposd). Z kolei obecnos$¢ nazwiska Kandynsky’go w tytule i wybor na miejsce
akcji jego studium z reprodukcjami obrazow zwraca uwage na zwigzek mig-
dzy jego technikg malarska a organizacja przekazu narracyjnego i wypowiedzi
postaci utworu — stowu trzecioosobowego personalnego narratora (Olga) i na-
ktadajacemu si¢ na nie stowu nadrzg¢dnego narratora autorskiego odpowiadaja
linie z obrazow, wypowiedziom bohaterow — plamy i punkty®.

Dodajmy — obrazom jako catosci odpowiadaja sceny pelne dramatyzmu
i nieoczekiwanych zwrotow akcji (kontrapunkty), co w ogolnym zarysie ma
zwigzek z intensywnoscia barw i bogactwem elementoéw graficznych (gtownie
geometrycznych) z obrazow ,,pioniera awangardy”, a symboliczne kojarzenie
,»poziomych i pionowych kresek i linii odchylajacych si¢ na wszystkie strony
oraz plam barwnych, skupiajacych sie i rozsypujacych”!? rowniez w $wiecie
obrazéw tworzonych stowem daje efekt ,,zaglebiania si¢ w rzeczywisto$¢”.
Ponadto malarski rytm kompozycyjny i ptynnos¢ rozedrganych ulotnych linii
pisarz probuje przenosi¢ na prezentacje zycia duchowego swoich postaci. Jak

8 B. lllynuxos, Cunmes snoca u opamwvt 6 povane B. C. Maxanuna «/lée cecmpui
u Kanounckuiiy, «Bectauk TBI'Y», cepust «@usonorusi» 2014, 3, c. 148.
9 C. Kuwm, (petensust), ibookyou/2015/06/24/dve-setry-i-kandynskiy [dostep: 22.11.2018 r.].
10 W. Kandynsky, Punkt a linia i ptaszczyzna. Przyczynek do analizy elementéw malar-
skich, przet. S. Fijatkowski, Warszawa 1986, s. 12.
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czytamy w powiesci: ,.krzyczace jaskrawe obrazki... zadziwiajaco zgodnie
zrosly si¢ z odradzajacym [po upadku ZSRR — W. S.] zyciem™!!.

Starsza z siostr, Olga, ktéra mozna nazwa¢ wspotczesng Tatiang Laring
z Eugeniusza Oniegina czy tez literacka krewng szlachetnych bohaterek Tur-
gieniewa, wielokrotnie podkresla, iz najwazniejsza w jej zyciu jest sztuka Kan-
dynsky’go, ale wazna rol¢ wyznacza ona takze prawdziwej mitosci, wyborowi
partnera. Pelne zaangazowania z jej strony romanse, i te z przesztosci, ktore
mgliscie wspomina, oraz dwa zobrazowane na stronicach powiesci, wpro-
wadzaja czytelnika w ztozone kwestie relacji ptci we wspotczesnym $wiecie
1 unaoczniajg, iz obecnie, niezaleznie od bagazu historyczno-politycznego,
zmienia si¢ nie tylko relacja migdzy ptciami (w kierunku partnerskiej), ale
tez sama istota meskosci 1 kobiecosci, oraz ze wybdr zyciowego partnera
w dzisiejszej Rosji jest niezwykle trudny, przy przestrzeganiu okreslonych
zasad etycznych i bezkompromisowo$ci prawie niemozliwy ze wzgledu na
kryzys meskosci.

Wszyscy wykreowani na stronicach powiesci mezczyzni to ludzie stabi,
duchowo utomni, wyposazeni w caty wachlarz wad, uniemozliwiajacych boha-
terce ich akceptacje. W wypowiedziach pozaliterackich Makanin podkreslat, iz
lata 90. XX stulecia nie wykreowatly swoich bohaterow, ze w zwiazku z grun-
townym przewartosciowaniem warto$ci zdewaluowaty si¢ nie tylko wzorce
radzieckie, lecz w dobie przemian ,,zgas$li tez bohaterowie podziemia”'2. Czgs¢
z nich stata si¢ elitg postsowieckiego spoleczenstwa i zapomniata o dawnych
ideatach, czg$¢ z trudem nadal poszukuje swojego miejsca w nowej rzeczywi-
stosci, 1 to do tej drugiej grupy naleza wykreowani w powiesci mezczyzni.

W pierwszej czesci/akcie dramatycznym utworu oprocz tytutowych siostr
role pierwszoplanowa gra miody, charyzmatyczny, niezwigzany z dawna no-
menklatura polityk, w przeszto$ci walczacy o wolng sztuke pracownik pionu
kultury Artiom Sigajew, zwany Konstanta, aktualny ukochany Olgi. Po zmia-
nie ustroju kariera polityczna w Rosji wydawata si¢ bytlym dysydentom na
wyciagniecie rgki, ale w praktyce okazata si¢ trudna do zrealizowania i upadki

11
W.S]

12° Tegoz, «/lee cecmpui u Kanounckuiiy, uatepsbio ¢ mucarenem 20.04.2013, http:/ne-
krasov1979.livejournall.coom/114556.html [dostep: 04.02.2019 r.].

B. MaxanwuH, /{ee cecmpot u Kanounckuii, Mocksa 2011, uzn. Oxemo, c. 6 [th. moje —
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poczatkujacych dziataczy po krotkich wzlotach w latach 90. XX wieku zdarza-
ly sig tam znacznie cze$ciej, niz w innych krajach. O powodzeniu decydowaty
nie indywidualne predyspozycje czy program wyborczy, lecz umiejetnos¢ zna-
lezienia sponsoréw i zawierania nie zawsze ,,czystych” ukladow.

Wprowadzajac czytelnika w $wiat polityki uprawianej w Rosji po upad-
ku ZSRR, pisarz scharakteryzowat mechanizmy owczesnego sponsoringu,
z ktorego zmuszeni byli korzysta¢ zar6wno poczatkujacy, jak i do§wiadczeni
politycy, nie wylaczajac glowy panstwa Borisa Jelcyna, gdyz skarb tego pan-
stwa wtedy byt pusty. Odbiorca dowiaduje si¢, iz kampani¢ wyborczg Kon-
stanty finansowat tajemniczy Szef, wspierajacy oprocz Artioma jeszcze dwoch
innych dziataczy, posiadajacy sztab ludzi, gotowych slepo wykonywac jego
polecenia.

Makaninowski ,,Szef” to oczywiscie uogolniony groteskowy portret oli-
garchow doby Jelcynowskiej'?, reprezentujacy tych, ktorzy btyskawicznie
przewidzieli, iz mozliwos¢ sterowania politykami moze si¢ okaza¢ dla nich
niezwykle optacalna. Sceny z pierwszej czg¢éci powiesci ilustruja, ze w Rosji
juz w latach 90. niniejszego wieku wykrystalizowat si¢ nowy podzial na ludzi
poteznych i wptywowych oraz na uzalezniong od nich reszt¢. Nowi biznesme-
ni sg bezwzgledni, pewni swojej sily i bezkarnos$ci. Narzucaja swojg wolg bez-
dyskusyjnie drogg zastraszania (pobiciem lub $miercig) i ponizania opornych.
Gdy przypadkowo Artiom zostat zdemaskowany jako co prawda niegrozny,
ale jednak wspotpracujacy ze stuzbami wewnetrznymi donosiciel, natychmiast
zerwano z nim wspotprace i uzmystowiono mu jego mato$¢ i nicoscé.

Przypadek Artioma wiele mowi o problemach ze spuscizng po ZSRR
w dziedzinie prawa i etyki, o skomplikowanych relacjach miedzy pojeciami
,obowiazek”, ,zastuga” (dla panstwa) a przestepstwo moralne, niekarane
przez prawo ani w czasach radzieckich, ani pdzniej, ale w oczach dysydentow
1 w czasach postsowieckich w opinii publicznej potepiane. W §wiatopogladzie
analizowanego utworu ,,samodonosy” sg traktowane jako choroba wielu in-
teligentow rosyjskich, ktérzy podejmowali wspotprace ze stuzba bezpieczen-
stwa ze wzgledow ideowych w dobrej wierze, powodowani pragnieniem po-

13 C. Ericson w przywotywanym juz zrédle podaje informacjg, iz aresztowany za rzadow
W. Putina Fiodor Chodorkowski miat na liscie swoich ptac stu deputowanych do Dumy Pan-
stwowej, gotowych zawsze gtosowac zgodnie z jego instrukcjami. Zob. C. Ericson, Oligar-
chowie. Pienigdze i wladza..., dz. cyt.
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prawiania §wiata zastanego, wnoszenia wen spokoju i harmonii'*. W §wiecie
polityki jakakolwiek wspotpraca z dawnym rezimem to oczywiscie argument
do zwalczania konkurencji i pozbywania si¢ kandydatow, ktorzy przestaja sie
podoba¢, chociaz, jak powszechnie wiadomo, przeszio$¢ wielu rosyjskich
(i nie tylko) politykéw wecale nie jest krysztalowa. Artiom wydaje si¢ jednak
w pewnym stopniu literackim potomkiem bohateré6w Dostojewskiego, zwlasz-
cza Raskolnikowa ze Zbrodni i kary — natychmiast rezygnuje on z kariery poli-
tycznej, jako swojego rodzaju kare i jednocze$nie katharsis wybierajac wyjazd
na prowincj¢ 1 prace w zawodzie nauczyciela. Bohater ten jawi si¢ czytel-
nikowi jako jednostka sltaba, neurotyczna i egoistyczna, niezdolna do walki
o wlasne idee.

W drugiej czeéci utworu wystepuje postsowiecki ,,meski” bohater inne-
go typu. Kolejny ukochany Olgi to przystojny mlody mezczyzna, posiadajacy
zewnetrzne fizyczne atrybuty meskosci: rosty i silny, wygadany, utalentowa-
ny muzyk rockowy o pseudonimie Maksim Kwinta. To przyktad cztowieka
zawladnigtego ideg i marzeniami, fanatycznie wierzacego w mozliwo$¢ osia-
gnigcia celu. Z nim 1 z czlonkami jego muzycznego zespolu zwigzana jest
,hieupolityczniona przestrzen powiesci”’'3, domena wolnosci, a raczej lekko-
mys$lnosci czy ghupoty. Zachowanie Maksima i cztonkow jego zespotu uzmy-
stawia, iz olbrzymia ilo§¢ ludzi (w kazdym panstwie) zyje nie tylko z dala
od polityki, ale nawet nie zauwaza tego, co politykom spedza sen z powiek.
Apolitycznos¢ nie utatwia jednak automatycznie znalezienia miejsca w zyciu —
muzycy, ktorych nowa muzyka nie podoba si¢ ani znawcom, ani przecigtnym,
zajetym swoimi sprawami obywatelom, na kapitalistycznym rynku sg zupehie
bezwartosciowi.

Maksim przypomina marzycielskich, nieumiejacych sobie radzi¢ w bez-
wzglednej rzeczywistosci bohaterow rosyjskich basni, z tym wszakze, iz nie
zashuguje on na dobrych pomocnikéw. Makanin pokazuje, iz w sytuacji, gdy
panstwo przestato sponsorowa¢ kandydatow na artystow, skazani sg oni na

14 B. Makanus, maTepBEI0 M. BasapoBoi, Teneps unmenniekm He yeHumcs, HO mep-
numes, 1.09.2011, www.chaskar.ru/article/vladimir makanin_sejchas_intellekt, [dostep:
02.01.2019 r.].

15 B. Makanun, «/Jse cecmpbl u Kanoumnckuii», iHTepBbIO ¢ THcatenem 20.04.2013...,

dz. cyt.
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samych siebie i taske bogatych. Ich sytuacja wcale nie jest lepsza, niz kan-
dydatoéw na politykoéw. Drugi partner Olgi to wspotczesna wersja rosyjskiego
zigolaka czy niebieskiego ptaka, nie dostrzegajacego twardych mechanizméw
rzeczywistosci. Mezczyzni tego typu nawet nie poluja na wielkie fortuny, lecz
korzystaja z kazdej okazji, by wyciagac pieniadze od zakochanych w nich ko-
biet. To kolejny mezczyzna staby, niespelniony, wrecz zatosny, ktory w pogoni
za swoja pasja utracil ludzka godnos¢.

Jak juz sygnalizowalismy, oba powiesciowe romanse Olgi stanowig boga-
ty material do okre$lania wspotczesnych paradygmatow ,,meskosci”¢ i ,,ko-
biecosci”. Zmiany zachodzace w tej niezwykle waznej dziedzinie antropologii
w Rosji majg wiele wspolnego z tendencjami §wiatowymi, ale majg tez swo-
ja historycznie uwarunkowang specyfike. W kulturze zachodnioeuropejskiej
1 amerykanskiej tradycyjny wzorzec meskosci zmienit si¢ glownie z powo-
du rozwoju techniki, rozkwitu konsumpcjonizmu, emancypacji kobiet, zmia-
ny funkcji rodziny jako podstawowej komorki spotecznej (zjawisko ,,singli”,
zwigzkéw homoseksualnych), feminizacji mezczyzn i maskulinizacji kobiet.
W Rosji warunki bytu i inna sytuacja demograficzna pozostawily na wyktadni
meskosci 1 kobiecosci widoczne $lady: w XX wieku wojny i represje zachwia-
ly demograficzne proporcje miedzy piciami i taki stan rzeczy utrzymuje si¢
do tej pory — wedtug statystyk w 2010 roku w kraju tym zylo 65 milionow
mezezyzn i 76 milionow kobiet!”.

Kolejnym czynnikiem, eliminujacym rosyjskich mezczyzn z zycia po-
pulacji, od dawna stat si¢ alkoholizm. Po rewolucji pazdziernikowej kobiety
radzieckie zostaly wyzwolone spod patriarchatu i wielu ograniczajacych ich
mozliwos$ci zwyczajow, ale uzyskana przez nie wolno$¢ przejawila si¢ glownie
W tym, iz zastapily mezczyzn w tradycyjnie meskich zawodach. Wiele radziec-
kich kobiet musiato taczy¢ prace zawodowa z wychowaniem dzieci w poje-
dynke (kryzys ojcostwa). Kobieta stala si¢ rowna mezczyznie w wigkszosci
sfer zycia, zwlaszcza zawodowej, kulturalnej, prywatnej, nawet w politycznej,
chociaz w Rosji kobiet-politykow wcigz prawie nie ma.

16 Zob. Mesko$é w kulturze wspétczesnej, red. A. Radomski, B. Truchlinska, Lublin 2008
oraz Z. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze wspotczesnej, Poznan 2002.

17" Por. J1. Ymuuxkas, Ceswennviii mycop, Cankt-IlerepOypr 2012, c. 100.
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Nowa sytuacja spoteczno-ekonomiczna zakwestionowata radzieckie pa-
radygmaty zarowno meskosci, jak i kobiecosci. W czasach radzieckich, kie-
dy ideologia oferowata recepty na wszystko, zwlaszcza na ludzkie szczescie,
oficjalna propaganda i literatura wylansowaty i utrwalily specyficzne wzorce:
mezcezyzna ,,prawdziwy” to bojownik o rewolucyjne (p6dzniej radzieckie) idee,
gotowy za nie oddaé zycie, obronca ojczyzny, budowniczy nowego tadu, no-
wego ,,picknego” swiata — wynalazca, odkrywca, rekordzista w swoim zawo-
dzie lub w sporcie — i dopiero na dalszym planie gtowa i podpora rodziny (przy
lekcewazeniu jej materialnych potrzeb), ojciec, stanowigcy wzor dla dzieci.
W zZyciu rzeczywistym czesto wymuszano heroizm i ofiarnictwo (zwlaszcza
na wojnach, ale takze w pracy zawodowej) przy pomocy oddziatywania na
psychike przy pomocy odpowiednich metod wychowawczych i systemu su-
rowych kar.

Wzorzec kobiety roznil si¢ od paradygmatu meskiego wiasciwie tylko
oczekiwaniami w sferze macierzynstwa i wychowywania dzieci. Natomiast
rzeczywisto$¢ kapitalistyczna na plan pierwszy wysungta pogon za sukce-
sem, dobrami materialnymi, szczg¢éciem, w przypadku kobiet lekcewazong
w czasach radzieckich urodg i elegancj¢. Kobiety radzieckie nie potrzebowa-
ly ze strony m¢zczyzn gwarancji bezpieczenstwa materialnego, ale potrzebo-
waty miloséci 1 oczywiscie po rozpadzie ZSRR to si¢ nie zmienito. Makanin
pokazuje, iz jego bohaterki tez jej pragna, ale nie znajduja — Olga przezywa
krotkotrwate romanse, Inna (nazywana przez niektorych krytykéw ,,blada ko-
pia Olgi”) zakochuje si¢ w megzczyznach porzuconych przez siostre, ale bez
wzajemnosci. Przyczyng zyciowego niepowodzenia Olgi jest jej ideowos¢
1 zasadniczos¢, kultywowanie wartosci uniwersalnych. Bohaterka wyposazona
w takie cechy oraz w wysoka samoswiadomo$¢ za gtéwne wady postsowiec-
kich mezczyzn uwaza egoizm, nieodpowiedzialno$¢, przedmiotowe traktowa-
nie kobiet. Makaninowskie postsowieckie kobiety lepiej sobie radzg w kapita-
listycznej Rosji niz m¢zezyzni, ale szczescia im to nie przynosi. Znana pisarka
Ludmita Ulicka w wypowiedziach publicystycznych stwierdza, iz meska Swia-
domo$¢ nie nadgza za zmianami tak szybko, jak kobieca. Dotyczy to tez walki
o rownouprawnienie oraz dazen do doskonalenia cztowieczenstwal's.

18 Tamze, c. 101, 102.
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W rozdziale trzecim Makanin wraca do swxewiagpmynwy juz w czgsci
pierwszej wciaz w Rosji aktualnego i niezwykle ztozonego problemu dono-
sicielstwa. Dzigki wprowadzeniu nowej postaci literackiej problem ten zostat
przeniesiony w szerszy, uniwersalny wymiar. Makanin wykreowat tym razem
donosiciela ,,zawodowego”, pracownika stuzb wewnetrznych, ktory donosit na
przyjacidt i znajomych, wyolbrzymiajac ich ,,przestepstwa” lub fatszujac fakty
1 W ten sposéb przyczynit sie¢ do aresztowania kilkudziesieciu osob. Ojciec
Maksima Siergiej Siergieicz, zwany Ojczulkiem, na pierwszy rzut oka sym-
patyczny gadatliwy staruszek, reprezentuje rzesze tych, ktorzy byli filarami
rezimu. Jak wiadomo, zjawisko donosicielstwa w roznych formach istniato od
zarania dziejow 1 istnieje nadal pewnie we wszystkich krajach i w zalezno$ci
od uwarunkowan i okolicznosci moze przyjmowac rozny status aksjologiczny.
Ten sam czyn najczesciej przez jedng ze stron bywa odbierany jako zastuga
czy bohaterstwo, przez drugg zas jako podtos¢ czy zdrada.

Historia wielokrotnie dowodzi, Zze ocena faktéw przekazywania tajnych,
czesto zdobytych podstepem informacji zalezy od zmieniajacych si¢ czynni-
koéw, zwlaszceza ustroju czy tylko ekipy rzadzacej, $wiatopogladu oceniajacego
itp. W Rosji jednak zjawisko donosicielstwa ma wymiar szczeg6lny, gdyz cha-
rakteryzuje ono specyficzne relacje na linii wladza — spoteczenstwo, zardéwno
w czasach caratu, jak i radzieckich oraz wspotczesnie. W okresie przedrewolu-
cyjnym byto ono rozpowszechnione jako srodek wspomagajacy dziatania taj-
nej 1 jawnej policji w jej wysitkach ukierunkowanych na utrzymanie w ryzach
poddanych imperium. Stowo ,,donos” w dawnym jezyku rosyjskim oznaczato
informacj¢ o dokonanym przestepstwie, w jezyku wspotczesnym za$ stato si¢
synonimem $wiadomego przekazywania informacji nieprawdziwych. W ra-
dzieckiej przesztosci byto kojarzone z przestrzeganiem tajnosci i zkymi inten-
cjami, najczesciej takimi, jak zemsta, che¢ osiagniecia korzysci materialnej,
ale takze z pobudkami ideowymi. We wspotczesnym jezyku rosyjskim istnieje
caty szereg okreslen bliskoznacznych, ktorymi postuguja si¢ rowniez pisarze:
ocgeoomumenv, 0OHOCUUK, azenm, ungopvamop, cmykay (ostatnie wywodzi
si¢ z zargonu zlodziejskiego).

W Rosji Radzieckiej fenomen donosicielstwa byt na tyle specyficzny i roz-
powszechniony, iz przycigga on uwagg nie tylko pisarzy, lecz takze historykow!?,

19 B. Wrnaros, Jonocuuxu 6 ucmopuu Poccuu u CCCP, Mocksa 2014.
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socjologdw, psychologow?’ i oczywiscie sporej czgsci spoteczenstwa. Istnieja
oficjalne i nieoficjalne interpretacje donosicielstwa i réznice migdzy nimi sa
kolosalne. Wiadomo, ze polityka rzadéw radzieckich opierata si¢ na ksztat-
towaniu i umacnianiu w ludziach przekonania, iz Zyja oni w najlepszym ze
$wiatow, ale istnienie tego $wiata ciggle jest zagrozone i nalezy z poswiece-
niem go broni¢. Propaganda panstwowa wzniecata i umacniata stany bezu-
stannej podejrzliwosci i1 klasowej nienawisci. Podsycata przekonania o ist-
nieniu wrogow zewnetrznych i wewnetrznych, ktoérych nalezy bezwzglednie
unicestwiac. Prawie przez caty okres istnienia ZSRR wtadza oczekiwata od
kazdego obywatela peinej lojalnosci i oddania ideom, stawiania dobra so-
cjalistycznego panstwa ponad wszystkie inne wartosci, w tym ponad dobro
najblizszych krewnych.

Specyficzne rozumienie dobra i zta, bohaterstwa i jego przeciwienstwa
w radzieckiej aksjologii byly poddawane cigglym manipulacjom. Pracowni-
cy milicji wewnetrznej i ich tajni wspotpracownicy cieszyli si¢ oficjalnym
uznaniem, przektadalnym na stosunkowo dobre zarobki oraz rézne przywi-
leje 1 nierzadko, zeby utrzymac¢ swoj status quo, sktadali obwinienia wymy-
$lone, falszywe po to, by nakrecaty puszczong w ruch maching represji, dla
ktorej funkcjonowania wcigz niezbedni byli nowi podejrzani. Konsekwencje
tego faktu to niewiarygodnie rozbudowana sie¢ agentow stuzb specjalnych
i ich wspotpracownikow wsrod cywilow, preparowanie dowodow, zmuszanie
aresztowanych drogg tortur do samooskarzen, rozdmuchiwanie do rozmiaréw
groznych przestepstw politycznych drobnych wykroczen, przejezyczen, lek-
komyslnie lub bezmyslnie wypowiedzianych stow.

Ogo6t spoteczenstwa niewiele wiedziat o metodach pracy funkcjonariu-
szy bezpieczenstwa. Szerzeniu si¢ donosicielstwa ,,amatorskiego” sprzyjata
oficjalna aprobata i mozliwo$¢ zaspokojenia ta droga wilasnych, nierzadko
egoistycznych potrzeb. Donosicielstwu sprzyjata radziecka organizacja bytu,
w pierwszej kolejnosci mieszkania komunalne, w ktorych kazdy mogt obser-
wowac kazdego?!, statuty szkolnych i zwigzkowych organizacji, atmosfera

20 Zob. np. B. Hexamkun, [Jonoc kax coyuansro-ncuxonoauueckuii gperomen, ,,AIctopu-
yecka Tcuxoiorus u corponorust ucropun” 2014, T. 7, c. 24 u cnen.

2l Dostrzegli to pisarze rosyjscy, np. w latach 20. XX wieku M. Zoszczenko, w 60.
B. Jampolski i inni. Zob. W. Supa, JKunoe npocmpancmeo u menmanumem uHousuod  pyc-
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zebran partyjnych czy komsomolskich. Dla wtadzy panstwowej w ZSRR
donosy byly zrédtem informacji o spoleczenstwie i czynnikiem wykorzysty-
wanym w sterowaniu oraz manipulowaniu nim??. Przypadki kar za donosy
fatszywe, w roznych okresach historycznych w panstwach praworzadnych
stosowane na duza skale, w ZSRR mialy miejsce tylko wtedy, gdy z jakichs
powoddw donosiciele chcieli pograzy¢ swoich zwierzchnikow.

Po rozpadzie ZSRR stosunek do tajnych shuzb i donosicieli nieprofesjo-
nalnych ulegat r6znym modyfikacjom i fluktuacjom. W roku 1991 podjeto
uchwate o rozliczeniu funkcjonariuszy GPU, OGPU, NKWD, prokuratoréw
oraz s¢dziow, ale go nie dokonano, glownie z tego powodu, iz objetoby swym
zasiggiem politykow radzieckich, ktérzy na poczatku lat 90. minionego stule-
cia dominowali na rosyjskiej scenie politycznej??. Komunistyczne stuzby bez-
pieczenstwa zachowaly w nowej Rosji uprzywilejowang pozycjg.

Chociaz pewne grupy rosyjskiego spoleczenstwa i organizacje pozarzado-
we, na przyktad ,,Memorial”, nadal domagajg si¢ lustracji, oficjalnie zahamo-
wata ja ustawa z 2004 roku o zaopatrzeniu emerytalnym bytych funkcjonariuszy
aparatu panstwowego 1 partyjnego, ustanawiajaca dla nich specjalne dodatki.
Ustawa ta zostata odebrana jako specjalna premia panstwowa dla sowieckiej
nomenklatury. Kryje si¢ za tym przekonanie, ze zanim wystgpi wymiana poko-
leniowa, koszty spoteczne i polityczne rozrachunku z przesztoscig w Rosji by-
lyby zbyt duze. Niezaleznie od tego zdarza si¢ jednak, ze przy okazji rozpatry-
wania réoznych spraw z niedawnej przesztosci nazwiska katoéw czy donosicieli
ujawnia prasa badz historycy, a niekiedy, miedzy innymi i z takich powodow,
jakie naswietlit Fiodor Dostojewski w Zbrodni i karze — ujawniajg si¢ sami.
Makanin w Dwaoch siostrach... stypologizowal rozne rodzaje donosicielstwa:
z niewlasciwie rozumianych pobudek ideowych (Artiom), z powodu zagubie-

ckotl npose XX-XXI eexos, [W:] W kregu problemow antropologii literatury. Topos domu.
Doswiadczanie zamieszkiwania i bezdomnosci, red. W. Supa, 1. Zdanowicz, Biatystok 2016,
c. 15-30 oraz M. MeepoBuu, Haxazannsie osrcunuugem. Kunuwnas nonumuxa CCCP kak
cpedcmeo ynpaenenus moovmu (1917—1937), Mocksa 2008.

22 Por. F. X. Nérard, 5% prawdy. Donos i donosicielstwo w czasach stalinowskiego ter-
roru, przet. J. Szymanska-Kumaniecka, Warszawa 2008, s. 77 i nast.

B A. Grajewski, Balast po komunizmie: instytucjonalne rozliczenie komunizmu w kra-
Jach Europy Srodkowej — opis struktur oraz okolicznosci, ,,Pamie¢ i Sprawiedliwos$é” 2013,
12/2,s. 153 i nast.
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nia 1 niewiedzy (nastoletni Kola Ugriumcew) i trzeci ze $wiadomego wyboru
(ojciec Maksima). Ukazal tez konsekwencje donoszenia dla samych donosi-
cieli, ich ofiar i ogéhu spoleczenstwa, aktualizujac w ten sposob problem, ktory
w literaturze rosyjskiej od zarania jej dziejow zajmowal bardzo wazne miejsce
— chodzi o zakodowany w §wiadomosci wyznawcow prawostawia i w kulturze
rosyjskiej imperatyw kajania si¢ i pokuty (ros. noxasnue) oraz uzyskiwania
przebaczania.

Socjolodzy i politycy zwracajg uwage na fakt, iz dla wielu Rosjan nadal
jest to temat tabu, ze wielu ludzi woli nie zna¢ mechanizméw, a zwlaszcza
szczegotow zwigzanych z donosicielstwem, po czesci dlatego, by uchroni¢ si¢
przed przykrymi doznaniami, zwlaszcza rozczarowaniem w stosunku do zna-
jomych czy krewnych, po cz¢séci dlatego, ze sami donosiciele budza w nich
nieche¢, a nawet obrzydzenie. W powiesci ilustrujg to stowa mtodszej z siostr
Tulcewych Inny, skierowane do donosiciela, ktory opowiada o szczegoétach
swojej pracy w KGB — , lepiej by pan milczal”.

Jednak niektorzy byli donosiciele czuja si¢ winni i chcg by¢ wystuchani,
zrozumiani i usprawiedliwieni. Siergiej Siergiejewicz ttumaczy swoje donosi-
cielstwo tym, iz przez cate dorosle zycie tylko wykonywat swoja prace, robit
to, czego od niego wymagano. Dopiero tuz przed przej$ciem na emeryture, gdy
zresztg dawaty juz o sobie zna¢ nadchodzace przemiany polityczne, pomyslat
o tym, by prosi¢ o wybaczenie swoje ofiary, ktore przeszty przez pieklo sledz-
twa, obozow i zestania. I wszyscy mu ,,jakby przebaczyli” (ros. A xax 6wt npo-
wennwviil). Zwrdcono juz uwage’* na istotne znaczenie w tej wypowiedzi party-
kuty ,,by”. Jej uzycie wskazuje, ze przebaczenie nie jest i nie moze by¢ pelne,
ze sam donosiciel nie w petni rozumie swoja wing, nie czuje si¢ tez catkowicie
oczyszczony. Z kolei ofiary donosow nie sg w stanie zapomnie¢ o swoich nieza-
winionych cierpieniach, ale przebaczaja. Donosiciel mniejszego kalibru Artiom
mowi o potrzebie etapu ,,pokuty wstepnej” (ros. npeonoxasnue).

W wielu ludziach drzemie jednak potrzeba sprawiedliwosci, wlasciwej
oceny etycznej zarOwno poczynan samej wladzy, jak i jej sympatykoéw i ofiar,
potrzeba prawdziwej katharsis, zarowno dla donosicieli, jak i pokrzywdzo-

24 A. Toxapenxko, Koughnuxm u komnpomucc 6 pomane B. C. Maxanuna «/lée cecmpol
u Kanounckuily, ,,0unonorndeckue Hayku: Bonpocel Teopun u npaktuku” 2014, Ne 11 (41),
c. 195.
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nych. Niemniej szukanie przebaczenia z wilasnej inicjatywy, na ktore zwro-
cit uwage Makanin, nalezy uzna¢ za symptomatyczne i wazne zjawisko.
W podobnej sytuacji byt zreszta zdradzony przez przyjaciot ojciec siostr, kto-
ry po powrocie z zestania tez wybaczyl tym, ktdrzy na niego doniesli. Pisarz
zwrocit takze uwage na funkcjonowanie syndromu podejrzliwosci jako skutku
nierozliczenia. Na pierwszy rzut oka odnosi si¢ wrazenie, ze Artiom, bedacy
w pewnym stopniu ofiarg wyszkolonych do werbowania wspdtpracownikéw
z zewnatrz (profesjonalistow z KGB) i Ojczulek to zupetnie rézni ludzie.
Makanin jednak w koncowej scenie powiesci, gdy obaj przy jednym stole
pija szampana, niweluje réznice mi¢dzy nimi, nawet stawia znak réwnosci
i w jednym z wywiadow podkresla, iz sa winni jednakowo z powodu naru-
szenia zasad etycznych. Uscisla tez, iz jego powies¢ nie jest tylko ,,ballada
o donosicielstwie”, lecz zawiera apel do $wiadomo$ci odbiorcy o krytyczny
stosunek do samego siebie, o etyczny (,,sotzenicynowski”’) maksymalizm.

Wedhug pisarza to utwor o tym, jak sami siebie postrzegamy, sami sobie
wybaczamy, jak opowiadajac o sobie swiadomie czy nieSwiadomie upigksza-
my sytuacje®. Podobnie jak autorzy wspolczesnych rosyjskich antyutopii, na
przyktad postmodernista Wiadimir Sorokin w Dniu oprycznika oraz niekto-
rzy historycy pisarz sugeruje, iz dzieje niezinterpretowane wszechstronnie
i doglebnie i nicosadzone moga kiedy$ powroci¢ w rownie dramatycznym
1 tragicznym wymiarze.

W organizacji materiatu przedstawionego w omawianej powiesci wazng
role wyznaczono ,,ciggom (zjawiskom) réwnolegltym”, paralelizmom i sobo-
wtorom?¢. Najwazniejsze z nich to dwie siostry jako glowne bohaterki, dwa
romanse Olgi, dwie rozmowy siostr przez telefon, dwa typy donosicieli, dwie
historycznie i kulturowo zréznicowane przestrzenie, czyli dwa rosyjskie mia-
sta — Moskwa, gdzie mieszkajg Olga i Inna oraz Petersburg, ktory kocha mtod-
sza z siostr. Przez tekst powiesci niczym refren przewijaja si¢ wielokrotnie
powtarzane stowa Inny ,,chce (jecha¢) do Petersburga” (ros. ¢ [{umep xouy)
oraz jej wypowiedzi na temat tego miasta.

% Bamada o cmykauax, chitaem-vmeste.ru/reviews/dve-sestry-i-kandynsky [dostep:
18.01.2019 r.].

26 Zob. A. Crankesuya, [eotinuuecmeo 6 pomanax B. Maxanuna nocneduezo decsimuie-
mus, ,,Res Humanitariac” 2013, XIV, s. 116 i nast.
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,Obraz” Petersburga zaciesnia wiez z Czechowowskim intertekstem
i stanowi podstawe zobrazowania waznej symbolicznej opozycji Moskwa—Pe-
tersburg. W rosyjskiej kulturze i literaturze w szczegdlnosci Wiktor Topo-
row wyodrebnit tzw. tekst petersburski, rozumiany jako polifoniczna catos¢,
utworzona przez utwory literackie (dzieta Puszkina, Gogola, Dostojewskiego,
Btoka, Bietego, Wotoszyna, Achmatowej i wielu innych rosyjskich tworcow)
i folklorystyczne, zawierajace fragmenty poswiecone fenomenowi tego mia-
sta, a wigc jego architekturze, atmosferze, roli w rosyjskiej historii, losom jego
mieszkancow itp., majace wieloaspektowe odniesienie do pozatekstowego
substratu. Dla Toporowa ,,petersburski tekst” stanowi:

...MOLLIHOE MOJIM(POHNYECKOE PE30HAHCHOE NPOCTPAHCTBO, B BUOPaLIMAX KOTOPO-
ro yXe [aBHO C/IbILIATCSH TPEBOXHbIE CUHKOMbI PYCCKOM MCTOPUN 1 NiefeHsLine

ayLly, 3/ble WyMbl BpemeHun?’,

Z petersburskiego konglomeratu wytania si¢ antytetyczny obraz pdinoc-
nej stolicy Rosji — na jednym biegunie plasuja si¢ stowa podziwu i zachwytu
(najbardziej cywilizowane, europejskie miasto Rosji), na drugim za$§ $wia-
dectwa jego wrogosci wobec cztowieka, powodujacej, iz cztowiek nigdzie nie
jest nieszczesliwy bardziej, niz w sztucznym grodzie Piotrowym (wyrazane
w ztorzeczeniach, przeklenstwach pod adresem miasta, ptaczach). Cze¢scia
sktadowg ,,petersburskiego nadtekstu” sg rowniez ,,moskiewsko-petersbur-
skie porownawcze teksty” (migdzy innymi autorstwa Bielinskiego, Hercena,
Butharyna, dylogia Bielego Petersburg i Moskwa), eksponujace odmiennos¢
rosyjskich stolic. Najczesciej pigknemu Petersburgowi przeciwstawiana
jest eklektyczna, bezgustowna, wschodnia (z pierwiastkami azjatyckos$ci)
Moskwa.

Jak wiadomo, w Trzech siostrach — ,,sztuce bedacej ekonomicznie na-
pisang duza powiescia”?, lejtmotyw stanowig stowa ,,do Moskwy”, miasta,
w ktorym bohaterki spedzily szczgsliwe dziecinstwo i ktore ich pamig¢ koja-

27" B. Tonopos, Ilemep6ype u [lemepbypeckuii mexcm pycckoti aumepamyput, [w:] ten-
ze, Mugh. Pumyan. Cumson. Obpasz. Hccrnedosanue 6 oonacmu mughonosmuueckozo, Mockpa
1995, c. 259.

28 A. Pockun, A. I1. Yexos. Cmamwu u ouepxu, Mocksa 1959, c. 270.
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1zy z cieptem, stoncem, przyjazng atmosfera, pelia zycia?. W poréwnaniu
z marazmem rosyjskiej prowincji to miejsce o wrecz basniowych mozliwo-
$ciach samorealizacji, tym wspanialsze, ze dla Czechowowskich siostr zupet-
nie nieosiagalne. Siostry Makaninowskie wyrosty i mieszkajag w Moskwie, sa
samodzielne, moga w duzym zakresie decydowac o swoim zyciu, wykorzysty-
wac owe wielkie mozliwosci.

I w czasach radzieckich, i obecnie Moskwa istotnie oferuje (jak wickszo$¢
stolic) znacznie rozleglejsze niz gdzie indziej mozliwos$ci znalezienia pracy,
zrobienia kariery, niz prowincja. Posiada lepiej zaopatrzone sklepy, bogatsze
zycie kulturalne itp. Jednak w Dwaoch siostrach... blizsza od Czechowowskiej
wydaje si¢ waloryzacja tego miasta dokonana przez Wieniedikta Jerofiejewa
W jego poemacie prozg Moskwa—Pietuszki. Otd6z Moskwa (radziecka i postra-
dziecka) to przede wszystkim siedziba obcej i wrogiej dla ludnosci Rosji wia-
dzy, wtadzy, ktora zniszczyta przedrewolucyjng tradycje i narzucita narodowi
zgubne dla niego idee oraz pseudowarto$ci. Jej przeciwienstwem w utworze
rosyjskiego postmodernisty jest wyidealizowana prowincja, symbolizowana
przez odlegle od Moskwy zaledwie o okoto 200 kilometrow miasto Pietuszki
— przestrzen przedrewolucyjnej rosyjskosci, gdzie ,,wiecznie $piewaja ptaki
i kwitnie jasmin”, i gdzie zatrzymatby si¢ zmartwychwstaty po raz drugi
Chrystus.

W powiesci Makanina postsowiecka Moskwa niespokojnych lat 90. XX
wieku pozostaje miastem olbrzymich mozliwosci, ale to takze miejsce nie-
bezpiecznych rozgrywek politycznych, dziatalnosci mafii, zorganizowanych
1 niezorganizowanych przestgpcow, kontrastow spotecznych. W swych wy-
powiedziach bohaterka Makanina degraduje Moskwe, podobnie jak bohater
wzmiankowanego wyzej poematu, ale przeciwstawia jej nie rosyjskg prowin-
cje, lecz wyidealizowany Petersburg. Dla niej dawna zimowa stolica Rosji po-
zostaje wcieleniem pigkna, szlachetnosci, wysokiej kultury, wszystkiego, co
pozytywne i dobre. Ale najbardziej wyraznie Makanin (zresztg z duzg doza
ironii) zaakcentowat przewijajaca si¢ przez ,.tekst petersburski” meskosc Pe-

2 Zob. I. Xemco, Cumeonuveckas cmpykmypa 6 «Ipex cecmpax» @. I1. Yexosa, acta.
bibl.u-szeged.hu/711/dissert/slav_009 010 _018-041.pdf [dostep: 02.01.2018 r.] oraz B. I'ynb-
4yeHko, «B Mockey!». B Mockgy? Ilposunyus u cmonuya 6 nvecax Yexoea, theatre.sias.ru/
upload/voprosy _teatra/2010_3-4 90-98 gulchenko.pdf [dostep: 05.01.2018 r.].
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tersburga, a wiec to, czego bardzo brakuje kobietom zaréwno w $wiecie rze-
czywistym, jak i powiesciowym. W studium Toporowa czytamy: ,,ITerepOypr
BOOpaJI Bce MY)KCKO€, BCE Pa3yMHO CO3HATEIBHOE, BCE TOPA0E M HACHIILCTBEH-
Hoe B nyme Poccnn™0.

Wychowana na literaturze klasycznej i patrzaca na §wiat z jej perspekty-
wy Inna zachwyca si¢ nie tylko wspaniatymi ulicami i budowlami Petersbur-
ga, ale nawet jego ,,szarymi kamieniami”. Comiesigczne wycieczki (Swieckie
pielgrzymki) w grupie kochajacych Petersburg moskwianek doraznie ratuja
ja od rozpaczy egzystencjalnej. To ona dostrzega seksualno$¢ Petersburga,
przekonuje siostre, ze na kobiety oddziatuja ,,fallusopodobne” wieze, igli-
ce, zwodzone mosty... i pomnik braci Orlowoéw — prawdziwych mezezyzn
z epoki Katarzyny II, znaleziony wsrdd ruin. Poza tym Petersburg kojarzy sie
z dobrymi zwyczajami, czystoscig, uczciwymi ludzmi. Oczywiscie, spostrze-
zenia bohaterki, iz w Petersburgu nie ma donosicieli, bo wszyscy przenie-
sli si¢ do Moskwy, nie wytrzymatyby testu na prawdziwosc¢, ale wpisuja si¢
w mechanizmy waloryzacji rywalizujacych ze soba od dawna rosyjskich sto-
lic. I wtasnie z Petersburgiem Inna w najbardziej Czechowowskim w calej
powiesci monologu wigze nadzieje na pojawienie si¢ w przyszlosci me¢zczyzn
nowego typu, akceptujacych w glebi swiadomosci prawa i potrzeby wspotcze-
snych kobiet.

Parafrazujac cytowana wypowiedz badacza tworczosci Czechowa, mozna
stwierdzi¢, ze powies¢ Dwie siostry i Kandynsky to materiat na kilka sztuk
teatralnych. Glebi jej tresci dodaje przenikanie si¢ i uzupetnianie problemow
i obrazow: wspodtczesnos¢ jest przedtuzeniem przesztosci, mitos¢ jest niero-
zerwalnie zwigzana z aksjologig ludzkich czynéw, synestezyjna, abstrakcyjna
sztuka zostala wykorzystana do charakterystyki rzeczywistosci, w tym ducho-
wosci (bezdusznosci) wspdlczesnego cztowieka.

30 B. Tomopos, Ilemep6ype..., dz. cyt.
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