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Streszczenie: W artykule przybliżona została postać pisarki Haliny Marii 
Dąbrowolskiej (1902–1962) oraz jej archiwum literackie zdeponowane  
w zbiorach Biblioteki Narodowej. Na twórczość składają się dzieła dru-
kowane – powieści i tomiki poezji, bruliony z próbami literackimi oraz 
inedita. W artykule szczególnej uwadze została poddana biografia Zo-
fii Nałkowskiej Portrety nieobiektywne – jej charakter, wyłaniający się 
obraz autorki Medalionów, a także negatywna recenzja wydawnictwa. 
Twórczość Haliny Dąbrowolskiej zdecydowanie stanowi ważny i cieka-
wy dokument epoki.

Słowa-klucze: Zofia Nałkowska, inedita, cenzura, dwudziestolecie między-
wojenne, PRL, biografia.

Excerpts from the archives of Halina Maria Dąbrowolska
Summary: The article outlines the profile of the writer Halina Maria 

Dąbrowolska (1902–1962) and her literary archives preserved in the 
collections of the National Library. Her creative output includes printed 
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works – novels and poetry volumes, drafts of literary attempts and 
inedita. Particular attention in the article was paid to the biography of 
Zofia Nałkowska entitled Portrety nieobiektywne (Biased portraits) – 
her character, the emerging picture of the author of Medaliony (Medal-
lions), as well as the publisher’s negative review. The works of Halina 
Dąbrowolska are undoubtedly an important and interesting document 
of the epoch.

Key words: Zofia Nałkowska, inedita, censorship, interwar period, PRL, bi-
ography.

Choć Słownik współczesnych polskich pisarzy i badaczy literatury, od 
dziesięcioleci skrupulatnie opracowywany w warszawskim Instytucie Badań 
Literackich PAN, odnotowuje wiele ciekawych nazwisk i utworów, to zdecy-
dowanie znaczną część z nich trudno obecnie odnaleźć w świadomości literac-
kiej czy dyskursie literaturoznawczym. Powodów takiego stanu jest wiele –  
i z pewnością przyczyniła się do tego także nieprzyjazna polityka PRL. Przy-
znać jednak należy, że część z utworów dziś nieznanych i nieistniejących  
w pamięci czytelników to utwory, które najzwyczajniej nie obroniły się literac-
ko, a podejmowana przez nie tematyka szybko się zdezaktualizowała.

A jednak uważam, że warto jest pochylać się i nad taką literaturą. Zajmo-
wanie się „marginesami literatury” jest równie istotne co badanie głównego 
nurtu dzieł ogólnie uznawanych. Owe „marginesy” są coraz częściej zauważa-
ne i eksplorowane. Agata Zawiszewska, Ewa Kraskowska czy Lucyna Marzec 
w swych badaniach literackich podejmują badania nad pisarkami nieobecnymi 
w kanonie. Przyznanie głosu także tej twórczości pozwala na szerszy ogląd 
literatury, dotarcie do niezwykle ciekawych zjawisk, a w rezultacie pogłębie-
nia badań. Kobieca literatura marginalna, czy po prostu literatura „z krawę-
dzi” pamięci, wymaga od badaczy nie tylko wrażliwości na zjawiska obecne  
w literaturze i jej historii w ogóle, ale skłania wręcz ku podejściu interdyscy-
plinarnemu w badaniu zjawiska kobiecości i jego miejsca w szeroko rozumia-
nej kulturze. Jest to poniekąd naturalna konsekwencja i potrzeba wynikająca  
z podejmowanych badań. 

Dominika Olga Gołaszewska, Wyjątki z archiwum Haliny Marii Dąbrowolskiej
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W badaniu literatury kobiecej, w tym marginalnej, należałoby przyznać 
pierwszeństwo nie tyle umiejętnościom literackim autorek, co doświadczeniu 
piszących i tworzeniu przez nie tła swojej epoki. To właśnie w pomniejszych 
dziełkach najprędzej odnajdziemy koloryt czasów, pomruki społecznego życia 
i wydarzeń. 

Analizując biografie pisarek zauważyć można ciekawe zjawisko: życia  
w cieniu wielkich twórców w roli przyjaciółki bądź współpracowniczki za-
wodowych pisarzy. Powszechne jest korzystanie z osiągnięć innych, podpa-
trywanie warsztatu pisarzy osiągających literackie sukcesy i próbowanie wła-
snych sił. W dwudziestoleciu międzywojennym szczególnym „materiałem do 
nauki” była twórczość Zofii Nałkowskiej, która była wielką inspiracją kobiet 
– w tym mieszkającej w Grodnie Nadziei Druckiej. Ale nie tylko. Zaś jed-
nym z wielu przykładów zjawiska wspomnianego „życia w cieniu” jest życie  
i twórczość Haliny Marii Dąbrowolskiej. To także przykład pisarki rozpoczy-
nającej karierę w dwudziestoleciu międzywojennym, podejmującej starania 
odnalezienia się w środowisku literackim i nowej sytuacji politycznej po roku 
1945. Jest dziś praktycznie całkowicie zapomniana jako literatka, choć na-
zwisko jej pojawia się czasem w pracach naukowych o kobiecej literaturze 
dwudziestolecia. Tak pisał w 1962 roku, w kilka dni po śmierci Dąbrowol-
skiej, Jan Koprowski:

„[…] Należała do ludzi skromnych i cichych, o których zazwyczaj mało się pisze. 
Nie umiała rozpychać się łokciami, nie organizowała sobie rozgłosu przy użyciu 
dozwolonych i niedozwolonych chwytów, jak to czynią niektórzy […] I choć pozo-
stawiła po sobie kilka wartościowych książek, boję się, że pamięć o niej zachowa 
tylko szczupłe grono przyjaciół. Proces zapominania postępuje nieubłaganie i za-
garnia w swój nurt ludzi i ich dzieła1” 

Po zapoznaniu się bliżej z życiem i twórczością pisarki, nie ze wszystkimi 
wnioskami Koprowskiego można się zgodzić. Pod znakiem zapytania znajdują 
się szczególnie te mówiące o „nie organizowaniu sobie rozgłosu” przez Dą-
browolską. Jak się okazuje, miała na to pisarka swój sposób.

Dominika Olga Gołaszewska, Wyjątki z archiwum Haliny Marii Dąbrowolskiej
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1	 Dokumenty osobiste i materiały biograficzne, Archiwum H. M. Dąbrowolskiej, Biblioteka 
Narodowa, Rps. 11174 III.
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Dzięki świetnie zachowanemu archiwum pisarki, mamy dostęp do nie-
zwykle istotnych dokumentów – nie tylko przy badaniu poruszanych tu 
„marginesów literatury”, ale także w badaniach nad życiem i twórczością ta-
kich pisarzy jak Zofia Nałkowska czy Karol Irzykowski. Archiwum Dąbrow-
skiej zawiera całą spuściznę literacką i dokumenty pisarki, w tym bogatą 
korespondencję z pisarzami, rodziną, przyjaciółmi, rachunki, recepty lekar-
skie, dokumentację związaną ze współpracą z ZZLP i ZLP, zbiory poetyckie,  
wycinki z prasy czy recenzje utworów. Wszystkie dokumenty po śmierci 
pisarki w 1962 roku zostały włączone w rękopiśmienne zbiory Biblioteki 
Narodowej. 

Dąbrowolska była pisarką płodną. Świadczy o tym lista utworów na-
pisanych jeszcze przed wojną, a które bezpowrotnie zostały utracone  
w trakcie pożaru. W napisanym przez nią życiorysie przesłanym do re-
dakcji V Tomu Bibliografii Literatury Polskiej wg „Literatury Polskiej”  
G. Korbuta:

Podczas okupacji włączyłam się jak wszyscy w ruch oporu przeciw hitlerowcom. 
U mnie i moich najbliższych znajdywali schronienie Żydzi. W tym okresie pisa-
łam sztuki i powieść 2-tomową – oceny były pozytywne. Wszystko spłonęło, gdy  
w Powstaniu zostałam wyrzucona z domu gotując strawy dla ludności2. 

Ciekawa jest też obecność kilku wersji tego samego życiorysu. Pierwsza 
wersja, datowana na 14 kwietnia 1951 roku jest niezwykle lakoniczna i uboga 
w szczegóły – dość przytoczyć fragment: „Śmierć bliskich. Wygnanie. Obóz. 
Ucieczka z niego”.

Kolejne wersje życiorysu są zdecydowanie bardziej szczegółowe. Dąbro-
wolska wspomina losy po zakończeniu wojny. Zapoznając się z jej życiorysem, 
można wysnuć wniosek, że była kobietą niezwykle zaangażowaną w wiele 
spraw – pomoc potrzebującym, poświęcającą się literaturze i podróżom, zaan-
gażowaną w działalność Związku Literatów Polskich, którego była prezesem 
w 1945 roku. Przez rok piastowała także stanowisko redaktorki w tygodniku 
Ligi Kobiet „Kobieta w świecie i domu”. Ponadto, wraz z Zofią Nałkowską, 

2	 Tamże..
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powołana została do prac Komisji do Badań Zbrodni Hitlerowskich, która za-
inspirowała ją do napisania opowiadań na temat wojny.

Dorobek drukowany autorki jest skromny i obejmuje zaledwie siedem 
książek. Przed wojną wydała: debiutancki zbiorek opowiadań Zielony para-
wan w roku 1929, dramat Przystań zbłąkanych (1932), powieść Praca i miłość 
(1935), a także opowiadania Jej Bóg (1937). Po wojnie drukiem ukazały się: 
O Karolu Irzykowskim. Wspomnienia biograficzne i komentarze do dzieł oraz 
Karola Irzykowskiego część nie wydanych rękopisów (1948), Tytan Pracy. 
Opowieść o Józefie Kraszewskim (1955) oraz opowiadania Nadzieja (1961). 
Tylko Praca i miłość doczekała się powojennego wznowienia, i to jeszcze 
przed powstaniem obszernego wykazu książek podlegających niezwłocznemu 
wycofaniu z bibliotek w 1951 roku. A przecież gdy zajrzymy do archiwum au-
torki, szybko spostrzeżemy jak wiele pisała! Biblioteka Narodowa przechowu-
je ponad 52 rękopisy autorki, wliczając w to także listy i pamiętniki. Różnica 
jest zatem ogromna. Nasuwa się więc pytanie: skąd wynika ta dysproporcja? 
Próba udzielenia odpowiedzi nie będzie jednak prosta.

Ze zgromadzonych dokumentów, pozostawionych przez pisarkę, inedi-
tów i pamiątek wyłania się także obraz osoby niezwykle dokładnej, cierpliwej  
i nie poddającej się niepowodzeniom. Pisarka przedstawiła redakcji słowni-
ka długą listę swoich literackich dokonań. Skrupulatnie wymieniła wszyst-
kie utwory wraz z krótkim opisem każdej pozycji, także tych, które spłonęły  
w trakcie wojny. Ponadto zamieściła na liście informacje na temat powieści 
niedokończonych, powieści w trakcie pisania oraz to, czy na temat wydania 
danej powieści rozmawiała z konkretnym wydawnictwem. Na liście znalazły się 
także utwory zaplanowane na kilka kolejnych lat. W planach na rok 1957/1958 
znalazły się: Senior literatury polskiej – praca o Ignacym Kraszewskim wraz  
z podpisaną umową z Towarzystwem Wiedzy Powszechnej, wspomnienia  
o Zofii Nałkowskiej – oraz podpisana umowa z Czytelnikiem, Nadzieja – tom 
opowiadań z podpisaną umową na wydanie w 1959 roku czy kolejne wydanie 
biografii Karola Irzykowskiego. 

Życiorys napisany przez Dąbrowolską można określić mianem „słod-
ko-gorzkiego” – to chyba określenie, które najlepiej oddaje jego charakter. 
Z jednej strony pisarka wymienia długą listę napisanych przez siebie utwo-
rów – wierszy, dramatów, powieści, wspomina o otrzymanych nagrodach  
i wyróżnieniach, obejmowanych ważnych stanowiskach, silnej przyjaźni  
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z Karolem Irzykowskim czy Zofią Nałkowską. Wylicza wszystkie sukcesy – 
także te najmniejsze, podkreślając te dokonania, które trudno zweryfikować. 
Na przykład Dąbrowolska stwierdza, że „Irzykowski jako recenzent otrzymy-
wał mnóstwo książek do oceny. Często dawał mnie do oceny i selekcji, gdy 
nie miał czasu. Tak odkryłam Szczury A. Rudnickiego, Dokąd Szelburg-Za-
rembiny, T. Brezę, St. Piętska i innych”. Trzeba przyznać, że bardzo odważnie 
wskazuje swoje zasługi dla polskiej literatury.

Z drugiej strony, pisarka zdaje sobie sprawę z tego, że choć tworzy dużo 
– jej utwory nie są wydawane, wciąż spotyka się z odmową nie tylko w wy-
dawnictwach, ale i w prasie. Dąbrowolska w przesłanym życiorysie pozwala 
sobie na takie uwagi: „[…] w tym czasie [rok 1950 – dop. DOS] większość 
literatów opuszcza Łódź i z nimi redakcje. Ja, mimo że wychowana w Warsza-
wie, pozostaję na miejscu. Nastają ciężkie chwile dla pisarzy nie mogących się, 
czy nie chcących włączyć się w nurt schematyzmu i tematyki produkcyjnej”. 
Pisarka wykazuje się niezbyt przychylną opinią o sytuacji w literaturze w czasie 
stalinizmu. Po spisie wszystkich dzieł (w którym zamieszcza także pozytywne 
recenzje swoich utworów) podała taką informację: „Pozostałe pozycje literackie 
H. M. Dąbrowolskiej z przyczyn od niej niezależnych nie ukazują się w druku 
czy realizacji scenicznej, filmowej i wobec tego nie były w pismach recenzowa-
ne”. Z uwag Dąbrowolskiej można wysnuć wniosek, że zdawała sobie sprawę 
z istnienia nie tylko obowiązującej cenzury, ale także z tematów szczególnie 
niepożądanych, jak na przykład tematyka powstania warszawskiego: „Na kon-
kursie Ministerstwa Kultury i Sztuki otrzymuję nagrodę za sztukę Po godzinie 
dwudziestej – tematyka powstaniowa, dlatego nie wystawiona / 1950 r.”. Pisarka 
zdawała sobie sprawę z sytuacji politycznej w kraju, która miała wpływ na jej 
twórczość i nie pozwalała jej rozwinąć dorobku literackiego. I która ostatecznie, 
skazała ją na milczenie: „Zaczynam mieć trudności w umieszczaniu utworów  
w czasopismach, sztuki pod tytułem Za króla Sasa, nowel i krytyk”.

W rezultacie ogromna część dorobku literackiego Haliny Marii Dąbro-
wolskiej to nadal rękopisy i maszynopisy, słowem: ogromny materiał, dzięki 
któremu możemy niemalże zobaczyć pisarza w trakcie jego pracy. Skreślenia, 
dopiski, marginalia ukazują słowo jako czyste tworzywo, podkreślając pla-
styczność powstających i wciąż udoskonalanych dzieł.

Archiwalia Dąbrowolskiej to także bogaty zbiór prywatnych i oficjalnych 
listów, w tym niezwykle ważna w perspektywie badawczej, a nieopracowana 

CE
NZ

UR
A 

I A
RC

HI
W

AL
IA Dominika Olga Gołaszewska, Wyjątki z archiwum Haliny Marii Dąbrowolskiej



Bibliotekarz Podlaski 163

do końca korespondencja z Zofią Nałkowską czy innymi literatkami. Także 
wspomniana wcześniej korespondencja ze Stanisławem Ostrowskim jest ma-
teriałem ciekawym i poruszającym. Prócz nigdy niewydanych za życia powie-
ści czy opowiadań, w archiwum najciekawszymi pozycjami wydają się być 
właśnie korespondencja (w której odnaleźć można także recenzje odmowne 
wydawnictwa), dwa tomy pamiętników oraz (przede wszystkim) biografia Zo-
fii Nałkowskiej Portrety nieobiektywne, którą szczególnie pragnę przybliżyć 
w niniejszym artykule i zastanowić się nad rzeczywistym charakterem wspo-
mnień o autorce Medalionów.

Dąbrowolska poświęciła się pisaniu biografii Nałkowskiej z pewnym po-
czuciem długu wobec uznanej i zasłużonej w dziedzinie literatury przyjaciółki. 
Nie jest to jednak pochwalna laurka – Dąbrowolska ukazuje Nałkowską także 
od mniej przychylnej strony. Ten drugi obraz przekazywany jest poniekąd mię-
dzy wierszami, przy pomocy cytowanych listów Nałkowskiej do przyjaciółek 
i przytaczanych wypowiedzi. 

Autorka biografii, jak we wszystkich swych utworach, rzetelnie przedsta-
wia natomiast fakty z życia Nałkowskiej. Skrupulatnie notuje powiązania ro-
dzinne czy opisuje przyjaźnie zawierane przez autorkę Medalionów. W trakcie 
lektury Portretów nieobiektywnych nie mogłam jednak oprzeć się wrażeniu 
(obecnym zresztą również przy lekturze życiorysu pisarki do słownika bio-
bibliograficznego) nadmiernego podkreślania poniekąd własnej wartości po-
przez autorytet popularniejszej przyjaciółki. Wielokrotnie na kartach biografii 
Dąbrowolska podkreśla pozytywny stosunek Nałkowskiej do twórczości Dą-
browolskiej czy znaczny jej wpływ na pisarskie decyzje. 

Dąbrowolska wciąż jest w utworze obecna, dając do zrozumienia, że  
w biografii tej ona również odgrywa bardzo ważną rolę. Nie daje o sobie zapo-
mnieć – przedstawia swoje spostrzeżenia i oceny, przytacza wypowiedzi Nał-
kowskiej o osobach z jej otoczenia czy o niej samej. Kilkukrotnie w biografii 
zaznacza fakt, że to właśnie Nałkowska namawiała ją do pisania. Sprawia to 
wrażenie, jakby pochwały Nałkowskiej miały udowodnić czytelnikowi, że Dą-
browolska faktycznie talent pisarski posiadała. Przyjrzyjmy się zatem takiemu 
sposobowi podkreślania między wierszami własnych atutów: 

Cóż mam o sobie mówić. Wzajemne nasze przeżycia łączyły nas i oddalały. Ofi-
cjalnie ustalony był stosunek Mistrza i uczennicy, „Pani Zofii – i Halinki”. Podobno 
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Zofia uważała mnie za jedną ze zdolniejszych piszących wówczas kobiet. Inaczej 
by się nie poniżała do oficjalnej ze mną przyjaźni3. 

Mamy do czynienia tutaj z jednej strony z uwydatnieniem Nałkowskiej –  
jako tej uznanej, poważanej i rozchwytywanej pisarki, pewnego rodza-
ju literackiej legendy i „Halinki” – uczennicy, osoby będącej znacznie niżej  
w społecznej i literackiej hierarchii. A jednak wydźwięk jest zgoła zupełnie 
inny – Dąbrowolska umiejętnie podkreśla mimochodem swój talent. Daje do 
zrozumienia czytelnikowi, że Nałkowska podtrzymywała znajomości tylko  
z pisarkami, które uznawała – a o to było niezwykle trudno. Po tym fragmen-
cie następują dwa kolejne, oba niezwykle ciekawe pod względem budowania 
własnego wizerunku pisarki:

Sądziła [Nałkowska], że mam dużo do powiedzenia po raz pierwszy, nie ule-
gając przyjętym konwencjom literackim4. Widziała we mnie to, co potem, na po-
czątku jego drogi w Adolfie Rudnickim – cenny kruszec prawdy i talentu, nie dość 
dostosowany do smaku wydawców i potrzeby popularyzacji. 

Powyższy fragment Dąbrowolska przekreśliła. Jednak pierwotnie przy-
równywała się do Adolfa Rudnickiego, porównując zamiłowanie literackie 
do „cennego kruszca prawdy i talentu”. Innym fragmentem, który uważam za 
warty przytoczenia jest ten, w którym także Nałkowska doszukiwała się źródła 
wydawniczych porażek koleżanki:

Na parę tygodni przed śmiercią Nałkowska rozmawiając z Zofią Villaume-Zahr-
tową i czyniąc jakby rachunek ze swego życia, potwierdzała swoje przekonanie 
o moich dyspozycjach artystycznych, tak zwanym – talencie. Zastanawiała się 
nad nie dość zrozumiałą przyczyną moich porażek i niewielkich stosunkowowo 
sukcesów5.

3	 H. M. Dąbrowolska, Portrety nieobiektywne. Wspomnienie o Zofii Nałkowskiej. Maszyno-
pis 1956–1959, Biblioteka Narodowa, Rps. 11196 III.

4	 Tamże.
5	 Tamże.
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W stosunkowo niewielkiej partii tekstu Dąbrowolska trzykrotnie (!) pod-
kreśliła swój talent literacki wykorzystując autorytet Nałkowskiej. Widoczna 
jest tutaj analogia występująca w konstrukcji życiorysu – podkreślanie swoich 
umiejętności popartych przychylnością ważnych w społeczeństwie osobistości 
– najpierw Karola Irzykowskiego, przy którym Dąbrowolska „terminowała się 
w literaturze”6. Być może wynikało to z pragnienia bycia dostrzeżoną i przede 
wszystkim docenioną, by wkładany przez tak wiele lat trud w twórczość lite-
racką przyniósł prawdziwy sukces – a który ostatecznie nigdy nie nadszedł. 

W Portretach nieobiektywnych Dąbrowolska dokładnie opisuje relacje 
Nałkowskiej z przyjaciółkami, siostrą, najbliższą rodziną czy kolejnymi mę-
żami. Szczegółowo opisała Leona Rygiera i początki jego znajomości z Nał-
kowską. Ale i tutaj autorka mimochodem wysuwa siebie na pierwszy plan: 

[…] Przyjął mnie [Leon Rygier] ogromnie serdecznie. Dowiedziałam się, że był 
zwolennikiem mojej twórczości, że ją śledził, znał wszystkie drukowane po pi-
smach nowele. Uważał, że tylko złe warunki, które nie pozwoliły mi pisać i jakieś 
nieporozumienie postawiły mnie niżej od Nałkowskiej. Leciutko podważał moje 
bezwględne zaufanie do Nałkowskiej koleżeńskości wobec mnie. Wyrażał się  
o Nalkowskiej mimo to z pietyzmem7. 

Ostatnie zdanie Dąbrowolska w maszynopisie wykreśliła. Ciekawe jest 
źródło tego zabiegu. Ostatecznie przecież stawia Nałkowską w niekorzystnym 
świetle, uwypuklając przypuszczenia o jej domniemanej nielojalności. Takich 
momentów jest w biografii zdecydowanie więcej.

Dąbrowolska pisze o pewnym zmanieryzowaniu Nałkowskiej nazywając 
to „świadomą teatralizacją postępowania”. Dość nieprzychylnie ocenia jej bli-
skie kontakty z „obcym rządem” po 1945 roku, a czasy stalinizmu wielokrotnie 
określa mianem „schematyzmu”. O swojej pozycji w środowisku literackim 
po wojnie pisała: „obcość środowiska spychała mnie prawie na dno”. Dąbro-
wolska wyraźnie w biografii swej przyjaciółki pokazuje, że Nałkowska, choć 
uznawana przez dygnitarzy – podobnie jak ona nadal była „obcą”, a jej pozy-

6	 Dokumenty osobiste i materiały biograficzne, dz. cyt.
7	 H. M. Portrety nieobiektywne…, dz. cyt.
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cja świetnej literatki pod koniec życia wcale nie była tak szeroko uznawana: 
„Na Zofii przykładzie widać, jak osobisty autorytet dawnych wielkości bladł  
i nic, co pochodzi od indywiduum, a nie od zbiorowości – nie staje się atrak-
cją8”. Bardzo szczegółowo wspomina przykrą i wyraźnie ośmieszającą Nał-
kowską sytuację – mowa o premierze teatralnej sztuki Dzień jego powrotu9,  
w trakcie której Nałkowska, przyzwyczajona do splendoru, nie została należy-
cie potraktowana przez organizatorów spektaklu:

Żadnych nie robiono przygotowań do premiery, dopiero w ostatniej chwili przed 
podniesieniem kurtyny, na czyjąś interwencję postawiono przed pierwszym rzę-
dem krzeseł dwa wspaniałe fotele jak trony, obite czerwonym adamaszkiem. Wy-
glądały jak wyszabrowane z jakiegoś pałacu. […] Zofia […] myślała, że zasiądzie 
na nich z Jerzym Zawieyskim […] lecz Jerzy – nie chcący czy umyślnie – zawieru-
szył się. Wówczas, w ostatniej chwili, Zofia zwróciła się do mnie, prosząc, ażebym 
zajęła miejsce obok niej, bo nie chciała siedzieć sama. […] Wahanie rozstrzygnę-
ła Genia – dotąd jeszcze służąca Zofii, w następnych latach awansu społecznego 
– jej sekretarka i dama do compagnie – ze swoim brutalnym impetem – Ja siądę 
przy pani – zadecydowała10. 

Ta kuriozalna sytuacja ma oczywiście dalszy ciąg – dygnitarze bowiem 
podchodząc do Nałkowskiej po premierze z gratulacjami, całują i witają się 
również z Genią, która „uważała […] siebie za całkowicie równą autorce Gra-
nicy”. Opisywana sytuacja pokazuje poniekąd stosunek polityków i nowego 
środowiska literackiego lat 40. XX wieku do Zofii Nałkowskiej. Autorka Me-
dalionów przyzwyczajona do oficjalnych i niezwykle etykietalnych spotkań 
musiała mocno przeżyć ten brak uhonorowania. Dodatkowo zajęcie jednego 
z dwóch najważniejszych miejsc przez dawną gosposię przynosiło Nałkow-
skiej ujmę. Zastanawiająca jest dalsza część wspomnień dotyczących premiery 

8	 Tamże. s. 222.
9	 Sztuka Dzień jego powrotu w reżyserii Jerzego Bujańskiego wystawiona została w Krako-

wie w Starym Teatrze – premierę miała w czerwcu 1945 roku. W spektaklu w jedną z ról wcieliła 
się Danuta Szaflarska, źródło: https://www.terazpoliz.com.pl/dziwypolskie-dzienjegopowrotu.html 
[dostęp: 15.12.2019 r.].

10	 H. M. Portrety nieobiektywne…, dz. cyt, s. 222.
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Dnia jego powrotu. Wydawałoby się, że sytuacja z Genią wystarczająco zde-
precjonowała Nałkowską. Dąbrowolska idzie jednak krok dalej – przywołu-
je krytyczne głosy na temat wystawianej w krakowskim teatrze sztuki: „Ale 
to zupełna szmira, jakiej dawno nie widziałam – oświadczyła Joanna Guze”. 
Czy faktycznie jej zamiarem było pokazanie jedynie lekceważącego stosunku 
nowego pokolenia pisarzy w pierwszych latach PRLu? Trudno jest do końca 
stwierdzić prawdziwe intencje Dąbrowolskiej.

 Biografia Nałkowskiej miejscami zamienia się w życiorys Dąbrowolskiej. 
Pisarka bardzo wiele pisze o sobie, swojej twórczości, wspomnieniami czę-
sto wybiegając daleko poza życie i twórczość głównej bohaterki. Podobnie 
jest przypadku historii wydania powieści Dąbrowolskiej pod tytułem Praca 
i miłość. Sprawa ta wydaje się być szczególnie wartą przytoczenia, gdyż Dą-
browolska pokazuje kolejny raz krytyczny stosunek do sytuacji politycznej  
w Polsce po II wojnie światowej. W życiorysie wysłanym do redakcji Słownika, 
wspomina nie tylko o problemach z cenzurą sanacyjną, ale także o problemach 
z dostępnością jej powieści w bibliotekach. Szczegółowo opisuje problemy  
z cenzurą w latach 30. i rozprawę sądową, w trakcie której żądano od niej zde-
cydowanych skreśleń fragmentów powieści lub konfiskatę tomu. Dąbrowolska 
dopatruje się w losach Pracy i miłości pewnej analogii: „Najdziwniejsze, że 
drugie wydanie Pracy i miłości, powojenne – doczekało się również pewnego 
rodzaju konfiskaty w roku 1950 czy 1952. Dla niewiadomych mi powodów 
książkę tę polecono usunąć z bibliotek. Znów nie stało się to pretekstem do 
pozyskania – tym razem czytelników z prawa, mimo, że los moja książka po-
dzieliła z książkami Kossak-Szczuckiej i innych11”. Nie wiadomo skąd Dą-
browolska dokładnie wiedziała o wycofywaniu książek z bibliotek, natomiast  
w Wykazie książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu I X 1951 r. powie-
ści Dąbrowolskiej nie zostały uwzględnione – nie odnajdziemy ich w wykazie 
z 1 X 1951, ani w wykazie książek zdezaktualizowanych (wykazie nr 2). 

Portrety nieobiektywne to mimo wszystko bardzo ważne źródło wiedzy 
nie tylko o Zofii Nałkowskiej, ale także o samym środowisku literackim lat 
1920–1939 i pierwszy lat po wojnie. Po portrety nieobiektywne sięgają dziś 
głównie badacze twórczości Nałkowskiej. Jako, że jest to utwór wspomnienio-
wy o najważniejszej polskiej pisarce, może dziwić fakt, że biografia ta nadal 

11	 Tamże, s. 258-259.
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pozostaje w maszynopisie. Badacze sięgający do Portretów, wykorzystują in-
edita w rekonstruowaniu relacji łączących Nałkowską z bliskimi12. Dąbrowol-
ska pojawia się na linii Zofia Nałkowska-Hanna Nałkowska-Halina Dąbrowol-
ska czy Irzykowski-Dąbrowolska-Nałkowska. Nie dokonano jak dotąd analizy 
tego utworu pod innymi względami. 

Wśród zachowanych listów do i od redakcji odnaleźć można niezwykle 
ważny dokument, jakim jest recenzja Portretów przesłana przez wydawnic-
two Czytelnik. Recenzję przekazała Dąbrowolskiej Helena Wilczkowa, re-
daktor Działu Polskiej Literatury Współczesnej. W liście, zawiadamia pisarkę  
o odmowie wydania utworu oraz dodaje w załączniku negatywną, wewnętrzną 
opinię redakcji. W opinii tej dopatrywać się można źródeł problemów Dąbro-
wolskiej z publikowaniem. Opinia jest na wskroś negatywna, a samej pisarce 
zarzuca się wręcz wprost antykomunistyczną postawę. Z pewnością nie zosta-
ło to bez wpływu na jej dalsze próby literackie. 

Recenzja została napisana bardzo prostym, kolokwialnym językiem, mo-
mentami komunikat przybiera agresywny ton. Część argumentów, przemawia-
jących za odrzuceniem utworu była słuszna – co do tego nie ma wątpliwości. 
Jednak merytoryczne argumenty zamieniają się w zarzuty wręcz kuriozalne.  
W przesłanej recenzji z pewnością Dąbrowolska nie przeoczyła też omyłki  
w jej nazwisku. Recenzenci bowiem, już w pierwszym zdaniu popełniają błąd  
i informują o swojej decyzji… „M. Dąbrowską”. Bez trudu domyślić się moż-
na, że recenzentom chodziło o Marię Dąbrowską. Nie był to zresztą pierw-
szy raz, gdy podobieństwo nazwiska działało na niekorzyść Dąbrowolskiej13.  
Z pewnością nie ułatwiało to pisarce odnalezienia się w czytelniczej świado-
mości, a ją samą znów stawiano w cień bardziej docenianej autorki jaką była 
Maria Dąbrowska.

12	 Jak chociażby Sylwia Panek w artykule Gesty nie tylko niepozorne. Irzykowski – Nałkow-
ska, [w:] Twórczość niepozorna, Kraków 2015.

13	 Nazwisko pisarki niejednokrotnie przysporzyło jej problemów. Z pewnością była kojarzo-
na, a nawet mylona z Marią Dąbrowską. Świadczyć o tym może chociażby podsumowujący spis 
treści 52 numeru „Kobiety Współczesnej” z 1928 roku. W podrozdziale Powieść, nowela i felieton 
najpierw wymieniona zostaje Maria Dąbrowska i jej Domowe progi (publikowane w numerach 
1-15) oraz Wyścig pracy (publikowane w numerach 23-24). Po Dąbrowskiej wymieniona zosta-
je Janina Dyżewska, po czym pojawia się nazwisko kolejnej pisarki: Haliny Marii Dąbrowskiej  
i utwór Wizyta (publikowany w numerze 23). Jest to oczywiście błąd i choć wydaje się niewin- 
nym – zdarzał się notorycznie.
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Recenzenci mieli cztery rodzaje zarzutów do książki Dąbrowolskiej. Po 
pierwsze, zwracają uwagę na znaczną liczbę wtrąceń o autorce biografii:

[…] książka – mimo rozmiarów – nie daje pełniejszego obrazu Nałkowskiej. 
Przynajmniej w 1/3 jest ona poświęcona samej autorce. Zresztą i w tych 2/3 jest 
ona poświęcona samej autorce. Zresztą i w tych 2/3 zamiast analizy twórczości 
Nałkowskiej czy choćby dokładniejszego życiorysu, mamy do czynienia z nader 
luźnymi impresjami14. 

Usilne zaznaczanie swojej obecności przyniosło zatem Dąbrowolskiej 
więcej szkód niż korzyści. Recenzenci zwrócili także uwagę na przedstawie-
nie chwilami Nałkowskiej w niekorzystnym świetle. I znów warto zacytować 
fragment:

Po trzecie – książka jest na swój sposób rozrachunkowa. Przede wszystkim  
z samą bohaterką. W całym szeregu miejsc autorka z iście kobiecą złośliwością 
załatwia „długi” wobec tej, która tak nad nią przez całe życie dominowała15. 

Druga część omawianej i cytowanej recenzji ma charakter zarzutów czysto 
politycznych. Jak wspomniałam, pojawiają się tutaj zarzuty zgoła kuriozalne, 
jak na przykład: „nie widzimy powodu, żeby Piłsudskiego za każdym razem 
tytułować marszałkiem” (!). Za tym argumentem idzie następny – mianowicie 
zarzuca się Dąbrowolskiej „stosunek doń uczuciowy”. Także sposób wypo-
wiadania się Dąbrowolskiej o Armii Krajowej nie pozostał bez echa: „Otóż 
bardzo przepraszamy; jej [Dąbrowolskiej] wątpliwości […] co do mordowania 
komunistów są jak najbardziej nie na miejscu. Wiosna i lato 45 roku – do wia-
domości autorki – były okresem terroru akowsko-eneszetowskiego, które-
go ofiarą padły tysiące i tysiące bojowników Polski Ludowej”. Recenzenci 
byli zatem osobami szczególnie zaangażowanymi ideologicznie. Ostatecznie 
w recenzji pada bardzo ważne pytanie retoryczne, które całkowicie przekre-
śliło szansę Dąbrowolskiej na wydanie książki: „Z jakiej racji socjalistyczne 

14	 Dokumenty osobiste i materiały biograficzne, dz. cyt.
15	 Tamże.
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wydawnictwo ma upowszechniać polityczne złośliwostki wobec kogoś, kto 
przechodził do obozu socjalizmu?”. Pytanie to zawiera w sobie oczywiście 
jednocześnie odpowiedź: nie było „racji” w żadnym wydawnictwie w roku 
1959, aby Dąbrowolska mogła opublikować w takiej formie swoje wspomnie-
nia o Zofii Nałkowskiej. 

Trudno jest dziś zweryfikować prawdziwość osądów Dąbrowolskiej  
o Nałkowskiej. Biografia powstała po śmierci ostatniej, nie mogła więc au-
torka Medalionów odnieść się do poważnych zarzutów przyjaciółki. Jeśli 
jednak sięgniemy do zachowanej korespondencji, okazuje się, że faktycz-
nie Nałkowska chwaliła literackie poczynania Dąbrowolskiej. W jednym 
z najwcześniejszych listów, który możemy odnaleźć w archiwum pisarki, 
datowanym na 28 października 1945 roku, Nałkowska pisze: „[…] Twoja 
nowelka podobała się (bez zmian) bardzo w „Głosie Ludu”, gdzie mają bar-
dzo ambitny, na dobrym poziomie dodatek literacki. W najbliższym dodatku 
ma się ukazać (wychodzi przy numerze niedzielnym)”16. W kolejnym liście 
także jest pod wrażeniem twórczości swej młodszej przyjaciółki – w liście  
z 30 listopada tego samego roku czytamy: „[…] Wczoraj […] kupiłam sobie 
Życie Literackie i natrafiłam na Twój duży rozdział powieści. Droga moja, 
to wprawiłaś mię w zdumienie. Ta rzecz cała jest prozą […] zupełnie wspa-
niałą”. Mowa o fragmencie powieści Ukryci, opublikowanym w numerze 
11/12 „Życia Literackiego”. Było to jedno ze spalonych dzieł Dąbrowol-
skiej w czasie powstania warszawskiego. Trudno ocenić, czy opublikowany 
w dwutygodniku fragment był spisaną na nowo wersją, czy cząstką powieści 
z ocalałych w pożarze notatek.

Listy Nałkowskiej do Dąbrowolskiej zawierają w sobie dużo serdeczności. 
Pisarka nazywa przyjaciółkę zdrobniale „Halinką”, listy zawierają też czułe 
wyznanie, jak na przykład „[…] Wiedz, że pamiętam i troskam się bardzo  
o Ciebie. I że cię więcej, niż po przyjacielsku kocham17”. W archiwaliach od-
naleźć można także korespondencję z siostrą Zofii – Hanną Nałkowską, rów-
nież bardzo serdeczną, a nawet o nieco bardziej zażyłym charakterze niż kore-
spondencja z Zofią.

16	 Z. Nałkowska, List z 28 X 1945, Materiały z archiwum H. M. Dąbrowolskiej, Biblioteka 
Narodowa Rps.

17	 Tamże.
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W rękopisach nadal pozostaje większość utworów Dąbrowolskiej. Są to 
utwory z różnych lat, przeważają jednak te tworzone po roku 1945. Część 
dorobku literackiego pisarka bezpowrotnie utraciła w czasie II wojny świato-
wej, a dokładniej w Powstaniu Warszawskim. W archiwaliach odnaleźć można 
także dwa tomy pamiętników, pisanych od roku 1944 do śmierci w roku 1962. 
Wyłania się z niego obraz kobiety schorowanej, ale niezwykle pracowitej  
i wytrwałej. Dąbrowolska na kartach pamiętnika zawarła swoje pisarskie roz-
terki, rozmyślania nad kolejnymi utworami. Przede wszystkim w pamiętni-
kach widać pokłady cierpienia – nie tylko fizycznego, ale także psychicznego. 
Przez lata borykała się ze stratą największej miłości – Stefana Ostrowskiego, 
który we wrześniu 1939 roku wyemigrował do USA i osiadł tam na stałe. Przez 
kolejne 20 lat pisywali do siebie listy, a Dąbrowolska łudziła się, że uczucie 
Ostrowskiego jest nadal silne. W rzeczywistości, Ostrowski nie chciał się spo-
tkać z Dąbrowolską i kusił ją przez lata swoim przylotem do Europy. Z listów 
wynika, że pisarka konsekwentnie oszczędzała na to spotkanie pieniądze18.

Miłość do Ostrowskiego z czasem przybierała coraz bardziej tragiczny wy-
miar. W jednym z listów bez daty, pisanym na maszynie, Dąbrowolska mówi 
wprost o przyczynach jej kłopotów ze zdrowiem:

Gdy zaczęłam Ci ciążyć uderzeniem wiosła odtrąciłeś jedną moją rękę (ożeni-
łeś się), lecz obecnie nie wiem już z jakiej przyczyny – postanowiłeś i drugą rękę 
oderwać moją – żebym utonęła… I dziwisz się, że jestem na dnie... Jak widzisz, 
nie popełniłam samobójstwa – ale gdy nie doszło nasze spotkanie lata temu  
i niejako zdemaskowałeś się mnie zapierając, dostałam zawału serca. To już do-
wód jak głęboko przeżywam naszą miłość. Dwa lata choruję – więc to istotnie już 
prawda – nie żaden szantaż...19 

18	 Według listów i pamiętników, spotkanie Ostrowskiego i Dąbrowolskiej miało odbyć się  
w Europie Zachodniej. Świadczyć o tym może chociażby nigdy niewysłany list do Stefana Gustawa 
Ostrowskiego z 1957 roku, fragm. z II tomu pamiętnika: „[…] Wobec tego, że nie masz zamiaru być 
w Europie i ja w tym roku odmówiłam zaproszenia do Jugosławii. Ten wysiłek i wydatek odkładam 
na chwilę, kiedy mogłabym Cię zobaczyć – gdzieś bliżej. Obecnie mnóstwo osób wyjeżdża do 
krewnych znajomych do Londynu, USA”.

19	 H. M. Dąbrowolska, Listy do Stefana Ostrowskiego, bez daty, Biblioteka Narodowa w War-
szawie.
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Z problemami zdrowotnymi pisarka zmagała się od wczesnego dzieciń-
stwa. Była też chorowita, temat wątłego zdrowia wielokrotnie przewija się  
w korespondencji z bliskimi, jak i z redakcjami wydawnictw, z którymi zawie-
rała wstępne umowy na napisanie powieści.

Halina Dąbrowolska jest ciekawym przykładem „życia w cieniu” – w cie-
niu osób znanych i powszechnie uznawanych. Z pewnością było to tym trud-
niejsze doświadczenie, im bardziej Dąbrowolska starała się dorównać swoim 
„mistrzom”. Nie pomagał również fakt funkcjonowania w opresyjnym syste-
mie politycznym, a świadomość tropionych tematów (przykład dramatu Po 
godzinie dwudziestej) nie uchroniła jej przed zarzutami o antykomunistyczne 
pobudki w trakcie pisania biografii autorki Granicy. Jak się jednak okazuje, 
bycie w cieniu zdolniejszych mentorów potrafiło być męczące. Zależna od ich 
wielkości i talentów, Dąbrowolska nie potrafiła sobie poradzić z pozycją zdol-
nej uczennicy. 

Z dzisiejszej perspektywy, materiały zgromadzone w jej archiwum są nie-
zwykle cennym materiałem badawczym. Przybliżone i omówione tu pokrótce 
inedita czy korespondencja to bowiem tylko niewielki wyimek archiwaliów, 
które mogą okazać się przydatne w uzupełnieniu biografii Karola Irzykow-
skiego czy Zofii Nałkowskiej. To także ważne dokumenty z perspektywy hi-
storycznoliterackiej – Dąbrowolska była częścią literackiego środowiska lat 
dwudziestych i trzydziestych XX wieku, utrzymywała kontakty i znajomości  
z wieloma literatami, a jej wspomnienia o pisarkach dwudziestolecia między-
wojennego zawierają wiele cennych spostrzeżeń. Być może twórczość Dąbro-
wolskiej nie przetrwała próby czasu. Ale dzięki świetnie zachowanemu archi-
wum z pewnością stanowi ważny i ciekawy dokument epoki.
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