
385

Streszczenie: Księgi Jakubowe to powieść historyczna opisująca polskie spo-
łeczeństwo w XVIII wieku. Opowiadana przez pisarkę historia to rodzaj 
gry z dziewiętnastowieczną powieścią. Dlatego odwołuję się tutaj do 
powieści Prusa i Sienkiewicza, które miały ogromny wpływ na rozwój 
tego gatunku. Tokarczuk nie tylko interpretuje przeszłość poprzez hi-
storię, ale także dekonstruuje popularny mit wielokulturowej Polski,  
w którym wszyscy członkowie społeczeństwa reprezentujący inną kul-
turę i religię żyją w harmonii. Powieść Tokarczuk zrywa z XIX-wiecznym 
modelem narracji historycznej, w którym dominuje linearne przedsta-
wienie historii. Dzięki wprowadzeniu wielu narratorów pochodzących 
z różnych środowisk i grup społecznych historia nie jest już spójna. 
Nieliniowa fabuła, subiektywna i wielopodmiotowa narracja przypo-
mina palimpsest zbudowany z wielu opowieści, często przeplatanych, 
a czasem nawet wzajemnie się wykluczających. Przerwanie ciągłości 
narracji narusza konwencję spójności opowieści, a zadaniem czytelnika 
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jest wydobycie wątków i motywów z powieści, a następnie połączenie 
ich ze sobą, dając im własną interpretację.

Słowa-klucze: powieść historyczna, Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, Ży-
dzi, herstory.

“Księgi Jakubowe” [The Books of Jacob] of Olga Tokarczuk –  
(re)constructions of the past with Sienkiewicz and Prus  
in the background

Summary: “The Books of Jacob” is a historical novel which describes Polish 
society in the 18th century. Her epic story is “a kind of game with 19th 
century novel”. That is why she refers to Prus’ and Sienkiewicz’s novels 
that have a huge impact on this genre. Tokarczuk not only reinterprets 
the past through herstory, but also deconstructs popular myth of multi-
cultural Poland in which all members of society that represent different 
culture and religion live in harmony. Tokarczuk’s novel breaks with the 
nineteenth-century model of historical narrative, in which the linear 
presentation of history dominates. Thanks to the introduction of many 
narrators coming from various environments and social groups, the 
story is no longer coherent. The non-linear plot, subjective and multi-
subjects narrative resemble a palimpsest built of numerous stories, 
often interwoven, and sometimes even mutually exclude. Breaking the 
continuity of the narrative violates the convention of the coherence of 
the story, and the reader’s task is to extract the threads and motifs 
from the novel, and then put them together, giving them their own 
interpretation.

Key words: historical novel, Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, The Jews, 
herstory.
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1 Olgi Tokarczuk tęsknota za herezją, „Newsweek” [30.11.2014], https://www.newsweek.
pl/kultura/olga-tokarczuk-ksiegi-jakubowe-premiera-wywiad-z-autorka-newsweekpl/pb3hhb3 
[2.11.2019]. 

2 E. Paczoska, Czekając na perłę (na marginesach książki Olgi Tokarczuk o „Lalce”), [w:] 
tejże, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 
2004, s. 353.

3 O. Tokarczuk, Lalka i perła, Kraków 2006, s. 7. W dalszej części artykułu w nawiasie po-
daję numer strony, z której pochodzi cytat.

Księgi Jakubowe, jak podkreśla sama autorka, „[...] są rodzajem gry z dzie-
więtnastowieczną powieścią. Tradycyjną, gdzie nie skąpi się miejsca na opis 
detalu, ale też opowiada się historię serio, bez puszczania oka. Z wielką przy-
jemnością wracałam do starych wzorców, do pisania szeroką strugą, epicko. 
Pociąga mnie literatura flaubertowska, w której autor pozostaje w ukryciu”1. 
Nieprzypadkowo Tokarczuk odwołuje się do pisarzy epoki pary i elektryczno-
ści, których utwory ukształtowały dziewiętnastowieczny „klasyczny” model 
powieści. Przywoływany Gustaw Flaubert, autor Pani Bovary (1857), zrewo-
lucjonizował sposób opowiadania o otaczającej rzeczywistości, przejawiający 
się m.in. w zdystansowaniu narratora do opisywanego świata przedstawione-
go. Epizodyczność, rozgałęzienie fabuły, mnogość postaci, skomplikowane re-
lacje społeczne między jednostką a zbiorowością nie tylko uatrakcyjniły świat 
przedstawiony, ale przede wszystkim ukazały podstawowe zadanie literatury, 
jakim jest „odsłanianie «całości» rozproszonej w jednostkowych zdarzeniach 
i przeżyciach2. O tęsknocie za epicką opowieścią autorka Ksiąg Jakubowych 
pisała w eseju Lalka i perła (2001), który stanowi „[...] prywatny notatnik  
z kolejnej lektury Lalki”3. Arcydzieło Prusa stało się inspiracją do refleksji na 
temat roli powieści w życiu czytelników:

Kiedy czytamy powieść, mamy przecież wrażenie uczestniczenia w innym ży-
ciu, w którym cierpimy, kochamy, przeżywamy lęki i rozczarowania, chorujemy 
i zostajemy wyleczeni. Z drugiej strony, zaangażowani w ten wirtualny świat, 
jesteśmy świadomi jego umowności – przeżywane emocje nie są radykalne,  
w jakimś sensie są i jednocześnie nie są prawdziwe [...]. Uruchomiona wyobraź-
nia czyta powieść w swoim rytmie, podąża za obrazami [...]. Doświadczamy zda-
rzeń, na które nie będzie miejsca w naszym życiu [L, 14].
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Świat przedstawiony nie tylko „uwodzi” czytelnika, ale również staje się 
miejscem spotkania z Innym. Czytanie to proces wzajemnego komunikowania 
między autorem a czytelnikiem, to także „[...] rodzaj gry w udawanie: powie-
ściopisarz udaje, że wierzy w autentyczność przedstawionego świata, jedno-
cześnie jako autor nie może ukryć, że jest jego twórcą, że świat ten wymyślił”4. 
Dzięki tej iluzoryczności czytelnik odczuwa radość wynikającą z możliwości 
„zamieszkiwania” wielu światów literackich, identyfikowania się z wieloma 
bohaterami, przeżywania chwil radości czy dramatów. Dlatego też refleksje 
Tokarczuk korespondują z modelem czytania hermeneutycznego5, dostarcza-
jącego niepowtarzalnej okazji do samopoznania oraz budowania własnej toż-
samości. Lektura powieści może skłonić do refleksji na temat sensu własnej 
egzystencji6.

Powieść Bolesława Prusa dostarcza pisarce nie tylko przyjemności czyta-
nia, ale również ma wymiar terapeutyczny, gdyż „[...] pomaga rozpoznać się 
w cudzych istnieniach” [L,5]. Arcydzieło to kryje w sobie „magiczną podwój-
ność” [L,6], ponieważ:

Opowiada bowiem z jednej strony szczegółowy, historyczny, konkretny czas 
końca XIX wieku oraz historie żyjących wtedy ludzi. Jest więc dla nas, młodszych 
o ponad sto lat, historycznym już freskiem, łańcuchem scen rodzajowych naniza-
nych na linearnie postrzegany bieg wydarzeń. Mówi nam więc, „jak było”, czy ra-
czej „jak mogłoby być”, jest przecież powieścią, czyli doświadczeniem wewnętrz-
nym, nie zaś zapisem faktów. Z drugiej jednak strony mówi „jak jest”, odwołując 
się do podstawowych prawd psychologicznych, które starzeją się wolnej niż świat 
zewnętrzny. Właściwie wszystko, co w Lalce istotne, mogłoby się zdarzyć teraz. 
Wokulski mógłby się dorobić swoich pieniędzy, powiedzmy, w Niemczech i wrócić 
do kraju, tęskniąc do swojej Izabeli – bogatej i wykształconej za granicą córki, po-
wiedzmy znowu, ambasadora Łęckiego. Pamiętnik Rzeckiego dotyczyłby wzlotów 

4 Z. Mitosek, Transformacje realizmu (od pozytywizmu do ponowoczesności), [w:] Re-
aliści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa, red. E. Paczoska, B. Szleszyński,  
D. M. Osiński, Warszawa 2013, s. 409.

5 Por. A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania 
literatury w szkole, Kraków 2009, s. 210-212.

6 Tamże.
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i upadków rozczarowanego polityką idealisty – historia zawsze skwapliwie dostar-
czy tu powodów, a odkrycia Geista miałyby związek z fizyką kwantową [L, 6].

 Tokarczuk zwraca uwagę, iż fabuła Lalki ma wymiar uniwersalny  
i dlatego stanowi gotowy materiał na serial czy film. Jej problematyka okazuje 
się ciągle aktualna i aż prosi się, aby współcześni twórcy ambitnych seriali na 
wzór brytyjskiego Sherlocka (2010–2017) sytuującego akcję w XXI-wiecz-
nym Londynie, przedstawili błyskotliwą karierę Wokulskiego na tle rozpadu 
społeczeństwa polskiego pogrążonego w bezrefleksyjnej konsumpcji. Do-
dajmy, iż globalna fascynacja epoką pary i elektryczności7 wynika nie tylko  
z nostalgicznej tęsknoty za opowieścią ukazującą rytmy przemian społecz-
nych i kulturowych zachodzących w minionym stuleciu, ale przede wszystkim 
wskazuje na „[...] głód codzienności, na który cierpi już wielu czytelników 
współczesnej prozy znużonych jej wyrafinowanymi fikcjami”8. Oprócz fabuły, 
Tokarczuk zafascynowana jest konstrukcją powieści Prusa:

Urzeka mnie jej porządek opowiadania – zamiast stosowania narracji do budo-
wania poczucia ciągłości rzeczywistości w czasie – rozbicie na fragmenty i nie-
oczekiwanie odsłonięcie iluzorycznego charakteru naszego potocznego doświad-
czenia [L, 7].

Autorka Ksiąg Jakubowych docenia w arcydziele Prusa fragmentarycz-
ność, epizodyczność, które potęgują wrażenie pęknięcia kompozycyjnego, 
korespondującego również z rozbiciem i duchowym kryzysem polskiego 
społeczeństwa9. Wprowadzenie wielu punktów widzenia oraz różnych ga-
tunków w obrębie powieści (na przykład pamiętnika) przynosi rozszerzenie 

7 Patrz: Przerabianie XIX wieku. Studia, pod red. E. Paczoskiej i B. Szleszyńskiego, 
Warszawa 2011; D. Piechota, Reaktywacje dziewiętnastowieczności w najnowszej literatu-
rze popularnej, „Tematy i Konteksty” 2015, nr 5 (10); tegoż, W otchłani Alki. Dalsze losy Wo-
kulskiego w świetle steampunku, [w:] Bolesław Prus. Pomiędzy tekstami, red. D. Piechota,  
A. Trześniewska, Lublin 2017; tegoż, „Córka Wokulskiego” Romana Praszyńskiego jako literacki 
patchwork, „Ogród. Kwartalnik Humanistyczny” 2017, nr 1-4 (31-34).

8 E. Paczoska, Czekając na perłę…, dz. cyt., s. 359.
9 Por. taż, Lalka czyli rozpad świata, Warszawa 2008; E. Ihnatowicz, Różne postacie powie-

ści współczesnej, [w:] tejże, Literatura polska drugiej połowy XIX wieku (1864–1914), Warszawa 
2000, s. 168-174.
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przestrzeni przedstawionej, ujawniając antynomiczność, charakterystyczną 
dla polskiej powieści dojrzałego realizmu10. Polifoniczny charakter powieści 
Prusa stał się inspiracją dla Ksiąg Jakubowych, które podobnie jak Lalka 
opierają się na wielowątkowej fabule, snuciu równoległych wątków, wpro-
wadzeniu wielu punktów widzenia. W niniejszym artykule pragnę skoncen-
trować się na ukazaniu zmian zachodzących w obrębie powieści historycznej 
przejawiających się w odejściu od struktury homofonicznej utworu. Intere-
sować mnie będzie nie tylko nowoczesne rozumienie historii, w którym ka-
tegorię źródła zastąpiła kategoria śladu, lecz również rola i miejsce narratora 
w powieści.

Tokarczuk, udzielając wywiadu podczas promocji Ksiąg Jakubowych, 
zwróciła uwagę na dwa klasyczne modele powieści historycznej, które zdomi-
nowały sposób mówienia i pisania o przeszłości:

Jest tyle tematów, choćby w polskiej historii, które aż proszą się o powtórne 
opowiedzenie – jak długo mamy poprzestawać na wersjach Kraszewskiego czy 
Sienkiewicza? To kwestia nie tylko starzejącego się języka, ale i zupełnie innej 
perspektywy, z jakiej patrzymy na świat11. 

Zanim przejdę do charakterystyki nowego modelu pisania o historii (bli-
skiej autorce E.E.), pragnę skupić się na dwóch dziewiętnastowiecznych 
klasycznych wariantach powieści historycznej, których elementy obecne są 
w Księgach Jakubowych. Pierwszemu z nich patronuje Henryk Sienkiewicz, 
którego utwory wpisują się w formułę „ku pokrzepieniu serc”. Noblista w ar-
tykule O powieści historycznej zabrał głos w polemice na temat roli narracji 
historycznej w społeczeństwie:

Powieść historyczna odrywa ludzi od rzeczywistości, odwraca umysły i dusze 
od nowoczesnych ideałów. Upaja ona wyobraźnią obrazami przesadzonego bo-
haterstwa, dla którego nie masz miejsca w dzisiejszym życiu. Przedstawia ona 
przeszłość lepszą i doskonalszą, niż była, więc przedstawia ją nie tylko fałszywie, 

10 Por. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Kra-
ków 1977, s. 64-66.

11 Olgi Tokarczuk tęsknota za herezją, dz. cyt.
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12 H. Sienkiewicz, O powieści historycznej (fragmenty), [w:] Programy i dyskusje literackie 
okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985, s. 569. 

13 A. Schopenhauer, Aforyzmy o mądrości życia, przeł. J. Garewicz, Warszawa 1990, s. 196.
14 H. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 573.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 M. J. Olszewska, Drogi nadziei. Polska proza historyczna z lat 1876–1939 wobec kryzysu 

kultury, Warszawa 2009, s. 11.
18 G. Leszczyński, Przemija postać tego świata. Stulecie „Faraona”, [w:] Trzy pokolenia. 

Pamięci Profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, Warszawa 1998, s. 174.

ale tak jeszcze, że wobec niej teraźniejszość wydaje się szarą, zimną, pozbawio-
ną ciepła i życia12. 

Sienkiewicz zwrócił uwagę na terapeutyczny wymiar powieści historycz-
nej, w której wyidealizowany świat przedstawiony stanowi antidotum przeciw-
ko współczesnej mu rzeczywistości ulegającej nieustannym transformacjom. 
Nostalgia za siedemnastowieczną Polską jest złudna, gdyż, jak pisał Artur 
Schopenhauer, w tęsknocie tej zwodzi nas „czas przebrany za przestrzeń”13. 
Autor Quo vadis zestawia powieść historyczną z innymi formami epickimi, 
nazywając ją „[...] narkotykiem upajającym”, nieróżniącym się „od każdej in-
nej powieści”14. Co więcej, pisarz dowartościowuje ten gatunek literacki:

Ze stanowiska utylitarnego łatwiej by było dowieść licznych pożytków wypły-
wających z powieści historycznej. Pojedynczemu człowiekowi wychodzi zawsze 
na korzyść rozważanie swej przeszłości. Ono wyjaśnia mu liczne zjawiska czasu 
teraźniejszego; uczy go patrzeć genetycznie na siebie i dostarcza wskazówek 
na przyszłość; uczy niechać zadań, którym nie sprosta, a podejmować odpo-
wiednie15.

Dzieje ludzkości według Sienkiewicza to „historia upadków i od- 
rodzeń”16. Autor Trylogii powraca do przeszłości, aby „odnaleźć w niej stałe 
prawa, które można by odnieść do schyłku XIX wieku i tym samym rozpro-
szyć lęk towarzyszący przyszłości”17. Grzegorz Leszczyński zwrócił uwagę, iż 
pisarz, analizując mechanizm rozkładu świata, doszedł do wniosku, że świat 
rozwija się na drodze postępu moralnego18. „Mechanizm rozwoju dziejów jest 
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więc podporządkowany ładowi aksjologicznemu, dzieje człowieka, narodu 
czy całej formacji kulturowej są zakotwiczone w żywiole etyki wartości i na-
dziei”19. W drugim modelu powieści historycznej, któremu patronuje Bolesław 
Prus, źródłem postępującego rozpadu jest świat, który „[...] zwariował, zagubił 
aksjologiczny ład porządkujący ludzką egzystencję w wymiarze indywidual-
nym i społecznym”20.

W klasycznej dziewiętnastowiecznej narracji historycznej obowiązywała 
linearna prezentacja dziejów. Niejednokrotnie świat przedstawiony opierał się 
na wyraźnie wyeksponowanym dualizmie (dobro – zło, patriota – zdrajca). 
Wśród bohaterów dzielących się na pozytywnych i negatywnych kluczową 
rolę odgrywała postać przechodząca wewnętrzną transformację. Fabuła często 
obfitowała w zdarzenia pełne niespodzianek i powikłań, a wykorzystywane 
liczne klisze, schematy, wątki typowe dla literatury popularnej uatrakcyjniały 
powieść. Wielkie dziewiętnastowieczne narracje przypomniały opowieść mi-
tyczną, która, jak pisze Maria J. Olszewska, miała charakter porządkujący, ale 
przede wszystkim stała się źródłem norm moralnych, obyczajowych, kierują-
cych postępowaniem każdego człowieka i wspólnoty21.

Tokarczuk, podobnie jak Sienkiewicz, sytuuje akcję powieści w przeło-
mowym momencie historycznym. U autora Trylogii była to burzliwa historia 
siedemnastowiecznej Polski uwikłanej w konflikty zbrojne z Ukrainą (Ogniem 
i mieczem), Szwecją (Potop) oraz Turcją (Pan Wołodyjowski). Z kolei dla no-
blistki istotniejsze wydają się transformacje społeczno-obyczajowe zachodzą-
ce w XVIII wieku, a w szczególności kształtowanie się pojęcia „oświecenia”, 
momentu, w którym rodzą się niepokoje i napięcia, pozostające żywe do na-
szych czasów22. Tokarczuk zwraca szczególną uwagę na zjawisko ksenofobii 
w społeczeństwie polskim, wynikające między innymi z kultywowania sar-
mackiej wolności i obyczaju wraz z całkowitym odcięciem się od Europy23. 
Pojawienie się sekty Jakuba Franka wraz z gwałtownie rosnącą liczbą jej wy-

19 Tamże, s. 174-175.
20 Tamże, s. 176.
21 M. J. Olszewska, dz. cyt., s. 22.
22 K. Kantner, Jak działać za pomocą słów? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, 

Kraków 2019, s. 160.
23 Por. M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1999, s. 15.
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znawców stanowi czytelną egzemplifikację tęsknoty społeczeństwa za nową, 
otwartą i żywą duchowością będącą alternatywą dla skostniałej instytucji ko-
ścioła katolickiego w Polsce.

Księgi Jakubowe wpisują się w nowoczesne rozumienie historii, która sta-
ła się otwartą opowieścią, poszukującą nowych form zapisu rzeczywistości 
niegotowej i niepełnej24. Przypomnijmy, iż od lat 70. XX wieku wraz z rozwo-
jem badań postkolonialnych czy feministycznych, w głównym nurcie zaintere-
sowania znalazły się opowieści wykluczonych (kobiet, mniejszości etnicznych  
i seksualnych), którzy funkcjonowali albo na marginesie, albo byli pozbawieni 
własnej historii. Przeszłość, jak pisze Hanna Gosk, oglądana jest „[...] przez 
pryzmat życia codziennego, w którego tkankę wdzierają się żywioły trudne do 
nazwania – bowiem nieposiadającego jeszcze własnych wzorów opowiadal-
ności – Innego”25.

Dawną kategorię źródła zastąpiła kategoria śladu jako pozostałości po tym, 
co przeminęło26. Jenta, jedna z narratorek Ksiąg Jakubowych, zwraca uwagę, 
iż zdarzenia są „[...] klejem świata”27, który przypomina puzzle składające się 
z wielu elementów i łączące się ze sobą w ściśle określonych konfiguracjach. 
Mimo podejmowanych prób scalenia świata:

Nic nie da się uchwycić w całości, bo zaraz przemija, rozpada się na cząstki  
i natychmiast tworzy całkiem nowy, równie nietrwały wzór, choć poprzedni przez 
chwilę wydawał się sensowny, piękny albo zdumiewający [KJ, 581].

Do podobnych wniosków dochodzi Nachman Samuel, autor pamiętnika 
Resztki, czyli o tym, jak ze zmęczenia podróżą powstaje opowieść [KJ, 821]. 
Pojawiające się w tytule „resztki” nasuwają skojarzenia z barokowym mot-
tem dotyczącym marności ludzkiej egzystencji (Vanitas, vanitatium et omnia 

24 Por. A. Chomiuk, Między słowem a przeszłością. Strategie dokumentalne polskiej powieści 
historycznej ostatniego półwiecza, Lublin 2009, s. 13. 

25 H. Gosk, Zamiast końca historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego  
w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmującej tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 161.

26 E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości i nowej humanistyce, 
Poznań 2006, s. 170.

27 O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Kraków 2014, s. 581. W dalszej części artykułu w nawia-
sie podaję numer strony, z której pochodzi cytat.
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vanitas). Sam autor stwierdza, iż życie to okruchy [KJ, 822]. Oprócz krótkiej 
autocharakterystyki mężczyzna spisuje dzieje Jakuba Franka, układa je i po-
rządkuje, a niektóre wydarzenia „[...] koloryzuje, lecz to przecież nie grzech, 
a raczej zasługa – będzie się je lepiej pamiętać” [KJ, 823]. Podobnie jak Jenta, 
bohater jest świadomy, iż jego praca zawsze będzie niepełna, fragmentarycz-
na, gdyż świat ulega nieustannej przemianie, płynności i rozpraszaniu się:

Opis sytuacji nigdy nie wyczerpuje jej do końca, zawsze coś zostaje nieopisane. 
Kiedy piszę, każdy szczegół odsyła mnie do innego i potem ten następny znów do 
innego, do jakiegoś znaku czy gestu, i muszę wciąż dokonywać wyboru, za czym 
podążać, opowiadając tę historię, na czym zatrzymywać mój wewnętrzny wzrok, 
ten sam potężny zmysł, który potrafi wywołać minione obrazy [KJ, 326].

Praca ta okazuje się zadaniem niezwykle trudnym, gdyż historia utraci-
ła ciągłość i całościowy charakter, składa się z porozrywanych na strzępy 
zdarzeń, zachodzących na siebie, sama opowieść zaś staje się subiektywną 
narracją autora, który nadaje jej wymiar zindywidualizowany i prywatny28. 
Dokumentując losy przywódcy sekty, Nachman definiuje Franka jako Obce-
go, który jest człowiekiem wolnym, mającym własną historię, „[...] własną 
opowieść napisaną śladami, jakie zostawia się po sobie” [KJ, 732]. Przywo-
ływanie tropów przeszłości wiąże się również z kompozycją powieści histo-
rycznej, w której dominuje wielowarstwowość, fragmentaryczność, subiek-
tywizacja czy metaforyczność29, co potęguje niejednoznaczny status świata 
przedstawionego.

Tokarczuk, dokonując rekonstrukcji społeczeństwa polskiego w XVIII 
wieku, włącza do głównego nurtu powieści postacie kobiece, co sytuuje ją 
wśród pisarek herstory, dla których priorytetem stało się napisanie nieistnie-
jącej dotąd historii kobiet30. Autorka Ksiąg Jakubowych podważa binarne po-
działy typowe dla kultury patriarchalnej (kultura-natura, umysł-ciało, rozsąde-
k-emocje, publiczny-prywatny), które, posługując się kontrastem, wartościują, 

28 Por. M. J. Olszewska, dz. cyt., s. 32. 
29 A. Chomiuk, dz. cyt., s. 223.
30 Por. S. Kuźma-Markowska, Herstory (herstoria), [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kultu-

rze, red. M. Rudaś-Grodzka i inni, Warszawa 2014, s. 179.

Dariusz Piechota, „Księgi Jakubowe” Olgi Tokarczuk – (re)konstrukcje przeszłości...
KO

NT
EK

ST
Y 

LIT
ER

AC
KI

E 
I K

UL
TU

RO
W

E



Bibliotekarz Podlaski 395

ale także hierarchizują, przypisując prymat temu, co odnosi się do świata męż-
czyzn. Kobiety w powieści są niezwykle aktywne zarówno w sferze publicz-
nej, jak i prywatnej. Do grupy tej należy kasztelanowa Katarzyna Kossakow-
ska, w której domu spotykają się prominentne osoby, a podejmowane przez nie 
decyzje mają wpływ na życie wielu ludzi. Bohaterka zabiera głos w sprawie 
innowierców, pragnących dołączyć do wspólnoty chrześcijańskiej, twierdząc, 
iż obowiązkiem moralnym i etycznym jest udzielenie pomocy cierpiącym  
i prześladowanym. Kossakowska krytykuje również duchowieństwo, które 
utraciło kontakt z otaczającą ich rzeczywistością. Jego przedstawicieli, jak 
choćby księdza Chmielowskiego, „[...] bardziej obchodzą książki niż ludzie”  
[KJ, 355]. W listach adresowanych do wpływowych biskupów potępia pogro-
my oraz wszelkie formy dyskryminacji [KJ, 570]. Co więcej, bohaterka do-
strzega potrzebę duchowej odnowy społeczeństwa: „Chłopi nasi to się dopiero 
powinni Mesjasza spodziewać… Jakże nam jest potrzeba nowych przejawów 
ducha chrześcijańskiego? Kto się jeszcze żarliwie modli?” [KJ, 531]. Kos-
sakowska, opisując współczesną jej rzeczywistość, potrafi niezwykle trafnie 
analizować fakty oraz wyciągać konstruktywne wnioski. Po śmierci Augusta 
III Wettyna w rozmowie z biskupem stwierdza:

Nam się często wydaje, że Polska to my – [...] Ale Polska to i oni. Bo choć ten 
chłop, coś to go niedawno wychłostać raczył, nie wie wcale, że i on do Rzeczypo-
spolitej należy, ani ten Żyd, co ci interesy prowadzi, tego nie wie, a może nawet 
by się do tego przyznać nie chciał… to przecież my na jednym wozie jedziemy,  
o siebie powinniśmy się troszczyć, nie zaś wyrywać sobie z gęby ochłapy jak 
jakieś psy wrogie [KJ, 269-268].

Bohaterka sprzeciwia się koncepcji społeczeństwa, w którym duchowień-
stwo czy szlachta decydują o losie innych. Polska to kraj, w którym egzy-
stują przedstawiciele różnych grup społecznych oraz religijnych. Dlatego też 
wszystkim należy udzielić głosu, włączyć ich do budowania wspólnej, różno-
rodnej opowieści. Niewątpliwie jej światopogląd oraz postawa życiowa stano-
wią prefigurację nurtu emancypacyjnego. 

Równie interesującą postacią pojawiającą się na łamach Ksiąg Jakubowych 
jest Elżbieta Drużbacka, która „wymyka się” dualnym podziałom typowym 
dla kultury patriarchalnej. Bohaterka zarządza majątkiem, a w wolnym czasie 
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pisze wiersze. Na uwagę czytelnika zasługuje jej korespondencja z księdzem 
Chmielowskim, która stanowi rodzaj dysputy na temat roli literatury w życiu 
człowieka. Po lekturze Nowych Aten kobieta zwraca uwagę jego autorowi, iż 
praca ta ma wymiar dydaktyczny, w związku z czym należy ograniczyć wyra-
żenia z łaciny, niezrozumiałej dla większości społeczeństwa. Co więcej, Druż-
backa zarzuca księdzu, iż „[...] zna świat tylko z książek” [KJ, 843]: 

Ale mam wrażenie, że radzisz się umarłych. Bo te księgi cytowane i kompilowa-
ne to jakby grzebanie po grobowcach. A fakty szybko stają się nieważne i tracą 
aktualność. Czy da się opisać nasze życie poza faktami, opierając się jeno na 
tym, co widzimy i czujemy, na drobnostkach, na uczuciach? Staram się patrzeć 
na świat własnymi oczyma i swój język mieć, nie cudzy [KJ, 563].

Według bohaterki skrupulatna faktograficzna praca Chmielowskiego ma 
charakter odtwórczy. W jego pismach brakuje komentarzy oraz refleksji odau-
torskich, a przecież nie można opisywać ludzkiej egzystencji wyłącznie przez 
pryzmat faktów i zdarzeń. Drużbacka zwraca uwagę, iż w pisaniu kluczową 
rolę odgrywa ekspresja oraz autentyczność autora w opisywaniu uczuć oraz 
przeżyć jednostki. 

Intrygującą postacią kobiecą w Księgach Jakubowych jest Gitla, córka se-
kretarza rabina lwowskiego Rapaporta. Ze względu na odmienny styl ubierania 
się i zachowania dziewczyna wywołuje kontrowersje wśród społeczności ży-
dowskiej. Bohaterka buntuje się wobec narzucanych wzorców normatywnych, 
co potwierdza fakt, iż spotyka się z wieloma mężczyznami, aby zniechęcić 
wybranego przez ojca kandydata na męża. Kobieta pragnie sama decydować  
o swoim życiu, co nie jest akceptowane przez lokalną społeczność. Bohaterka, 
przebywając w kawiarni w Austrii, pali fajkę „[...] przez co wzbudza pewne 
poruszenie wśród statecznych mieszczan wiedeńskich” [KJ, 140]. Zafascyno-
wana modnym pojęciem, jakim stało się „oświecenie”, dochodzi do konstruk-
tywnych wniosków na temat ludzkiej natury: „[...] skoro człowiek powinien 
posługiwać się tym, co ma najcenniejszego, czyli rozumem, to przestają być 
ważne kolor skóry, rodzina, z jakiej pochodzi, czy religia, jaką się wyznaje, 
czy nawet płeć” [KJ, 139]. Podobnie jak Kossakowska, Gitla odrzuca stereo-
typy i uprzedzenia będące źródłem szeroko pojmowanej dyskryminacji. To 
wewnętrzne przebudzenie wynika nie tylko z krytycznej lektury pism i ksią-

Dariusz Piechota, „Księgi Jakubowe” Olgi Tokarczuk – (re)konstrukcje przeszłości...
KO

NT
EK

ST
Y 

LIT
ER

AC
KI

E 
I K

UL
TU

RO
W

E



Bibliotekarz Podlaski 397

żek, ale utraty wiary w dobro oraz porządek świata. Wszak „oświecenie jest 
wyrazem nieufności” [KJ, 137].

W powieści Tokarczuk na uwagę czytelnika zasługują relacje panujące 
między kobietami i mężczyznami w wiosce Moliwdy:

Ma wokół siebie dwunastu braci i dwanaście sióstr – to oni są zarządem całej 
wsi, na równych prawach, kobiety i mężczyźni. Kiedy trzeba coś ustalić, zbie-
rają się na placyku nad stawem i głosują. Gdy coś zaakceptują podnoszą rękę. 
Wszystkie chaty i dobrodziejstwa, jak studnia, wozy, konie, należą do wszystkich, 
do ogółu – każdy, czego tylko potrzebuje, bierze to sobie niejako w arendę, poży-
cza, a potem, gdy już skorzysta, oddaje. Dzieci jest niewiele, bo dla nich płodze-
nie dzieci to grzech, a te, które są, nie pozostają przy matkach, ale też traktuje 
się je niczym wspólnie, zajmuje się nimi kilka starszych kobiet, bo młodsze pra-
cują w polu albo przy domu. […] Rachunki gminne prowadzi kobieta: pisze, czyta 
i liczy – bardzo uczona. Moliwda zwraca się do niej z szacunkiem [KJ, 696].

 Społeczeństwo wioski ma strukturę hierarchiczną, na czele której 
znajdują się wybrani przedstawiciele obu płci, a ich symboliczna liczba od-
syła czytelnika do grupy apostołów zgromadzonych wokół Jezusa Chrystusa. 
Sposób zarządzania oraz funkcjonowanie nasuwa skojarzenia z ustrojem de-
mokratycznym. Wyjątek stanowią dzieci, które niczym w Państwie Platona 
nie należą do rodziców, lecz do całego społeczeństwa. Warto podkreślić, iż 
osobą sprawującą kontrolę nad wydatkami jest kobieta. Mieszkańcy wioski 
przestrzegają diety nasuwającej skojarzenia ze współczesnym weganizmem:

Nie jedli mięsa, tylko pokarmy roślinne, z rzadka sery, gdy ich kto obdarował. 
Jajek jeść się brzydzili tak samo jak mięsa. Z warzyw nie jedli bobu, bo uważali, 
że tam mogą przebywać na chwilę dusze przed urodzeniem, w ziarenkach uło-
żonych w strąku niczym w cennej szkatułce. […] Wierzyli w wędrówkę dusz, jako 
i my, i na dodatek Moliwda uważał, że ta wiara była kiedyś powszechna, dopóki 
jej chrześcijaństwo u siebie nie pogrzebało. Cenili planety i nazywali je rządcami 
[KJ, 695].

Rezygnacja z konsumpcji mięsa świadczy nie tylko o ich wrażliwości na 
ból i cierpienie zwierząt, ale również wiąże się z wiarą w wędrówkę dusz.  
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Reinkarnacja, charakterystyczna dla buddyzmu, była powszechna w Europie 
przed popularyzacją chrześcijaństwa. Co więcej, w epoce neolitycznej od VII 
do III tysiąclecia p.n.e. funkcjonowała kultura matriarchalna, która była po-
kojowa, a jej przedstawiciele nie znali broni31. Maria Gimbutas w The Gods 
and Goddess of Old Europe (1974), The Language of Goddess (1989) do-
konała rekonstrukcji materialnych wyobrażeń religijnych. Litewska antropo-
lożka odkryła, iż sztuka epoki paleolitu była w większości dziełem kobiet32. 
Fantazmat matki-bogini występuje także w Księgach Jakubowych. Wraz  
z pojawieniem się komety 13 marca 1759 roku „mędrcy uważają, że przez nią 
schodzi Szechina” [KJ, 471], która w tradycji judaistycznej jest niecielesną 
obecnością Boga w świecie33. Uwięziony w klasztorze Frank uważa, iż jest 
ona „[...] schowana pod malowaną deską, pod ołtarzem [...] Sami ci ludzie 
tego nie wiedzą, myślą, że czcią otaczają ten wizerunek, ale on jest tylko 
odbiciem Szechiny, jest wersją dostępną ludzkiemu wzrokowi” [KJ, 253]. Co 
więcej, przywódca sekty:

Mówi, że to Polska jest krajem uwięzienia Szechiny, Boskiej Obecności w świe-
cie, i to tutaj Szechina wyjdzie z więzienia, by uwolnić cały świat. Polska jest 
najszczególniejszym miejscem na ziemi, jednocześnie najgorszym i najlepszym. 
Trzeba podnieść Szechinę z prochu i zbawić świat [KJ, 253].

Utożsamienie Szechiny z Matką Boską nie jest przypadkowe, gdyż termin 
ten, określający żeński aspekt Boga, został przejęty przez chrześcijaństwo. 
Szachiną nazywano Marię w okresie ciąży34. 

Wśród bohaterek pojawiających się w Księgach Jakubowych szczególną 
rolę odgrywa Jenta, która połknąwszy amulet z zaklęciem, nie umiera. Status 
ontyczny tej postaci w świecie przedstawionym jest nieoczywisty i zawiły. 
Jej dusza opuszcza ciało, dryfuje w powietrzu, obserwuje działania bohaterów  

31 K. Bratkowska, F. Nowicki, Matriarchat, [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, red. 
M. Rudaś-Grodzka i inni, Warszawa 2014, s. 295.

32 Tamże.
33 https://sztetl.org.pl/pl/slownik/szechina [4.11.2019].
34 Tamże.
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w dowolnym momencie, gdyż nie podlega ona prawu linearności czasu35. Do-
ciera również do autorki powieści:

I dostrzega tam w dole siedzącą postać z twarzą oświetloną białą poświatą, 
widzi jej osobliwą fryzurę, cudaczny strój – lecz Jenta od dawna już niczemu się 
nie dziwi, straciła tę umiejętność. Patrzy tylko, jak dzięki ruchom placów tej po-
staci w jasnej płaskiej plamie światła pojawiają się znikąd litery i ustawiają karnie  
w rządki [KJ, 24].
 
Nie ulega wątpliwości, iż Księgi Jakubowe to powieść wyjątkowa, uka-

zująca panoramę społeczną osiemnastowiecznej Polski, zróżnicowanej pod 
względem etnicznym, religijnym czy językowym. Utwór Tokarczuk zrywa  
z dziewiętnastowiecznym modelem narracji historycznej, w którym to domi-
nowała linearna prezentacja dziejów. Dzięki wprowadzeniu wielu narrato-
rów wywodzących się z różnych środowisk i grup społecznych opowieść ta 
przestaje być spójna. Nielinearna fabuła, subiektywna oraz wielopodmiotowa 
narracja sprawiają, że powieść noblistki przypomina palimpsest zbudowany  
z licznych historii, często przeplatających się, a niekiedy nawet wyklucza-
jących. Rozbicie ciągłości narracyjnej narusza konwencję spójności opo-
wiadania, a zadaniem czytelnika staje się wyodrębnienie wątków, motywów  
z utworu, a następnie złożenie ich w całość, nadając im własną interpretację36. 
Nieprzypadkowo Tokarczuk sytuuje akcję Ksiąg Jakubowych w XVIII wieku, 
kiedy to dochodzi do konfrontacji dogmatyzmu religijnego z rodzącym się 
nurtem racjonalizmu. Moment kryzysu, schyłku w historii staje się początkiem 
przemiany. Jak słusznie stwierdza Justyna Sobolewska: „Dzisiaj na naszych 
oczach znany świat się rozpada, zmiany przyspieszają, warto więc spojrzeć  
w przeszłość, by zobaczyć podobne momenty rozpadu i powstawania nowego 
porządku”37. Bohaterowie powieści poszukują odpowiedzi na fundamentalne 
pytania dotyczące celowości ludzkiej egzystencji, cierpią „na metafizyczny 

35 M. Podleszańska, „Księgi Jakubowe” Olgi Tokarczuk jako opowieść ciała, [w:] Doczesne 
przygody ciała i ducha, red. B. Kuklińska, M. Gudowska, A. Gudowski, Lublin 2016, s. 267.

36 A. Larenta, Grzybnia jako metafora w twórczości Olgi Tokarczuk, „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2018, nr 13, s. 216-217.

37 J. Sobolewska, Poszukiwanie sensu w czasach chaosu, „Polityka” 2019, nr 42, s. 22.
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horror istnienia”38, przeżywają wzloty i upadki. W przeciwieństwie do sienkie-
wiczowskich protagonistów ich tożsamość jest skomplikowana, płynna, ulega-
jąca nieustannym transformacjom. Historia w powieści Tokarczuk przypomina 
odyseję, fascynującą i zarazem niebezpieczną podróż, w którą wybrali się bo-
haterowie poszukujący skutecznego remedium na scalenie rozpadającego się 
świata, o którym marzyli również bohaterowie Lalki Bolesława Prusa.
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