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Abstract: The paper focuses on the difficulties underlying the research on 
some aspects of Polish history and literature abroad, due the high di-
spersion of documentary materials and pointing out how unusual, pe-
rilous, and accidental their survival sometimes was.  In order to exem-
plify this the author reconstructs the story behind three postcards sent 
from Poland to Italy in the last century, one connected with the presen-
ce of a Polish Army Camp in Piedmont in 1919, addressed to the future 
Polish Honorary Consul in Turin Attilio Begey and the other two sent by  
a well-known poet, Kazimiera Iłłakowiczówna, to his daughter Maria Ber-
sano Begey. Those postcards luckily did not get loose thanks to a Polish 
émigré, Wojciech Fudakiewicz, who bought them from a bouquiniste.
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Parę lat temu pokazano mi kilka pocztówek wysłanych w pierwszej połowie 
XX wieku z Polski do Turynu. Na jednej z nich widać plac, chorągwie, wojsko 
i tłum ludzi zwróconych ku balkonowi budynku reprezentacyjnego, z którego 
przypuszczalnie ktoś przemawia. Na kartce, na wolnej przestrzeni znajdującej 
się na ulicy, którędy wśród tłumu przechodził pochód wojskowy, ktoś dopisał 
odręcznie Entrata del gen. Haller in Toruń polacca (wejście gen. Hallera do 
polskiego Torunia). 

Pocztówkę zaadresowano do adw. Attilia Begeya. Treść kartki napisana jest 
tą samą ręką co adres, ale wygląda to na inne pismo niż to na froncie. Warto za-
uważyć, że nazwę Toruń pozbawiono znaku diakrytycznego, co może oznaczać, 
iż piszący nie był Polakiem. Wynika to też z samego tekstu: „26.I.1920, Torun. 
Inviamo all’Eg. Avv. Console della Polonia i nostri più cordiali saluti – da questa 
città ritornata attualmente ai Polacchi” (wysyłamy Sz. Panu Adw. Konsulowi 
Polski nasze najserdeczniejsze pozdrowienia – z tego miasta, które obecnie zo-
stało zwrócone Polakom) i podpis [pierwsza litera nieczytelna] erica Bonicatti”.

Niżej, jeszcze innym charakterem pisma, widnieje informacja: „Rita e Car-
lo Golachowski con la piccola Wanda” (Rita i Karol Golachowski z małą Wan-
dą). Następnie adres nadawcy z niemiecką jeszcze nazwą ulicy w Toruniu. Na 
kartce brak znaczka, najwyraźniej został odklejony.

Dla badaczy stosunków polsko-włoskich nazwisko Begeya jest dobrze 
znane: był to zwolennik Mazziniego, towiańczyk i bardzo zasłużony polono-
fil1. Podczas pierwszej wojny światowej założył w Turynie Komitet Pro Polo-
nia, do którego wstąpiło wiele znanych osobistości, w tym kilku posłów i rek-
tor turyńskiego uniwersytetu. Komitet wspomagał w miarę swych możliwości 
znajdujących się w bardzo trudnych warunkach bytowych przedstawicieli Pol-
skiej Armii we Włoszech. Przebywali oni w założonym pod koniec 1918 roku 
w miejscowości La Mandria di Chivasso (około 30 km od Turynu) obozie dla 
byłych jeńców z armii austro-węgierskich, przyszłych Hallerczyków. 

Warto zastanowić się nad tożsamością pani Bonicatti; nad tym, dlaczego 
znalazła się w 1920 roku w Toruniu, a także nad tym, kim byli Rita i Karol Go-
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1 Zob. M. Sokołowski, Adwokat diabła Attilio Begey, Warszawa 2012.
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lachowski, gdyż mała Wanda to zapewne ich córka. Ponieważ kartka informuje 
o wkroczeniu Armii Hallera, łatwo wywnioskować, że pani Bonicatti była albo 
mieszkającą w Toruniu znajomą Begeya, albo była jakoś związana z obozem 
w La Mandrii. I faktycznie, wystarczy przejrzeć gazetę wydawaną w Turynie 
przez dowództwo Armii Polskiej we Włoszech „Żołnierz Polski we Włoszech” 
(pierwsze wydawane po polsku we Włoszech czasopismo, którego egzempla-
rze zachowały się do dziś)2, aby znaleźć zdjęcie por. Karola Golachowskiego3. 
Po powrocie kap. Mariana Dienstl-Dąbrowy do siedziby polsko-francuskiej 
Misji Wojskowej w Rzymie, to on został mianowany komendantem obozu. 

Jeszcze w latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia myślano, że egzem-
plarz „Żołnierza Polskiego we Włoszech” przechowywany w Bibliotece In-
stytutu Kultury Polskiej im. Attilia Begeya, będącą obecnie częścią Biblioteki 
Departamentu Języków Obcych Uniwersytetu w Turynie, jest jedynym ocala-
łym. Przekonywał o tym Stanisław Sierpowski4, największy ówczesny znawca 
związków polsko-włoskich. Dopiero ulepszony w dobie cyfryzacji przepływ 
informacji uwidocznił, że zachowały się też inne komplety, dostępne współ-
cześnie w Bibliotece Wojskowej w Warszawie, Bibliotece Polskiej w Paryżu 
oraz w kilku innych zbiorach.

Ale kim jest Rita? Aby się czegokolwiek o niej dowiedzieć, należy zajrzeć 
do prasy włoskiej tego okresu. W numerze czasopisma „Illustrazione dell’Eser-
cito e dell’Armata” podano wiadomość o ślubie komendanta polskiego obozu  
z panną Ritą Bonicatti; do notki załączono zdjęcie młodej pary5. Artykuł wy-
mienia obecnych na ślubie, w tym siostrę panny młodej o nietypowym imie-
niu Serica (słowo to po włosku znaczy „jedwabna”), a zatem nieczytelna litera 
imienia osoby piszącej kartkę to „S”. Była to siostra pani Golachowskiej, która 
być może pojechała do Torunia, aby pomóc Ricie przy pielęgnacji noworodka. 

Następny fragment to opis grobu płk. Golachowskiego „Karol Golachow-
ski lies buried in Auchinleck cemetery, Auchinleck, Scotland. Date of death – 

2 J. Skrzypek, Tygodnik «Żołnierz polski we Włoszech» w 1919 r., „Rocznik Historii 
Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1972, XI, nr 1, s. 39-48; K. Jaworska, „Żołnierz polski we Włoszech” 
– polskie czasopismo w Piemoncie w 1919 roku, „Postscriptum” 2007 /1 (53), s. 161-171.

3 „Żołnierz polski we Włoszech”, nr 11-12, 19.06.1919, s. 1.
4 S. Sierpowski, Powstanie Armii Polskiej we Włoszech w czasie pierwszej wojny światowej, 

„Roczniki Historyczne” 1976, XLII, s. 83.
5 „Illustrazione dell’Esercito e dell’Armata” 1919, nr 3, s. 15.
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31 October 1948 Age – 60”6. Z załączonego zdjęcia wynika, że służył on  
w Polish Resettlement Corps. Ze strony internetowej My Herytage można się 
dowiedzieć, że jego żona zmarła w 1967 roku7. Prawdziwą niespodzianką jest 
jednak artykuł ze strony internetowej miasta Toruń z 9 grudnia 2019 roku. 
Okazuje się, że Wanda Golachowska poprzedniego dnia obchodziła setne 
urodziny.

Spotkanie urodzinowe odbyło się w niedzielę 8 grudnia 2019 roku w Casa Boni-
catti, restauracji, której nazwa jest panieńskim nazwiskiem matki Pani Wandy. 
Stulatka bowiem urodziła się 8 grudnia 1919 w Skierniewicach, jej ojciec, Ka-
rol Golachowski, był Polakiem, oficerem, Hallerczykiem, uczestnikiem pierwszej 
i drugiej wojny światowej, matka zaś, Margherita z domu Bonicatti – Włoszką, 
córką przemysłowca z Turynu.[…]
Kiedy pani Wanda miała dwa lata, rodzina zamieszkała w Toruniu […]. Maturę 
Wanda zdała w Warszawie, gdzie rodzice się przeprowadzili w 1936 roku.
W grudniu 1939 roku pani Wanda z matką Margheritą i młodszym bratem Ka-
rolem wyjechała do dziadków do Włoch. Tam wyszła za mąż, urodziła syna  
i mieszkała do lat 80. zeszłego stulecia, podczas gdy mama i brat wrócili do Polski 
po wojnie. Wanda odwiedziła Polskę pierwszy raz dopiero w 1986 roku. Była to 
kilkudniowa wizyta w Warszawie u brata Karola.
W 1976 roku Wanda przypadkowo poznała we Włoszech Polki, siostry Magdę  
i Ewę, od tego dnia jej życie jest znów związane z Polską. […] Znów zamieszkała 
w Toruniu w należącej do swoich rodziców kamienicy przy ul. Żeglarskiej8. 
 

6 http://www.derekcrowe.com/poland/wargraves/photo.aspx?id=1111
7 Ze strony dowiadujemy się ponadto, że płk. Karol Golachowski urodził się w Krakowie 

27 maja 1888 oraz że żona Margherita Bonicatti zmarła w 1967 roku, mając 87 lat. https://www.
myheritage.it/names/karol_golachowski

8 UM Toruń, Dużo zdrowia, Pani Wando, https://www.torun.pl/pl/duzo-zdrowia-pani-wando; 
https://halotorun.pl/20191209256637/um-torun-duzo-zdrowia-pani-wando-1575855566. Na stronie 
restauracji Casa Bonicatti czytamy: „Margherita, powróciwszy do Torunia po zakończeniu wojny 
odkryła, że już niczego nie posiada. Przez kilka lat mieszkała w kamienicy na ulicy Żeglarskiej jako 
zwykła lokatorka, ale z powodu wieku i choroby musiała ostatecznie powrócić do Turynu, gdzie 
córka się nią zaopiekowała. […] Córka Margherity – Wanda, będąca jej jedyną spadkobierczynią, 
odzyskała prawo własności do kamienicy na ulicy Żeglarskiej w 2008 roku”. http://casabonicatti.pl/
kes-histori/
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Na stronie restauracji prowadzonej przez przyjaciół pani Bonicatti umiesz-
czono informację, że podczas II wojny światowej Karol został „najpierw 
wysłany do Paryża, a potem na front”, że „zaginął w Anglii” i że kamienica 
rodziców Wandy Golachowskiej została przez nią odzyskana w 2008 roku. Po-
zostaje do sprawdzenia fakt, jaką drogą płk Golachowski trafił do Anglii, czy 
prosto z Paryża, jak wielu Hallerczyków, czy był wysłany do 2 Korpusu lub 
walczył w Dywizji Maczka – mowa wszak o tym, że był na froncie.

Do Anglii trafiła też kartka wysłana z Torunia do Turynu, ale całkiem inną 
drogą. Przywiózł ją „londynczyk”, pan Wojciech Fudakowski9. Podczas po-
dróży do Włoch znalazł ją bowiem pod koniec lat siedemdziesiątych lub na 
początku osiemdziesiątych wraz z kilkoma innymi materiałami u bukinisty na 
placu nieopodal dworca w centrum Turynu. Pocztówek z Polski było tam spo-
ro i wybrał te, które wydały mu się najbardziej interesujące. Pan Fudakowski, 
żołnierz AK, który po wojnie osiadł na stałe w Londynie, brał czynny udział 
w życiu emigracji niepodległościowej, będąc między innymi powiernikiem  
w Instytucie Polskim i Muzeum gen. Sikorskiego, gdzie zresztą miałam wielką 
przyjemność poznać go osobiście. Dowiedziawszy się, że mieszkam w Tury-
nie, pokazał mi pocztówki. 

Kiedy zobaczyłam adresata, zaczęłam opowiadać o Begeyu i jego dzia-
łalności propolskiej, zapoczątkowanej jeszcze w 1863 roku i kontynuowanej 
przez całe życie. Za swoje zasługi po pierwszej wojnie światowej został on 
mianowany konsulem honorowym RP. Begey umiał przekazać miłość do Pol-
ski rodzinie i znajomym, dzięki czemu w Turynie zawiązało się grono osób 
zajmujących się kulturą polską. Był to podatny grunt do stworzenia ośrodka  
i z tej racji w 1930 roku, dwa lata po śmierci Begeya, powstał przy Uniwersy-
tecie w Turynie Instytut Kultury Polskiej jego imienia. Wraz z katedrą języka  
i literatury polskiej na Uniwersytecie La Sapienza w Rzymie to najstarsza aka-
demicka placówka polonistyczna we Włoszech i niewątpliwie jedna z najbar-
dziej zasłużonych. 

Pan Fudakowski wspomniał, że czytał w wydawanym w Londynie „Tygo-
dniku Polskim” artykuł Zofii Kozarynowej na temat udziału zacnej polonistki 
Mariny Bersano Begey w akcji wysyłania paczek do Polski po wprowadzeniu 

9 Krótkie wspomnienie o inż. Wojciechu Fudakowskim (Warszawa 1927– Londyn 2016) jest umie-
szczone na stronie Fundacji Veritas: https://www.veritasfoundation.co.uk/gazetaniedzielna/2016/05/5237/
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stanu wojennego w 1981 roku i przyniósł mi wycinek tego artykułu10. W roz-
mowie wspomniał, że czytał też artykuł Kozarynowej o Clotildzie Garosci. 
Nigdy na ten artykuł bym nie trafiła bez życzliwości pana Fudakowskiego.

Zofia Kozarynowa była lektorką języka polskiego na Uniwersytecie w Tu-
rynie w latach 1929–1939. Zaprzyjaźniła się wówczas z rodziną Agosti Garo-
sci. Clotilde Garosci i Cristina Agosti Garosci zainteresowały się Polską pod-
czas pierwszej wojny i wstąpiły do Komitetu pro Polonia, możliwe że dzięki 
córce Attilia Begeya, Marii Bersano Begey, która była członkinią, jak siostry 
Garosci, prestiżowego stowarzyszenia Pro Cultura Femminile. Nauczyły się 
języka polskiego i zaczęły tłumaczyć dzieła literatury polskiej, w tym Mickie-
wicza, Sienkiewicza, Konopnickiej i Żeromskiego na włoski11. 

Kozarynowa powróciła do Turynu po wojnie, ale tylko na chwilę, gdyż 
pragnęła się połączyć z córką w Wielkiej Brytanii12. Prof. Bersano Begey mia-
ła do niej z tego powodu żal, bo z wielkim trudem udało jej się uzyskać zgo-
dę władz warszawskich na wyjazd pani Kozarynowej jako lektora do Włoch, 
podczas gdy turyńska uczelnia zgodziła się pokrywać jej wynagrodzenie.  
Z powodu wyjazdu do Anglii Zofii Kozarynowej polonistyka turyńska straciła 
na długie lata lektorat, a to dlatego, że – zwłaszcza po wyjeździe ambasado-
ra Kota – prof. Bersano Begey nie starała się o względy Ambasady PRL we 
Włoszech. 

W „Tygodniku Polskim” pod datą 11 października 1991 roku Kozarynowa 
wspomina, że otrzymała w Wielkiej Brytanii od rodziny Agosti Garosci kufer 
z rzeczami, które pozostawiła w Turynie:

 

10 Z. Kozarynowa, Nakarmione dzieci, „Tydzień Polski”, 06.06.1982, s. 7. 
11 Ostatnio pojawiło się kilka prac na temat działalności translatorskiej sióstr Garosci, w tym 

Cristina Agosti Garosci (1881–1966), opr. M. Sokołowski, „pl.it. Rassagna italiana di argomenti 
polacchi” 2013, s. 14-17, https://plitonline.it/pdf/2013/plit-4-2013-14-34-cristina-agosti-garosci-mi-
kolaj-sokolowski.pdf; tenże, Iridione di Zygmunt Krasiński il contesto ideologico della traduzione 
italiana, „Kwartalnik Neofilologiczny” 2014 LXI, nr 2, s. 357-365; A. Amenta, Le sorelle Garosci 
traduttrici dal polacco, [w:] Maestri della polonistica italiana. Atti del convegno dei polonisti italiani, 
opr. M. Ciccarini i P. Salwa, Accademia Polacca delle Scienze Biblioteca e Centro di Studi a Roma, 
Roma 2014, s. 27–35, http://www.rzym.pan.pl/images/files/conferenze/Conferenze_129_Maestri.pdf; 
S. Skuza, Cristina Agosti-Garosci i Clotilde Garosci – zapomniane tłumaczki największych dzieł li-
teratury polskiej na język włoski, „Rocznik Przekładoznawczy” 2018, nr 13, s. 213-224, https://apcz.
umk.pl/czasopisma/index.php/RP/article/view/RP.2018.012/15236.

12 Kozarynowa opisuje migawki z okresu turyńskiego w swych wspomnieniach Sto lat. 
Gawęda o kulturze środowiska, Londyn 1982, s. 158, 218-220, 228-229, 269, 275, 277.
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Na wierzchu leżały dwie wielkie koperty z moimi własnoręcznymi napisami. Na 
jednej: „Fotografie z obozu jeńców polskich z wojska austriackiego (1919) w La 
Mandria di Chivasso pod Turynem (1919) (bez nazwisk). Pamiątki zachowane przez 
Clotilde Garosci”. Na drugiej zaś kopercie: „Szarfy z bukietu pożegnalnego, ofiaro-
wanego Kloyildzie Garosci przez grono od oficerów polskich, opuszczających obóz 
jeńców w La Mandria di Chivasso”. Skromne są to pamiątki. Garść listów i kartek 
z okolicznościowymi życzeniami. Afisze i programy obozowych występów amator-
skich, lokalne znaczki pocztowe o symbolicznej, przelotnej wartości […]13.

Kozarynowa opowiada w charakterystycznym, gawędziarskim stylu, że 
niezbyt przystojną Klotyldą zainteresował się por. Stromenger ze Lwowa. Po 
wyjeździe armii spodziewała się od niego listów, tymczasem „przez czas jakiś 
dochodziły grupowe kartki z zamaszystymi i nieczytelnymi podpisami”, aż 
stopniowo korespondencja wygasła.

Aby więc dotrzeć do tych „skromnych pamiątek”, które dziś miałyby dużą 
wartość, dobrze byłoby zapoznać się z materiałami pozostałymi po Zofii Koza-
rynowej. Ponieważ zamieszkała ona na stare lata w Domu Polskim w Laxton 
Hall, zapytałam Dyrektor Archiwum Polskiej Misji Katolickiej Jadwigę Kowal-
ską, czy są tam papiery pani Kozarynowej. Otrzymałam odpowiedź negatywną. 
Niewykluczone, że jest w ich posiadaniu mieszkająca na stałe w USA jej córka. 
Dlatego dalsze poszukiwania należałoby prowadzić w tym właśnie kierunku. 
Bardziej owocna, choć w minimalnym stopniu, okazała się kwerenda w Biblio-
tece Polskiej POSKu w Londynie: w papierach Zofii Kozarynowej, tu depono-
wanych, są też notatki do artykułu o Klotyldzie Garosci, napisane już bardzo 
niepewnym pismem. Jest też kilka zdań nieco różniących się od treści wydanej 
drukiem i kilka dodatkowych informacji, ale żadnych pamiątek14.

W albumie fotograficznym Armii Polskiej we Włoszech, podarowanym 
Attiliowi Begeyowi, a przez jego wnuczkę przekazanym do Muzeum Narodo-
wego Włoskiego Risorgimento, znalazło się kilka luźnych zdjęć oficerów tejże 
armii z dedykacją dla Begeya. Wśród nich jest też zdjęcie Strumengera15.

13 Z. Kozaryn, Jeden dzień w życiu Klotyldy, „Tydzień Polski”, 19.10.1991, s. 7 i 12.
14 Zespoły rękopisów Biblioteki Polskiej POSK w Londynie: Zofia Kozarynowa, sygn.3.45.
15 Reprodukcja tego zdjęcia [w:] K. Jaworska, Da prigionieri a uomini liberi. L’Armata Po-

lacca in Italia 1918–1919. Z niewoli do niepodległości. Armia Polska we Włoszech 1918–1919, 
Torino, Celid, 2018, s.92.
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Nie wiadomo, jak potoczyły się dalsze losy Strumengera. Być może ja-
kieś na ten temat materiały przechowuje rodzina Cristiny Agosti Garosci?  
Jej wnuczka, znana fotografik, skrupulatnie przechowała wszystko, co do 
niej dotarło. Jednakże żadnej korespondencji swojej babci, ani jej siostry, ona  
nie ma. Jedyne warte uwagi materiały to listy jej ojca Giorgia Agosti do 
matki, pisane po włosku z Zakopanego i zawierające wrażenia z pobytu  
w Polsce16. W Zakopanem młody Agosti uczestniczył w kursie dla włoskich 
polonistów, organizowanym przez niestrudzonego Romana Pollaka, który 
przyczynił się do powstania i rozwoju polonistyki uniwersyteckiej we Wło-
szech w okresie międzywojennym, po uznaniu przez rząd włoski państwa 
polskiego17.

Wśród kartek wykupionych u bukinisty przez Wojciecha Fudakowskiego 
są też dwie pocztówki Kazimiery Iłłakowiczówny adresowane do córki Attilia 
Begey, Marii Bersano Begey. Ile jeszcze kartek trafiło do rąk zbieraczy ze 
względu na ich atrakcyjny wygląd, a nie ze względu na korespondentów? Co 
się z nimi stało? Co z listami, które przypuszczalnie były przechowywane wraz  
z kartkami? W domu Begeya w górach w letniskowej miejscowości Viù, który 
córka Marii Bersano Begey, Marina, pozostawiła w spadku swemu bratanko-
wi, były też różne polonika (w tym piękna XIX-wieczna reprodukcja obrazu 
Matki Boskiej ostrobramskiej) oraz sporo egzemplarzy włoskich wydań pism 
Towiańskiego i towiańczyków. 

Niestety, po śmierci pani Profesor próby dotarcia do tych materiałów oka-
zały się próżne. Na wysyłane pytania, czy w Viù przechowywane są jakieś 
książki lub listy po polsku, odpowiedź otrzymałam negatywną, a kilka lat 
temu, po kolejnych pytaniach, pojawiła się informacja o tym, że niestety dom 
letni został splądrowany przez złodziei. Pozostaje zagadką, jak to się stało, 
że pocztówki trafiły do bukinisty o wiele wcześniej. Z korespondencji Be-
geya uratowało się wyłącznie to, co prof. Bersano Begey przesłała wraz z cen-

16 Giorgio Agosti (1910–1992) pod wpływem atmosfery rodzinnej podczas studiów uczył 
się polskiego i napisał pracę magisterską na wydziale prawa o Fryczu Modrzewskim, na podstawie 
której wydał artykuł. W latach trzydziestych napisał jeszcze kilka innych tekstów o polskiej myśli 
politycznej w XV i XVI wieku.

17 Świadczy o tym także wieloletnia korespondencja Pollaka z pierwszym profesorem lite-
ratury polskiej w Rzymie: Roman Pollak – Giovanni Maver. Korespondencja (1925–1969), opr.  
M. Rabenda, Poznań 2013. 
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nymi przedmiotami i pamiątkami związanymi z Towiańskim i jego kręgiem  
(w tym obraz pędzla Walentego Wańkowicza) do Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie18 (w tym listy do Attilia Begeya od Władysława 
Mickiewicza i Mariana Zdziechowskiego) oraz wybrana korespondencja do 
Begeya po włosku, która została przez nią przekazana wraz z archiwum Spra-
wy Bożej Towiańskiego (zawierającego także listy Adama Mickiewicza19) do 
Biblioteki Królewskiej w Turynie20.

Wróćmy jednak do pocztówek Iłłakowiczowiczówny. W obu występują 
ilustracje polskich strojów ludowych. Znaczki odklejone (jak w wypadku kart-
ki z Torunia), co ma tu większy skutek ujemny, ponieważ jedna pocztówka jest 
niedatowana. Tekst jest następujący:

Chère Madame, il m’est difficile de dire combien de plaisir et de bonne humeur 
ma pauvre soeur a puisé dans ce livre béni de Guareschi que vous m’avez envoyé. 
Ma nièce cadette a entrepris de peindre al fresco toute une église de campagne 
non loin de Varsovie. Et vous, chère amie?
Mille benedictiones, KI

Droga Pani, trudno mi wyrazić ile przyjemności i dobrego humoru moja biedna 
siostra czerpała z tej błogosławionej książki Guareschiego, którą mi Pani przysła-
ła. Moja najmłodsza siostrzenica postanowiła namalować freskiem cały wiejski 
kościół niedaleko Warszawy. Co na to, droga Przyjaciółko? 
Tysiąc błogosławieństw, KI

A oto tekst drugiej pocztówki:

29 VII 1957
Chère Amie, y avait – il quelque livre sur le Père Pio qui – parait il – est tellement 
saint. Je crois que cela pourrait faire du bien à ma pauvre soeur. Auriez Vous la 

18 J. Odrowąż-Pieniążek, Polonika zbierane po świecie, Warszawa 1992, s. 7-14.
19 Listy te ukazały się zarówno w wydaniu narodowym (1955), jak też w wydaniu roczni-

cowym (2003–2004) Dzieł Mickiewicza. 
20 K. Jaworska, L’archivio Begey. Documenti towianisti a Torino 1841–1915, Torino, Biblio-

teca Reale-Celid, 1994.
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bonté angélique de m’en procurer, si cela existe. En italien, évidemment. Mille 
bonnes pensées, 
Casimire Iłłakowicz 

Droga Przyjaciółko, czy byłaby jakaś książka o Ojcu Pio, który – jak się wydaje – 
jest tak święty. Myślę, że to może zrobić dobrze mojej biednej siostrze. Czy posia-
da Pani anielską dobroć, aby mnie ją sprawić, o ile takowa istnieje? Oczywiście po 
włosku. Tysiąc dobrych myśli, 
Kazimiera Iłłakowicz.

Na reprodukcji, którą otrzymałam, podpis na samym dole jest ucięty, ale moż-
na go rozszyfrować, znając charakterystyczny sposób podpisywania się pisarki. 

Obecność tych kartek nie jest wyrazem efemerycznej znajomości. Wręcz 
przeciwnie, stanowią one ostatni ślad korespondencji, która toczyła się przez 
ponad ćwierć wieku, od kiedy córka Attilia Begeya, zarażona miłością do Pol-
ski przez ojca, na początku lat trzydziestych wzięła się do przekładu Historii 
moskiewskiego męczeństwa21. Jest to wiersz Iłłakowiczówny wydany w 1927 
roku, wzorowany (jak napisała sama autorka) na stylu średniowiecznych lu-
dowych tekstów religijnych, poświęcony ks. Konstantemu Budkiewiczowi, 
aby ułatwić jego drogę do beatyfikacji22. Ale skąd piemoncka polonistka znała 
ten wiersz? Przydałyby się szersze źródła archiwalne, aby wyjaśnić tę sprawę. 
Możliwe, że dowiedziała się o nim od córki Mariny, która studiowała dwa lata 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Możliwie również, że dowiedziała się o nim 
dzięki lektorkom języka polskiego oddelegowanym do Instytutu Begeya z Mi-
nisterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego; były to początkowo 
w 1928 roku Zofia Gąsiorowska-Szmydtowa, po niej Zofia Kozarynowa. 

Na szczęście szereg listów i kartek Iłłakowiczówny (nie wiemy jednak, czy 
to całość korespondencji) prof. Marina Bersano Begey nie pozostawiła w Viù, 
ale zabrała ze sobą do mieszkania pod Turynem, w Pino Torinese. Zostały mi 
one przekazane wraz z archiwum Instytutu Kultury Polskiej im. Attilio Begey po 

21 K. Iłłakowicz, Storia del martire di Mosca, opr. i tłum. Marii Bersano Begey, „Convivium” 
1931, s. 835-854.

22 Zob. M. Babraj, „Trzeba wciąż przypominać światu”. W siedemdziesiątą rocznicę 
męczeństwa ks. prałata Konstantego Budkiewicza, „W Drodze” 1993, 3 (235), s. 72, na s. 74-81 
przedruk wiersza Iłłakowiczówny: http://bc.dominikanie.pl/dlibra/plain-content?id=907
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jej zgonie przez jej brata, który był wykonawcą testamentu. Archiwum Instytutu 
zostało zdigitalizowane przez dr Sylwię Szarejko i posłużyło jej, wraz z Archi-
wum Ogniska Polskiego w Turynie, do napisania pracy doktorskiej. 

Z myślą o opracowaniu korespondencji Iłłakowiczówny z Marią Bersano 
Begey, zwróciłam się do Biblioteki Kórnickiej PAN, gdzie są zdeponowane pa-
piery poetki. Wszystko jest tam dokładnie skatalogowane, a katalog udostęp-
niono online, zatem poszukiwanie było błyskawiczne23. Dzięki uprzejmości 
tamtejszego bibliotekarza, pana Grzegorza Kubackiego, otrzymałam również 
błyskawicznie skany listów od Marii Bersano Begey do poetki. Zachowało się 
11 listów powojennych: wcześniejsze musiały zaginąć w zawierusze wojennej 
w Warszawie, brak również listów z okresu, kiedy Iłłakowiczówna była w Ru-
munii. Wydaje się więc, że nie przywiozła ich ze sobą do Polski.

W Pino Torinese znalazły się bruliony 5 przedwojennych listów wysłanych 
przez Marię Bersano Begey oraz 26 listów i kartek Iłłakowiczówny do Marii 
Bersano Begey, niektóre pełne wdzięczności i życzliwości. Pisze na przykład 
poetka 28 grudnia 1953 roku z Poznania: „Vous êtes si bonne, si intelligente, si 
aimable que j’aimerais savoir un peu plus sur vous” (Pani jest taka dobra, taka 
inteligentna, taka miła, iż pragnęłabym wiedzieć coś więcej o pani). Korespon-
dentki znały się głównie z listów (Iłłakowiczówna miała przyjechać z cyklem 
konferencji do Włoch, w tym do Turynu, na zaproszenie Instytutu Kultury Pol-
skiej im. A. Begeya w 1939 roku, lecz przyjazd ten nie doszedł do skutku24), 
ale z ich tonu wynika, że łączyła je przyjaźń oraz wiara, jak również wspólne 
zainteresowanie malarstwem o tematyce religijnej.

Wydano w ostatnich latach sporo listów Iłłakowiczówny, jak również 
wiele na ten temat pisano25. Z indeksu osobowego w pokaźnym tomie li-

23 Katalog Rękopisów Biblioteki Kórnickiej BK 12067, Iłłakowiczówna Kazimiera, Ko-
respondencja. kop. 1948–1982, Listy od następujących, Bersano Begey Maria 1950–1953 (11), 
przy tym fot., koperta i francuskie tłumaczenia wierszy. http://baza1-bis.man.poznan.pl/cgi-bin/
makwww.exe?BM=07&IM=12&WI=BKb12067&NU=01&DD=1

24 M. Bersano Begey, Attività dell’Istituto di Cultura polacca A. Begey negli anni 1940–1945 
(Sprawozdanie z działalności Instytut Kultury Polskiej im. A. Begeya za lata 1940–1945), s. 1, 
maszynopis przechowywany w Archiwum Instytutu.

25 R. Jędrzejewska-Wróbel, Potykając się o ciemność. Powojenna korespondencja Kazimiery 
Iłłakowiczówny, [w:] Z cienia niepamięci do światła: Wojciech Bąk, Kazimiera Iłłakowiczówna, Ro-
man Brandstaetter, red. E. Krawiecka, Poznań 2006; wymienia się tutaj wśród korespondentów ta-
kie potaci, jak Pola Gojawiczyńska, Anna Kowalska, Maria Dąbrowska, Maria Niklerowiczowa, → 
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stów do siostry wynika, że w niektórych tekstach pojawia się Maria Bersano 
Begey. Okazuje się jednak – w trakcie ich lektury – że są to raczej przelot-
ne zdania i to właśnie w związku z wysłanymi książkami. Słowa zachwytu  
i przyjaźni skierowane do turyńskiej polonistki były raczej grzecznościo-
we, tym bardziej, że w liście do siostry, napisanym 7 czerwca [1957 roku]  
w związku z książką Guareschiego, czytamy: „Z Guareschim musi zacho-
dzić jakieś zabawne nieporozumienie […]. Musiałam coś poplątać albo ja, 
albo ta stara Włoszka”26, trudno zastosowany przymiotnik uznać za dowar-
tościowujący. List ten jednak pozwala na orientacyjne datowanie pocztówki 
do Marii Bersano. Urodzona w 1879 roku w Turynie, ta „stara Włoszka” była 
około dziesięć lat starsza od poetki (która, mimo że odejmowała sobie lata, 
nie była najmłodsza) i zmarła 18 lipca 1957 roku, a zatem nie przeczytała 
już kartki napisanej przez Iłłakowiczównę z prośbą o książkę Padre Pio. Po 
jej śmierci poetka jeszcze przez krótki okres pozostawała w kontakcie z jej 
córką Mariną27. 

Jak wiadomo, Iłłakowiczówna skrupulatnie dbała o własny wizerunek, se-
lekcjonując listy do przechowywania28, starannie wybierając to, co ma pisać, 
ze stylizowaną skromnością i poczuciem subtelnego humoru przedstawiając 
się w swych wspomnieniach z różnych okresów życia. Do tego autoportretu, 
lub autokreacji, Maria Bersano Begey była widocznie zbędna. Rozbieżność 
pojawiająca się pomiędzy zwrotami do korespondentki a sposobem jej okre-
ślania w liście do siostry wskazują nie tyle na złożoną osobowość autorki, ile 
na różne konwencje stosowane w komunikacji interpersonalnej w zależności 
od adresata lub czytelnika.

→ Maria Czapska, Joanna Kulmowa; Monika Chuda; Z adresownika poetki. Śladami listów Kazi-
miery Iłłakowiczówny w bibliotekach polskich, „Biblioteka” 2010, nr 14 (23), s. 201-213; korespon-
dentów jest sporo, jak wynika z katalogu Biblioteki Kurnickiej; zob też spis listów w Bibliografii 
umieszczonej [w:] K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane, opr. J. Biesiada, A. Żurawska-Włoszczyńska,  
t. 4, Toruń, 1999, s. 571-573.

26 K. Iłłakowiczówna do B. Czerwijowskiej, [Poznań] 7 czerwca [1957], [w:] K. Iłłakowi-
czówna, Listy do siostry Barbary Czerwijowskiej z lat 1946–1959, oprac., wstęp i przypisy L. Ma-
rzec, Poznań 2014, list 310, s. 326.

27 W liście do siostry z 11 sierpnia 1958 roku wspomina, że od „Mariny Begey, lektorki pol-
skiego w Turynie”, (w rzeczywistości jeszcze przed wojną Marina miała już tytuł wolnego docenta) 
otrzymała żywot Kosmy i Damiana, dz. cyt., list 407n.

28 L. Marzec, Archiwum jako pisarski testament i depozyt legendy biograficznej, „Teksty Dru-
gie” 2018, nr 6, s. 231-248.
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Byłoby jednak krzywdzącą redukcją ocenianie korespondencji z włoską 
badaczką tylko z powyższej perspektywy, ponieważ zawiera ona szereg cie-
kawych wątków. Pozwala między innymi zastanowić się nad koncepcjami  
i literackimi zabiegami, jakie podjęła autorka w Historii moskiewskiego mę-
czeństwa oraz nad kryteriami zastosowanymi w przekładzie, aby oddać domi-
nanty stylistyczne oryginału. Pozwala zapoznać się z wyrażonymi refleksjami 
i samopoczuciem Iłłakowiczówny podczas wojennego pobytu w Rumunii, są 
tam wzruszające opisy ciężkiej sytuacji miejscowej ludności, które przy ze-
stawieniu z wierszami im poświęconymi i opowiadaniami samej poetki, uzu-
pełniają obraz tych lat. Listy napisane po powrocie do Polski świadczą z kolei  
o trudnościach, z którymi borykała się była sekretarz marszałka Piłsudskiego  
i o jej nigdy niestraconej wrażliwości do dzieł malarskich. 

Jest to kolejne świadectwo przydatności zarówno korespondencji, jak 
i innych tekstów paraliterackich, do lepszego zrozumienia autora, a co za 
tym idzie, jego tekstów literackich. Kiedyś podchodziłam z pewnym zaże-
nowaniem do czytania cudzej korespondencji, ponieważ wydawało mi się to 
lekko niestosowne, czymś w rodzaju wkradania się  bez pozwolenia przez 
dziurkę od klucza w cudze życie. Z biegiem lat coraz bardziej mogłam się 
przekonać o ważności porównywania wzajemnie wielorakich gatunkowo 
źródeł, a zwłaszcza porównywania, jak podobne tematy są ujmowane przez 
tego samego autora w zależności od gatunku literackiego i od domyślnego 
czytelnika. Można by to określić jako coś w rodzaju mikrokomparatystyki 
wewnętrznej29 lub komparatystyki autorskiej, badającej różne źródła i formy 
wyrazu w twórczości tego samego pisarza i świadczącej o złożoności herme-
neutyki tekstowej w dążeniu do odtworzenia wielowymiarowej przestrzeni 
wypowiedzi autorskiej. 

Przez wiele lat biografistyka była uprawiana na marginesach literaturo-
znawstwa z powodu wielkiego wpływu strukturalizmu i poststrukturalizmu. 
Obecnie, po kolejnych -izmach (postmodernizmie, dekonstrukcjonizmie) na-
stępuje powrót do badań źródłowych i do biografistyki, o czym świadczy jeden 

29 Wykorzystuję tu określenie Kwiryny Ziemby (Projekt komparatystyki wewnętrznej, „Tek-
sty Drugie” 2005, 1-2, s. 72-82), odnoszący się do badań nad wielojęzykową spuścizną literacką 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów, aby opisać porównanie różnic wyrażania podobnych pojęć  
w twórczości tego samego autora, w zależności od gatunku literackiego, którym posługuje się, od 
adresata i od biograficznych uwikłań i doświadczeń.
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z ostatnich numerów „Tekstów Drugich”, poświęcony biografistyce w nauce 
o literaturze30.

Ponieważ niniejszy tekst krąży wokół trzech kartek, które dzięki Wojcie-
chowi Fudakowskiemu zostały uratowane i trafiły do Londynu, pragnę, pozo-
stając na terenie Wielkiej Brytanii, wspomnieć o dotkliwych lukach w wiedzy 
dotyczącej szeregu postaci emigracyjnych, wynikających z fragmentaryczno-
ści lub szczupłości materiałów archiwalnych. Dotyczy to nie tylko papierów 
po Zofii Kozarynowej, ale bardziej jeszcze dotkliwie spuścizny archiwalnej 
takich autorów, jak Herminia Naglerowa, uważanej przed wojną za jedną  
z najwybitniejszych polskich powieściopisarek, stawianej obok Dąbrowskiej  
i Nałkowskiej, a prawie całkiem zapomnianej po wojnie w ojczyźnie31,  
z chwalebnych wyjątkiem Anny Wal, autorki ważnej monografii32 i kilku 
innych badaczy. Poza niewielkim zbiorem materiałów, który przechowuje 
Biblioteka POSKu, nie wiadomo, co się stało z resztą jej papierów. Trudne 
warunki bytowe na emigracji, zwłaszcza w pierwszych latach tułaczki, oraz 
niewątpliwie rozpacz, gorycz i smutek związane z powojennym losem Polski 
i własnym, nie sprzyjały, szczególnie w niektórych przypadkach, zabezpiecza-
niu zbiorów.

Wielokrotnie rozmawiałyśmy z Violettą Wejs-Milewską na temat tych  
i innych brakujących kartek. Żywię nadal mikroskopijną nadzieję, że przy 
porządkowaniu archiwum Tymona Terleckiego przez białostocki zespół,  
z kluczowym udziałem Niny Taylor-Terleckiej, może coś jeszcze się pojawi.  
A zatem można tylko się radować, że ten projekt badawczy doszedł do skutku 
i to nie tylko ze względu na szansę znalezienia ważnych papierów dotyczących 
emigracyjnych pisarzy, z którymi był on w kontakcie, ale przede wszystkim ze 
względu na wartość dorobku samego Tymona Terleckiego.

30 „Teksty Drugie” 2019, nr 1 zawiera m. in. na s. 181-194 recenzję L. Marzec (Biografia 
zza przyłbicy: Kazimiera Iłłakowiczówna według Joanny Kuciel-Frydryszak) dotyczącą książki  
J. Kuciel-Frydryszak, Iłła. Opowieść o Kazimierze Iłłakowiczównie, Warszawa 2017.

31 Niestety, nawet po 1989 roku mało kto zajmuje się jej pisarstwem (uwagę zwrócił na tę 
sprawę ostatnio M. Kuba, Skazane na nieobecność, „Rzeczpospolita” 2019, nr 203, s. 7-8).

32 A. Wal, Wierna życiu i literaturze: o pisarstwie Herminii Naglerowej, Rzeszów 2014.
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Pocztówki K. Iłłakowiczówny do M. Bersano Begey, [Poznań], b.d. i 29 Lipca 1957

Pocztówka S. Bonicatti do A. Begeya, Toruń 26 stycznia 1920
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