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Abstract: The author of the article analyses the work of Tamara Karren 
(1918–1997), Polish writer and publicist associated after the Second 
World War with London’s emigration for independence. Karren is the 
author of two dramas, a volume of poetry, many journalistic articles, 
unpublished letters and Memoirs. However, her literary creation did 
not manage to reach a wider audience and is poorly known in Poland. 
The text is therefore an introduction to the works of the writer, whose 
personality is determined by her biography, Jewish origin, Polish patri-
otism and immigrant status.
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	 „I	kim	właściwie	ja	jestem”?1 

Biografia – rozpoznania i korekty
Początek	tekstu2	jest	chyba	jedynym	stosownym	momentem,	by	przyznać,	że	

w	sprawie	losu	Tamary	Karren	stoję	dopiero	na	początku	drogi.	Albo	inaczej	–	
używając	znakomitej	i	wciąż	dla	mnie	inspirującej	formuły	Józefa	Bachórza	–	„na	
rozdrożu”3.	Na	tę	trudną	i	intrygującą	perspektywę	rozdroża	składa	się	zaś	kilka	
kwestii.	O	nich	właśnie	będzie	poniższy	szkic.	Jego	celem	ma	więc	być	przede	
wszystkim	określenie	zagadnień,	które	należy	podjąć,	przystępując	do	pracy	nad	
książką	o	Tamarze	Karren	–	emigracyjnej	pisarce,	publicystce,	poetce.

Tamara	Karren	nie	ma	historycznoliterackiej	biografii.	Jej	 los	nie	obrósł	
bluszczem	cudzych	ustaleń,	wariantów,	przypuszczeń	i	wątpliwości.	Jej	twór-
czość	 nie	 sprowokowała	 polemik	 i	 głośnych	 badawczych	 sporów,	 nie	 stała	
się	przedmiotem	gorących	interpretacyjnych	batalii.	Tamara	Karren,	wraz	ze	
swoim	losem	i	swoją	twórczością	osadzona	została	z	jednej	strony	w	poetyce	
biogramu,	z	drugiej	zaś	–	wspomnienia.	Biogramów	i	wspomnień	pisarka	do-
czekała	się	kilku4.	Niech	jeden	z	nich	posłuży	nam	za	punkt	wyjścia:

Anna Janicka, Tamara Karren. Próby

1	 T.	Karren,	Kim jestem,	[w:]	tejże,	Czarne niebo,	Londyn	1986,	s.	5.	
2	 Tekst	powstał	w	ramach	grantu	Narodowego	Programu	Rozwoju	Humanistyki	„Naukowa,	

krytyczna	edycja	z	rękopisów	w	pięciu	tomach	korespondencji	Tymona	Terleckiego	z	Jerzym	Gie-
droyciem,	Mieczysławem	Grydzewskim,	 Janem	Nowakiem-Jeziorańskim,	Kazimierzem	Wierzyń-
skim	i	innymi”	(2018–2023)”	realizowanego	na	Uniwersytecie	w	Białymstoku.	W	pierwotnej,	skró-
conej	wersji	(Tamara Karren. Próby biograficzne)	tekst	ten	został	wygłoszony	na	I	Międzynarodowej	
Konferencji	z	cyklu	„Archiwa	kultury	polskiej	XX	wieku:	Londyn	–	Turyn	–	Białystok”,	zatytułowa-
nej	„Archiwalne	źródła	współczesnych	prac	monograficznych	i	biograficznych”	(Londyn,	9	listopada	
2019	r.).	Jest	on	wstępem	do	większej	całości.

3 J.	Bachórz,	Pozytywistka na rozdrożu,	[w:]	Przełom antypozytywistyczny w polskiej świa-
domości kulturowej końca XIX wieku,	red.	T.	Bujnicki	i	J.	Maciejewski,	Wrocław	1986.

4 B.	Klimaszewski,	E.	R.	Nowakowska,	W.	Wyskiel, Mały słownik pisarzy polskich na ob-
czyźnie,	red.	B.	Klimaszewski,	Warszawa	1993.	Wydaje	się,	że	najbardziej	rozbudowany	biogram	
znajdziemy	 [w:]	 J.	 K.	Danel,	Druga Wielka Emigracja 1945–1990: słownik biograficzny,	 t.	 1,	 
A – F,	Zamość	2011;	tenże, Druga Wielka Emigracja 1945–1990: słownik biograficzny,	t.	2,	G – J, 
Zamość	2016.	Biogram	Tamary	Karren-Zagórskiej	znajdzie	się	w	tomie	3	publikacji.	
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Karren Zagórska Tamara, ur. 22 IX 1918 w Warszawie, zm. 12 IV 1997 w Lon-
dynie; pisarka, publicystka. Studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim 
przerwała wojna. Przebywała (1940–41) w Wilnie, skąd przez Moskwę, Baku, Tehe-
ran przedostała się do Palestyny. Jako (1945) oficer oświatowy Czerwonego Krzyża 
dołączyła we Włoszech do II Korpusu Wojska Polskiego. Pracowała tam w placówce 
przyszpitalnej. Mieszkała (od 1946) w Londynie. Pisała (od 1960) recenzje teatralne 
do „Tygodnia Polskiego” oraz artykuły i recenzje do „Wiadomości” i „Orła Białego”. 
Jest autorką dwu sztuk scenicznych: Pani Gabriela. Autoportret z listów (1977), 
Kim był ten człowiek? Rzecz o Januszu Korczaku (1981) oraz tomiku poetyckiego 
Czarne niebo (1986). Należała do Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie5.
 
Z	drugiej	strony	wektora	losu	Tamary	Karren	sytuuje	się	poetyka	wspo-

mnienia.	Tutaj	na	wyróżnienie	zasługują	dwa	teksty	wspomnieniowe	–	autor-
stwa	wieloletniego	przyjaciela	pisarki	Natana	Grossa6	oraz	bliskiej	jej	znajomej	
Anny	Mieszkowskiej.	W	obu	zwraca	uwagę	nie	tylko	przyjacielska	perspek-
tywa	wspomnienia	pośmiertnego,	ale	również	świadomość	obojga	autorów,	że	
oto	żegnają	pisarkę	wyjątkową,	ale	zupełnie	w	kraju	nieznaną.	Teksty	te	ukła-
dają	się	w	interesujący	dwugłos,	wzajemnie	się	uzupełniający	i	dopełniający.

„Tamara	Karren	jest	autorką	dwóch	sztuk,	tomiku	wierszy	i	kilkuset	recen-
zji	 teatralnych,	wywiadów	z	aktorami,	artykułów	o	teatrze	polskim	i	angiel-
skim”	–	pisze	Mieszkowska.	I	dalej,	skrótowo,	rekonstruuje	jej	emigracyjny	
los,	który	zaczyna	się	dla	ówczesnej	studentki	(nigdy	niedokończonych)	stu-
diów	polonistycznych	w	Warszawie	w	 roku	1939,	prowadzi	 ją	przez	wielo-
miesięczny	pobyt	w	Białymstoku	i	Wilnie	(co	dla	mnie	szczególnie	ciekawe),	
aż	„okrężną	drogą”	–	jak	pisze	badaczka	–	doprowadza	do	Palestyny,	w	której	
pozostaje	do	roku	1946,	kiedy	to	przenosi	się	do	Londynu.	Tu	debiutuje	w	roli	
recenzentki	bardzo	późno,	bo	dopiero	w	roku	1960,	już	jako	dojrzała	osoba	na	
łamach	„Tygodnia	Polskiego”.	Tu	też	poznaje	swego	drugiego	męża	–	pisarza	
Wacława	Zagórskiego.	
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5	 M.	Mroczkowska,	A.	Siomkajło,	[hasło]	Karren-Zagórska Tamara,	[w:]	tamże.
6	 N.	Gross,	Tamara – korzenie i sęki,	„Archiwum	Emigracji”	1998,	T.	1,	s.	174-175;	Tamara 

Karren-Zagórska – korzenie i sęki,	[w:]	tegoż,	Przygody Grymka w Ziemi Świętej,	Kraków	2006;	 
A.	Mieszkowska,	Kim jestem? Tamara Karren-Zagórska (1913–1997),	 „Archiwum	Emigracji”	
1998,	T.	1,	s.	169-173.
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Natan	Gross	pomija	kilkumiesięczny	epizod	białostocki,	za	to	odnotowuje	
coś,	czego	Mieszkowska	nie	wspomniała	–	mianowicie	wileński	ślub	z	Roma-
nem	Brandstaetterem.	Dorzuca	też	kilka	szczegółów	topograficznych	–	takich	
mianowicie,	że	do	Palestyny	dotarła	przez	Moskwę	i	Teheran,	następnie	zaś	zo-
stała	wyekspediowana	do	Włoch,	gdzie	pełniła	służbę	w	wojskowej	jednostce	
sanitarnej.	Palestyna	jest	też	o	tyle	istotna,	że	tu	rozchodzą	się	jej	drogi	z	pierw-
szym	mężem	–	„on	skierował	się	na	Polskę	Ludową,	ona	wybrała	Londyn”7.  
Sporo	miejsca	Gross	poświęca	w	swoim	szkicu	Wacławowi	Zagórskiemu,	nie-
mało	też	wplata	osobistych	wspomnień,	do	których	upoważnia	go	wieloletnia	
przyjaźń	z	pisarką.	Rozpoczyna,	ustanawiając	bardzo	osobisty	punkt	widzenia:	

Tamara była piękna tą pięknością, która nie płowieje z biegiem lat. Podtrzymuje 
ją inteligencja i żywotność. Taką ją zapamiętam. Ciężka choroba zwaliła ją z nóg  
i przyprawiła o nieludzkie cierpienia. Ale najwięcej bolało ją to, że nie może utrzy-
mać pióra w dłoni, nie może pisać. Odpisywała jednak do końca na wszystkie listy 
i prosiła o listy, które ktoś jej czytał i ktoś pod jej dyktando na nie odpowiadał. 
Bardzo nie chciała umierać w zimnym Londynie, ale lekarz nie pozwolił jej na 
podróż samolotem8.

W	szkicu	Natana	Grossa	 dominuje	 pamięć	 i	 anegdota,	 a	Karren	–	 choć	
słynna	powodzeniem	sztuki	o	Zapolskiej	i	szczególnie	o	Korczaku	–	i	to	słyn-
na	w	perspektywie	światowej	(Londyn,	Tel-Aviv,	Nowy	Jork,	Warszawa,	sztu-
kę	wystawiano	też	w	Niemczech)	–	pozostaje	dla	badacza	przede	wszystkim	
poetką.	Refleksjami	o	jej	znakomitym	tomiku	z	1986	roku	Czarne niebo	wy-
brzmiewa	to	poruszające	studium	o	pisarce9.

W	szkicu	Anny	Mieszkowskiej	 znajdujemy	przede	wszystkim	 rozpoznanie	
Karren	 jako	 dramatopisarki.	Mamy	 tu	 wyczerpujące	 omówienie	 jej	 obu	 sztuk	 
i	rzetelne,	choć	z	konieczności	skrótowe,	pokazanie	ich	realizacji	scenicznych.

Pora	 zapytać,	 co	wynika	 dla	 nas	 z	 tego	wstępnego	 rozpoznania	 kontra-
punktowych	ujęć	związanych	z	biografią	Tamary	Karren,	ujęć	realizowanych	

7	 N.	Gross,	dz.	cyt.
8	 Tamże.
9	 Pamiętajmy,	że	Natan	Gross	był	recenzentem	tego	tomu	w	prasie	polskiej	w	Tel-Awiwie;	

omówił	go	w	recenzji	pod	tytułem	Pamiętnik serca i świadectwo epoki	(z	6	lutego	1987	roku).
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bądź	 to	w	 porządku	 encyklopedycznego	 faktu,	 bądź	 intymnego,	 przyjaciel-
skiego	wspomnienia?	Co	wynika	z	rozpoznania	losu,	który	w	dotychczasowej	
relacji	historycznoliterackiej	podporządkowany	został	bądź	to	poetyce	biogra-
mu,	bądź	relacji	wspomnieniowej?

Można	to	chyba	potraktować	jako	dogodny	punkt	wyjścia	do	pracy	nad	bio-
grafią	pisarki.	Daje	nam	to	bowiem	świadomość,	że	ani	biogram,	ani	wspomnie-
nie	nie	są	ujęciami,	które	byłyby	w	stanie	udźwignąć	ciężar	cudzego	losu.	Aby	 
w	opowieści	biograficznej	ten	cudzy	los	odzyskać,	trzeba	umieć	zbudować	nar-
rację	opartą	na	faktach	i	wydarzeniach,	ale	w	tych	faktach	i	wydarzeniach	nie-
wyczerpującą	się.	Nie	można	poprzestać	na	rekonstrukcji,	warto	pomyśleć	o	roz-
poznaniu	 i	korekcie.	Różnica	 jest	być	może	subtelna,	ale	zasadnicza.	Narracja	
biograficzna	powinna,	tak	myślę,	przebiegać	po	cienkiej	granicy	pomiędzy	od-
twarzaniem	a	stwarzaniem,	w	zgodzie	z	klasyczną	formułą	Jamesa	L.	Clifforda	
budowania	nowej	mozaiki	z	zebranych	już	kamyków10.	Ramę	biografii	literackiej	
zawsze	wyznacza	los.	Do	badacza	należy	tylko	(i	aż)	skonfigurowanie	poszcze-
gólnych	elementów	tego	losu	w	całość,	która	staje	się	–	odpowiednio	sprofilowa-
ną,	ale	nie	zniekształconą	–	opowieścią.	A	nie	jest	to	łatwe	zadanie.

Biograficzne	rozpoznania	w	przypadku	interesującej	nas	pisarki	powinny	
być	poprzedzone	solidną	korektą	podstawowych	faktów.	Jak	widać,	funkcjo-
nuje	przynajmniej	kilka	wariantów	jej	losu	(data	urodzenia:	1913	czy	1918,	
mężowie,	 dzieje	 znajomości	 z	 Romanem	 Brandstaetterem,	 data	 i	 miejsce	
debiutu	publicystycznego).	Ponadto,	na	skutek	różnych	pomyłek	i	zawłasz-
czeń	 (o	 czym	 będę	 jeszcze	w	 niniejszym	 szkicu	 pisała),	w	 powszechnym	
obiegu	 funkcjonuje	 błędny	 tytuł	 jej	 dramatu	 o	Zapolskiej11,	 co	 –	w	mojej	 

10	 J. L. Clifford, Od kamyków do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej,	przeł.	A.	My-
słowska,	Warszawa	1978.	Sięganie	po	ujęcia	klasyczne	nie	oznacza,	że	w	swoim	myśleniu	o	bio-
grafii	nie	zapożyczam	się	u	badaczy	współczesnych.	Por.	P.	Rodak,	O biografiach tych, którzy nie 
mają biografii;	D.	Sosnowska,	Biografia i lektura. Biografia jako lektura;	tejże,	Biografia kobieca; 
wszystkie	teksty	[w:] Biografia. Historiografia. Dawniej i dziś. Biografia nowoczesna, nowocze-
sność biografii,	red.	R.	Kasperowicz	i	E.	Wolicka,	Lublin	2005.

11	 W	 internetowej	wersji	Encyklopedii teatru polskiego	 znajdujemy	następujące	 informacje:	
„KARREN	Tamara	 (ur.	1913,	Polska	–	zm.	1997,	Londyn).	Poetka,	pisarka,	krytyk	 literacki	 i	 te-
atralny.	W	1940	roku	w	Wilnie	wyszła	za	mąż	za	poznanego	w	1935	w	Warszawie	wybitnego	pi-
sarza,	Romana	Brandstaettera,	 tak	 jak	 ona	 żydowskiego	 pochodzenia.	Dzięki	 jej	 kontaktom	mał-
żonkom	udało	się	wyjechać	z	Wilna	 i	poprzez	Moskwę,	Baku,	 Iran	 i	 Irak	dotrzeć	do	Jerozolimy.	
W	Jerozolimie	Brandstaetter	przeszedł	na	katolicyzm.	W	1945	rozwiódł	się	z	Tamarą	na	mocy	tak	
zwanego	przywileju	św.	Pawła,	który	umożliwia	przeprowadzenie	rozwodu,	 jeśli	 jeden	z	małżon-
ków	przyjmuje	chrzest,	a	drugi	zdecydowanie	pozostaje	wyznawcą	religii	niechrześcijańskiej	oraz		→ 
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ocenie	–	może	stanowić	niejako	symboliczny	zapis	swoistego	zacierania	obec-
ności	autorki	Pani Gabrieli	w	krajowym	obiegu	historycznoliterackim.	

W	przypadku	Tamary	Karren	równie	istotny	i	konieczny	wydaje	się	zabieg	
oddzielenia	 autokreacji	wspomnieniowej	 od	 rzeczywistych,	 potwierdzonych	
faktami	wydarzeń	z	życia	pisarki.	Zarówno	 jedno,	 jak	 i	drugie	zasługuje	na	
uwagę	i	namysł	badawczy,	jednak	biograf	musi	mieć	świadomość,	że	mamy	
tu	do	czynienia	z	dwoma,	czasami	wykluczającymi	się	narracjami,	 jego	zaś	
zadanie	powinno	polegać	na	takim	ich	uzgodnieniu,	by	ich	kolizyjność	zaowo-
cowała	w	miarę	spójną	i	najbliższą	prawdy	narracją.	Jest	to	zadanie	niezwykle	
trudne,	o	ile	nie	niemożliwe.	Wyobraźmy	sobie,	że	ktoś	zostawia	po	sobie	swój	
autoportret,	zaś	 inne	osoby	zostawiają	ujęcia,	które	się	z	 tym	autoportretem	
zupełnie	nie	zgadzają.	Badacz	staje	wówczas	przed	dylematem:	która	osoba	
jest	prawdziwa?	

W	 odniesieniu	 do	 autorki	Czarnego nieba	 tym	 autoportretem	 są	 wspo-
mnienia12,	spisane	przez	poetkę	w	roku	1996,	czyli	na	rok	przed	śmiercią,	zaś	
„te	inne”	ujęcia	stanowią	relacje,	wspomnienia,	dopowiedzenia	i	korekty	osób,	
które	się	z	wybraną	przeze	mnie	Autorką	przyjaźniły	i	które	zechciały	mi	o	niej	

→	 nie	 zamierza	pozostawać	w	związku	małżeńskim	z	ochrzczonym.	Drugim	mężem	Tamary	 zo-
stał	 Wacław	 Zagórski,	 jeden	 z	 najwybitniejszych	 oficerów	 podziemia	Armii	 Krajowej,	 dzienni-
karz,	uczestnik	akcji	pomocy	Żydom,	uhonorowany	po	wojnie	przez	Yad	Vashem	w	Jerozolimie.	
Tamara	używała	odtąd	podwójnego	nazwiska:	Karren-Zagórska.	Zamieszkali	na	stałe	w	Londynie.	 
Oprócz	 aktywności	w	 polonijnym	 środowisku	 emigracyjnym	Tamara	 zajmowała	 się	 pisarstwem.	
Opublikowała	tomik	wierszy	Czarne niebo oraz	dwie	sztuki	teatralne.	Pierwsza	z	nich,	Ta Gabrie-
la,	 to	opowieść	o	Gabrieli	Zapolskiej.	Powstała	w	wyniku	 inspiracji	bogatą	korespondencją	 słyn-
nej	dramatopisarki	i	aktorki	(zachowało	się	blisko	2	000	listów	Zapolskiej).	Prapremiera	odbyła	się	
w	Londynie	w	 1976	 na	 emigracyjnej	 scence	Ogniska	 Polskiego.	W	Polsce	 dwukrotnie	wystawił	
ją	Andrzej	Łapicki	–	 raz	w	Teatrze	Narodowym	w	Warszawie	 (1977)	z	 Ireną	Eichlerówną	w	roli	
Gabrieli,	oraz	ponownie	w	Teatrze	Polskim	w	Warszawie	(2001)	z	Teresą	Budzisz-Krzyżanowską.	 
Druga	sztuka,	Kim był ten człowiek? Rzecz o Januszu Korczaku,	przypomina	postać	wielkiego	pe-
dagoga.	Prapremiera	odbyła	się	w	Londynie	w	1980,	w	Polskim	Ośrodku	Społeczno-Kulturalnym,	
zaś	polska	premiera	–	w	Teatrze	Powszechnym	w	Warszawie	w	1987.	Ponadto	autorka	publikowała	
artykuły	w	prasie,	między	innymi	w	londyńskim	czasopiśmie	„Tydzień	Polski”	(na	przykład	w	1986	
recenzję	z	występów	w	Londynie	Jerzego	Stuhra	z	Kontrabasistą)”.

12	 T.	Karren,	Wspomnienia	[maszynopis	z	odręcznymi	poprawkami	i	podpisem	Autorki,	dato-
wany:	1996,	Archiwum	Biblioteki	Polskiej	POSK	w	Londynie].		
W	tym	miejscu	pragnę	serdecznie	podziękować	Dyrektor	Biblioteki	Polskiej	POSK	w	Londynie	
Pani	dr	Dobrosławie	Platt,	 jak	również	wszystkim	pracownikom	kierowanej	przez	nią	Instytucji	
(w	szczególności	Paniom:	Małgorzacie	Pogorzelskiej	i	Elżbiecie	Urban),	za	życzliwe	podejście	do	
mojej	pracy,	okazaną	mi	pomoc	i	poświęcony	czas.
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opowiedzieć;	takiej,	jaką	pozostała	w	ich	pamięci13.	Te	dwa	obrazy	nie	zawsze	
się	ze	sobą	pokrywają,	nie	zawsze	są	wobec	siebie	współbieżne.	I,	wydaje	się,	
jest	to	niezwykle	trudny,	ale	bardzo	interesujący	punkt	wyjścia	do	pracy	bio-
graficznej:	złączyć	je	w	całość,	nadać	im	spójny	kształt,	uzgodnić	to,	co	się	–	
być	może	tylko	pozornie	–	wyklucza.	Trzeba	przy	tym	pamiętać,	by	unikać	to-
nów	przesadnych,	skrajnych	(zarówno	hagiograficznych,	jak	i	skandalicznych)	
i	nie	dać	się	uwieść	żadnej	z	tych	opowieści	–	ani	autorskiej,	ani	tej	zapisanej	
w	pamięci	osób	wspominających	autorkę.	Innymi	słowy:	stworzyć	od	podstaw	
biograficzny	portret	Tamary	Karren.	Wydaje	się	bowiem,	że	jak	wielu	pisarzy	
emigracyjnych	–	ona	wciąż	czeka	na	swój	portret,	ujęcie	możliwie	najpełniej-
sze,	nie	tylko	szkic	czy	zarys.

Te	wstępne,	biograficzne	korekty	i	rozpoznania	pozwalają	przejść	do	kwe-
stii	związanych	z	twórczością	autorki	Pani Gabrieli.	Tu	potrzeba	nie	tylko	rze-
telnego,	solidnego	uporządkowania	dzieła	Tamary	Karren,	na	które	składają	
się	dwa	wspomniane	dramaty	i	tomik	poezji,	ale	też	setki	recenzji,	omówień,	
tekstów	 publicystycznych,	 okolicznościowych,	 sprawozdawczych.	 Na	 wy-
różnienie	i	opracowanie	zasługuje	niezwykle	bogata	korespondencja	pisarki,	
która	utrzymywała	stały	kontakt	nie	tylko	z	postaciami	świata	emigracyjnego,	
ale	też	z	wieloma	twórcami	w	kraju14	(tu	na	szczególne	wyróżnienie	zasługuje	
jej	wieloletnia	korespondencja	z	Romanem	Brandstaetterem,	jak	też	z	Jerzym	
Ficowskim).	

Jak	 widać,	 przywrócenie	 dzieła	 Tamary	 Karren	 historii	 literatury	 pol-
skiej	 będzie	 wymagało	 nie	 tylko	 niebagatelnego	 wysiłku	 genologicznego	
uporządkowania,	ale	 też	sporego	 trudu	 interpretacyjnego.	Trzeba	bowiem	tę	
twórczość	poddać	próbie	problematyzacji,	to	po	pierwsze.	Po	wtóre	–	wydo-
być	 z	 niej	 najważniejsze	wątki,	motywy,	 tematy.	Oddzielić	 to,	 co	 sytuacyj-
ne	 i	 okolicznościowe	 od	 tego,	 co	 uniwersalne.	 Ponadto	 –	warto	 rozpoznać	
tę	 twórczość	 na	 tle	 polskiej	 historii	 literatury,	 ale	 też	 obejrzeć	 ją	 w	 ujęciu	 

13	 Byli	to:	Ryszard	Lőw	(Tel-Awiw),	Nina	Taylor-Terlecka	(Oxford),	Maya	Jacobson	(Lon-
dyn),	Zofia	Jancewicz	(Londyn),	Marzena	Schejbal	(Londyn),	Maria	Drue	(Londyn).	

14	 Archiwum	Tamary	Karren	znajduje	się	w	Archiwum	Emigracji		Biblioteki	Uniwersyteckiej	
w	Toruniu.	Jest	to	bardzo	bogaty	i	bardzo	ciekawy	zbiór,	liczący	blisko	60	„pudeł”	materiałów	ar-
chiwalnych	związanych	z	pisarką.	

Dzięki	życzliwości	pana	Ryszarda	Lőwa	udało	mi	się	dodatkowo	pozyskać,	z	jego	prywatnego	
archiwum,	listy	Tamary	Karren	do	niego	i	do	Natana	Grossa.	Za	tę	niezwykłą	życzliwość	–	dziękuję.
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komparatystycznym;	 pokazać,	 jak	 funkcjonowała	 ona	 w	 obiegu	 emigracyj-
nym,	a	jak	w	krajowym	czy	międzynarodowym,	jeśli	wziąć	pod	uwagę	powo-
dzenie,	jakim	cieszyła	się	sztuka	o	Januszu	Korczaku.	Nietrudno	już	teraz	po-
wiedzieć,	że	obieg	krajowy	był	znacznie	skromniejsze	i	trudniejszy	dla	pisarki	
emigracyjnej.	A	jeśli	 tak	właśnie	było,	 to	czy	pisarka	uprawiała	jakiś	rodzaj	
gry	z	krajowym	odbiorcą	i	krajowym	twórcą?	Koniecznie	trzeba	też	zapytać	
o	wątki	holocaustowe	i	wątki	emigracyjne	–	jak	wyglądają	one	osobno,	a	jak	
we	wzajemnej	relacji?	I	dalej	–	jak	układał	się	wektor	wpływów	i	zależności	
wewnątrz	dzieła	autorki	Czarnego nieba?	Czy	publicystyka	była	dodatkiem	do	
twórczości	dramatycznej	i	poetyckiej,	czy	też	ta	ostatnia	–	wszak	niewielkich	
rozmiarów	–	była	dodatkiem	do	publicystyki?	

Ten	rejestr	pytań	i	zagadnień	nie	ma	–	rzecz	jasna	–	kształtu	ostatecznego,	
nie	jest	zbiorem	zamkniętym.	Spina	go	jednak	zasadnicza	kwestia	(i	jednocze-
śnie	wątpliwość):	dlaczego	Tamarę	Karren	interesowali	artyści	modernistycz-
ni?	Dlaczego	akurat	ci	właśnie	artyści?	Gabriela	Zapolska	i	Janusz	Korczak	to	
dominujące	osobowości	w	jej	niebogatej	objętościowo	twórczości	dramatycz-
nej,	zaś	ta	właśnie	dominacja	pozwala	wskazać	z	kolei	dwa	dominujące	punkty	
widzenia,	które	zawłaszczają	twórczość	pisarki.	Tylko	dwa,	ale	jakże	wyrazi-
ste.	Byłyby	to:	podmiot	kobiecy	i	podmiot	żydowski.	I	osobno,	i	w	zależności.	
Warto	więc	 je	przybliżyć	 i	obejrzeć	choćby	wyrywkowo,	 fragmentarycznie.	
Stanowiłoby	to	dobry	początek	dla	zbudowania	planowanej	całości.

Gabriela Zapolska i Tamara Karren. Próba pierwsza
„Nieznana	sztuka	nieznanej	Tamary	Karren”	–	pisali	warszawscy	recen-

zenci	po	–	nader	udanej	–	premierze	sztuki	emigracyjnej	autorki	w	Warsza-
wie	w	roku	1977,	dokładnie	8	stycznia	w	Teatrze	Małym.	Było	o	czym	pisać:	
reżyserował	Andrzej	Łapicki,	który	pojawił	się	 też	na	scenie	 jako	Stanisław	
Janowski,	 drugi	mąż	 Zapolskiej,	 zaś	w	 roli	 Zapolskiej	 widzowie	 zobaczyli	
„charyzmatyczną”	Irenę	Eichlerównę,	o	wyrazistość	scenografii	zadbała	Xy-
mena	Zaniewska.	

Wtedy,	ponad	40	lat	temu,	Tamara	Karren	była	w	istocie	pisarką	w	Pol-
sce	nieznaną,	nadto	„źle	obecną”,	bo	emigracyjną.	Ta Gabriela	–	bo	pod	ta-
kim	tytułem	wystawiano	sztukę	Tamary	Karren	Pani Gabriela	–	zmieniła	tę	
sytuację	nagle,	ale	chyba	tylko	„na	wtedy”,	bo	nazwisko	pisarki,	jak	wiemy,	
nie	utrwaliło	się	tym	sukcesem	na	dobre,	nie	weszło	w	historycznoliteracki	
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obieg,	jak	również	badawczą	świadomość15.	Można	nawet	odnieść	wrażenie,	
że	niewątpliwy	sukces	głośnego	przedstawienia	Ta Gabriela	nadal	pozosta-
wił	pisarkę	gdzieś	w	tle,	jako	autorkę	nieznaną.	Nawet	wówczas,	co	zauwa-
żyła	 po	 latach	 przywoływana	 już	Anna	Mieszkowska,	 kiedy	 rozpisywano	 
się	o	 sukcesie	przedstawienia	warszawskiego,	 autorka	 sztuki	 została	prze-
sunięta	niejako	na	drugi	plan,	by	nie	powiedzieć,	że	–	usunięta	ze	sceny.	Za	
sprawą	samej	Eichlerówny	zresztą16.	Badaczka	 trafnie	zauważa	 i	subtelnie	
podkreśla:

Warto przy okazji wspomnieć, że warszawskie przedstawienie grano pod zmie-
nionym tytułem [...]. Zmiany dokonała Irena Eichlerówna, która podpisała się 
także jako autorka opracowania „na podstawie sztuki Tamary Karren”. Takie od-
sunięcie na dalszy plan prawdziwej autorki sztuki, wówczas »źle widzianej«, bo 
emigracyjnej (chociaż obecnej na warszawskiej premierze!) interpretowano jako 
zjawisko ciekawe także spoza literackiego, artystycznego planu. Eichlerówna  
w tej sztuce, w tym materiale literackim odnalazła siebie, swoje tęsknoty, am-
bicje i niespełnienia także emocjonalne. [...] z pierwotnego materiału sztuki wy-
eksponowała te wątki, które jej samej jako aktorce i jako kobiecie były najbar-
dziej bliskie17.

Trzeba	więc,	zdaje	się	delikatnie	sugerować	Mieszkowska,	szukać	Tamary	
Karren	jako	autorki	poza	warszawskimi	przedstawieniami,	choć	była	–	przypo-
minam	–	jedyną	emigracyjną	autorką-kobietą,	której	sztuki	grano	w	kraju	przed	
upadkiem	PRL-u18.	Jak	dalece	to	zawłaszczenie	stało	się	brzemienne	w	skutki?	

15	 Nie	znajdziemy	jej	ani	w	syntetycznej	publikacji	Materiały IV Sympozjum Biografistyki 
Polonijnej. Losy Polek żyjących na obczyźnie i ich wkład w kulturę i naukę świata. Historia i współ-
czesność. Wiedeń, 1-2 września 1999,	pod	red.	A.	i	Z.	Judyckich,	Lublin	1999,	ani	w	najnowszym	
przeglądowym	studium	Bożeny	Karwowskiej	Pisarka polska na emigracji,	pomieszczonym	w	ob-
szernej,	wieloautorskiej	monografii	pisarstwa	kobiecego	w	XX	wieku:		Polskie pisarstwo kobiet  
w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje i tematy,	pod	red.	E.	Kraskowskiej	i	B.	Kaniewskiej,	Po-
znań	2015.

16	 O	trudnej	relacji	pomiędzy	Tamarą	Karren	a	Ireną	Eichlerówną	piszę	w	innym	miejscu,	 
w	tekście	(Nie)przyjaźnie kobiece. Tamara Karren – Irena Eichlerówna	(w	druku).

17	 A.	Mieszkowska,	dz.	cyt.
18	 Co,	nawiasem	mówiąc,	nie	spotkało	się	z	życzliwym	przyjęciem	w	środowisku	emigracyj-

nym.	O	emigracyjnej	recepcji	sztuki	Tamary	Karren	piszę	w	innym	miejscu,	w	tekście	Zapolska na 
emigracji. Rzecz o Tamarze Karren	(w	druku).
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Wydaje	się,	że	bardzo.	Na	tyle	z	pewnością,	by	w	Encyklopedii teatru polskiego, 
w	haśle	osobowym	poświęconym	pisarce19,	podać	mylnie,	zamiast	tytułu	sztuki	
Karren	o	Zapolskiej,	tytuł	przeróbki	dokonanej	na	scenę	warszawską	przez	Ire-
nę	Eichlerównę.	Nie	zrobiono	tego,	rzecz	jasna,	intencjonalnie,	jednak	pomył-
ka	ta,	choć	symbolicznie,	niejako	odbiera	pisarce	autorstwo	utworu20.	W	takiej	
sytuacji	wypada	więc	odwołać	się	do	londyńskiej	premiery	Pani Gabrieli,	któ-
ra	miała	miejsce	„na	emigracyjnej	scenie	Ogniska	Polskiego,	10	grudnia	1976	
roku”.	Tytułową	rolę	zagrała	Helena	Kitajewicz.	W	emigracyjnej	prasie	tak	oto	
zapowiadano	premierę:

Helena Kitajewicz znana jest publiczności polskiej w Londynie głównie jako 
diseuse. Jest ona jednak przede wszystkim aktorką dramatyczną, uczennicą 
Zelwerowicza i abiturientką słynnego warszawskiego PIST-u. Na swoim koncie  
w teatrze emigracyjnym ma szereg bardzo interesujących kreacji. W najbliż-
szej premierze teatru ZASP zagra główną rolę w sztuce Tamary Karren pt. Pani 
Gabriela. Autoportret z listów. Sztuka ta jest pierwszym scenicznym opracowa-
niem życia Zapolskiej, a raczej kilku jego fragmentów – największych tryumfów 
i upadku w końcowych i samotnych latach. Sztuka jest oparta na listach Zapol-
skiej do jej dwóch kochanków, z których jeden został jej mężem. Jego listy nie 
zachowały się, więc autorka sztuki musiała stworzyć tę postać na podstawie 
niewielu informacji biograficznych, a przede wszystkim na wyczuciu postaci po-
znanej z listów pisanych do niego przez Zapolską. Dramatyczna i komiczna rola 
wielkiej pisarki i wspaniałej kobiety na pewno znajdzie w Helenie Kitajewicz do-
skonałą odtwórczynię21.

O	ile	recenzenci	i	sprawozdawcy	rozpisują	się	przede	wszystkim	na	temat	
realizacji	scenicznej	sztuki	czy	gry	aktorskiej22,	o	tyle	Tamara	Karren	stara	się	

19	 Zob.	przypis	9	w	niniejszym	tekście.
20	 Co	znajduje	potwierdzenie	w	burzliwej	korespondencji	Tamary	Karren	z	Ireną	Eichle-

równą.
21	 Helena Kitajewicz w roli Zapolskiej,	„Tydzień	Polski”	z	4	grudnia	1976,	s.	3.
22	 Zob. Helena Kitajewicz jako Gabriela,	„Tydzień	Polski”	z	8	stycznia	1977;	Debiut sce-

niczny Tamary Karren,	„Tydzień	Polski”	z	11	grudnia	1976;	  Witold Schejbal w roli Janowskie-
go,	„Tydzień	Polski”	z	24	grudnia	1976;	Piękna Gabriela,	„Tydzień	Polski”	z	18	grudnia	1976;	 
B.	Przyłuski,	Prapremiera „Pani Gabrieli”,	„Tydzień	Polski”	z	24	grudnia	1976.
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w	swoich	tekstach	rozwikłać	fenomen	Zapolskiej23,	fenomen	jej	niezwykłego	
losu	i	niebanalnej	twórczości.	I	sama	ustanawia	pomiędzy	sobą	a	autorką	Mo-
ralności pani Dulskiej	relację	intymną,	zaś	opisując	los	największej	skanda-
listki	polskiego	fin-de-siecleʾu	–	pyta	o	swój	los.	W	jednym	z	tekstów	notuje:

We wczesnej młodości niewiele wiedziałam o Zapolskiej. Jako młodziutka dziew-
czynka czytałam z rozpalonymi policzkami niektóre jej powieści. Jedno z pierw-
szych przedstawień, jakie widziałam na scenie, była to Moralność pani Dulskiej. 
Podczas przedstawienia byłam obserwowana z niepokojem przez rodziców, którzy 
chyba zapomnieli, na jaką »niedozwoloną dla młodzieży« sztukę mnie zabrali.
Później czytałam dużo powieści Zapolskiej i widziałam większość jej sztuk wysta-
wianych w Warszawie. O samej Zapolskiej wiedziałam mało lub prawie nic. Żyła 
ona jeszcze raczej we wspomnieniach, plotce i legendzie. [...] o paszkwilu z lat 
trzydziestych, opartym na fantastycznych i kłamliwych informacjach dziennikarki 
lwowskiej Anieli Kallas24 – nie warto nawet wspominać. [...]. Dopiero jednak wy-
dane w r. 1970 dwa olbrzymie tomy listów Zapolskiej w opracowaniu Stefanii Li-
nowskiej pokazały nam prawdziwą Zapolską, korygując niejeden dyletancki arty-
kuł, niweczą niejedną legendę. Listy te to lektura fascynująca, ale trudna [...]25.

Karren	 czyta	 listy	 Zapolskiej	 inaczej	 niż	 większość	 krytyków	w	 kraju;	
można	powiedzieć,	że	czyta	je	wbrew	ich	ustaleniom,	choć	zadaje	listom	czę-
sto	te	same	pytania,	którymi	wybrzmiewają	opinie	krajowe.	Za	autorem	wstę-
pu	do	listów	pisarki	–	Edwardem	Krasińskim	–	powtarza:	„Która	Zapolska	jest	
prawdziwa?”,	ale	jej	lektura	nie	ciąży	ku	wyborowi	jakiegoś	jednego	wariantu	
losu	Zapolskiej,	któremu	byłby	przypisany	walor	prawdziwości.	Tamarę	Kar-
ren	 interesuje	Zapolska	 i	 jej	 los	 zapisany	w	 listach26,	 jakkolwiek	 trudny	by	

23	 T.	Karren,	Która Zapolska jest prawdziwa?,	„Tydzień	Polski”	z	20	listopada	1976.
24	 Aniela	Kallas	(1868–1942)	[pseud.],	właściwie	Aniela	Korngutówna	–	pisarka	i	publicyst-

ka,	przyjaciółka	Gabrieli	Zapolskiej,	autorka	skandalizującej	powieści	o	życiu	pisarki:	Zapolska. 
Powieść biograficzna,	Warszawa	1931.

25	 T.	Karren,	Która Zapolska jest prawdziwa?...
26	 Przypomnijmy,	 że	 listy	Zapolskiej	 były	 krytykowane	 zarówno	 przez	 przygodnych	 kryty-

ków,	jak	i	przez	autora	wstępu	do	dwutomowego	wydania	–	Edwarda	Krasińskiego.	O	dominującym	 
w	latach	70.	XX	wieku	modelu	lektury	listów	Zapolskiej	więcej	[w:]	A.	Janicka,	Sprawa Zapolskiej. 
Skandale i polemiki,	rozdział	Listy – lektura w poszukiwaniu biografii niemożliwej,	Białystok	2013.

Anna Janicka, Tamara Karren. Próby

BI
OG

RA
FI

A 
– 

EM
IG

RA
CJ

A 
– 

AR
CH

IW
A



Bibliotekarz Podlaski154

on	nie	był	i	jakkolwiek	nie	poddawałby	się	poręcznym	historycznoliterackim	
formułom.

Dlatego	najbardziej	 interesuje	mnie	relacja:	Karren	–	Zapolska.	Właśnie	
relacja	pomiędzy	autorką	a	wybraną	przez	nią	bohaterką.	I	wybraną,	 jak	się	
wydaje,	nieprzypadkowo.	I	nieprzypadkowo	chyba	materia	listów	staje	się	tu	
źródłem	wiedzy	kobiety	piszącej	o	kobiecie	piszącej:

Blisko dwa tysiące stron listów Zapolskiej przeczytałam jak urzeczona. Od pierw-
szej chwili czułam w nich wielki materiał na teatr. Co mnie najwięcej uderzyło 
i zaintrygowało, to zmienność życia, to przebieganie etapów po chybotliwej 
kładce, przyglądanie się »czynom dawnym z ogromnej odległości«. Zdziwio-
na i smutna. Bo ta autorka najbardziej rozśmieszających komedii była smutna  
i nawet najszczęśliwsze jej przeżycia i okresy miały w sobie jakieś podwójne 
dno smutku27.

Niewątpliwie	literackim	finałem	takiej	lektury,	pełnej	fascynacji	i	zrozu-
mienia,	 stała	 się	Pani Gabriela.	Pozwala	 to	powtórzyć	pytanie:	dlaczego	 ta	
właśnie	 i	 dlaczego	modernistyczna	 artystka?	 Pisarka	 próbuje	 odpowiedzieć	
na	nie,	 przedzierając	 się	przez	grząską	 i	 chybotliwą	materię	 listów.	 Jak	po-
kazuje	treść	jej	sztuki,	interesowała	ją	Zapolska	zadająca	sobie	pytanie:	kim	
jestem?	Co	znaczy	być	sobą?	Interesował	ją	dramat	artystki	i	emigrantki	(li-
sty	 paryskie),	 wykluczonej	 przez	 skandal,	 osamotnionej	 nawet	 w	 chwilach	
największego	triumfu,	schorowanej	i	nieszczęśliwej.	Kim	jest	Zapolska	jako	
kobieta,	artystka,	emigrantka	na	paryskim	bruku	–	to	najważniejsze	kwestie,	
jakie	Tamara	Karren	stawia	wobec	losu	Gabrieli	Zapolskiej.	I	z	tych	właśnie	
wątpliwości	 składa	 swoją	 sztukę.	 I,	 jak	podpowiada	 jej	wiersz	Kim jestem? 
(przywoływany	tu	jako	motto	naszych	rozważań),	składa	także	swój	los	–	ko-
biety,	artystki,	emigrantki	na	londyńskim	bruku.

Janusz Korczak i Tamara Karren. Próba druga
Ponownie,	w	roku	1980,	na	bohatera	swojej	kolejnej	sztuki	wybiera	Kar-

ren	modernistycznego	artystę	–	Janusza	Korczaka.	Staje	się	on	bohaterem	jej	

27	 T.	Karren,	Która Zapolska jest prawdziwa?...

Anna Janicka, Tamara Karren. Próby
BI

OG
RA

FI
A 

– 
EM

IG
RA

CJ
A 

– 
AR

CH
IW

A



Bibliotekarz Podlaski 155

monodramu	Kim był ten człowiek? Rzecz o Januszu Korczaku28;	bohaterem,	
którego	los	wybrzmiewa	tragicznym	finałem	dobrowolnej	śmierci.	I	znowu	–	
interesuje	pisarkę	Korczak	jako	ktoś	wątpiący,	ktoś	zadający	pytania	najtrud-
niejsze	i	najbardziej	elementarne	–	o	sens	życia,	sens	cierpienia,	sens	własnego	
losu	i	jego	tragicznego	finału.	Korczak	Tamary	Karren	znów	pyta	o	siebie:	kim	
jestem?	Polakiem?	Żydem?	Polakiem	i	Żydem?	Ani	Żydem?	Ani	Polakiem?	
Artystą?	Nikim?	

Problem	tożsamości,	uwikłanej	w	różne	porządki	kulturowe	i	cywilizacyj-
ne	paradygmaty,	powraca	w	tej	sztuce	w	tragicznym	zwielokrotnieniu.	I	widać	
już,	że	jest	 to	kwestia,	która	organizuje	myślenie	Tamary	Karren	od	począt-
ku	do	końca,	w	różnych	wcieleniach	i	wariantach.	Pisarkę	interesują	przede	
wszystkim	bohaterowie,	którzy	 zmagają	 się	 z	własną	kondycją	 i	 przynależ-
nymi	 jej	wątpliwościami.	Gabriela	Zapolska	 jako	 kobieta	 i	 artystka,	 Janusz	
Korczak	jako	polski	Żyd	i	modernistyczny	artysta.	Pytanie	„kim	jestem?”	staje	
się	niewątpliwie	najważniejszym,	jakie	zadaje	też	pisarka	samej	sobie	–	jako	
artystka,	polska	Żydówka,	emigrantka:

KIM JESTEM

Ojcowie moi Abraham i Izaak
Kazali mi czytać Księgę Poznania
Kazali śpiewać u wrót Babilonu
I ginąć w okopach Masady
Księga Proroków miała wskazać mi
Drogę do Yahwe…

Dziś płaczę nad wami siostry moje sarońskie
I nad wami, bracia moi
Których czerwone powieki puchły
Z łowienia prawdy w literkach tanechu
Zgliszcza i popiół kości waszej
Nauczyły mnie kim jestem.

28	 T.	Karren,	Kim był ten człowiek? Rzecz o Januszu Korczaku,	Londyn	1980.
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Spuścizną moją są zgrzebne płótna słowiańskie
I snop mazowieckiego zboża.
Moim domem drzewa Czarnolasu, moim pokarmem
Miód z piołunem zmieszany,
Rdzeń lilii, którymi karmiła ojca córa Wenetów.
Sunę łodzią na suchego przestwór oceanu,
A Rachel z izby bronowickiej szepce mi do ucha.
Erynie gonią mnie po narodowej scenie,
A na plecach kufer zaklętego dźwigam słowa
I tańczę i płaczę zarazem. Bóg jest we mnie.
I kim właściwie ja jestem?29

Jeśli	 przyjąć	 za	Natanem	Grossem,	 że	 tom	Czarne niebo	wyrasta	 z	 do-
świadczeń	autorki	i	podszyty	jest	autobiograficzną	potrzebą	syntezy30,	wów-
czas	 stwierdzenie/pytanie:	 „kim	 jestem/	kim	 jestem?”	obrasta	dodatkowymi	
znaczeniami,	odsłania	nam	zasadniczą	kwestię	i	biografii,	i	twórczości	autorki	
Pani Gabrieli.	To	jest	właśnie	ten	wektor,	który	wyznacza	kierunek	zarówno	
biograficznych,	jak	też	interpretacyjnych	poszukiwań.	Zwróćmy	uwagę,	że	ty-
tułowe	„kim	jestem”	pozbawione	jest	znaku	zapytania,	zaś	końcowe	–	jest	nim	
obarczone31.	Nieprzypadkowo.	 I	biografia,	 i	 twórczość	Tamary	Karren	skła-
dają	się	bowiem	bardziej	z	pytań	niż	odpowiedzi.	Pytań	o	los	własny	i	cudzy;	
pytań	o	tożsamość	kobiecą	i	tożsamość	artystki	(Zapolska);	pytań	o	kondycję	
polskiej	emigrantki;	w	końcu	pytań	o	tragedię	podwójnego	wydziedziczenia	
(Korczak),	 które	 staje	 się	 przywilejem/tragedią	 podwójnego	 dziedzictwa32. 
I	 znów	 nieprzypadkowo	 najważniejszą	 intertekstualną	 figurą	w	 cytowanym	
wierszu	jest	Rachela	z	Wesela	Stanisława	Wyspiańskiego.	Można	chyba	po-
wiedzieć,	że	staje	się	ona	ikonicznym,	poetyckim	skrótem	losu	samej	pisarki	–	 
podwójnie	 wydziedziczonej	 i	 podwójnie	 obdarowanej.	 Czy	 Karren	 –	 przy-
pominając	wątpliwości	bohaterki	Wyspiańskiego	–	pyta	o	własne	miejsce	we	

29	 Taż,	Kim jestem,	[w:]	tejże,	Czarne niebo,	Londyn	1986,	s.	5.
30	 N.	Gross,	dz.	cyt.
31	 O	tomiku	poetyckim	piszę	w	tekście:	Czarne niebo. Rzecz o spopielaniu pamięci	(w	druku).
32	 Wszystkie	te	kwestie	spotykają	się	niejako	we	wspomnieniu,	które	poświęca	Tamara	Kar-

ren	wspaniałej	diseuse	emigracyjnego	środowiska	–	Toli	Korian.	Por.	T.	Karren,	W wolnym Izraelu, 
[w:]	Tola Korian. Artystka słowa i pieśni,	red.	K.	Fejcher,	Londyn	1984.
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wspólnocie?	I	dalej	–	czy	jest	to	pytanie	o	osobność,	czy	także	o	samotność?	
We	 wspólnocie	 czy	 wobec	 wspólnoty,	 poza	 nią?	 Pytania	 te	 zadaje	 pisarka	 
i	jako	kobieta	–	artystka,	i	jako	Żydówka,	i	jako	emigrantka.	I	jako	Polka.

Na	koniec	warto	odwołać	się	do	trafnej	formuły	Niny	Taylor-Terleckiej,	
która	 swoje	 londyńskie	wystąpienie	 ze	wspomnianej	 konferencji	 uzupełniła	
formułą:	„pobożne	życzenia	badaczki”33.	Jakie	więc	są	moje	pobożne	życzenia	
na	początku	drogi	do	Tamary	Karren?	Przede	wszystkim	–	wyruszyć	w	drogę	
i	dotrzeć	do	artystki,	pisarki,	emigrantki,	opisać	jej	los	(a	nie	–	skatalogować	
ciąg	faktów	i	wydarzeń),	sproblematyzować	twórczość.	I	zrobić	to	tak,	by	spo-
tkać	osobę.	O	ile	jest	to	w	ogóle	możliwe.	Nina	Taylor-Terlecka	podkreśla:

Szkoła życia i szkoła śmierci, biografia obejmuje niby wszystko. Mimo to jej bohater 
pozostaje nieuchwytny, staje się ofiarą l’illusion biographique; stąd stwierdzenie, że 
biografia jest wręcz niemożliwa. Zdaniem Virginii Woolf rozrost i chwiejność, czy też 
atomizacja tożsamości sprawiają, iż fakt i fikcja, prawda i osobowość, są nie do pogo-
dzenia. Nie sposόb ustalić, a co dopiero utrwalić, sprzeczne profile tej samej twarzy. 
Ludzka psychika wciąż umyka, da się przyszpilić tylko skokiem wyobraźni34.

Powyższy	 fragment	 zapisuje,	 trudną	 niewątpliwie,	 świadomość	 ograni-
czeń,	przed	jakimi	stawia	badacza	cudzy	los,	który	chce	on	ujarzmić	za	po-
mocą	strategii	badawczych.	Cudzego	losu	ujarzmić	się	nie	da,	nie	da	się	też	
go	wyczerpująco	opisać.	Nie	powinno	nas	 to	 jednak,	przekonuje	Nina	Tay-
lor-Terlecka,	zniechęcać	do	podejmowania	prób	zrozumienia.	Świadomość,	że	
możemy	choćby	podjąć	taką	próbę,	jest	już	sama	w	sobie	obiecująca.	

***

Do	Tamary	Karren	doprowadziło	mnie	dwoje	modernistycznych	artystów	
–	Gabriela	Zapolska	i	Janusz	Korczak.	Pierwsza	z	wymienionych	była	boha-
terką	moich	historycznoliterackich	zatrudnień	przez	kilkanaście	przynajmniej	

33 Tekst	wygłoszony	przez	Ninę	Taylor-Terlecką	na	I	Międzynarodowej	Konferencji	z	cyklu	
„Archiwa	kultury	polskiej	XX	wieku:	Londyn	–	Turyn	–	Białystok”	zatytułowanej	„Archiwalne	źró-
dła	współczesnych	prac	monograficznych	i	biograficznych”	(Londyn,	9	listopada	2019	r.).	W	wersji	
drukowanej	tekst	nosi	tytuł:	Biografia – ale jaka?	(w	niniejszym	tomie	„Bibliotekarza	Podlaskiego”).

34 Tamże.
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lat,	a	tym	samym	„sprawa	Tamary	Karren”	stała	się	dla	mnie,	w	pewnym	sen-
sie,	emigracyjnym	ciągiem	dalszym	Sprawy Zapolskiej35.	Mam	jednak	świa-
domość,	że	nic	by	z	tego	spotkania	nie	wyszło,	gdyby	nie	życzliwość	i	zaanga-
żowanie	wielu	osób.	W	tym	miejscu	chcę	im	najserdeczniej	podziękować.

Panu	Ryszardowi	Lőwowi	dziękuję	za	wszystkie	rozmowy	o	mojej	boha-
terce	i	zachętę	do	pracy	nad	jej	biografią	oraz	przesłanie	mi	egzemplarza	sztuki	
Pani Gabriela	z	domowego	archiwum	badacza,	jak	też	za	inne	niezwykle	cen-
ne	dla	mnie	dokumenty	związane	z	Tamarą	Karren,	które	mi	ofiarował;

Ninie	Taylor-Terleckiej	dziękuję	za	życzliwe	zainteresowanie	dla	moich	
badawczych	planów,	skontaktowanie	mnie	z	osobami	przyjaźniącymi	się	z	Ta-
marą	Karren,	 jak	 również	niezwykłą	 szczodrość	w	dzieleniu	 się	pomysłami	 
i	kontekstami	oraz	wszystkie	inspirujące	rozmowy;

Mai	 Jacobson	 dziękuję	 za	 zaufanie	 i	 przyjaźń,	 za	 poświęcony	mi	 czas,	
rozmowy	o	Tamarze	Karren,	londyńskie	spotkania	i	wyprawy	śladami	pisarki	
oraz	wszystkie	pamiątki	i	dokumenty,	które	mi	ofiarowała;

Paniom:	Marii	 Drue,	 Zofii	 Jancewicz	 i	Marzenie	 Schejbal	 najszczerzej	
dziękuję	za	rozmowy	o	pisarce,	życzliwość	i	przychylność	dla	moich	badaw-
czych	planów,	a	także	serdeczność	i	gościnność.

Mojej	 Rodzinie:	 Ewie,	 Markowi	 i	 Adamowi	 Kolczyńskim	 dziękuję	
za	 gościnność	 w	 ich	 londyńskim	 domu,	 zainteresowanie	 dla	mojej	 pracy,	
wszystkie	 słowa	 zachęty	 i	 rodzinne	wsparcie,	 którego	 doświadczam	 z	 ich	
strony	od	wielu	lat.
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