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Abstract: Death in poetry by Konstanty I. Gałczyński is a subject still waiting 
to be explored in full. This article is an attempt to examine the signifi-
cance of the death motif in Gałczyński’s poetry, the role that this sub-
ject could have played in shaping poetic imagination and building an 
individual vision of the world, not to mention his philosophy. Attention 
is drawn to the presence of the motif throughout the entire period of 
Gałczyński’s work, and the talent of the poet, capable of various uses 
of this difficult, heavy and demanding subject seems no less unusual. 
Gałczyński tries to convey that death in poetry does not have to scare 
the reader, neither should it trivialize the problem; his poetry teaches 
the ubiquity and diversity of “Thanatos” in human life.

Keywords: Konstanty Ildefons Gałczyński, death, imagination, poetry, lyrics, 
dying.
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  Liryka

Śmierć? Proszę bardzo.

Ale dużo dam za to, 
żeby chodzić po mieście
bez kłopotów nareszcie
i nucić „Walc piętnasty” Brahmsa

pod oknami, gdzie cynerarie
piosnkę skandują rzewną,
oświetlone światłem od wewnątrz,
cynerarie jak halucynacje,

którymi (halucynacjami)
wewnętrzna ciemność południa
powoli się zaludnia,
gdy się człowiek zagapi – 

jakby nie można było
wreszcie bez krzywych linii
życia ułożyć miło,
po prostu, tak jak inni.

A podobno świat już zielony,
kobiety pieką ciasta;
i łamią dziobami wrony
gałązki na nowe gniazda.1

1.
Liryka to wszystko, a z pewnością bardzo wiele, na czym zależało Gał-

czyńskiemu, na czym się znał, co lubił, była jego przestrzenią i esencją jego 
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1 K. I. Gałczyński, Liryka, [w:] tegoż, Dzieła w pięciu tomach. Poezje, t. 2, Warszawa 1979, 
s. 243. Wszystkie cytaty z tego wydania oznaczam w nawiasie, podając tom i numer strony.
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egzystencji, poetyzował listy do żony oraz zakupy w wiejskim sklepie, gdy 
musiał zaopatrzyć się w zwyczajne świece, chroniące go przed ponurym mro-
kiem. Śmierć oraz problematyka oscylująca wokół tego tematu nie wydaje się 
zagadnieniem najważniejszym w poezji Gałczyńskiego, nie dominuje tak pod 
względem frekwencji, jak też ze względu na wagę refleksji filozoficznej2.

Michał Głowiński i Janusz Sławiński we wstępie do antologii Poezja polska 
okresu międzywojennego wydanej w serii Biblioteka Narodowa, w części zatytu-
łowanej Wobec spraw ostatecznych, nie przywołują twórczości Gałczyńskiego, 
umieszczając go dopiero w zagadnieniu zatytułowanym Poezja groteskowa. Syn-
tetyczne ujęcie problemu nie musi być miarodajne, jest jednak ciekawym sygna-
łem, rzucającym światło na pewien model stereotypowego odbioru twórczości 
tego poety, zbyt łatwo zaszeregowanego między pisarzy „lekkich”, związanych  
z groteską, ale jednak nie z nurtem „spraw ostatecznych”. Gdyby zatem przy-
jąć, że w wyobraźni Gałczyńskiego sprawy ostateczne nie znajdowały się na 
pierwszym miejscu, to cytowany wyżej wiersz, a wraz z nim wiele innych, 
stanowić mogą nie lada problem dla czytelników, którzy chcieliby w owych 
pozornie błahych utworach nie dostrzegać niczego więcej oprócz zabawy, 
sprawnej gry pozbawionej głębszych sensów. 

W 1926 roku Gałczyński pisze kilka wierszy o aniołach lub o raju. Nie-
trudno skojarzyć je z ciekawością skierowaną ku sferze eschatologicznej, albo 
co najmniej duchowej. Piosenka o trzech wesołych aniołkach, Upał w raju czy 
Raj z 1929 poprzedza oczywiście wiersz z 1924 roku Włożę spodnie czarne, 
cmentarne. Dziewiętnastoletni poeta w jednym z pierwszych swoich utworów 
wizualizuje własną poetycką, wyidealizowaną, a także ironiczną śmierć:

Włożę spodnie czarne, cmentarne
i pójdę w siną dal,
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2 Na wstępie należy zaznaczyć, że szkic jest próbą zgłębienia znaczenia tylko jednego  
z ważnych motywów w twórczości Gałczyńskiego, obszerne oraz wnikliwe studia poświęcili poe-
cie: A. Stawar, O Gałczyńskim, Warszawa 1959; M. Wyka, Gałczyński a wzory literackie, Warszawa 
1970; W. Kass, Pęknięte struny pełni. Wokół Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Olsztyn – Pranie 
2004; J. S. Ossowski, Szarlatanów nikt nie kocha. Studia i szkice o Gałczyńskim, Kraków 2006; J. S. 
Ossowski, Sprawa Gałczyńskiego. Szkice z antropologii kultury literackiej, Kielce 2011; A. Arno, 
Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gałczyński, Kraków 2012. Godne uwagi są ponadto szkice 
zamieszczone w tematycznym numerze „Bibliotekarza Podlaskiego” 2019, t. 44, nr 3.
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i nic nie zostanie tu po mnie,
jeno ten cichy żal,

jeno te białe modrzewie,
jeno ten czarny frasunek
i gdzieś tam w knajpce za miastem
niezapłacony rachunek.

Gdy skonam, o moi najdrożsi,
a skonam wieczorem niebieskim,
napiszcie list, przyjaciele,
do panny Felicji Kruszewskiej.

Felicja, słodka poetka,
napisze mi epitafium:
JAKA SZKODA, PANOWIE I PANIE,
ŻE ZNOWU POETĘ SZLAG TRAFIŁ!
   (t. I, s. 19)

Śmierć antycypowana i w młodzieńczym wieku traktowana jako poetycka 
prowokacja towarzyska nie jest tu ewenementem, jednak może zaskakiwać, bo 
to, co w swoim pierwszym utworze „tanatycznym” Gałczyński eksponuje, to 
nie lęk, ani nawet metafizyczne boje z nieznanym, ale określenie charaktery-
stycznej tylko dla niego dykcji poetyckiej, opartej na zasadzie równoważenia 
problemów, zagadnień, spraw granicznych. Dlatego czarne spodnie cmentarne 
są zrównoważone niebieskim wieczorem, w późniejszym zaś okresie przyj-
dzie zielona godzina. Symbolika kolorów używanych przez Gałczyńskiego to 
jednak temat wart osobnej refleksji, zwłaszcza, że mają ewidentnie konotacje 
aksjologiczne, a także eschatologiczne.

Praktyczny prawie-nieboszczyk troszczy się nie o wygodny grób, czyli  
o ciągłość dóbr i wygód doczesnych, ale o porządek liryczny, o dobre słowo, 
o pamięć poety. To oczywiście jedynie poza, ironiczny gest wskazujący na 
dystansowanie się wobec śmierci i jej potęgi. Chociaż nawet udaje się poecie 
pominąć samą śmierć, zastępuje ją poeta odegraniem roli aktywnego, w pełni 
panującego nad swoim umieraniem oraz nad tym, co powinno się według nie-
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go wydarzyć po śmierci. Jest reżyserem własnego zgonu i panem wydarzeń cele-
browanych po. Ironiczny wymiar tego projektu zasadza się jednak nie na wyrę-
czeniu śmierci lub na pozornym jej oszukaniu – aktywność pośmiertna bohatera 
– ale na tym, że taż sama śmierć, którą adoruje bohater, kradnie mu nie tylko dal-
sze – możliwe – życie, ale także, a przede wszystkim, teraźniejszość, najbardziej 
realne z „możliwych” żyć, które poeta ma dla siebie. Może to być oczywiście 
mrużenie oka, gra z czytelnikiem, ale równie dobrze gorzka diagnoza, świadec-
two rozpoznania siebie w krajobrazie cmentarnego dominium, niemożliwego do 
oddalenia, odegnania, zamazania już nawet w młodzieńczym okresie.

Sina dal, czarny frasunek, niebieski wieczór – to barwy określające po-
etycki krajobraz świata, z jakim właśnie przychodzi bohaterowi się rozstać – 
w czarnych spodniach cmentarnych. Lazury wypełniają także przestrzeń raju, 
ukazaną w wierszu Raj z tego samego, 1929 roku. Dominują w nim lazury  
i srebro, dopiero pod koniec utworu autor przywołuje mistyczne „zwierzę zło-
te”, a oniryczny obraz dopełniony zostanie opisem małego motyla:

Wtedy burza księżyca, wtedy kwiaty strzelają
i śmiech jak zwierzę złote przebiega pomiędzy drzewy.
Lecz oto cisza nagła, bo patrz – na Bożych włosach
motyl przysiadł i zasnął, naiwny i bardzo mały. 
    (t. I, s. 125)

Boże włosy to najlepsze miejsce dla motyli, nie tylko bez ograniczeń mają 
one, jak się okazuje, dostęp do Stwórcy, ale mogą na Niego po prostu siadać. Mo-
tyl jest mały, pewnie młody, o Bogu nie wiadomo wiele, ale można się domyślać, 
że bardzo mały, naiwny owad pochodzi raczej ze świata dopiero co stworzone-
go, równie młodego, więc i Bóg nie powinien wtedy jeszcze być stary... Łatwe 
okazują się skojarzenia z bliskością Boga i człowieka, doświadczanie Jego fi-
zycznej obecności, które były fundamentalną cechą raju, niestety – utraconego. 
Można odnaleźć w tym obrazku sentymentalną tęsknotę za utraconym rajem, ale 
jednocześnie brutalną prawdę o aktualnym położeniu człowieka, który nie jest 
już ani w raju, ani na ziemi, ani nawet motylkiem siadającym Bogu na głowie3.

3 O motywie raju i arkadii u Gałczyńskiego zob. A. Kulawik, Bal i Arkadia – dwa kluczowe 
motywy liryki Gałczyńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 6.
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Naiwny i bardzo mały motyl, który znalazł schronienie na Bożych wło-
sach, nie może mimo wszystko, mimo opieki najlepszego Patrona, czuć się 
bezpiecznie, nie ochronią go ani lazury nocy okrągłej, ani błękity nieba, groź-
ny bowiem być może nawet ów nadmiar kolorów – o czym czytelnik dowiadu-
je się z kolejnego wiersza, napisanego w tym samym roku. Wymowny w kon-
tekście akurat tego wiersza zatytułowanego Na śmierć motyla przejechanego 
przez ciężarowy samochód:

Niepoważny stosunek do życia
figle ci w końcu wypłatał:
nadmiar kolorów, brak idei
zawsze się kończą wstydem i
są wekslem bez pokrycia,
mój ty Nieprzypiąłniprzyłatał! 
   (t. I, s. 146)

Lekkoduch motyl ginie pod ciężarówką, ale jego śmierć nie poraża, brak 
w pewnym sensie w tym obrazie należnego dramatyzmu, jest tu jedynie rodzaj 
westchnienia, które nie rozlicza z kolejnego utraconego życia, akcentując jego 
bylejakość i miałkość. Takiego życia nie żal, takiego, czyli nazbyt kolorowego 
– nieprzypiąłniprzyłatał – niepraktycznego. Motyl jest symbolem kruchości, 
nietrwałości, wyrazem tej sfery życia, która nie jest na pierwszym planie4. Mo-

4 Wyobraźnia Gałczyńskiego okazuje się w tym aspekcie podobna do wyobraźni Elizy 
Orzeszkowej, na ową cechę talentu autorki Nad Niemnem zwróciła uwagę Magdalena Kreft  
w książce Śmierć białych motyli. Eliza Orzeszkowa – biografia, wyobraźnia, idee, Gdańsk 2019, tu 
s. 12: „Jest to wyobraźnia wrażliwa na żywioł roślinny, na pogodę, wodę i śnieg, czuła na różne rod-
zaje światła i ich źródła, na dźwięki i zapachy, kolory i faktury, wreszcie: na zestawienia antynom-
iczne. Wobec postulowanego tu objaśniania inwencji pisarskiej Orzeszkowej poprzez dominantę 
fantazmatyczną można by kompozycję tej książki scharakteryzować jeszcze inaczej: wiedzie ona 
od wzlotu na skrzydłach do nagrobka i epitafium, a więc do śmierci, którą pisarka ujmowała zgod-
nie z wielowiekową tradycją jako metamorfozę w motyla, symbolizującego duszę i zmartwychwst-
anie. Toteż obraz skrzydeł i lotu to kolejny wykorzystany w pracy motyw porządkujący, zwłaszcza 
otwierający i zamykający opowieść. W imaginarium Orzeszkowej bowiem jedno z najważniejszych 
miejsc zajmują właśnie obrazy skrzydeł, powtarzających się w wielości przedstawień (ptaków, mot-
yli, ważek i innych owadów, nietoperzy, wiatru, myśli, nadziei, wyobraźni, aniołów, duchów, Boga, 
Ikara, nawet kapeluszy, welonów, wiatraków i parawanów), oraz motyli”. Orzeszkowa niekonie- 
cznie musiała być inspiracją dla Gałczyńskiego, jednak interesujące mogłoby się okazać zbadanie 
wpływu jej twórczości na wyobraźnię poety, a przynajmniej na podobieństwa w sferze wrażliwości 
na piękno i kruchość natury.
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tyl to coś w rodzaju powtórzenia bajki o koniku polnym i mrówce, konik po-
lny bowiem jest „nieprzypiąłniprzyłatał” i nie realizuje niczego, co praktycz-
ne, emanuje „bezwartościowym” pięknem. Poeta w ten sposób i tym razem 
prowokuje do głębszej refleksji, jednak pod warunkiem, że czytelnik zechce  
w powyższym obrazie i w poetyckim komentarzu uznać dominację ironii.

Nie licząc pierwszego, skądinąd wymownego – sugerującego diagnozę lub 
ostrzeżenie, może naukę – i w jakimś sensie tajemniczego wersu, utwór składa 
się z jednego zdania. Osobnym zdaniem, a właściwie dedykacją, może być ty-
tuł utworu, osobliwie rozbudowany, z wbudowaną weń wymowną niepropor-
cjonalnością. Motyl kontra ciężarówka to konflikt spraw błahych z ważnymi, 
to odbicie jednej z zasad tego świata, powszechnie rozpoznawanej jako dra-
mat, towarzyszący człowiekowi od zarania dziejów. Zderzenie z ciężarówką, 
czy przejechanie przez nią, to zderzenie z losem, fatum, z siłą niewspółmiernie 
większą od tej, w które mógłby się człowiek uzbroić. „Nadmiar kolorów, brak 
idei” nasunąć na myśl może skojarzenia z mitem o Narcyzie, albo o Ikarze. 
Obaj wybrali „nadmiar” piękna, śmiertelnie zachwycili się światłem, kształ-
tem, dźwiękiem, wysokością czy tonią – „bezwartościowymi” elementami 
rzeczywistości, w które nie wpisano ani idei, ani – jak dziś by powiedziano 
– pokaźnej ceny. Poeta nadaje motylowi coś w rodzaju imienia – Nieprzypiął-
niprzyłatał, lokując ów byt między rzeczami niepotrzebnymi. Motyl staje się 
nie bohaterem, ale częścią wysypiska, trafia do lamusa jako przykład rupiecia 
zbędnego już od narodzin. 

Gałczyński nadaje imię truchłu motyla, a chociaż to nazwa pełna ironii, 
odnosząca się do bezużyteczności i niedoskonałości konstrukcji, a może i do 
zawadzającej zbędności, to przecież nieczęsto motyl, do tego spłaszczony, 
dostaje własne imię. Poeta nie tylko nazywa znikomego trupa, ale poświęca 
mu epitafium, chcąc utrwalić, ocalić pamięć, zupełnie jakby zaprzeczał wy-
eksponowanym cechom bohatera. A może właśnie taka bezsensowna śmierć, 
bezwartościowa – jak życie – jest warta uwagi i ma pomóc zrozumieć feno-
men kruchości i krótkiego trwania w bezmiarze kosmosu? Śmierci motyla 
nie towarzyszy żaden wyrok, ni jej zapowiedź, brakuje akcentu duchowego, 
który mógłby wprowadzić jakiś wyższy porządek. Oczywiście, można zapy-
tać o miejsce Boga w tym incydencie, przecież Go nie ma, nie interweniuje 
ani zaprasza do Swoich zaświatów. Czyżby w Niebie miało zabraknąć mo-
tyli? A może i to jest poetycka zaczepka autora, który sam się wciela w rolę  
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ostatecznego moralizatora, by nie powiedzieć sędziego? Wszechwidzący, za-
uważający nawet najmniejszą tragedię, to poeta upodobniony do Absolutu, 
Opatrzności, może do Boga? Oczywiście nie w ogóle, ale na potrzeby tej jed-
nej mikrotragedii – na pocieszenie wszystkim, którzy jednak wolą nadmiar 
kolorów i nie we wszystkim muszą szukać idei. 

2.
Rok 1929 obfituje w poetyckie opisy nadmiaru barw, tak bardzo nie-

przystojnych w kontekście poruszanego tematu. O ile śmierć motyla była 
spowodowana nadmiarem kolorów i ową nieznośną „lekkością bytu”, o tyle  
w sąsiadującym wierszu Podróż do Arabii Szczęśliwej, także inkrustowanym 
księżycem, srebrem i szafirem, życie kończy się nieustanną podróżą. Jest to 
podróż bez celu, gdyż wędrowcy nie zauważyli własnej śmierci5, skazując się 
na nieskończony ruch, na ciągłą podróż do mitycznej szczęśliwości, która za-
wsze przed, ale nigdy celem:

Jadą w karecie piękni, ramiona oparli
na poduszkach pachnących – i, nocy jedyna!
Śpiewa szafir i droga, i każda godzina…
A oni nic nie wiedzą, bo oni umarli. 
   (t. I, s. 133)

Każda godzina okazuje się godziną ich śmierci, ale bez upragnionego, 
uwalniającego „amen”. Niedokończona podróż do Arabii Szczęśliwej oraz 

5 Bohaterowie, którzy nie zauważają własnej śmierci, ukazani z perspektywy pogranicza 
świata i zaświatów, stali się atrakcyjnym tematem filmowym, żeby wspomnieć kultowe dzieło 
Tima Burtona Sok z żuka, czarna komedia z 1988 roku, albo thriller Alejandra Amenábara Inni  
z 2001 roku. Fascynacja wizją oryginalnej nieśmiertelności miesza się w ekranizacjach owego tematu  
z problemem odnalezienia się w nowej rzeczywistości, pogodzenia z absurdalnym, karykaturalnym 
odwróceniem porządku świata, pozornie tego samego, a jednak zupełnie innego. I jeszcze można by 
przypomnieć w tym kontekście dzieło z gatunku fantasy Vincenta Warda z 1998 roku, zatytułowane 
Między piekłem a niebem. Opowieść jest współczesną interpretacją mitów o nieśmiertelnej miłości, 
o bohaterze schodzącym do piekła w poszukiwaniu ukochanej. Motyw zaczerpnięty z mitu o Or-
feuszu i Eurydyce miesza się w filmie z wędrówką Odyseusza albo z Boską komedią Dantego. 
Bohaterowie filmowych ekranizacji nie są świadomi swojej śmierci, a tym samym nie mogą się 
cieszyć z takiej formy nieśmiertelności. O podobnych realizacjach pisze m.in. Piotr Zwierzchowski 
w szkicu Smutek wiecznego życia. Filmowe wyobrażenia mitu o nieśmiertelności, „Kwartalnik Fil-
mowy” wiosna-lato 2003, nr 41-42, temat: Mit i film. 
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wiersze poświęcone tragicznym motylom rzucają zupełnie inne światło na ko-
lejną podróż poetycką do wysp szczęśliwych, podróż, o którą prosi on, chociaż 
nie można mieć absolutnej pewności kogo prosi:

A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź,
wiatrem łagodnym włosy jak kwiaty rozwiej, zacałuj,
ty mnie ukołysz i uśpij, snem muzykalnym zasyp, otumań
we śnie na wyspach szczęśliwych nie przebudź ze snu.

Pokaż mi wody ogromne i wody ciche,
rozmowy gwiazd na gałęziach pozwól mi słyszeć zielonych,
dużo motyli mi pokaż, serca motyli przybliż i przytul,
myśli spokojne ponad wodami pochyl miłością.   
    (t. I, s. 150)

Zacałuj, uśpij, nie przebudź – mogą być zwrotami oznaczającymi potrzebę 
czułości, miłości, spokoju, ukojenia, bliskości i wolności. Wołanie o miłość 
może tu być jednak nie tylko naturalną potrzebą człowieka, ale w wierszu staje 
się domknięciem opowieści o zasypianiu jako metaforze umierania. Pocałunek 
został przez poetę zamieniony w zacałowanie, sen stał się wiecznym – bez 
przebudzenia. Mocnym akcentem poetyckiej „wyliczanki” próśb jest wyra-
żenie „zasyp”, które budzi skojarzenia z zasypywaniem grobu, trumny. Ko-
lejność jest nieprzypadkowa, plan marzącego opiera się na metaforze śmierci, 
jest to obrazowanie procesu odchodzenia: zacałowanie (na śmierć, przypomi-
na się związek erosa z tanatosem), uśpienie i wreszcie zasypanie. Poeta tworzy 
metaforę życia jako podróży, a upragniona Arabia Szczęśliwa mogłaby być 
po prostu metaforą Raju. Projekcja wędrówki do szczęśliwej krainy dopełnia 
się wizją motyli, ale nie byle jakich, bowiem mają to być motyle z sercami. 
Wyobrażony świat jest bajeczny, niepodobny do tego, w którym motyle są roz-
jeżdżane przez ciężarówki. W szczęśliwym świecie nawet motyle mają serca, 
co dopiero więc można powiedzieć o ludziach! 

Poeta podkreśla tęsknotę za przesileniem egzystencjalnym, mającym 
związek z odnalezieniem pełni szczęścia – jednak – znów nie tu i teraz, ale 
w przyszłości i w nieznanym miejscu, w mitycznym gdzieś, wszędzie, ale 
nie tu. Wyspy szczęśliwe przypominają tu Atlantydę, wprowadzają porządek  
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mityczny, odrealniając nie samą potrzebę szczęścia, ale status interlokutora 
oraz możliwość spełnienia się marzeń. A do tego wszystkiego jeszcze właśnie 
te motyle, których serca wymagają czułości, przytulenia, aż do ukojenia myśli. 
Ostatnim słowem tego wiersza jest miłość. Łączy się ona z projekcją wód, ale 
niekoniecznie zwyczajnych. Fraza „myśli spokojne ponad wodami pochyl mi-
łością” do złudzenia może kojarzyć się z Duchem, który przy stwarzaniu świa-
ta unosił się nad wodami. O ile zaś Duch Boży w księdze Genesis towarzyszył 
kreacji, o tyle podróż poetycka w stronę wiecznej szczęśliwości ma ów świat 
zamykać. Nie można mieć pewności czy poeta miał na myśli akt stworzenia, 
który dopełnia się pochyleniem miłości ponad wodami, ale niewykluczone, że 
w kontekście eschatycznego paradygmatu, owej wysublimowanej ekspozycji 
spraw ostatecznych, Gałczyński mógł chcieć zasugerować choć trochę obec-
ność Boga, a przynajmniej Jego jednej z postaci. 

Bohaterowie przedstawieni w wierszu posiadają te same cechy, które cha-
rakteryzują motyle – są piękni i delikatni. Ich ramiona są oparte na pachnących 
poduszkach, a towarzyszy im śpiew. Dominuje tu estetyka, wrażenia zmysło-
we, niemal synestezyjne przedstawienie granicy świata doczesnego i zaświa-
tów. Piękni ludzie wjeżdżają w wieczność tak, że żywi mogliby im pozazdro-
ścić niecodziennej śmierci. Bohaterowie ukazani jako martwi, ale w pięknej 
scenerii, nie wpisują się w system wartości, ich życie okazuje się tak samo 
bezwartościowe jak byt motyli. Odrealnienie może tu oczywiście pełnić rolę 
nie tyle bajkowej stylizacji, co raczej świadczyć o potrzebie swego rodzaju mi-
tologizacji życia, wędrówki oraz śmierci. Bo jeśli bohaterowie nie podróżują 
do celu, to może oznaczać, że wracają do źródła, do miejsca wytęsknionego, 
którego nie ma…6 Poeta dokonuje ironicznej krytyki nieumiejętności życia, 
podkreśla niepraktyczność bohaterów, dla których ważniejsze były – trudno 

6 O wpływie mitycznego czasu na recepcję życia pisze W. Juszczak w rozprawie poświęconej 
Laokoonowi Blake’a [w:] W. Juszczak, Wędrówka do źródeł, Gdańsk 2009, s. 415: „Ów mityczny 
czas, nieporuszony, nie rozwijający się w żadną przyszłość, a zarazem będący nią tak samo jak 
najodleglejszą przyszłością, ‘czas’ jak gdyby nierealny i przez to, że teraźniejszość nasza nie daje 
się pomyśleć jako jego proste przedłużenie, choć może się w nim w każdej chwili utożsamiać, 
‘czas’ taki, taką ‘nieprzestrzenną rozciągłość’ stwarzającą dla zdarzeń ‘miejsce’ jakby, ale miejsce 
inne niż im stwarza przestrzeń, miejsce, które tylko z braku trafniejszych porównań dostępnych 
naszemu odczuwaniu odważamy się do czasu porównywać; czas więc, który w wielkim cyklu pro-
fetycznych poematów Blake’a obejmuje sobą trwanie bohaterów i ich działania – taki ‘czas’ trudno 
sobie uzmysłowić poza zasięgiem rzeczywistości wizyjnej, poetyckimi środkami przybliżanej, 
uobecniającej się jedynie jako przeczucie obszaru obcego wszelkim dziedzinom realiów”.
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określić czy tylko po śmierci – zapachy, dźwięki i dotyk od pracy oraz innych 
„potrzebnych” do godnego, „właściwego”, zgodnego z oczekiwaniami społe-
czeństwa życia. Tym samym tęsknota za wyspami szczęśliwymi czy podróż 
do Arabii Szczęśliwej jest projekcją nieudanego życia, stygmatyzuje nieumie-
jętność przeżywania chwili, sycenia pięknem, czuciem, tym wszystkim, co 
można znaleźć w zasięgu ręki. Jak w krzywym zwierciadle pokazuje poeta 
śmierć motyla i śmierć podróżników jako zakończenie błahego, jednego z tych 
niezauważalnych sposobów przemijania.

I jeszcze jedno skojarzenie przychodzi na myśl, gdy się czytelnik „zapatrzy” 
na śmierć pięknych wędrowców – jakże bardzo przypominają oni bohaterów 
filmowych, postacie umierające na ekranie. Ich śmierć jest widowiskiem oglą-
danym bezemocjonalnie, z dystansem, nie wzrusza bowiem tak, jak powinna 
poruszać. W takiej scenie filmowej oglądamy wydarzenie nie eschatologiczne, 
ale estetyczne, oni mają nie straszyć, ale muszą być piękni i szczęśliwi7.

W 1930 roku Gałczyński pisze Śmierć poety, utwór o tyle prawdziwy, że 
można go czytać jako groteskową kontynuację eksperymentowania ze śmiercią, 
wpisaną już w ów pierwszy tego typu wiersz Włożę spodnie czarne, cmentar-
ne. Pozwolę sobie świadomie pominąć inny wiersz z tego okresu, mianowicie 
Śmierć braciszka, który wymaga osobnej refleksji, znacznie przekraczającej 
zapewne granice tego szkicu. Interesujące są jednak słowa kończące liryk: 
„Mój panie, śmierć to rzecz prosta”:

Było cicho, zupełnie cicho.
Może wszystko było zmyślone?
Ale dziadek siwy jak gołąbek
miał oczy takie czerwone.
A gdy się wszystko skończyło

7 Sposób oddziaływania obrazu stworzonego przez poetę przypomina schemat funkc-
jonowania kina, interesująco podobna wydaje się status widza i czytelnika wobec doświadczenia 
projektowanej śmierci: „Obraz śmierci w kinie zmusza nas do odmierzenia dystansu pomiędzy 
ekranem a naszym fotelem, do uznania naszego statusu widza, do wyraźnego określenia siebie 
samych jako fantazjujących podglądaczy. Rola, jaką odgrywa śmierć w relacjach między fikcją  
a rzeczywistością, jest złożona. Ujawniając fikcję, demaskuje ją, ale tym samym ją uznaje, potwi-
erdza, uwiarygodnia. Nadaje jej walor koherentnej pod-rzeczywistości (nad-rzeczywistości, jak-
by to uściślili surrealiści)”. Zob. G. Lenne, Śmierć w kinie, [w:] Wymiary śmierci, wyb. i wstęp  
S. Rosiek, Gdańsk 2010, s. 219-220, podkreślenie autora.
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Doktor krzyknął: „Boże, to już trzecia godzina!”
Skonał braciszek, skonał, skonał, skonał.
Zostało po nim serce z kory i okaryna
stłuczona.  
    (t. I, s. 49)

Jednakże w Śmierci braciszka niewiele – jeśli w ogóle – groteski, co naj-
wyżej znów odniesienie do typowej nieporadności człowieka, jego niepopraw-
ny stosunek do tajemnic ostatecznych. W Śmierci poety Gałczyński również 
wyzbywa się dykcji kojarzonej z groteską, chociaż niektóre z obrazów mogły-
by takie skojarzenia nasuwać:

Żona klaskała w dłonie:
– Ach, przecie nadszedł koniec
pijackich orgii  
   (t. I, s. 154)

Gdyby ośmielić się i postawić tezę, że utwór ten zawiera w sobie w jakimś 
stopniu akcent biograficzny, śmierć nie byłaby tu figurą filozoficzną czy me-
tafizyczną, ale zwyczajną prowokacją, wołaniem o miłość (żony) i o czułość, 
o uwagę, o nieco inne spojrzenie na pozornie ten sam dzień, na prozę życia. 
Klaskanie w dłonie z okazji śmierci jest formą buntu wobec zwyczajów fu-
neralnych, rodzajem obyczajowej perwersji. Przedstawiona w wierszu śmierć 
jest poetyckim grymasem, rodzajem emocjonalnego szantażu, polegającego 
na antycypacji zachowania żony, na wyimaginowaniu jej radości oraz słów, 
które mogłaby wypowiedzieć po śmierci męża, po śmierci poety, gdyż taką 
funkcję przyjmuje w utworze autor. Nie znajdziemy jednak w wierszu pró-
by zgłębienia tajemnicy śmierci, „rozpracowania” jej mechanizmów, sensu, 
jakiegoś sposobu na oswojenie czy przygotowanie na nią; a wszystko po to, 
żeby poznać lepiej i zrozumieć życie. Zapewne z tego powodu utwór zawiera 
w sobie pokaźną dozę samokrytyki, oczywiście niepozbawionej autoironicz-
nych rysów. 

„Szacowne grono” żegnających zmarłego poetę mówi o jego odejściu: 
„Dobrze tak świni!”, „Dobrze ci, stary draniu”, „nadszedł / koniec kanalii”. 
Padają z ust zebranych także ziemskie sądy „ostateczne”:
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8 Wesołe oblicze alkoholizmu Gałczyńskiego zostało przedstawione w książce Sławomira 
Kopera Alkohol i muzy. Wódka w życiu polskich artystów, Warszawa 2013, tu rozdział 5: Dekadenc-
ja na wesoło. Inne ujęcie problemu: Sztuczne raje… Używki w literaturze, red. M. Kuziak, Słupsk 
2002 oraz praca Używki w sztuce i literaturze, red. J. Żychlińska, A. Głowacka-Penczyńska, By-
dgoszcz 2016. 

Dobrze ci, stary draniu,
za grzechy nad otchłanią
inferna zwisasz.  
   (t. I, s. 154)

Gałczyński nie rozpacza nad krótkim życiem, nad tym, że musi pożegnać 
się z bliskimi i ze światem, ale bawi się obrazem własnego zgonu. Krytycz-
ny wizerunek swojej postaci może zaś być dyskretną próbą dokonania czegoś  
w rodzaju rozrachunku z sobą samym, a może nawet rachunku sumienia przed 
ostatnią podróżą – do nieba:

Zapachniały zefiry,
brzękły potrójne liry,
pierzchnęła tłuszcza.
Serce alkoholowe
unieśli aniołowie
na złotych bluszczach. 
   (t. I, s. 155)

Fakt, poeta to pijak, jego życie to „pijackie orgie”, ale wbrew oczekiwa-
niom tłumu na sprawiedliwość, na karę za nieobyczajność i za niemoralne 
prowadzenie – bo przecież także i „dziwki uwodził” – poeta ostatecznie zosta-
je wzięty do nieba8. Scena może budzić skojarzenia z religijnym wniebowzię-
ciem, jakby ów pijak był nie tylko zbawiony, ale – o zgrozo – święty. 

Idealizacja własnej śmierci, chociaż osadzona w brutalnej ocenie „tłusz-
czy”, nie musi być zakłamaniem rzeczywistości czy wieczności, poeta nie ro-
ści sobie prawa do zburzenia porządku eschatologicznego. Pijany poeta nie 
wdziera się przecież po śmierci do nieba, ale bez własnego trafia tam jego 
serce, zaniesione przez aniołów na złotych bluszczach. 
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3.
Szkic ten rozpoczyna się cytatem całego utworu napisanego przez Gałczyń-

skiego już po wojnie, w 1948 roku. Liryka to wiersz eksponujący w tytule cię-
żar zagadnień związanych z poezją, poziom jego ogólności wskazywać może 
na możliwie szerokie ujęcie problemu liryki, tak więc może chodzić o rodzaj 
literacki, o wrażliwość i wyobraźnię, o poetykę, stylizacje, ale także o swoisty 
model egzystencji. Liryka dla Gałczyńskiego w tym tytule okazuje się słowem 
pojemnym, za którym jednak nie będą stały żadne koncepcje poetyckie, ale pró-
ba opisania życia. Liryka jest dla Gałczyńskiego metaforą egzystencji. 

Liryka zatem to dla Gałczyńskiego synonim życia, ale poeta rozpoczyna 
swój wiersz zaskakującym pytaniem, będącym formą domyślnej odpowiedzi na 
czyjąś zaczepkę lub pytanie: „Śmierć? Proszę bardzo”. I mogłaby to być opo-
wieść o śmierci, bo przecież autor przywołuje ją w pierwszym słowie tekstu.  
W wierszu jednak nie pojawia się ani razu nawiązanie do umierania, do śmierci, 
jest z kolei opis aktywnego życia. Bohater opisuje swoje marzenia o włóczeniu 
się po ulicach, oglądaniu kwiatów, mówi o ponownym układaniu „linii życia”. 
Czyżby poecie wyszła fabularna niekonsekwencja, zamierzona gra z czytelni-
kiem, a może coś w rodzaju odwrócenia perspektywy w celu ukazania podszew-
ki świata? 

Liryka to wiersz opisujący i śmierć, i życie; w śmierci odbijać się mają 
sprawy doczesne, natomiast życie to antycypacja śmierci. Autor inicjuje swą 
opowieść jasnym określeniem tematu, a jest nim wydzielone znakiem zapy-
tania pojedyncze słowo: „śmierć”. Na marginesie należy zauważyć, że utwór 
składa się z trzech zdań, a jednym z nich jest właśnie to pierwsze pytanie, 
łączące narrację z domniemanym zapytaniem niewidzialnego interlokutora. 
Pozostałe dwa zdania są wymownie nieproporcjonalne – pierwsze wypełnia 
prawie całą przestrzeń utworu, drugie zostało zapisane jako pointa i mieści się 
w granicach jednej strofy. Oba zdania zaczynają się spójnikami. Pierwsze zda-
nie rozpoczyna warunkowe, może wykluczające, niejednoznaczne „ale”. Na 
początku drugiego zdania w wierszu znajduje się spójnik „a”, którego funkcja 
może sugerować konkluzję, zrównoważenie pierwszego obrazu z owym kolej-
nym, próbę połączenia pierwszej treści z drugą. 

Pierwsze zdanie, zapisane jako pytanie, autor wydzielił z utworu, tworząc 
tym samym efekt udramatyzowania, głos swój kieruje do kogoś, kogo my już 
zobaczyć nie możemy, ale kto z pewnością zaczepił go i poprosił o opisanie 
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śmierci. Narrator zgadza się chętnie, podkreślając swą gotowość dokonania eg-
zegezy największej z tajemnic ludzkości słowami „proszę bardzo”. Mówi to bez 
wahania, z nonszalancką odwagą, zupełnie jakby był specjalistą od tanatologii. 
Pewność siebie godna szarlatana, o którym możemy dowiedzieć się w innym 
utworze Gałczyńskiego, zadziwiać może także gotowość przyjęcia wyzwania, 
lekkość i sprawność rozprawiania o ciężkim i trudnym temacie. A rozpoczyna 
narrację od wspomnianego już „ale”, które spycha nieco opowieść z głównego 
nurtu, a to, co miało być epifanią tajemnicy życia i śmierci, staje się obszerną 
dygresją. Dygresja na temat spacerów, kwiatów i losu człowieka zastępuje wę-
drówkę do piekła czy raju, nie jest ani Eneidą, ani Boską komedią. 

W pierwszej strofie dowiadujemy się o marzeniu naprawdę błahym, bo-
hater chciałby przecież jedynie chodzić po mieście „bez kłopotów”, nucić 
Brahmsa, koniecznie pod oknami. Wątek spaceru rozwija się, a Walc piętnasty 
Brahmsa uzupełniony zostaje piosenką skandowaną przez kwiaty, tu precy-
zyjnie nazwane cynerariami. Zapatrzony na halucynogenne kwiaty, mówi nar-
rator, mogą być przyczyną zagapienia się, a pewnie tym samym zbłądzenia.  
I niekoniecznie chyba chodzi o pomylenie dróg, ale przede wszystkim o błę-
dy życiowe. Przestrzeń zarysowana jest prosta, wiadomo, że spacer dzieje się 
w mieście, że są jakieś domy, bo i są okna, a pod nimi cynerarie. Akcja nie 
wykracza poza opisanie doświadczenie wędrówki i oglądanie kwiatów. Domi-
nuje piękno, przeżycie estetyczne, ale też odsłania się inny wymiar opowieści, 
można zaryzykować tezę, że wymiar metafizyczny.

Ożywione, nieco może zantropomorfizowane cynerarie jawią się jako byty 
o szczególnych właściwościach. Poeta przypisuje im nadrealne właściwości, 
gdyż poza pięknym wyglądem śpiewają, a do tego świecą „od wewnątrz”. Są 
„jak halucynacje”, czyli zmieniają rzeczywisty obraz świata na inny, nierze-
czywisty, chociaż nie dowiemy się tu na jaki. 

Światło wpisane we wnętrze kwiatów okazuje się jedynym źródłem oświe-
tlenia przestrzeni. Dalej poeta dopowie, że dzięki tym halucynacjom, czyli 
kwiatom, wypełnia się światłem „wewnętrzna ciemność południa”9. Oksymo-

9 Zorientowanie na wnętrze i to, co zewnętrzne, ma związek z problemem poznania tajem-
nicy życia i śmierci. Problem ten porusza V. Jankelélévitch w To, co nieuchronne. Rozmowy  
o śmierci, przeł. i wstęp M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 47-48: „Tak oto człowiek może 
wykraczać poza śmierć, myśląc o niej. Jednocześnie znajduje się wewnątrz jej porządku. Wewnątrz 
i na zewnątrz. Tajemnicą nazywam tę część wewnętrzną, zanurzoną, mroczną. Gabriel Marcel  → 
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roniczne określenie stanu duchowego bohatera polega na zbudowaniu napięcia 
między światłem i mrokiem. Ciemność w południe jest efektem zaćmienia, 
albo pomylenia pór dnia. Coś się musiało najwyraźniej rozregulować, a nie-
zbyt wiadomo czy chodzi o upojenie alkoholowe wędrowca, czy o znaki na 
niebie, ewentualnie przecież mogłyby to być konsekwencje zachłyśnięcia się 
pięknem. A może to ten rodzaj chwilowego oślepienia, które ma się po zbyt 
długim patrzeniu na coś jasnego? Pisze dalej bowiem poeta o „zagapieniu. 

Światło wewnętrzne może mieć wiele konotacji, z których najsilniejszą 
wydaje się odwołanie do rozświetlenia świętych, do ich wewnętrznego świa-
tła, które często zdobią wizerunki świętych na obrazach i ikonach. Gałczyński 
raczej nie zapuszcza się w te rewiry i nie szuka skojarzeń ze świętością. Świa-
tło napotkanych kwiatów walczy z jego wewnętrznym mrokiem, ciemność 
południa może być metaforą dramatu dojrzałego człowieka, symbolicznym 
wyrażeniem doświadczenia wpisanego w „południe” jego życia. 

Chodzić po mieście bez kłopotów, dać się zaczarować pięknem cynerarii, 
ale żeby nie błądzić, żeby można było „wreszcie bez krzywych linii / życia 
ułożyć” – chciałby bohater opowieści lirycznej. Krzywe linie także są okre-
śleniem wieloznacznym, może przecież chodzić o linie na dłoniach, z których 
się wróży los człowieka, raz pomyślny, innym razem niedobry. W zapisie wi-
doczna jest zresztą przerzutnia, wskazują na prawdopodobną bliskość wyra-
żeń, możliwych do przeczytania jako „krzywe linie życia”. Innym sposobem 
czytania tego fragmentu jest bardziej dosłowny, odnoszący się do życia. Krzy-
we linie mogą się przecież odnosić do ścieżki wędrowca, zaplątanej z powodu 
upojenia alkoholowego. Krzywe linie bywają przecież częścią doświadczenia 
zaburzonych zmysłów, i nie chodzi tylko o estetyczne halucynacje.

A gdy „się człowiek zagapi”, gdy pomyli drogi, gdy nie umie ułożyć ży-
cia „jak inni”, pozostaje mu tęsknota za światem niespełnionym, nieprzeżytym, 
przynależnym owym innym. Narrator okazuje się trwać na granicy światów, 
między tym co rzeczywiste a tym, co wyimaginowane, zrodzone z halucynacji. 

→ rozróżnia tajemnicę i problem. Problem jest przede mną, poza mną, jak przedmiot, przejrzysty, 
skąpany w świetle oczywistości. Natomiast tajemnica nie jest czymś zewnętrznym, jestem w niej 
zanurzony. Śmierć jest zarówno problemem, jak i tajemnicą, czymś logicznym i niepojętym. Mogę 
się wydostać poza śmierć, wynurzyć głowę jak tonący człowiek. On wciąż żyje, nie traci nadziei, 
myśli sobie: od brzegu dzieli mnie pięćdziesiąt metrów, jeśli je pokonam, będąc uratowany. Wal-
czy z losem. Może jednak zacząć tonąć, stopniowo niknąć w otchłani. Tu już mamy do czynienia  
z tajemnicą”.
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Jeśliby przyjąć gatunek kwiatów za nieprzypadkowy, to Pericallis hy-
bryda, zwany też Senecio cruentus10, w języku polskim znany jest jako „sta-
rzec popielnik”. Kwiaty-starcy uruchamiają w bohaterze proces polegający 
na rewizji życia. Jest to niewidzialny, rytmiczny ruch walca, pełen harmonii  
i spokoju, na wzór upragnionego walca As-Dur Brahmsa, opus 39 nr 15. Ta-
necznym krokiem przemierza bohater nie tyle przestrzeń, co raczej czas. Jest 
to jednak czas ukazany na opak, od starości (cynerarie = starcy), przez wiek 
dojrzały (południe), ku młodości i dzieciństwu (nowe gniazda). 

Chodzący po mieście postrzega swą postać rozciągniętą w czasie, od tego, 
który jest dla niego czasem teraźniejszym, przez wspomnienie okresu popeł-
nionych błędów, aż po okres niewinnej, sielskiej młodości. Rewizja własne-
go życia może się dziać pod wpływem bodźców jako efekt traumatycznego 
przeżycia, może też być wizją całości własnego życia doświadczaną tuż przed 
śmiercią, co było tematem licznych sensacyjnych opowieści i legend. 

Po długim zdaniu opisującym doświadczenie piękna, światła, wizji wła-
snego życia, Gałczyński tworzy zaskakującą konkluzję, znacznie wykracza-
jącą poza intymność poprzedniego obrazu. Ostatnie zdanie wiersza, będące 
zarazem jego strofą, zaczyna się od czegoś w rodzaju ocucenia, ocknięcia się  
z zamyślenia, by nie powiedzieć – z halucynacji. Mówiący stracił na jakiś czas 
kontakt ze światem, więc dopytuje, zdradzając jednocześnie swoje rozdwo-
jenie, trwanie na granicy: „A podobno świat już zielony”. „Podobno” określa 
status mówiącego, nie jest on pewny czasu, a próba jego określenia kończy się 
uniwersalną wizją i czasu, i przestrzeni. W ostatniej strofie pojawiają się jakieś 
kobiety, które pieką ciasta, jakieś wrony, jakieś gniazda. 

Niepewność jest doświadczeniem następującym po obcesowym przyję-
ciem roli specjalisty od zagadnień śmierci. O ile w pierwszych wersach poeta 
napisał śmiałe „proszę bardzo”, o tyle na końcu wiersza dominuje skromne  
„a podobno”. Zderzają się tu dwie koncepcje egzystencjalne – potrzeba ja-
snego widzenia, rozumienia, znalezienia sensu życia z czymś, co człowieka 
omija, z ciepłem domowego ogniska, z zapachem zaopiekowanej, zadbanej 
kuchni, z wizją ciągłości życia.

10 Charakterystykę wymienionej w wierszu rośliny można znaleźć w wielu źródłach, m.in. 
na portalu: Https://www.swiatkwiatow.pl/cyneraria-starzec-starzec-popielnik-id520.html [dostęp: 
20.03.2020].

Krzysztof Korotkich, Śmierć Poety. O motywach tanatycznych w poezji Konstantego I. Gałczyńskiego

VA
RI

A 
LIT

ER
AT

UR
OZ

NA
W

CZ
E



Bibliotekarz Podlaski328

Bohater wiersza wędruje po kręgach życia znajdując się ostatecznie  
w miejscu niemożliwym do osiągnięcia w świecie realnym, widzi bowiem 
znowu wiosnę życia, początek drogi, czyli stan, w którym mógłby rozpocząć 
wszystko od nowa, moment, w którym można „wreszcie bez krzywych linii” 
rozpocząć życie raz jeszcze. 

Jeśli bohater wiersza nie jest naiwnym marzycielem, to wątpliwość może 
budzić łatwość przemieszczania się w czasie i intensywność doświadczeń 
zmysłowych oraz nadzmysłowych. A gdyby przyjąć, że on już jest nie na gra-
nicy, ale po drugiej stronie? Jeśli to jest opowieść zmarłego? Któż więcej bo-
wiem może wiedzieć o śmierci od tego, kto poznał ją na wskroś? Wędrowiec 
liryczny Gałczyńskiego podobny jest w jakimś stopniu do Gustawa z IV czę-
ści Dziadów Mickiewicza, który relacjonuje intensywne doświadczenie swego 
życia z perspektywy trupa. 

Perspektywa, którą prezentuje bohater, jest odwrócona nie tylko w czasie, 
ale również w przestrzeni, dociera on bowiem do miejsca, w którym odkrywa 
zieleń i widzi wrony wijące gniazda. A przecież wcześniej zachwycał się już 
kwiatami, już podziwiał wiosnę, może nawet lato. A tu, na koniec opowieści, 
nagle okazuje zdziwienie zielonością, szykowaniem przez ptaki gniazd oraz 
kobietami dbającymi o swoje gniazda. Ma się pojawić nowe życie – to zauwa-
ża bohater. A on jest ponad życie, ponad czasem, poza linią życia.

Gałczyński nie tworzy jakiejś nowej, rewolucyjnej teorii eschatologicznej, 
nie wymądrza się w sprawach dotyczących życia, unika radykalnych nauk. 
Jest to przecież opowieść nie o życiu i śmierci, ale o liryce! Dwa obrazy – 
pierwszy ukazujący wędrówkę marzyciela, drugi zaś człowieka obudzonego 
z letargu – są wizją pełni doświadczenia egzystencjalnego. Życie bowiem 
to suma marzeń i porażek, światła i cienia, tańca i znieruchomień. Człowiek 
Gałczyńskiego jest emanacją wszystkiego co liryczne, nie istnieje bez poezji,  
a jego ruch, wędrówka, zmysły są wpisane w potrzebę zbawiennego piękna. 

Poeta zatytułował wiersz o relacji z zaświatów Liryka, podkreślając siłę 
poezji jako wartości ponadczasowej, nieśmiertelnej, pozwalającej człowieko-
wi przemieszczać się – jak bohater Dziadów – między czasem i przestrzenią. 
Bohaterowi udaje się powrócić do źródła swojej wędrówki, jest świadkiem 
czynności wykonywanych przez matki, żony, symbole życia, miłości, ciągło-
ści trwania. Przez „pomyłkę” znajduje utracone ścieżki bohater cyklu Przed 
zapaleniem choinki, rozpoczynający się do złudzenia podobną frazą: 
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Już się dzień jak tragarz pochyla,
Trzeba wyjść na miasto. Wigilia.
Trzeba się trochę powłóczyć  
   (t. II, s. 198)

W ostatniej, VII, części poematu, poeta kreśli wizję rodzinnego domu, wi-
dzi tam ojca i matkę, gałązki (nie w dziobach wron) choinki, anioły unoszące 
się w błogiej przestrzeni. Wędrówka jest stałym motywem w poezji Gałczyń-
skiego, może być czytana jako metafora egzystencji, prawie zawsze jest to 
włóczenie się, błądzenie bohatera, czasami znajdującego swój cel w wyobra-
żeniu utraconego dzieciństwa oraz zmitologizowanego domu. 

Jest wiele wierszy Gałczyńskiego, które poruszają zagadnienie śmierci. 
Chyba w żadnym z nich nie jest ona ukazana jako wydarzenie straszne, przera-
żające, nie ma nic wspólnego z naturalistycznym obrazowaniem. Śmierć w po-
ezji Gałczyńskiego jest raczej doświadczeniem estetycznym, sentymentalnym, 
czasami wysiłkiem zmierzającym do podsumowania przebytej drogi. Śmierć 
w poezji Gałczyńskiego – wreszcie – prawie zawsze przeplata się z życiem, 
poeta zaciera bolesną granicę dzielącą światy. A okazuje się to możliwe jedy-
nie dzięki sile poezji, owej metafizycznej właściwości liryki, zdolnej łączyć 
życie ze śmiercią, a czasami nawet pokonywać śmierć. 
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