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»~Tesknota, ktora kaze myslec i czué inaczej”.
O listach Marii Zarebinskiej-Broniewskiej
i Wiadystawa Broniewskiego

“A longing that makes you think and feel differently”.
On letters by Maria Zarebinska-Broniewska
and Wtadystaw Broniewski

Abstract: The correspondence between Maria Zarebinska-Broniewska and
Wiadystaw Broniewski covers the years 1938-1947. During that period
they lived together for only a dozen months. They were separated by the
war for six years, and after the war, Maria spent the last year of her life in
the Swiss clinic Hirslanden. The correspondence documenting the mar-
riage of Maria and Wtadystaw Broniewski (it was the second marriage
for both of them) is not complete. From the first - pre-war period only
correspondence of Maria addressed to Wtadystaw survived. The sec-
ond set of documents are letters written by both spouses immediately
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after the war. Unfortunately, a significant part was lost in transport or
seized by censorship. The third set was during the separation caused by
Maria’s illness and hospitalization.

Keywords: Witadystaw Broniewski, Maria Zarebinska, letter, World War I,
concentration camp.

Znajomos¢ Marii Zargbinskiej 1 Wtadystawa Broniewskiego obejmuje dziewigc
lat. Poznali si¢ w roku 1938 na imieninach Jana Nepomucena Millera, a za-
tem najprawdopodobniej w potowie maja. Maria byta aktorka i wychowanka
Instytutu Reduty Juliusza Osterwy. Wystepowata przede wszystkim w teatrach
warszawskich, jednakze angazowaly ja rowniez teatry w Wilnie, Katowicach
1 Radomiu. Kilkakrotnie zagrata w filmie — migdzy innymi w Czarnej perle Mi-
chata Waszynskiego (1934), w Mtodym lesie (1934) oraz Granicy Jozefa Lejtesa
(1938). Siedem lat starszy od niej Wiadystaw byt woéwczas uznanym i dosy¢
popularnym poeta, a zarazem oficerem rezerwy, weteranem owianym legenda
legionow 1 wojny polsko-rosyjskiej 1920 roku. Byt reprezentantem poezji rewo-
lucyjnej, jednak kojarzono go przede wszystkim ze srodowiskiem ,,Wiadomosci
Literackich”, gdzie przez dziesi¢¢ lat pehil funkcje sekretarza redakcji. Oboje
byli ,,Judzmi po przejsciach”. Maria Zargbinska byta wdowa po Zbigniewie Kor-
nackim, ktory zmart w 1933 roku. W momencie poznania Broniewskiego miata
niespeina siedmioletnig coreczke — rowniez Marie, ktdra najczesciej nazywano
Majka lub ,,Malg Marysia”. Z kolei Wiadystaw pozostawat w separacji ze swoja
pierwsza zong Janina, pedagozka, redaktorka ,,Plomyka” i zdobywajaca uznanie
autorka powiesci dla dzieci i mtodziezy. Z tego matzenstwa Broniewscy mieli
rowniez corke — dwa lata starszg od Marysi — Joanng, chociaz we wspomnie-
niach i w dedykowanych jej wierszach wystepuje zawsze jako Anka.

Zwiazek Marii Zargbinskiej i Wladystawa Broniewskiego obejmuje lata
1938-1947, jednakze wspdlnego zycia byto znaczaco mniej. W ciggu tych
dziewigciu lat mieszkali razem zaledwie przez kilkanascie miesigcy. Na szes¢
lat rozdzielita ich wojna, a potem — po wojnie — ostatni rok zycia Maria spgdzi-
ta w szwajcarskiej klinice Hirslanden.

Wsréd archiwaliow dokumentujacych matzenstwo Marii Zargbinskiej
i Wiadystawa Broniewskiego korespondencja zajmuje miejsce szczegdlne.
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Listow nie jest wyjatkowo duzo, jednak sg one na tyle obszerne, ze wydaja si¢
catkiem dobrze opowiada¢ o czesto skomplikowanych i trudnych, a przeciez
caly czas serdecznych relacjach. Z pierwszego — przedwojennego — okresu za-
chowata si¢ tylko korespondencja Marii Zarebinskiej adresowana do Wtady-
stawa Broniewskiego. Drugi zespdt dokumentow stanowig listy napisane przez
oboje matzonkow bezposrednio po wojnie. Niestety znaczna ich cze$¢ zaginela
— by¢ moze w transporcie, by¢ moze zostala zatrzymana przez cenzure, a moze,
po prostu, zostala zlekcewazona i zaniechana. Listy wojenne i powojenne po-
konywaty dlugg droge i dostarczane byly z duzym opdznieniem. Czgsto z tego
powodu informacje, ktore docieraty do adresatow, byly juz nieaktualne i sta-
nowily komentarz do zamknietych wydarzen. Trzecia 1 ostatnia grupa listow
powstala podczas rozlgki spowodowanej chorobg i hospitalizacjg Marii.

Listy byly pisane roéznie, powstawaty w roznym czasie, czgsto byty skre-
slone odmiennym charakterem pisma, ktory zdradzal emocje nadawcy, nie-
jednokrotnie byly pisane w pospiechu w podrdzy, niewyraznie, w ruchu, bez
stabilnego oparcia dla papieru, lecz réwnie czgsto bylty wywazone, czytelne,
racjonalne i uwiktane w perswazje lub rozwleczone w tesknocie czy w ocze-
kiwaniu na odpowiedz. Zwarty zespot dokumentow archiwalnych w zadnym
wypadku nie jest zwarty!. Zachowana korespondencja nie moze by¢ kronika
spotkania Marii Zargbinsiej 1 Wtadystawa Broniewskiego. Wszak list jest za-
wsze znakiem nieobecnosci, a zatem dotyka relacji w sposob poniekad ,,awa-
ryjny”. Méwi-nie-méwi do tego, kogo nie ma, tego, kto zareaguje dopiero po-
niewczasie — zwraca si¢ do ucha, ktére nie ustyszy ani intonacji, ani oddechu,
i do oczu, ktore nie zobaczg twarzy rozmowcy ani zadnej ,,mowy ciata”. Za-
miast tego wszystkiego pozostaje tylko reka, ktora pisze — i jezyk. I chociaz list
jest zawsze proba zblizenia i zatarcia granic odosobnienia, jego istota pozosta-
nie niekompletnos¢ i... przekroczenie. Z tego tez powodu opowies¢ o listach
Marii Zargbinskiej i Wtadystawa Broniewskiego bedzie znakiem spotkania,
lecz pozostanie przede wszystkim historia nieobecno$ci, i dlatego kazda proba,
ktora zmierza do kompletnosci lub calosciowej rekonstrukeji, gotowa nadaé
,,zespotowi dokumentow ” spoisto$¢, a tym samym odebrac listom to, czym
one s3. Dopowiedziane listy straca przeciez swoja doraznos¢ i niepewnos¢,

I Wszystkie dokumenty, o ktérych jest tutaj mowa, przechowywane s3 w Muzeum Wiadysta-

wa Broniewskiego, bedacego oddzialem Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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a sam gest ich ogloszenia spowoduje odsuniecie od jedynego adresata i za-
tarcie specyfiki (osobno$ci) komunikowania si¢. W korespondencji podanej
do druku lub opowiedzianej w druku list przestanie by¢ pisaniem do kogos
i zamieni si¢ w listy dla wszystkich.

Czytanie cudzych listow jest rzecza o tylez niestosowna, co niemozliwa. Nie
zaniechamy tego procederu — wiec nie chodzi o to, aby wcale tego nie robic,
lecz aby z gestu opowiedzenia lub podania cudzej korespondencji do druku nie
wyabstrahowa¢ wykroczenia, ktére najchetniej zapomniatoby o niekomplet-
nosci i byto gotowe zatracic¢ si¢ w popularyzatorskim ujawnieniu sekretow lub
w logorei naukowego komentarza. I wcale nie chodzi o popadanie w nauko-
wa melancholie, lecz jedynie o sam wysitek zachowania w lekturze i publikacji
aspektu niedokonanego (a moze aspektu do-nie-dokonania). Oczywiscie, poza
milczeniem taki wysitek niewiele ma stow, aby powiedzie¢ o tym, czym jest —
wstydem tego, ktorego zauwazono podczas lektury cudzej korespondenciji, zo-
bowigzaniem, wyrzutem, poczuciem winy, a moze po prostu: szacunkiem.

Pierwszy list Marii do Wtadystawa nosi dat¢ 26 czerwca 1938 roku. Zostat
napisany w Terespolu, a doktadniej w wilii Stachrenéw, ktora byta wiasno-
$cig Heleny i Stanistawa Karpinskich, dokad Zarebinska razem z corka ,,Mata
Marysia” wyjechata na letnisko. List dokumentuje sam poczatek znajomosci,
ale juz z niego wida¢, ze przez miesiac, jaki dzielit list od pierwszego spotka-
nia, wzajemna relacja zdazyta sta¢ si¢ co najmniej bliska. Oprocz dowodow
sympatii (pretekstem do napisania listu staly si¢ imieniny Wtadystawa) w li-
Scie sporo jest sygnatow, ktore swiadcza o zazylosci, a takze o prowadzonych
wezesdniej rozmowach dotyczacych mozliwosci wspolnego zycia:

Musze powiedzie¢, ze nie siegatam tak chytrze - i daleko, jak Pan powiedziat -
o tym sercu Pana. [...] pomyslatam o Pana sercu czysto fizycznie, ze jest umeczo-
ne alkoholem - a nie miatam na mysli zadnego ,potem... o ile... to zobaczymy”.
To by byto troszke matomieszczanskie postawienie sprawy, a ja naprawde nie
mam w sobie nic matomieszczanstwa. Wyglgdatoby to tak: jak przestaniesz pi¢,
jak zaczniesz zarabia¢, to wtedy moze... Nie, nie, W.B. - ani picie niewazne, ani
zarobki niewazne. Picie jest szkodliwe stanowczo dla zdrowia, mnie zalezy na
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Pana zdrowiu, na Pana dobrym samopoczuciu i dlatego prositam o to i nadal
serdecznie swojg prosbe powtarzam. To zdaje sie nasze pierwsze drobne niepo-
rozumienie. A moze jestem specjalnie przewrazliwiona na tym punkcie? Kiedys
opowiem dlaczego?.

Nie do konca wiadomo, jak potoczyly sie sprawy w nastgpnych tygo-
dniach. W kazdym razie byl to pierwszy i ostatni list, w ktorym Maria uzywata
w stosunku do Broniewskiego oficjalnej formy ,,Pan”. Kolejne listy korzystaty
juz z najbardziej wymy$lnych i najbardziej serdecznych okreslen.

21 marca 1939 roku Zarebinska zwracata si¢ do Broniewskiego w sposdb
swiadczacy o jeszcze wigkszym stopniu zazylosci: ,,Wtadeczku — syneczku
moj drogi, me¢zulku ukochany!”? Co prawda Broniewski nadal pozostawat
woOwczas W separacji z pierwsza zong Janing Broniewska, z ktora, ze wzgledu
na wysokie koszty, nie byl w stanie przeprowadzi¢ rozwodu, jednakze mat-
zenstwo z Zargbinska, chociaz administracyjnie miato catkowicie nieformalny
status, byto traktowane bardzo powaznie. W ten sposob widzieli si¢ nawzajem,
tak si¢ przedstawiali i byli pojmowani przez wigkszo$¢ znajomych. Broniew-
ski pisal o Marii jako swojej zonie rowniez w dedykowanych lub adresowa-
nych do niej wierszach. I podobnie Zargbinska przedstawiala si¢ jako ,,zona
Broniewskiego” w swoich powojennych wspomnieniach®.

Dwa tygodnie pdzniej przebywajaca na objazdowych wystepach Maria pi-
sata do Witadka:

Co do rozwodu - to po przyjezdzie do Warszawy bede musiata sie zabrac szcze-
gdlnie do zarobkéw i czesciowo sfinansowac te przykra, rzeczywiscie oberzanska
impreze. Jaska, naturalnie, gwizdze na to i jest w tym potozeniu, ze jej na tym
nie zalezy - i dlatego nie da tak floty na wiatr. | jeszcze jedno, czy zdajesz sobie
sprawe, ze przez pierwszy rok bedzie nam bardzo ciezko finansowo - trzeba be-
dzie zacia¢ sie i przetrwac!

2 Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Wiadystawa Broniewskiego, oprac. F. Licho-
dziejewska. Warszawa 1981, T. 2, s. 299.
3 Tamze, s. 345.

4 Zob. M. Zarebinska-Broniewska, Wspomnienie o Zofii Praussowej, [w:] tejze, Opowiadania

oswigcimskie, Warszawa 1948 i nast.
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List jest tak zabdjczo serio, ze az mnie przerazenie ogarneto! To dlatego, ze sie
tak szykuje na te zasadnicza rozmowe z ojcem>.

Owa ,,zasadnicza rozmowa z ojcem” Pawlem Zargbinskim musiata si¢ od-
by¢, poniewaz oboje (nieformalni) malzonkowie podjeli decyzje w sprawie
wspolnego wynajecia mieszkania. Janina Broniewska, ktora pozostawata wow-
czas w rowniez nieformalnym zwigzku z Romualdem Gadomskim, wynajeta
dwumieszkaniowy dom na Zoliborzu przy ul. Czarnieckiego 80 i zapropono-
wala odstgpienie jednego z lokali Wiadystawowi i jego nowej zonie. Wspol-
ne zamieszkanie dawato szans¢ przede wszystkim na ustablizowanie sytuacji
Anki, corki Janiny 1 Wiadka, ktora dzieki takiemu uktadowi mogta mie¢ oboje
rodzicow blisko siebie. Zreszta, pomimo separacji byli matzonkowie zachowali
bardzo przyjazne i serdeczne stosunki — takie relacje przetrwaly do konca ich
zycia®. Obawy Zarg¢binskiej zwigzane z ,,;ozmowa” spowodowane byly dosy¢
konserwatywnymi pogladami ojca 1 istniato spore ryzyko, ze nie zaakceptuje
on zwigzku corki z nierozwiedzionym mezczyzng, do tego z poeta kojarzonym
jednoznacznie z lewica literacka.

Dwa dni p6zniej rozmowa si¢ odbyta, o czym Maria natychmiast powiado-
mita Wiadka w pelnym entuzjazmu liscie wystanym z Lucka:

Staruszek, wbrew wszystkiemu, co mu sie przypisywato [...] okazat sie duzg
klasa [...]. Gadalismy po kolezensku i tak serdecznie, ze az mi sie kilka razy tzy
krecity w oczach. Stary zasadniczo zgadza sie, zebysSmy zyli bez $lubu i rozwo-
du zamieszkali. Zastrzega sobie tylko sekret - prosi, zeby poza nami trojgiem
nikt o tym, nawet Zdzi$ [brat Marii - przyp. MT], nie wiedziat. Zeby zrobi¢ kome-
dyjke z wyjazdem - nawet z ewentualnymi zawiadomieniami, ktére nalezatoby
przestac niektérym osobom z mojej rodziny. Oczywiscie, chodzi tu 0 mojg rodzi-

5 Tamze, s. 349.

6 Rozwdd Janiny i Wiadystawa Broniewskich nastgpit dopiero 4 wrzesnia 1946 r. Przyjazii

wszystkich lokatoréw domu przy ul. Czarnieckiego 80 nie ograniczyta si¢ tylko do towarzyskiej
sympatii. Wiadystaw z Romualdem spotkali si¢ podczas wojny w armii Andersa i pozniej, w Pale-
stynie. Po wybuchu II wojny $wiatowej Anka przez kilka miesigcy zamieszkata wspolnie z ,,Duza”
i,,Malg Marysia” we Lwowie. Z kolei Janina, ktora wracala do Polski jako korespondentka wo-
jenna przy I Armii Wojska Polskiego, jeszcze w sierpniu 1944 roku zaopiekowata sie¢ Majka, ktora
odnalazta w sierocincu.
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ne. Mysle, ze Ty nie bedziesz miat nic przeciw temu i chetnie nawet na ,welinie”
zamowisz karty. Prawda?’

Jeszcze w kwietniu obie przemieszane i nieformalne rodziny zgodnie za-
mieszkaly ze sobg w zoliborskim domu na ul. Czarneckiego. Janina Broniew-
ska opisata calty 6w skomplikowany uktad w nieco groteskowy sposob:

To nic, ze w ksiedze meldunkowej zameldowani byliSmy nieco w kratke. Dwo-
je Broniewskich, a jako$ nie do pary, bo na réznych pietrach. Dwoje ,cudzych”
wmontowanych zndéw w dwa oddzielne mieszkania. Dwie dziewczynki, to przy-
najmniej logiczne, przy rodzonych matkach.

Dzielnicowy tez przyjat ten uktad z petng dyskrecja.

MieszkaliSmy wiec na dwdch kondygnacjach, z zachowaniem petnej autonomii
i suwerennosci. Tylko dziewczynki zacieraty swoje terytorialne granice i Hetka
szalata i podzerata z dwdch misek?.

Jednakze nie wszystkie sprawy byly tak urokliwe i — na swoj sposob —
proste. Nie chodzito tylko o coraz bardziej widoczny i coraz powazniejszy
problem Wtadka z alkoholem, ani o spory i osobny bagaz do§wiadczen niefor-
malnych matzonkéw. Oboje serdeczni 1 wrazliwi, jednakze o roznych tempera-
mentach, z duza potrzeba niezaleznosci — byli artystami, ktorzy realizowali si¢
w osobnych karierach, do tego w sporej czg¢sci prowadzili rowniez osobne Zy-
cie towarzyskie. Pomimo ogromnego zaangazowania — a moze wlasnie z tego
powodu — czasami dochodzito do konfliktow. W niedatowanym liscie, ktory
byl poktosiem jakiej$ powaznej — najprawdopodobniej telefonicznej — kiotni,
Maria pisata do Wiadystawa, broniac si¢ przed zarzutami o che¢ nadmiernego
kontrolowania ukochanego:

Sam postawites nasz stosunek na stopie takiej, jakiej jest. Méwites o kazdym za-
robionym groszu, o kazdej niemal spedzonej godzinie, gdzie bytes, co robites. Ja
sie przyzwyczaitam, wciggnetam, zaczetam i ja méwi¢ o wszystkim. [...] Sledzi¢,
szukaé, w ogdle wtracad sie - to jest naprawde bardzo dalekie ode mnie. | jesli

7 Tamze, s. 351.

8 J. Broniewska, Tumten brzeg mych lat, Warszawa 1979, s. 291.
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czasem dzwonie np. do kawiarni itd., to Ty$ mnie tego nauczyt. [...] Powiedziate$
kiedys o mnie ,Rozrzutnos¢ serca” [...]. Masz racje, rozrzutnos¢ jak garb, jak
kalectwo - wtasciwie cigzy nade mna.

Cala ta sprawa, nawet jesli w swoim czasie byla burzliwa, zostata osta-
tecznie zazegnana. W ostatnim lisScie dokumentujagcym przedwojenne losy
Zarebinskiej i Broniewskiego nie ma $ladu jakiegokolwiek nieporozumienia.
Wiadystaw spedzat wowczas ostatnie letnie wakacje z przyjaciotmi na spty-
wie kajakowym po Dniestrze. Maria zostala w domu — w napisanej 3 sierpnia
obszernej wiadomosci z nieukrywang satysfakcja informowata meza o szeregu
ofert sktadanych mu przez producentow filmowych, ktorzy chceieli zamowié¢
u Broniewskiego scenariusze. Dalej opowiadata o problemach, jakie towarzy-
szyty zdjeciom plenerowym do filmu Przez #zy do szczescia z udziatem ,,Malej
Marysi”. Nastepna cze¢s¢ dotyczyta rodzinnych konfliktoéw — wizyty ojca, awan-
tury brata, nieszcze$liwego romansu gosposi itp. Caly list — wyjatkowo jasny
i cieply — konczyt sielankowy opis przydomowego ogrodka, ktory brzmiat nie-
omal jak cytat wydobyty wprost z Zywota cztowieka poczciwego:

Ogrédek przesyta Ci najczulsze pozdrowienia. Stoneczniki zakwitty prawie wszyst-
kie. Gwozdziki juz, juz tylko patrze¢ jak beda. Ogérkéw caty duzy stdj stoi zakwa-
szony, a pomidory jeden po drugim sie rumienig. Wreszcie smagliczka nadmor-
ska, nasze nieudane dziecko, bardzo sie tadnie rozwija i naprawde przestaje by¢
kompromitujaca. Wczoraj odrabiatam dniéwke w ogrodzie Gadomskich, zal mi
byto truskawek i gwozdzikéw i zrobitam porzadek [...].

Aha, zapomniatam, ze zakwitty dwa groszki i dwie tytunie.

Na samym koncu znalazt si¢ jeszcze dopisek zrobiony dziecigea reka Majki:
Niedzwiedziu Kochany!
Catuje Cie mocno, mocno. Jak Ci sie jezdzi na kajaku? Moze sie zamienisz z niedz-
wiedzia w rybe od tego ptywania. Napisz do mnie. Nie chce mi sie juz pisa¢, ide
do ogrédka.

Twoja druga cérka®.

9 Od bliskich i dalekich...,t. 1,s. 367-389.
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Takie pogodne zakonczenie korespondencji, dokumentujgcej przedwojen-
ny epizod ze wspodlnego zycia Zargbinskiej i Broniewskiego, wyglada nieomal
pretensjonalnie. Moze zdarzyto si¢ co$ jeszcze — tego nie wiemy. Sposrod li-
stow, jakie wymienili ze soba przed wojna ,,nieformalni malzonkowie” zacho-
waly sie tylko te pisane przez Zarebinska. Zreszta niedlugo potem Broniewski
wrocil do domu i listy nie byly juz potrzebne. Pdzniej ten wyidealizowany
obraz domu przy Czarnieckiego 80 wielokrotnie pojawi si¢ w wojennych wier-
szach autora Bani z poezjq.

W potowie wrzesnia 1939 roku dom zostal zniszczony podczas jednego
z nalotow. Z uszkodzonego budynku Maria i Janina Broniewska zdotaty wy-
nie$¢ wszystkie dokumenty poety, wsrdd nich rekopisy wierszy, rodzinne zdje-
cia oraz dosy¢ skrupulatnie gromadzona i przechowywang korespondencje.
Broniewskiego nie bylo juz wtedy w Warszawie, jednak kolejny zachowany
list od Zargbinskiej pochodzit bedzie z wrzesnia 1945 roku.

Po wybuchu wojny korespondencja pomigdzy Maria i Wiadystawem urwa-
ta si¢. Broniewski wyszedl z Warszawy tuz przed zamkni¢ciem niemieckiego
oblezenia. Po kilku tygodniach trafit do Lwowa, dokad w listopadzie 1939
roku udato mu si¢ $ciggnacé rowniez obie Marysie. Stalo si¢ to mozliwe dzigki
zaangazowaniu zaprzyjaznionej z rodzing Wandy Wasilewskiej. Wedtug wer-
sji zachowanej we wspomnieniach Zarebinska skorzystata z przepustki przy-
gotowanej dla matki i szwagra Wasilewskiej. Mozna si¢ tylko domyslac, ze
wszystko dzialo si¢ tutaj potlegalnie i raczej nie korzystano z ustug normalnej
poczty. Korespondencja, ktéra dokumentowataby wszystkie zabiegi zwigzane
z relokacjg Zargbinskiej 1 jej corki ze strefy okupowanej przez Niemcdw do
strefy zajgtej przez armi¢ czerwong — gdyby si¢ zachowala — bytaby na pew-
no bardzo cennym materialem dla historykdéw. Niestety, jezeli jakiekolwiek
listy z tego czasu istniaty, to zniknety. Gtéwnym Zrédlem informacji na temat
wydarzen i ich okoliczno$ci s3 wspomnienia ,,Malej Marysi”, czyli Marii Bro-
niewskiej-Pijanowskie;j:

Przyszedt do nas szwagier Wandy Wasilewskiej, Franciszek Bogatko [...] i powie-
dziat, ze Wanda, ktéra byta we Lwowie ze swoim mezem, Marianem Bogatko,
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przystata papiery na przejazd do Lwowa dla swojej matki, siostry z dwuletnig c6-
reczka i swojej cérki Ewy.[...] Bogatko powiedziat: ,Marysiu, jest szansa, zebyscie
zabraty sie na te papiery, bo matka Wandy powiedziata, ze do Bolszewikéw nie
pojedzie”. To byta dla nas szansa. Papiery byty wystawiane na ilos¢ oséb, nie na
nazwiska. Mama zdecydowata sie jechac. WyruszytySmy my obie, siostra Wasi-
lewskiej, Zofia Niemcowa, ze swojg dwuletnig cérka i z cérka Wandy, Ewa. Mama
udawata Halszke Wasilewska, siostre Wandy - tancerke!°,

Poczatkowo rodzina zamieszkata w niewielkim dwupokojowym miesz-
kaniu wynajetym wspolnie z Olgg i Andrzejem Siemaszko. Niedtugo potem
obie Marysie 1 Broniewski przeniesli si¢ do mieszkania stynnego Iwowskiego
adwokata Maurycego Axera, ktory zgodzit si¢ wynaja¢ im swoj gabinet. Sta-
bilizacja trwala okoto dwoch miesigcy. Maria Zargbinska zostata zatrudniona
w Teatrze Polskim, gdzie Broniewski petit funkcje kierownika literackiego.

24 stycznia 1940 roku Broniewski zostat aresztowany w trakcie prowoka-
cji przygotowanej przez NKWD podczas przyjecia zorganizowanego w Klu-
bie Inteligencji Pracujacej. Razem z nim zatrzymano wowczas migdzy innymi
Aleksandra Wata, Tadeusza Peipera, Anatola Sterna, Wojciecha Skuze i Juliu-
sza Balickiego.

Zatrzymanie i uwigzienie oznaczato catkowity izolacje, takze uniemoz-
liwienie jakiegokolwiek kontaktu z pozostalymi na wolno$ci rodzinami.
Broniewski 1 Wat, ktorzy w areszcie $ledczym zostali umieszczeni w sasia-
dujacych celach, usitowali si¢ dowiedzie¢ czegokolwiek od siebie na temat
losow rodzin, jednakze proba kontaktu skonczyta si¢ dla obu pigciodniowym
karcerem. Poczatkowo informacji na temat losow aresztowanych pisarzy nie
udzielano réwniez ich rodzinom. Dzigki staraniom podjetym przez Wande
Wasilewska po kilku tygodniach Zarebinska i Ola Watowa dostaty od wtadz
wigzienia zgode¢ na przekazanie paczek, w ktorych mogty dostarczy¢ swo-
im me¢zom najbardziej niezbedne rzeczy. Zgoda obejmowata réwniez mozli-
wos$¢ odebrania brudnej bielizny od wiezniow. Watowa wspominata pozniej
probe szczegdlnego ,,wyczytania” jakiejkolwiek wiadomosci z odebranych
brudow:

10 M. Broniewska-Pijanowska, A. Kolanczyk, 44739. Wspomnienie o Marii Zarebiriskiej
aktorce, Torun 2016, s. 37.
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W domu rozktadam bielizne i widze w szwach koszuli wszy i $lady krwi. Wszy, kté-
re go gnebity, ale jednak wspotzyty z nim [...]. Wiec wzruszenie [...]. Byty takze
skarpetki. A w skarpetkach kawatki watoliny. A wiec moze postanie - pomyslatam
- zapewne chce mi cos przez to powiedzie¢. No i imaginacja moja rozigrata sie:
skarpetki, wiec nogi. Nogami sie chodzi. Watolina. Wat idzie do Oliny [...] (on byt
0Ol, ja - Olina).

[...] A Marysia Zarebinska dzwoni do mnie i mdwi: ,Olu, znalaztam wszy we
Wiadka koszuli!” A ja na to: ,Ja tez, ja tez!”. Nasze radosci... Obie bytySmy wzru-
szone!l,

W polowie kwietnia Ola Watowa razem z synem Andrzejem zostali row-
niez zatrzymani i wywiezieni do sowchozu Iwanowka. Pomimo odizolowania
i ogromnej odlegto$ci Watowa i Zargbinska usitowaty utrzymac ze sobg kon-
takt 1 dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek na temat loséw swoich mezow. Watowa
wspominata poznej:

[...] wystatam tez listy do Marysi Zarebinskiej. Dostatam chyba ze trzy, cztery
listy od niej ze Lwowa. [...] Zachowatam jeden list Zarebinskiej (reszte oddatam
Broniewskiemu)!2,

Jeden z listow, napisany w charakterystyczny sposob, tak aby zneutrali-
zowac¢ prawdopodobng cenzurg i nie zamiesci¢ w nim niczego wigcej niz po-
trzeba, Ola Watowa przepisata w swoich wspomnieniach. Niestety te, ktore
zostaly ,,przekazane Broniewskiemu”, nie zachowaty si¢ wérod dokumentdéw
przechowywanych w warszawskim Muzeum Wtadystawa Broniewskiego!3.

7 wiezienia Broniewski zostat wypuszczony dopiero w sierpniu 1941 roku,
po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, tuz przed podpisaniem porozumie-
nia Sikorski-Majski. Zaraz po uwolnieniu poeta zglosit si¢ do powstajace;j
w ZSRR armii polskiej pod dowdodztwem Wiadystawa Andersa, a nastepnie
razem z nig zostal ewakuowany do Iraku. W stuzbie czynnej pozostawal do

11O, Watowa, Wszystko co najwazniejsze. ..,Warszawa 1990, s. 39.

12 Tamze, s. 67.

13 7 pézniejszej, powojennego listu Broniewskiego do Zarebifiskiej wynika, ze listy
najprawdopodobniej przekazat z powrotem Oli Watowej.
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konca 1942 roku, kiedy po awanturze, sprowokowanej nieprzystajacymi do
oczekiwan pozostatych oficerow pogladami poety, zostal bezterminowo urlo-
powany i oddelegowany do pracy w PIC (Polskim Centrum Informacyjnym)
w Jerozolimie, gdzie pelil migdzy innymi funkcje¢ redaktora technicznego
polskojezycznego czasopisma ,,W Drodze”. Do Polski wrocit dopiero w dru-
giej potowie listopada 1945 roku.

Do momentu ataku wojsk hitlerowskich na ZSRR Maria Zarebinska z Maj-
ka (czyli ,,Mata Marysia”) mieszkata nadal we Lwowie i przez caly czas praco-
wata w Teatrze Polskim. Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej z powodu
ostabienia chorobg nie udato si¢ jej ewakuowaé razem z pozostatymi aktorami
na Wschod. W zwigzku z tym jesienig 1941 roku Zarebinska podjeta decyzje
o powrocie z corka do Warszawy. Zamieszkala razem z bratem Zdzistawem
w mieszkaniu ich ojca Pawta Zargbinskiego przy ul. Dziennikarskiej 8.

12 kwietnia 1943 roku Maria zostata aresztowana przez gestapo. Bezpo-
srednig przyczyng zatrzymania byla konspiracyjna dziatalno$¢ jej brata. Podczas
towarzyszacej aresztowaniu rewizji, oprocz materiatow, obcigzajacych Zdzista-
wa Zarebinskiego, znaleziono rowniez wkrecong w watek maszyny do pisania
gazetke konspiracyjng. Poniewaz maszyna byta jedng z rzeczy pozostawionych
przez Broniewskiego (a uratowanych ze zniszczonego we wrzesniu 1939 roku
mieszkania), Maria przyznala si¢, ze maszyna nalezy do niej. Dodatkowym
obciazeniem okazaty si¢ znalezione podczas rewizji dokumenty — wystawione
przez radzieckie wladze Lwowa dowod osobisty i legitymacja aktorska.

Po sledztwie i miesigcznym pobycie na Pawiaku 13 maja 1943 roku Ma-
ria razem z grupa wigzniarek zostala przetransportowana do obozu Auschwitz
II Birkenau. Tam, po tygodniowej kwarantannie, trafita do ,,kolumny karne;j”
w wydzielonym z reszty obozu bloku 25 okre§lanym w obozowej nomenkla-
turze ,,blokiem $mierci”. W listopadzie 1943 roku w konsekwencji wyjatko-
wo brutalnego pobicia przez straznika Zargbinska trafita do bloku szpitalnego.
Dzigki zaangazowaniu wspotwigzniarek udato si¢ nieco zaleczy¢ skutki pobi-
cia, niemniej wycienczony organizm okazat si¢ bardzo podatny na zakazenia
innymi chorobami. Calg t¢ sytuacje Maria opisala pozniej w liscie do siostry
ciotecznej Jadwigi Henisz:

Po rézy, ledwie mi goragczka przeszta i znikt obrzek twarzy, dostatam strasznego
Swierzbu ropnego. [...] Ledwie sie z tego podleczytam, dostatam tyfusu plamiste-
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go, po tyfusie zaraz po kryzysie zaczeli mnie przenosi¢ z bloku na blok i zaziebili.
Dostatam obozowej biegunki, ktéra mnie trzymata przez trzy tygodnie, i myslatam,
ze konhcze, ale tu zndw znalazty sie kolezanki. Potem dekowali mnie na szpitalu, bo
gdybym wyszta po tylu chorobach do pracy i nosita cegty przez dwanascie godzin,
no to... sama rozumiesz? Tak wiec do Swiat Wielkanocnych bytam w szpitalu4.

Pomimo kolejnych zakazen, czteromiesigczny pobyt w bloku szpitalnym
i pomoc innych wi¢zniarek okazat si¢ ratunkiem — przede wszystkim dlatego, ze
pozwolit wydoby¢ Zarebinska z bloku 25. Do lata 1944 roku jej kondycja po-
prawita si¢ do tego stopnia, ze zostala uznana za zdolna do pracy i w lipcu trafita
najpierw do obozu Ravensbriick, a nastepnie do obozu przy fabryce amunicji
Hasag w Altenburgu. Oboz zostal wyzwolony przez wojska amerykanskie 12
kwietnia 1945 roku — doktadnie w drugg rocznice¢ aresztowania Zargbinskie;j.

Tymczasem do przebywajacego caly czas w Palestynie Broniewskiego
na poczatku 1945 roku dotarta wiadomos¢ o $mierci Marii w obozie koncen-
tracyjnym. Dla poety nazwa O$wigcim nie byta pusta. Broniewski byt bodaj
pierwszym polskim pisarzem, ktéoremu udato si¢ przechytrzy¢ brytyjska cen-
zur¢ wojenng 1 zamiesci¢ w wysokonaktadowej prasie informacj¢ o komorach
gazowych — zrobit to w napisanym i wydanym w maju 1943 roku wierszu
Zydom polskim'.

Zanim do Palestyny dotarta pierwsza wiadomos$¢ dementujaca fatszywa
informacj¢ o $mierci Marii, Broniewski zdazyt napisac szereg elegii dedyko-
wanych umartej Zonie, a nawet wlaczy¢ je do przygotowywanego wowczas do
druku tomu poetyckiego Drzewo rozpaczajgce. Pot roku po otrzymaniu tragicz-
nej wiadomosci, kilka miesigcy po jej zdementowaniu i po przeszto pigciolet-
niej roztace, kontakt oraz korespondencja staly si¢ znowu mozliwe, jednakze
przestanie listu nadal wigzato si¢ z powaznymi problemami. Do momentu za-
konczenia dziatan wojennych wszelkie informacje docieraty w postaci strzgpow

14 A Kotanczyk, M. Broniewska-Pijanowska, 44739. Wspomnienie ...,s. 59.

15 Wiersz ten Broniewski zadedykowat ,,Pamieci Szmula Zygielbojma™, bundowca i czlonka

wojennej Rady Narodowej Rzeczpospolitej Polskiej w Londynie, ktory 12 maja 1943 r. popelnit samo-
bojstwo w ,,protescie przeciw biernosci, z ktorg swiat przyglada si¢ i dopuszcza zaglady ludu Zzydow-
skiego”. Zob. W. Broniewski, Zydom polskim, ,,W Drodze” 1943, nr 6 [16 czerwca 1943 1.]. Wiersz ten
zostat zamieszczony jako ostatni w wydanym w czerwcu 1943 r. tomie poezji: W. Broniewski, Bagnet
na bron. Poezje 19391943, Jerozolima 1943 [wyd. nast. Bagnet na bron, Londyn 1943].
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i niesprawdzonych poglosek uzyskanych od znajomych. Po zakonczeniu wojny
zaczely sie tasowania, przesuniecia stref okupacyjnych, demobilizacja wojska
i wymiana instytucji. Rozpoczeto sie rowniez wzajemne silowanie, a czasami
nawet bojkot srodowisk emigracyjnych i krajowych. Dochodzaca wyjatkowo
okrezng droga i z wielkim trudem poczta dziatata gorzej niz podczas wojny.

W pierwszym liscie opatrzonym datg 21 lipca 1945 roku — nie w pierw-
szym wystanym przez Marig, lecz w pierwszym, ktéry dotart do adresata — Za-
rgbinska pisata do meza:

Wystatam dwa listy via Moskwa, dwie depesze, radiodepesze, a teraz znéw via
Paryz list i depesze. Moze cokolwiek otrzymasz. Z Saksonii wystatam [najprawdo-
podobniej jeszcze z obozu w Altenburgu - przyp. MT] przez Czerwony Krzyz tez
wiadomos¢ do Ciebie, ale na to podobno liczy¢ nie mozna, najwczesniej za piec
lat dojda!®.

Wszystkie listy i depesze, o ktorych pisata Maria, przepadty.

Nieco ponad trzy tygodnie pdzniej — 14 sierpnia 1945 roku, nie znajac
jeszcze trescei listu od zony, Broniewski pisat do Marii, wszelako nie odpowia-
dat jeszcze na zadng wiadomos$¢ uzyskana od niej, lecz odnosit si¢ do poglosek
lub informacji z drugiej reki:

Co za rados¢ w Twoim powrocie z zaswiatéw! Juz miesigc temu doszta mnie wia-
domos¢, a dopiero teraz pisze, bo dotad nie mozna byto z Polskg bezposred-
nio korespondowac. Mita, nie moge jeszcze uwierzy¢ w to szczescie, jeszcze nie
moge sie otrzasna¢ z tego ostatniego pédtrocza, kiedy Ciebie optakiwatem. List
Anki ze stycznia br.!7 nie pozostawiat mi prawie zadnej nadziei. Précz tego ktéras

16 List Marii Zarebinskiej do Wtadystawa Broniewskiego z 21 lipca 1945 r. Muzeum Wiady-
stawa Broniewskiego.

17" Mowa o liscie z 4 stycznia 1945 roku Joanny Broniewskiej (Anki), corki Wiadystawa Bro-
niewskiego z pierwszego malzenstwa z Janing Broniewska. Wedtug wersji przekazanej przez Anke,
Maria zostala aresztowana przez gestapo za pomoc w ratowaniu zydowskich dzieci, a bezposrednia
przyczyng miat by¢ donos brata Marii, ktory probowat szantazowac siostre, po czym miat celo-
wo podrzuci¢ konspiracyjne ulotki pod jej t6zko. Poza samym aresztowaniem opisana przez Anke
wersja nie znalazta zadnego potwierdzenia w faktach. List corki zostal napisany tuz przed jej wy-
jazdem z Moskwy do Lublina. Anka byta bardzo silnie zwigzana $wiatopogladowo i emocjonalnie
z $rodowiskiem Zwiazku Patriotow Polskich w Moskwie — sfalszowala nawet swoj wiek i zglosita —
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ze wszystkich radiostacji informowata o Twojej $mierci. Trudno byto nie wierzy¢.
Stad pie¢ wierszy w moim ostatnim tomie Drzewo rozpaczajace poswieconych
Tobie!8,

List napisany przez Mari¢ w lipcu 1945 roku Wtadystaw otrzymat dopie-
ro w drugiej potowie wrzesnia. Natychmiast napisat odpowiedz, ktorg wystat
poczta lotnicza, jednak list najprawdopodobniej nigdy nie dotart do adresatki.
Kolejng krétka odpowiedz na 6w list wystat 5 pazdziernika 1945 roku. Tym
razem wiadomo$¢ zapewne dotarta stosunkowo szybko, poniewaz Broniew-
ski przestal ja do Polski za posrednictwem Romualda Gadomskiego, drugie-
go ,,nieformalnego meza” Janiny Broniewskiej, a zarazem swojego serdecz-
nego przyjaciela i sgsiada jeszcze z czasow wspdlnego zoliborskiego domu.
Gadomski petnit wowczas funkcje delegata Tymczasowego Rzadu Jednosci
Narodowej w Palestynie. W liscie Broniewski informowat Zong o decyzji jak
najszybszego powrotu do kraju oraz zamiescit lakoniczng informacj¢ o szy-
kanach ze strony wladz emigracyjnych — dodat rowniez bardzo krotka, lecz
entuzjastyczng recenzj¢ opublikowanego w ,,Nowych Widnokregach” jednego
z o$wigcimskich wspomnien Zargbinskie;j:

Ja juz nareszcie definitywnie wyjezdzam w ciggu jakich dwdch tygodni, wiec za
miesiac, péttora zobaczymy sie i juz wiecej nie bedziemy sie rozdzielad. Jak bar-
dzo i jak gteboko Cie kocham to tylko ta cholerna roztaka pozwolita mi zrozumied.
Twoja nowelka o Zinie swietna! Tylko tak dalej!!?

Jeszcze tego samego dnia wieczorem — lecz juz po pozegnaniu i przekaza-
niu listu Gadomskiemu — do Broniewskiego dotarl drugi list od Zargbinskie;j

— si¢ do formowanej w Sielcach nad Oka I Dywizji Piechoty im. T. Ko$ciuszki, gdzie przeszta pet-
ny kurs sanitarny. Znaczna czgs¢ listu poswigcona jest przekonywaniu Broniewskiego do koniecz-
nosci odciecia si¢ od srodowiska zwigzanego z Londynem i powrotu do kraju: ,,A teraz — ja droga
najprostsza wracam do Polski, i to do takiej Polski, o ktora ty cale zycie walczyles, a Ty tymczasem
robisz wszystko, co mozesz, zeby sobie ostatecznie droge do niej odciac”. List Joanny Broniewskiej
do Wiadystawa Broniewskiego z 4 stycznia 1945 r. Muzeum Wtadystawa Broniewskiego

I8 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 14 sierpnia 1945 r. Muzeum Wiadystawa

Broniewskiego.

19" List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 5 pazdziernika 1945 r. Muzeum Wiadystawa
Broniewskiego.
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z 18 sierpnia 1945 roku. Maria odpowiadata w nim mezowi, jednak nie na
wiadomo$¢ zaadresowang bezposrednio do niej, lecz na informacje, jakie Bro-
niewski zawarl na jej temat w liscie z 7 maja adresowanym do corki Anki. List
ten byt odpowiedziag na wies¢ o $§mierci Marii. Do listu dotaczyt poeta piec¢
elegii poswieconych Marii. W odpowiedzi Zargbinska pisata:

Wysytam juz szésty list od Ciebie, a ja nie mam ani jednego [...]. Wiersze bardzo
byty piekne, a wrazenie takie, ze sie rozchorowatam naprawde. Zresztg odpisa-
fam na ten list. Moze przeciez go dostaniesz. Szalenie gtupia sytuacja tak pisac
w przestrzen - wiedzie¢, ze list idzie przez tyle cenzur i w dodatku nie otrzymuje
odpowiedzi. Nie chce powtarza¢ w kazdym liscie tego samego. Z drugiej strony
nie wiem, co wiesz o naszym zyciu, a co nie, bo nie wiadomo, ktére listy doszty.
[...] List idzie via Londyn. Ciekawam czy dojdzie? [...] - Czy styszate$, jak Cie
zawiadamiatam i wzywatam przez radio??0

Pomimo ogromu przezy¢ — a moze wilasnie z tego powodu — oboje ,,mat-
zonkowie” (nadal nieformalni) bardzo rzadko zamieszczali informacje na te-
mat swoich wojennych losow. Broniewski opisat je juz w pierwszym liscie do
zony, lecz zrobil to bardzo lakonicznie, a nawet dosy¢ zawadiacko:

Od Anki pewnie wszystkiego sie o mnie juz pewnie dowiedziata$, wiec nie bede
sie zbytnio o sobie rozpisywat. Dziewietnastu miesiecy wiezienia jako$ niezbyt
odczutem, zreszta w tubiance byto niezgorzej. W wojsku bytem dziewie¢ miesie-
cy w 1942 r.; wygryzty mnie intrygi, zta wola niektérych, gtupota reakcyjnosé. [...]
Wydatem tu [...] ostatnio Drzewo rozpaczajgce, ten ostatni jednak wycofano ze
sprzedazy wobec mojej decyzji powrotu do Kraju. [...]

Mita moja, trudno mi sobie wyobrazi¢, iles wycierpiata u Niemcdw, strasznie
sie tym gryztem. No ale wszystko sie dobrze skonczyto. Bedziemy zy¢ razem,
jak w trzydziestym dziewigtym. [...] Tesknie strasznie do Ciebie, Anki, Marysi.
[...] W ciggu tych pieciu i pét lat jako jedyne pamiatki po Tobie zostaty mi:
kocyk przystany do wiezienia i chusteczka; pdzniej kilka listéw pisanych przez
Ciebie do Oli Watowej i do Wolskiego. [...] Chce juz zamiast pamigtek ogladad

20 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z 18 sierpnia 1945 r. Muzeum Wiadystawa
Broniewskiego.
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Was zywe i by¢ z Wami. Depesze od Ciebie otrzymatem via Teheran. Napisz
mi o okolicznos$ciach Twojego aresztowania, bo relacja Anki wydaje mi sie nie-

realna?!,

Maria w listach adresowanych do Wtadystawa bardzo niewiele miejsca
poswiecita pobytowi w obozach koncentracyjnych. O okoliczno$ciach aresz-
towania nie napisata ani stowa. Obozowe przezycia byly na pewno nazbyt
swieze, aby mogty si¢ jakkolwiek zablizni¢ w pamigci. ,,To przezycie to dal-
szy cigg snu na jawie. W dalszym ciggu chodzg¢ po Lodzi jak we $nie — i zdaje
mi si¢ czasem, ze lada moment kto§ mi da w morde albo przewréci 1 skopie
nogami”. Stad obdz koncentracyjny pojawiat si¢ w tych listach jedynie jako
kontekst dla innych informacji. Nie oznaczato to, ze byt lub miat by¢ tematem
do zapomnienia — wrecz przeciwnie.

Zanim rozdzielonym matzonkom udato si¢ odebra¢ ktorykolwiek z wy-
stanych do siebie listow, w prasie zaczely pojawiaé si¢ obozowe wspomnienia
Zarebinskiej. Najpierw w czerwcu w ,,Polsce Zbrojnej”: Entlausung — odwsze-
nie i Szczury, a potem w lipcu znowu w ,,Polsce Zbrojnej” i w ,,Nowych Wid-
nokregach”: Dzieci za drutami oraz Zina®.

Niemal w tym samym dniu, kiedy ukazaty si¢ lipcowe ,,opowiadania
oswigcimskie”, Zargbinska wystata list, ktory jako pierwszy dotart do Wta-
dystawa:

[...] ja nie robitam sobie urlopu polagrowego, tylko od razu stanetam do roboty.
Za kilka dni mam premiere, gram Panne Maliczewska - w sztuce Zapolskiej. Poza
tym pisze od czasu do czasu (?!) takie felietony, czy nowele, czy sama zresztg nie
wiem, jak to nazwac o Oswiecimiu. Ry$ Dobrowolski przeczytat taki pierwszy ka-
watek i zapiat z zachwytu. Predko mi to wydrukowali. [...] | moze (o ile Ty uznasz,
ze to cos warte) wydam w ksigzce. [...] Ja tam nie mam takich ambicji, ale to jest
jakis krzyk serca. Co$ co musze z siebie wykrzycze¢, bo tam, za tymi drutami, nie
mogtam o tym nawet mowic¢2,

21 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 14 sierpnia 1945 ...

22 Na temat temat zob. M. Tramer, ,, Opowiadania oswiecimskie” — opowiesé edytorska,
,,»Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2018, nr 47(1), s. 73-91.

23 List Marii Zarebinskiej do Wtadystawa Broniewskiego z 21 lipca 1945 ...
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To wlasnie zamieszczonej w ,,Nowych Widnokregach” Zinie poeta pos§wie-
cit krotka, ale wyjatkowo entuzjastyczng recenzje. Z najwickszym prawdopo-
dobienstwem mozna jednak zatozy¢, ze znat rowniez opowiadania z ,,Polski
Zbrojnej”. Wszak dzieki catkiem sprawnie dziatajacej w Palestynie delegaturze
Tymczasowego Rzadu Jednosci Narodowej i przyjazni z Gadomskim, Bro-
niewski miat dostep do prasy krajowej (a zapewne nie byto to jedyne zrddto).
Trudno wigc sadzi¢, ze w takiej sytuacji poeta mogiby przeoczy¢ pozostate
opowiadania Zargbinskiej. Do pewnego stopnia byla to sytuacja absurdalna —
o przezyciach i doswiadczeniach oboje mogli dowiedziec si¢ predzej ze swoich
publicznych wypowiedzi niz z adresowanej wyltacznie do siebie prywatnej ko-
respondencji. Zanim odnalazta si¢ Zarebinska, a nawet zanim Broniewski zda-
zyt odpisac corce na list przynoszacy wiadomos$¢ o $mierci Marii, 1 maja 1945
roku w jerozolimskim czasopismie ,,W Drodze” ukazaly si¢ elegie poswigcone
zonie: Reka umartej, Ballada, Ciata i Zona®*. Dwie z nich zdazyl nawet prze-
drukowa¢ nowojorski ,, Tygodnik Polski” (Reka umartej oraz Ballada)?®. Zanim
do Broniewskiego dotarla jakakolwiek wiadomo$¢ o odnalezieniu Zar¢binskiej,
w ,,Polsce Zbrojnej” ukazaly si¢ podpisane jej imieniem i nazwiskiem opo-
wiadania. Zupetie na odwrdt niz powinno by¢ — oglaszane publicznie przezy-
cia wyprzedzily, a moze réwniez ,,ustawity”, prywatng rozmowe. Powojenny
chaos, sprzeczne informacje, utomnos¢ wszelkich poczt i swiadomos$¢ cenzury
spowodowaty, ze pelng i1 szczerg rozmowe¢ mozna byto odby¢ tylko poza kore-
spondencja. W sierpniowym li$cie Zargbinska pisata do meza:

Ja tyle lat czekatam, a teraz zachowuje sie jak ktos, kto bardzo dtugo jedzie kolejg
- wytrzymat wszystko, nawet wykolejenie pociagu, ale ostatnia godzina jest nie do
wytrzymania [...]. Czy wiesz, ze ja sobie tak uktadam, ze zaraz po Twoim przyjez-
dzie wezme urlop i pojedziemy do Zakopanego lub gdzies$ ,.za miasto” - i tam do-
piero sie nagadamy, Pomysl, tyle lat! lle sie nazbierato. | to jakich lat. ,Nie gtaskato
nas zycie po gtowie” - prawda? - Ale dos¢ ,liryzmu”. Chowam go na powrot.

Powrd6t nastapit dopiero pod koniec listopada 1945 r.
24 'W. Broniewski, Wiersze, ,,W Drodze” 1945, nr 7, s. 4.
25 Tenze, Reka umarlej i Ballada, ,, Tygodnik Polski” 1945, nr 26.
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Po trwajacej blisko szes¢ lat roztace znowu zamieszkali wspolnie. Tym ra-
zem w Domu Literatow w Lodzi. Broniewski po przylocie do Polski natych-
miast trafit w sam $rodek zycia publicznego. Jego powrdt nowa wiladza starata
sie jak najlepiej wykorzysta¢ propagandowo. Zgotowano mu huczne powita-
nie, a prasa rozpisywata si¢ o popularnym poecie, ktory nawotywatl do pracy
przy odbudowie zniszczonego wojng kraju. Do tego doszty spotkania autorskie,
prace redakcyjne nad krajowymi edycjami dwoch wojennych tomow poezji
i udziat w mniej lub bardziej oficjalnych zebraniach i posiedzeniach. Zarebin-
ska réwniez nie mogta narzeka¢ na brak zaje¢. Oprocz teatru doszla stata praca
nad powiesciag Dzieci Warszawy, ktora byta publikowana w odcinkach w ,,Przy-
jacielu”?6, Réwnolegle z powiescig dla mtodziezy powstawaly obozowe wspo-
mnienia. Publikowaty je juz nie tylko ,,Polska Zbrojna” i ,,Nowe Widnokregi”,
lecz rowniez ,,Kuznica”, ,,Przekrdj” i ,,Nowa Epoka”. Ponadto Tadeusz Holuj
i Filip Friedman poprosili Zargbinska o przygotowanie rozdziatu poswigconego
lagrowej tworczosci Krystyny Zywulskiej do pierwszej monografii o obozie
oswiecimskim?’. Dopiero miesigc po powrocie udato si¢ — tak jak chciata Zare-
binska — wreszcie zorganizowaé prywatny wyjazd. Tuz przed Bozym Narodze-
niem Maria i Wladystaw razem z corkami wyjechali do Zakopanego.

Zapewne byly dlugie rozmowy i1 opowiesci o szeéciu ostatnich latach.
Whbrew oczekiwaniom i nadziejom nastrdj wspolnego pobytu rzadko przypo-
minat sielanke. Wojenne i tuzpowojenne przezycia w kazdym z cztonkoéw ro-
dziny pozostawity bardzo wyrazny §lad. Maria po wyjatkowo dramatycznych
przejsciach oczekiwata przede wszystkim stabilizacji. Obie corki — starsze
o szes$¢ lat i zaskakujaco dojrzale — wcale nie chciaty by¢ postrzegane i trak-
towane przez ojca tak jak w roku 1939. Anka i Majka zaraz po Nowym Roku
musialy wraca¢ do Lodzi i do szkoty. Niedlugo po powrocie do domu Anka
pisata do ojca:

26 Zob. M. Zarebinska, Dzieci warszawy, ,,Przyjaciel. Tygodnik Dla Starszych Dzieci” 1945,
nr 4-12; 1946, nr 1-3, 5-19, 22-23, 26-29. Powstaty 33 odcinki powiesci, ktore byty drukowane
w czasopi$mie od pazdziernika 1945 r. do czerwca 1946 .

21" M. Zarebinska, O wierszach Krystyny Zywulskiej, [w:] P. Friedman, T. Hohuj, Oswiecim,
Warszawa 1946, s. 256-257.
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Wyjazd, nie wyjazd i rézne inne drobne a niewinne rzeczy sprawity, ze co$ sie
miedzy nami popsuto i Ty wiesz o tym tak samo dobrze jak ja, a moze nawet
lepiej. [...] Pomysl, po tylu latach jestesmy nareszcie wszyscy razem i mogtoby
nam by¢ naprawde dobrze, a nawet wiecej niz dobrze. A my tymczasem ciosze-
my sobie wzajemnie kotki na gtowie - i po co?%8

Pomiedzy pozostalymi w Zakopanem matzonkami sprawy rowniez nie
uktadaly si¢ najlepiej. Problem Broniewskiego z alkoholem, ucigzliwy przed
wojna, w ciggu szesciu lat stat si¢ jeszcze powazniejszy. Bliska obecnos¢ oboj-
ga 1 problemy z nig zwigzane nie utrwality si¢ w postaci listow. Dla Marii
ta blisko$¢ nieobliczalnego i niestabilnego partnera okazata si¢ bardzo trudna
1 zupelnie nie przystawala do wyidealizowanego przez tesknote wspomnienia
Wtadka. Kilka miesi¢cy potem — przy pierwszej roztace spowodowanej poby-
tem w szpitalu — Zarebinska kierowala swoje pretensje do meza:

Ja po Zakopanem nie wierze Ci. Ja wiem, ze mnie kochasz, ale Ty nie odpowia-
dasz za siebie. Przeciez widziate$ chyba, jak cierpie w Zakopanem, kiedy az robi-
tam takie rzeczy, jak wylatywanie w $nieg w koszuli na balkon, jak przenoszenie
sie do innego pokoju, jak ucieczka do Morstindw. Cos$ co jest catkiem sprzeczne
Z moja naturg. Wtadku, ja sie czutam w Zakopanem bardzo nieszczesliwa. [...]
W ogéle jest tak, ze jak ja Cie widze i Ty mi cos méwisz, to Ci ufam i wierze, a jak
nie jeste$ ze mna, to Ci przestaje wierzy¢?.

Wyartykulowane w liScie zarzuty dotyczyly naduzywania przez poete
alkoholu i nieumieje¢tnosci zapanowania nad natogiem. Jednakze alkohol
i nieobliczalno$¢ partnera nie byly jedynym powaznym problemem. Podczas
tatrzanskiego urlopu coraz wyrazniej zaczely by¢ widoczne klopoty Marii
ze zdrowiem. ,,Przez pot roku nie wierzyte§ mi, ze jestem chora, a przypisy-
wales to histerii i nerwom”. Nie do konca byto tak, ze Broniewski nie wie-
rzyt. Jeszcze z Zakopanego skarzyt si¢ przyjaciotom, ze ,,Marysia mi troche

28 List J. Broniewskiej (Anki) do W. Broniewskiego z 25 stycznia 1946 r. [rekopis]. Muzeum
Wiadystawa Broniewskiego.

29 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z [czerwiec/lipiec] 1946 r. [rekopis]. Muzeum
Wiadystawa Broniewskiego.
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kweka”. Wszelako jej nienajlepsza kondycje¢ poczatkowo traktowano jako
ostabienie spowodowane obozowym wyczerpaniem. Odpoczynek w Tatrach
miat zregenerowac sily fizyczne i pozwoli¢ oderwac sie, a przynajmniej od-
suna¢ i wspolnie przepracowaé koszmar wojennych wspomnien. Stalo sig
zupelnie inaczej.

Pobyt w Zakopanem, w trakcie ktoérego mieli ,,dopiero si¢ nagadac”, nie
spetit poktadanych w nim nadziei. I nie chodzito tylko o sprawy prywatne.
Podhale nie bylo wowczas spokojnym miejscem. Péltora roku podzniej Bro-
niewski opisat powojenng atmosfere Podhala w Liscie z Tatr opublikowanym
w ,,Glosie Robotniczym™:

Bytem w Zakopanem w styczniu i lutym 1946 roku. [...] wypedzit mnie pewien
wstrzasajacy mord polityczny, ktéry dotad budzi we mnie groze. J6zef Openheim,
kierownik Pogotowia Tatrzanskiego, cztowiek szlachetny, fanatycznie oddany Ta-
trom i niesieniu pomocy ludziom w Tatrach, zginat z rak skrytobéjcéw 31 stycznia
1946 r. Zbrodnia ta byta tym bardziej zdumiewajgca, ze Openheim nie byt czto-
wiekiem polityki, byt bezpartyjnym lewicowcem (emigrant z Warszawy w 1906
roku), wiec chyba tylko jego pochodzenie zdecydowato o jego losie.

Antysemityzm na Podhalu byt zywotny jeszcze dos¢ dtugo po wypedzeniu
Niemcéw. Zdarzaty sie poszczegdlne mordy na drogach i po miasteczkach, je-
dynego i ostatniego Zyda, ktéry powrécit do Nowego Targu, zamordowano, ale
moze najwymowniejsza bedzie historia zydowskiego Domu Dziecka. Dom ten
miat pod opieka kilkadziesiecioro dzieci zydowskich, cudem ocalatych od kuli lub
gazu. Dzieci miaty tam zapewniony dach nad gtowa, opieke i nauke. Dom miescit
sie najpierw w Rabce, skad wykurzono go granatami recznymi, wrzuconymi do
piwnic, strzatami w nocy i listownymi pogrézkami. W Zakopanem w ,Lesnym
Dworze" [wtasc. ,Lesnym Grodzie” - przyp. M. T.] byto niewiele lepiej, pomimo
bezustannej opieki milicji. Nieszczesny Dom, rozgoryczony tym wszystkim, wy-
niést sie wreszcie do Czechostowacji, przekraczajac granice pod pozorem wy-
cieczki w gory30,

30 W. Broniewski, List z Tatr, ,,Glos Robotniczy” 1947, nr 253, s. 4. Przedr. [w:] W. Broniewski,
Publicystyka, oprac. M. Tramer, Warszawa 2015, s. 323-324.
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Opowiedziana w Liscie z Tatr historia nie jest ani troch¢ przesadzona’!. Nie
byly to wydarzenia, ktére Broniewski i Zarebinska poznali z ,,drugiej reki”.
Z Openheimem (Opciem) Broniewski zaprzyjaznit si¢ przed wojng. Pracowni-
koéw 1 podopiecznych zakopianskiego sierocinca dla zydowskich dzieci oboje
matzonkowie rowniez poznali osobiscie. Podczas zakopianskiego pobytu Ma-
ria nadal pracowata nad kolejnymi odcinkami Dzieci Warszawy — ,,pouczajacej
powiesci” o tym, jak podczas wojny mali mieszkancy stolicy ratuja swojego
zydowskiego rowiesnika. Z tego tez powodu Zargbinska razem z Broniew-
skim brata udziat w spotkaniach z dzie¢mi mieszkajacymi w Le$nym Grodzie.
Jedno z takich spotkan poeta zrelacjonowat w liscie do swojej przyjaciotki
Poli Apenszlak®. O tym, jak silnie zakopianskie wypadki utkwity w pamigci
Broniewskiego, bedg swiadczy¢ wrazenia, jakie jeszcze kilka miesigcy poz-
niej towarzyszyty mu podczas podrozy przez Alpy. ,,Bredze¢ Tatrami. A Tatry
kojarza mi si¢ z dowddcg tamtejszej bandy pseudonim »Ogien«”*, zanotowat
Broniewski w pospiesznym otowkowym rekopisie listu do zony.

Choroba Marii okazata si¢ powazniejsza niz ktokolwiek przypuszczat.
Wiosng 1946 roku lekarze orzekli, ze wyczerpali wszystkie mozliwosci, jakie
dawala powojenna medycyna w Polsce. Kto$ podpowiedziat Broniewskiemu
eksperymentalng terapi¢ w szwajcarskiej klinice Hirslanden. Nie trudno si¢
domysli¢, Ze leczenie takie wigzalo si¢ z ogromnymi kosztami i rbwnie wiel-
kimi zobowigzaniami zawodowymi, towarzyskimi i politycznymi. Pomimo
tego Broniewski i najblizsi przyjaciele Zargbinskiej wykorzystali wszystkie
mozliwosci 1 wszelkie swoje wptywy, aby zorganizowa¢ wyjazd. Tymczasem
Maria wcale nie chciata gdziekolwiek wyjezdza¢. Leczenie w Szwajcarii nie
dawalo zadnych gwarancji ratunku, byto wylacznie szansa — by¢ moze jedy-

31 Zob. K. Panz, ,, Dlaczego oni, ktérzy tyle przecierpieli i przetrzymali, musieli zgingé”.

Zydowskie ofiary zbrojnej przemocy na Podhalu w latach 1945-1947, ,Zagtada Zydow. Studia
i Materiaty” 2015, nr 11.

32 Listy W. Broniewskiego do P. Apenszlak (Poli) z 8 lutego i 25 marca 1946 r. [rekopis].
Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza.

33 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 3 wrzesnia 1946 r. Muzeum Wiadystawa Bro-
niewskiego.
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na i ostatnia — na wyzdrowienie. Pobyt za granica oznaczat ponowna roztake
i oddzielenie od wszystkich i wszystkiego, co najblizsze i ledwo odzyskane.
Do tego dochodzit jeszcze ogromny niepokoj o stan Wtadka, ktory coraz bar-
dziej pograzat si¢ w chorobie alkoholowej. Powro6t do kraju, odnawianie sta-
rych i zawigzywanie nowych znajomosci sprzyjalo czestym libacjom. ,,Nie-
stety, nie widze okoto nas zadnego madrego czlowieka, zadnego szczerego
przyjaciela. Sg »kompany« czekajacy, zeby zaptaci¢ rachunek — i skorzystaé
z paru wodek”. Z listu napisanego przed wyjazdem, najprawdopodobniej jesz-
cze w todzkim szpitalu wynikalo, ze wyrazona przez Mari¢ zgoda na lecze-
nie w szwajcarskiej klinice byta zwigzana z jakim$ niespisanym kontraktem,
w ktorym Wiadek zobowiazywat si¢ do réwnoczesnej kuracji odwykowej
za granica. Szybko okazato si¢ jednak, ze byt to tylko fortel. Broniewski nie
czut si¢ chory i nie chciat si¢ leczy¢, by¢ moze uwazat réwniez, ze w takich
okolicznosciach nie za bardzo modgt sobie na to pozwoli¢. Na czas terapii
w zamknigtym osrodku musialby przeciez zaprzestac pracy i zarabiania. Zarg-
binska starata si¢ protestowac:

Musze Ci powiedzie¢, ze po wczorajszej naszej rozmowie czuje sie oszukana.
Zrobite$ ze mnie durnia. Kilka dni temu przyrzektes mi, i przyznates racje, ze sie
musisz leczy¢ i bedziesz sie leczy¢ za granica. Ja sie tak szalenie ucieszytam tym.
Tymczasem wczoraj wykrecites po prostu kota za ogon i powiedziates, ze zdrowy
cztowiek nie ma powodu i$¢ do sanatorium. [...] ja wiem, jak bedzie wyglada¢
zycie w Szwaijcarii. Ja w szpitalu - Ty spedzasz kilka godzin po obiedzie ze mna,
a potem znajomki, karty, wédka. Przez pierwszych kilka dni péjdzie cata gotéwka
przeznaczona na dtuzszy czas leczenia - i bedzie tylko skandal i jeszcze jedna
kompromitacja3.

Ostatecznie Maria data si¢ przekona¢ — w potowie sierpnia 1946 roku wy-
jechata do Szwajcarii i zostata przyjeta do kliniki jako osobista pacjentka pro-
fesora Karla Rohra, jednego z najwybitniejszych wowczas hematologéw na
$wiecie. Dwutygodniowy okres badan i poczatek leczenia matzonkowie (wcigz
,hieformalni”) spedzili razem. Zastosowana na wstgpie terapia wygladata

34 List M. Zercbinskiej do W. Broniewskiego [czerwiec/lipiec 1946 r.]. [rekopis] Muzeum
Wiadystawa Broniewskiego.
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obiecujgco. Organizm dobrze zareagowal na bardzo duze dawki penicyliny.
Niestety obawy Marii dotyczace dwoch nalogow Wtadka — alkoholu i hazar-
du — w duzym stopniu si¢ potwierdzity®. Blisko$¢ stawata si¢ coraz bardziej
ucigzliwa, a do tego brak kontroli nad wydatkami powaznie naruszyt budzet
przewidziany na wyjazd do Szwajcarii. Z tego tez powodu po przedtuzonym,
ponad miesi¢cznym pobycie w Szwajcarii Broniewski wrécit do Polski.

Juz sama perspektywa rozstania zadziatala kojaco i przywrécita czutosé:

M6j Ptaszku Drogi, Jeszcze nie pojechates, a ja juz pisze list do Ciebie. Nie przera-
zaj sie! To nie bedzie przykry list, nie bedzie w nim zadnych wyrzutéw, tylko chce
Ci méj Drogi, Najdrozszy Ptaszku powiedzie¢ to co czuje, a czego nie moge jakos
wystekac ustnie. Nawet nie wiem, czy potrafie napisac3.

Dwa tygodnie pozniej Broniewski na chwilg przed przekroczeniem grani-
cy szwajcarskiej pisat do Zargbinskiej:

Marysienko najmilejsza! Prezentuje Ci moje nowe pidro i serce stojgce nad grani-
cg i zegnajace Cie rzewnie. [...] Strasznie mi sie cni zostawia¢ Ciebie sama, no,
ale na szczescie nie ma wilkéw w tym kraju, wiec jako$ to bedzie?’.

Poniewaz pisanie listow towarzyszy nieobecno$ci partnera, dlatego tez
korespondencja z okresu pobytu Marii w klinice Hirslanden ztagodzita wigk-
szo$¢ pretensji 1 wyrzutdow adresowanych do poety. Broniewski w zasadzie
pisat o wszystkim, co dzialo si¢ z nim i z pozostatymi w kraju bliskimi, jed-
nak dosy¢ starannie reglamentowatl (czasami rowniez koloryzowat) informa-
cje. Listy opowiadaja przede wszystkim o Majce i Ance, o ich zdrowiu, zaku-
pach, drobnych konfliktach czy mtodzienczych romansach. Bardzo istotnym
tematem stal si¢ angaz Matej Marysi do jednej z glownych r6l w filmie Ulica
graniczna rezyserowanym przez Aleksandra Forda. Broniewski delikatnie na-

35 Zob. W. Broniewska, W. Broniewski, Zgubilem okulary. Listy z lat 1947-1962, oprac.
W. Bojda, Warszawa 2016, s. 68-70.

36 List M. Zerebinskiej do W. Broniewskiego z 24 wrzesnia 1946 r. [rekopis] Muzeum Wta-
dystawa Broniewskiego.

37 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej [karta pocztowa] z 8 pazdziernika 1946 [reko-
pis] Muzeum Wiadystawa Broniewskiego.
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mawiat Zargbinska do wyrazenia zgody na gre corki, jednak ostateczng decy-
zje pozostawit calkowicie matce. Poza tym listy doprecyzowuja wiadomosci
o pozyskiwanych i przesytanych $rodkach na leczenie, czgsto zahaczaja tez
o sprawy wydawnicze, ale kazdy z nich to przede wszystkim troskliwe pytanie
o postepy w kuracji i opowies¢ o tesknocie.

W Hirslanden juz pewnie zielono i kwieciscie. Moze niedtugo wyjdziesz na spacer
do ogrédka? Ciggle mysle o Tobie, prawie ze modle sie do Ciebie. Pamietasz,
moéwitem Ci, jak w wiezieniu co wieczor przed zasnieciem myslatem o Tobie, Ance
i Majce? To mnie krzepito. Teraz widze Ciebie pod 212, otoczong melancholia,
kwiatami i mniej lub wiecej obcymi ludZzmi, czasem zgnebiong, czasem prawie
radosng, i serce mi sie kraje, ze nie moge stale by¢ przy Tobie, czuwac nad Tobg,
dodawac Ci otuchy?%,

Zdarzato si¢, ze korespondencj¢ uzupetiaty rozmowy telefoniczne. By-
walo nawet, ze listy nastegpowaty natychmiast po rozmowie i stanowily do nich
swoisty suplement. Zargbinska w listach dopytywata o wszystko:

Czekam teraz z niecierpliwoscig na list od Was. Chce wiedzie¢, jak zastaliscie
dom? Co stycha¢ u Jaski, jak sie miewa Anka? Czy nie zerwata zareczyn, ze ani
stowa nie pisze o narzeczonym? Czy bardzo sie ktécicie z Majka, czy tez wza-
jemnie schodzicie sobie z drogi? Czy Majka chodzi do szkoty? Czytajac recenzje
z filmu polskiego Zakazane piosenki, mysle, czy nie zrobilismy (a wiasciwie ja)
btedu pozwalajac jej na to granie? Jezeli zndw zrobia szmire, to moze dziewczyn-
ce popsuc kariere, jak to byto w swoim czasie ze mna. A w ogdle nuda! [...] Czy
zyje jeszcze Nata Sw.? Jaki jest i jak sie chowa synek Tereski? Napisz tez, jak Ci
idzie z ttumaczeniem? Jak zdrowie? Czy byta ,malaria”? lle pijesz?3®

Listy Zarebinskiej do meza to jednak przede wszystkim kronika choroby —
straszna, pelna intymnych szczegoétow, lekow, opowiesci o bolu, bezwla-

38 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 31 marca 1947 r. [rekopis] Muzeum Wiady-
stawa Broniewskiego.

39 List M. Zerebinskiej do W. Broniewskiego z 21 lutego 1947 r. [rekopis] Muzeum Wiady-
stawa Broniewskiego.
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dzie, o kolejnych dysfunkcjach ciata. Opowies¢ nie zawsze wyartykulowana
w stowach, czasami zawarta w jezykowych potknieciach, a czgsto dookreslona
w nieskoordynowanym rekopisie (nawet pisanym obca reka pod dyktando) —
listy wytaczne, wiadomosci powierzone i adresowane do jednego tylko czto-
wieka.

Dosy¢ szybko okazalo sie, ze kuracja jest nieskuteczna. Oprocz uderzenio-
wych dawek penicyliny probowano transfuzji, pézniej rowniez naswietlan. Upa-
trywano szansy w usuni¢ciu uszkodzonej $ledziony, poniewaz podejrzewano,
ze tam miesci si¢ zrodlo infekceji. Jednak operacja byta niemozliwa z powodu
skrajnie ostabionego organizmu. Stawato si¢ jasne, Ze ta historia nie ma szans
na szczesliwe zakonczenie. Broniewski wspierat jak mogt — placit rachunki,
wydeptywat $ciezki do najwyzszych urzednikow panstwowych, zatatwit nawet
protekcje Jozefa Cyrankiewicza, a poza tym dzwonit i pisat. Poczatkowo starat
si¢ chyba nawet nie widzie¢, co si¢ dzieje — rozpaczliwie zaklinat rzeczywisto§é
i naiwnie miat nadzieje, ze uda si¢ cofng¢ czas i zrekonstruowaé przyjazng at-
mosfere przedwojennego domu przy ul. Czarneckiego 80. Jedna z takich despe-
rackich prob byto kupno psa, ktory miat si¢ sta¢ sobowtorem Hetki, przedwo-
jennej pupilki — suczki airedale terriea, ktora Broniewscy dostali w prezencie od
Jerzego Grydzewskiego. Zgadzala si¢ rasa psa, zgadzato si¢ rowniez imie, poza
tym jednak nic nie chciato pasowac i nic nie mogto by¢ podobne*.

Autentyczne i szczere zaangazowanie Maria przyjmowata ze wzruszeniem,
jednak nie znajdowata w nim ani zrozumienia, ani zadnego punktu oparcia —
w listach odwzajemniata wszystkie serdecznosci, lecz jednoczesnie skarzyta
si¢ na catkowity brak zrozumienia. Pod koniec marca, po kolejnym wyjatkowo
cigzkim kryzysowym dniu, pisala z wyrzutem do me¢za:

Ciebie nie niepokoili, bo tak chciatam. C6z by Ci z tego przyszto, zebys siedziat
w pokoju i patrzyt na moje zwierzece meki. Kilka tygodni jem b[ardzo] mato
i upodobnitam sie do o$wiecimskiego ,muzutmana”.

[...] Smiatyémy sie z Janka Kopczynska, ze po jej liscie ,uspokoite$ sie, ze
w Hirslanden nic sie nowego nie stato”. A to byt list, ktéry miat Cie przygotowad

40 O kupnie suczki Broniewski informowat Marie niedhugo po powrocie z Szwajcarii jesienia
1946 roku. Hetka przezyta tylko p6t roku. O jej $mierci Wiadek poinformowat Mari¢ w przedostat-
nim liscie z 31 maja 1947 rok.
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do ztego. Albo Janeczka tak delikatnie napisata (chwata Bogu!), albo Ty jeste$
rzeczywiscie pozbawiony odczuc i przeczué, to tez bardzo dobrze dla Ciebie*!.

Owo porownanie swojego wygladu do ,,08wiecimskiego »muzutmana«”
nie byto przypadkowe. Na pewno nie chodzito w nim o to, aby sprowokowac¢
Broniewskiego do wiekszego wspotczucia. Porownanie nie dotyczyto rowniez
rezygnacji i zatracenia instynktu samozachowawczego — przynajmniej w tym
momencie. Przywotanie wspomnienia lagrowego dotyczyto najprawdopodob-
niej do§wiadczenia catkowitej absurdalnos$ci i przypadkowosci oraz bezsilno-
$ci 1 utraty jakiejkolwiek poczucia nawet pozornej kontroli nad swoim losem.

Zaledwie dziesie¢ dni pozniej Broniewski w swoim liscie do zony bardzo
wyraznie podjat watek oswigcimski:

Jaka szkoda, ze nie mogtas zeznawac na procesie Hessa, ktérego niedtugo po-
wieszg. Chciatbym bardzo wyda¢ Twoje szkice oswiecimskie teraz, ale materiaty
sg [u] Ciebie, z wyjatkiem Koncertu. Moze wiec poprositabys$ dobra p[ania] Janke,
zeby to przepisata na maszynie i przystata, a ja zajme sie wydaniem. To nic, ze
ksigzeczka bedzie mata. Jej tre$¢ bedzie méwita sama za siebie*2.

Maria w zasadzie zadeklarowala kilka miesiecy wczesniej w liScie napi-
sanym w listopadzie 1946 roku, Ze rezygnuje z pisania kolejnych wspomnien
lagrowych. Jednak prosba Broniewskiego byta najprawdopodobniej powrotem
do poruszanego wczesniej (a moze stale) tematu. Zreszta listopadowa odmo-
wa kontynuacji ,,opowiadan oswigcimskich” réwniez sformulowana byta jako
wyrzut.

Teraz mam zaledwie 10 procent nadziei na to, ze sie wygrzebie z tej choroby.
Chciatabym przedtem zatatwi¢ sprawe tej ksigzki dla dzieci, co [do] Oswiecimia,
to dostatam tu dwie nowe ksigzki, Zywulskg i Kossak-Szczucka. Nie ma co wiecej

41 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z 22 marca 1947 r. [rekopis] Muzeum Wiadysta-

wa Broniewskiego. Mowa jest tutaj o liScie pisanym przez Janing Kopczynska pod dyktando Marii
Zargbinskiej, ktorej stan zdrowia pogorszyt si¢ do tego stopnia, Ze nie mogta napisa¢ listu do mgza
osobiscie.

42 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 31 marca 1947 r. [rekopis] Muzeum Wiady-
stawa Broniewskiego.
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pisa¢ na ten temat. Wyczerpany! Ludzie i tak majg dos¢ koszmaréw. Niech sie
bawia, tancza, pija. Za kilka lat nikt poza krewnymi nie bedzie pamietat o tych
meczennikach i meczennicach. Dyplomaci beda pi¢ dobre wino i obetgiwac sie
nawzajem. Trzymajac w ukryciu nowe fajdactwo przeciwko ludzkosci wymyslone,
a gtupie baby beda w bélach rodzi¢ nowe dzieci na miesko dla armat - czy bomb.
Przeczytaj sobie koniecznie te obie ksigzki - zréb to dla mnie - moze mnie predzej
zrozumiesz®.

Obobz nie zniknal — ani na chwilg si¢ nie skonczyt. Chociaz Maria nie chcia-
ta wraca¢ juz do pisania kolejnych opowiadan, jednak przezycia z obozu nie
pozwalaty si¢ zapomnie¢. Choroba i brak jakiejkolwiek kontroli nad wtasnym
zyciem mogly tylko utwierdza¢ takie przekonanie — choroba wykluczata, ob-
nazala i upokarzata. Najprawdopodobniej, bedac jeszcze w todzkim szpitalu,
wezesnym latem 1946 roku Maria pisata do Wiadystawa:

Stracitam wiare w ludzi, nie znosze ludzi, chociaz tak grzecznie gram role, ze ich
lubie. Nie znosze, brzydze sie ludZmi. Nic mnie wtasciwie nie bawi. Czesto bardzo
ktamie. Ze mnie co$ zajmuje, czy cieszy, zeby nie robi¢ niepotrzebnych kompli-
kacji w zyciu - no i w ogdle. A wtasciwie to ja umartam. Bardzo stusznie zrobite$
piszac wtedy te wiersze posmiertne. Teraz rozumiem méj szok, kiedy je przeczy-
tatam. Och, Ty nawet nie jeste$ w stanie zrozumiec - (Jak wielu zresztg rzeczy nie
rozumiesz i nie zauwazasz we mnie) - jak ja przezytam szok, jak je przeczytatam.
Jakos jasno zobaczytam siebie umartg - tam. Méj powrét do zycia wydat mi sie
nierealnym, niepotrzebnym. Tobie sie to, oczywiscie, wyda gtupie, a jednak ja
od tego momentu ciagle mysle, ze to ze wrécitam to jakies nieporozumienie.
Psychicznie jestem zatruta. Ty nie wiesz, ile wysitku mnie kosztowato, zeby ukry¢
przed Toba makabryczne wizje, ktére mi sie ciggle jawiag przed oczami. Idziemy
do knajpy na przyktad. Ty jeste$ wstawiony, wesoty - a ja widze ciggle trupy, dym
krematorium, szczury, szkielety - zaciskam zeby, zeby o tym nie krzycze¢. Wiem,
ze nikt mnie nie rozumiat. Powiedzieliby ludzie - histeryczka - Ty pierwszy tak
myslisz - czytajac to. Méwi sie ,przemineto z wiatrem”, a mnie nie przemineto!
Ty ani nikt z Twojego otoczenia nie zdaje sobie [sprawy] co sie ze mna dzigje [...]

43 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z 5 listopada 1946 . [rekopis] Muzeum Wiady-

stawa Broniewskiego.
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Jak zwierze jest chore, ucieka od gromady, zaszywa sie samotnie gdzie$ w nore
i tam albo leczy swoje rany, albo zdycha. Chce tak zrobié. Uciec!

Wykrzyczany nerwowym pismem list nie byl fragmentem pretensji, czy
tez proba oporu wobec decyzji wyjazdu na zagraniczne leczenie. Jednakze
cala niemal korespondencja pisana przez Mari¢ do me¢za ze szpitala, a przede
wszystkim ta ze szwajcarskiej kliniki dokumentuje to, co znakomicie opisat
Jacek Leociak w ostatnim rozdziale Doswiadczenia granicznego.

Wydostanie sie z masowych grobdéw Il wojny Swiatowej to nie zwyciestwo, lecz
odroczenie wykonania wyroku. [...]. Nie jest tez wyzwoleniem, lecz wiezi czto-
wieka w potrzasku miedzy czarnym dotem $mierci i btekitnym przestworem zy-
cia; miedzy apatig i aktywnoscig; miedzy odwaga, ktérg daje przekroczenie nie-
przekraczalnej granicy, i lekiem, ktéry tym sie karmi. Miedzy powaga, obtedem
i btazenada. Jest ucieczka donikad, prowadzi cztowieka na manowce egzystencji,
w obszar innosci, w wymiar odwréconego porzadku rzeczy, w szczeline bytu,
w stan rozdarcia®.

Pomimo ogromnej zyczliwosci, jakiej mogta doswiadczy¢, i pomimo za-
angazowania najblizszych, a nawet dalszych znajomych w pomoc, Zarebinska
nigdy ostatecznie nie wrocila z ,,bloku $mierci”. Kilka miesi¢cy po rozpocze-
ciu kuracji w Hirslanden, w liscie utrzymanym w wyjatkowo cieptym tonie
i napisanym roéwnym, spokojnym pismem, znalazt si¢ podobny passus do tego,
ktory zostat gwalttownie skreslony w polskim szpitalu:

[...] ale ja Ci powiem Malenki, ja sie tak czuje psychicznie od jakiego$ czasu jak
robak, ktéremu ktos nadepnat butem na odwtok. Mnie sie zdaje, ze nie jestem
i nie bede juz nigdy petnym sit i radosci zycia cztowiekiem. Przeciez widzisz sam,
obserwujesz, jak raz po raz zrywam sie do lotu jakiegos, cos robie, cos méwie,
i jak predko - padam. To nie tylko sprawa fizyczna - to siedzi gdzie$ gteboko

44 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego [L6dz, czerwiec/lipiec 1946]. Muzeum Wiady-
stawa Broniewskiego.

4 J. Leociak, Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji,
Warszawa 2009, s. 357.s
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w duszy. Kto$ co$ we mnie zadeptat - sama nie wiem - co - i kto? Zotdak niemiecki
czy caty szereg réznych do ludzi rozczarowan - nie wiem? Ja naprawde b[ardzo]
czesto mysle, ze zyje przez jakies$ nieporozumienie, chwilowo, ze po prostu przez
litos¢, czy pomyitke jaki$ ssmann pozwolit mi wrdci¢ do Was, zobaczy¢ jak sie czu-
jecie, jak wygladacie i Zze zaraz musze ucieka¢ od was, bo to krétka wizyta. Stad
poczucie tymczasowosci np. w domu czy w pracy. Mam wrazenie, ze to nie moje
wszystko (np. pienigdze) nie necg mnie tadne sukienki. Mam dostownie uczucie,
ze za chwile kto$ zapuka do drzwi, kiwnie na mnie i powie ,Raus”. Nie wiem, czy
to przeczucie $mierci, czy tez po prostu resztki pozostatosci obozu. Bo widzisz,
nawet silni mezczyzni wyszli z tego okaleczeni duchowo. To jednak byto piekto,
ktérego sobie nie moze wyobrazi¢ zaden cztowiek, ktéry tam naprawde nie by},

Miaty powsta¢ dwadzieScia cztery opowiadania — tyle ile byto miesigcy
spedzonych w wigzieniu i w obozach. Powstato ich w sumie jedenascie — ro6z-
nej dtugosci, nie wszystkie dobre. Tylko siedem z nich ukazato si¢ drukiem za
zycia autorki. Widac stad, ze Zargbinska zrezygnowata nie tylko z pisania, lecz
rowniez z druku gotowych tekstow. Nie do konca dlatego, ze na rynku wydaw-
niczym ukazywaty si¢ kolejne ksigzki podejmujace ten sam temat. Zarebinska
bardzo silnie utozsamiata si¢ z wspomnieniami Krystyny Zywulskiej czy Zofii
Kossak-Szczuckiej. W ksigzce tej drugiej rozpoznata si¢ nawet wsérdd postaci.
Kilkakrotnie dopominala si¢, aby Wiadystaw przeczytat te ksigzki. Jednak za-
przestanie pisania i publikacji lagrowych wspomnien nie wynikato z odlegto-
$ci, jaka dzielita Mari¢ od obozu, lecz wynikato przede wszystkim z poczucia
wyalienowania. Nie dlatego przestala pisa¢, ze nie miata juz o czym mowic,
lecz przede wszystkim dlatego, ze nie miata do kogo, ze nie byto nikogo, kto
moglby taka opowies¢ zrozumiec. W przedostatnim liscie do Broniewskiego,
napisanym sze$¢ tygodni przed §miercia, znalez¢ mozna taki fragment:

Poza tym tkwie, jak w jakims innym Swiecie. Jakby Ci to wyttumaczy¢? Pograni-
cze tego i tamtego Swiata - przychodza do mnie wspomnienia tych, co zostaty
w Oswiecimiu - potem nagle sie odrywam i chce zy¢, jeszcze troszke, jeszcze
chociaz pare lat, péki Majka nie znajdzie ,fachu”, tak powaznie znéw w ogéle bar-

46 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z 24 wrzesnia 1946 r [rekopis]. Muzeum Wia-
dystawa Broniewskiego.
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dzo sie boje smierci. Jak widzisz... tematy koszmarne, kobieta koszmarna, ktéra
w dodatku chce Ci sie jak to bedzie mozliwe najpredzej zwali¢ do domu.

[...] Mam do Ciebie maty zal, czemu sie rozczytujesz jedynie w literaturze
o eksterminacji Zydéw, a nie interesuja Cie ksigzki np. o kobiecych obozach
w Niemczech. Dlaczego nie przeczytates i nie masz w domu ksigzki Hotuja i dru-
gie nazwisko na F. (zapomniatam) p.t. Oswiecim. Ksigzka dokumentéw. Moje na-
zwisko tez jest i maty artykulik?’,

Broniewski $mieré Marii odczytat jak tragiczne fatum. Zdaje si¢, ze wbrew
watpliwosciom Marii poeta doskonale pojmowat jej niemozno$¢ ucieczki od
obozu. Tyle Ze samo zrozumienie trudno byto przelozy¢ na porozumienie.
Poza listami pisanymi do zony, byly jeszcze wiersze, ktore najbardziej do-
stownie usitujg odpowiedzie¢ na otrzymane listy — nigdy nieopublikowane
przez poete — nawet nie wiadomo, czy kiedykolwiek przekazane adresatce®.
A moze najlepiej siegna¢ do listu Broniewskiego dokumentujgcego pierwsze
rozstanie z zostawiong w Hirslanden Maria, skreslonego w biegu, otowkiem,
w przedziale pociagu:

Mita Moja!

Jezeli jest jakas dobra strona kazdej naszej roztaki, to tesknota, ktéra kaze myslec
i czu¢ inaczej niz w Twojej obecnosci i ktdra kaze pisac listy. Wtasnie: listy, bo
czymze innym wszystkie moje poezjo bzdury, jak nie listami do Ciebie! Pisze do
Ciebie, jak do jakiego$ bezwyznaniowego Panaboga®.

47 List M. Zarebinskiej do W. Broniewskiego z 23 maja 1947 r [rekopis]. Muzeum Wtadysta-

wa Broniewskiego.

48 [Dzien dobry, kochana!] wiersz napisany na odwrocie wniosku adresowanego do Poselstwa

Rzeczpospolitej Polskiej w Bernie w sprawie wiz dla poety i corki Majki. Wiersz powstal najpraw-
dopodobniej 16 stycznia 1947 r.. Drugim przyktadem jest wiersz Hirslanden [napisany 24 stycznia
1947 1.] 1 nawigzywatl bezposrednio do listu Marii napisanego 5 listopada 1946 r. [Zob. przyp.
43]. — W. Broniewski, Poezje zebrane. Wydanie krytyczne, oprac. F. Lichodziejewska, Ptock—Torun
1997, T 3, s. 256-257. Bardzo czgsto w przypadku tej korespondencji gdzie$ zacierata si¢ granica
pomigdzy literaturg a listem, co nie znaczy, ze jest granica do swobodnego przekroczenia. Zaraz
po wojnie listami okazaty si¢ by¢ wszak ,,Opowiadania o$wigcimskie” drukowane przez Mari¢
w ,,Polsce Zbrojnej” 1,,Nowych Widnokregach”; cz¢$¢ z nich (np. Golebie 1 Koncert) wykorzystuja
konwencj¢ zwrotu do adresata. To jednak problem na inng opowiesc.

49 List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 3 wrzesnia 1946 r. Muzeum Wiadystawa Bro-
niewskiego.
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