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Abstract: The subject for considerations is the vision of Poland contained 
in the “Prologue” – the only dramatic work by Czesław Miłosz, written 
during the occupation and published for the first time in “Pamiętnik 
Teatralny” only in 1981. The author envisions the Prologue as a testi-
mony to raise awareness of Polish pre-war elites who counted on the 
rebirth of post-war Poland. He recites Miłosz’s drama as an example of 
intertextual work in which one can hear the reverberation of ancient, 
Renaissance and romantic pieces. He sees in it a record of the spiritual 
dilemmas of the future Nobel laureate, who had to choose between an 
attitude of a humanist and the temptation of totalitarianism, and also 
as an example of a work with universal, timeless ideological signifi-

Marek Bernacki*
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

https://orcid.org/0000-0001-8986-0733

Obywatel Poeta.  
Wizja Polski w Prologu Czesława Miłosza

Citizen Poet.  
A vision of Poland in Czesław Miłosz’s “Prologue”

* Marek Bernacki – dr hab.; prof. uczelni w Katedrze Polonistyki na Wydziale Humanistycz-
no-Społecznym Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej. Ostatnio wydał Tropienie 
Miłosza. Hermeneutyczna „bio-grafia” Poety, Kraków 2019. Pod jego redakcją naukową ukazała 
się praca zbiorowa Peryferie Miłosza. Nieznane konteksty, glosy, nowe rozpoznania, Bielsko-Biała 
2020. 

W
IE

K 
XXBIBLIOTEKARZ PODLASKI

4/2020 (XLIX)
https://doi.org/10.36770/bp.553
ISSN 1640-7806 (druk) ISSN 2544-8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl



Bibliotekarz Podlaski228

cance, speaking about the dilemmas of an individual colliding with the 
ruthless forces of historical or political determinism.

Keywords: political drama, intertextuality, patriotism, historical determi-
nism.

Prolog – jedyny ukończony (choć niekompletny, wydany bez jednej braku-
jącej strony1) i napisany pod pseudonimem dramat Czesława Miłosza2 – powstał 
najprawdopodobniej w roku 1942, w samym środku okupacyjnej gehenny3. 
Utwór ten stanowi kolejny dowód na odważne zaangażowanie się autora wyda-
nych w konspiracji Wierszy4 w ryzykowną działalność kulturalną, która mimo 
surowych restrykcji rozwijała się w trudnych warunkach wojennych, podtrzy-
mując patriotycznego ducha wśród Polaków5. Przypomnijmy, że w pierwszych 
trzech latach wojny przyszły noblista, mieszkający wówczas w okupowanej 
Warszawie, podejmował szereg inicjatyw twórczych, których finalizacja miała 
nastąpić w nowej, powojennej już Polsce. Jak zauważył Andrzej Franaszek:
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1 Według relacji Tadeusza Byrskiego brakuje piątej stronicy dramatu – zob. T. Byrski, Po-
słowie [do Prologu], „Pamiętnik Teatralny” 1981, nr 1-2, s. 23. Jak do tej pory dramat Czesława 
Miłosza doczekał się dwóch adaptacji – radiowej w roku 1997: Teatr Polskiego Radia, w ramach 
Sceny Narodowej PR w Programie Pierwszym w reżyserii Waldemara Modestowicza (w roli Poety 
wystąpił Mariusz Bonaszewski, a w roli Męża stanu Zbigniew Zapasiewicz – zob. A. Kosińska, 
Czesław Miłosz. Bibliografia druków zwartych…, s. 413) oraz scenicznej w Roku Miłosza 2011  
w inscenizacji Michała Zadary w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie 
(zob. M. Marszałek, Warszawa – „Akropolis” i „Przedmieście”…, s. 299-300).

2 Cz. Miłosz, Prolog, [w:] tegoż, W cieniu totalitaryzmów. Publicystyka rozproszona z lat 
1945–1951 oraz teksty z okresu II wojny światowej, Kraków 2018 (wydanie za pierwodrukiem: 
„Pamiętnik Teatralny” 1981, nr 1-2 – przyp. M.B.). Prolog napisany został pod pseudonimem Jan 
Syruć.

3 Trudno zgodzić się z tezą Magdaleny Marszałek, że swój okupacyjny dramat Miłosz napi-
sał w latach 1943–1944, a tym bardziej – jak pisze autorka, że „utwór Miłosza powstał z pewnością 
po spaleniu getta” (zob. M. Marszałek, Warszawa – „Akropolis” i „Przedmieście” (O Prologu Cze-
sława Miłosza), [w:] Warszawa Miłosza, red. M. Zaleski, Warszawa 2013, s. 305).

4 Był to pierwszy w okupowanej Warszawie wydany w warunkach konspiracyjnych tom 
wierszy (zob. A. Kosińska, Czesław Miłosz. Bibliografia druków zwartych, Kraków–Warszawa 
2009, s. 6).

5 Jak pisał biograf Miłosza: „Podczas okupacji życie kulturalne nie tylko nie zamarło, ale 
wręcz umocniło swe znaczenie jako forma manifestowania społecznej więzi i tożsamości” (zob.  
A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 320).
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Na pewno – będąc dla hitlerowców potencjalną zwierzyną łowną – boi się, ale 
strach go nie paraliżuje. Poznaje nowy język [angielski – przyp. M.B.] i wkrótce 
zaczyna z niego tłumaczyć, intensywnie czyta, układa antologię, pisze dramat  
i eseje, a przede wszystkim dokonuje się bodaj najważniejszy w jego twórczości 
przełom6. 

W latach 1940–1942 Czesław Miłosz tłumaczy angloamerykańskich po-
etów (najważniejszy z nich to T.S. Eliot i jego poemat Ziemia jałowa), wydaje 
pod pseudonimem Jan Syruć tomik Wierszy i przygotowuje do druku antolo-
gię poezji Pieśń niepodległa7. Rozpoczyna też pracę nad esejami o tematyce 
antytotalitarnej, wydanymi później pod wspólnym tytułem Legendy nowocze-
sności. Poeta prowadzi także bardzo zaangażowaną ideowo korespondencję  
z mieszkającym wówczas w Warszawie przyjacielem Jerzym Andrzejewskim8. 
Prawdopodobnie mniej więcej w tym samym czasie Czesław Miłosz rozpo-
czyna pracę nad interesującym nas dramatem. Wiadomo, że Prolog powstał na 
zamówienie tajnej Rady Teatralnej i pomyślany był jako dzieło wprowadzają-
ce do planowanej powojennej premiery Akropolis Stanisława Wyspiańskiego 
w adaptacji Leona Schillera i Adama Pronaszki, która to sztuka miała być wy-
stawiona na deskach odrodzonego Teatru Narodowego9. 

Od strony kompozycyjnej Prolog jest krótkim, jednoaktowym utworem 
dramatycznym wystylizowanym przez Miłosza na antyczną tragedię respektu-
jącą zasadę trzech jedności: miejsca, czasu i akcji. Z zapisów w didaskaliach 
można wywnioskować, że akcja dramatu, dzięki zastosowanemu zabiegowi 
antycypacji, rozgrywa się w przyszłości, tuż po zakończeniu działań wojen-
nych. Miejscem akcji jest stolica Polski, Warszawa. Autor, kreśląc w dida-
skaliach przestrzeń dla rozgrywających się zdarzeń, pisze o „krajobrazie zruj-
nowanego miasta, przypominającym tła w niektórych obrazach Mantegny”10. 
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6 A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 309.
7 Pieśń niepodległa. Poezja polska czasów wojny – zob. A. Kosińska, Czesław Miłosz. Bi-

bliografia druków zwartych…, s. 224-225.
8 Zob. Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne. Listy-eseje Jerzego Andrzejewskiego  

i Czesława Miłosza. Jan Błoński: Słowo wstępne, Kraków 1996 (cyt. za: A. Kosińska, Czesław 
Miłosz. Bibliografia druków zwartych, s. 7-8).

9 Zob. M. Marszałek, Warszawa – „Akropolis” i „Przedmieście”…, dz. cyt., s. 303.
10 Cz. Miłosz, Prolog…, dz. cyt., s. 688.
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W zakończeniu dramatu (Antistrofa) Chór składający się z „jasno ubranych” 
młodych dziewcząt i chłopców, z przypiętymi na piersiach kwiatami i niosą-
cych w rękach pochodnie śpiewa Pieśń o Warszawie:

Mężna, słoneczna, niezwyciężona
Wiekom niosąca swej pieśni ton
Bluszczami ruin świeżych wieńczona
Warszawa bije w zwycięstwa dzwon.

Sława stolico, sława stolico,
O męstwie twoim nie zginie wieść
Wichry ogromne ciebie pochwycą
Na skrzydłach imię twe będą nieść11.

Czas akcji w Prologu obejmuje umownie jeden dzień od świtu do wie-
czora, de facto akcja trwa co najwyżej kilka godzin i niemalże w całości 
wypełniona jest dialogami prowadzonymi przez główne osoby dramatu: 
Męża Stanu, Poetę, Matkę, Umarłych, Chór młodzieńców oraz Tłum ano-
nimowych obywateli12. Ważną rolę w rozwoju akcji dramatycznej odgrywa 
Goniec, który – na wzór antycznych tragedii – przynosi istotne wiadomo-
ści o wydarzeniach rozgrywających się w przestrzeni pozascenicznej. Na 
początku utworu to właśnie on informuje Męża Stanu, iż w starym sto-
łecznym pałacu zacznie się niebawem posiedzenie Rady, która zadecyduje  
o przyszłości kraju. W finale dramatu Goniec po raz kolejny pojawia się 
na scenie, tym razem jako herold wygłaszający pompatyczne przesłania 
skierowane do Męża Stanu: 

Oznajmiam, że gotowe jest wszystko do Rady.
Czekają ciebie. Ulice i place.
Zaległy ludu świąteczne gromady,

11 Tamże, s. 713 (cytuję dwie pierwsze strofy Pieśni o Warszawie – szkicu – przyp. M.B.). 
12 Ze względu na klasycystyczną hieratyczność i statyczność Prolog Czesława Miłosza moż-

na by określić mianem „dramatu słowa”, przypominającym (toutes proportions gardèes) Fedrę 
Racine’a czy Barbarę Radziwiłłównę Alojzego Felińskiego.
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Trąbki ku ustom podnieśli trębacze,
I dzwon katedry powoli uderza,
Odpowiadają mu stolicy dzwony,
Sztandary nasze łopocąc na wieżach
Orłami lecą nad kraj przebudzony!
Czekają ciebie. Masy u wrót stoją
Spragnione słowa, które ku nim spłynie
Abyś tęsknotę spełnił ręką swoją
I dał zapomnieć o pokoleń winie.
Czekają ciebie13.

Z zacytowanego monologu posłańca wywnioskować można, iż adresat 
tej wypowiedzi jest Mężem opatrznościowym, przywodzącym na myśl Mic-
kiewiczowskiego tajemniczego zbawcę narodu, którego „imię czterdzieści  
i cztery”.

Zasadniczym tematem Prologu jest dysputa ideowa tocząca się między 
Mężem Stanu oraz Poetą. Jej przedmiotem są odmienne wizje odbudowy pol-
skiej państwowości po traumatycznych doświadczeniach drugiej wojny świa-
towej. Mąż Stanu chciałby budować nową Polskę od podstaw. Marzy mu się 
kraj o stabilnych i pewnych granicach, Rzeczpospolita nawiązująca do tradycji 
piastowskiej, rządzona silną ręką, realizująca swą tożsamość jako „Wspólnota 
krwi, tradycji i wiary”: 

A siła jest potrzebna także po to
Aby wyplenić niestałość zamiarów
I ponad zmienne chęci ustanowić
Dobro najwyższe, p o s p o l i t ą rzecz.
Bez siły wszystko więdnie i usycha:
Lepsza zaiste jest niedoskonałość
Poparta siłą, niż dobroć – bezsilna”14.

13 Cz. Miłosz, Prolog…, dz. cyt., s. 710.
14 Tamże, s. 691.
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Mąż stanu, niczym litewski wajdelota Halban z Konrada Wallenroda Ada-
ma Mickiewicza, stoi na straży „narodowego pamiątek kościoła”, a śmierć 
współbraci uzasadnia wzniosłą, romantyczną ideą ofiary poniesionej na ołta-
rzu ojczyzny jako ponadczasowej wspólnoty żywych i umarłych:

Wiążę śpiących wiecznym snem 
I żywych w jeden łańcuch, stwarzam rodowody
I mam słuszność. Bo z tamtych bezimiennych mogił
Żaden głos nie dobiegnie. Kraina milczenia.
Umarli nie przemówią. Ja w ich usta mowę
Włożę i na pomnikach wyrzeźbię ich twarze
Aby własnością byli mojego narodu.

Poeta w zdecydowany sposób polemizuje z przedstawioną przez Męża 
Stanu wizją polskości. Podważa przede wszystkim koncepcję państwa zorga-
nizowanego na wzór militarny, zadając swemu oponentowi retoryczne pyta-
nie: „W imieniu czego usługuje siła?”. Sprowokowany do odpowiedzi, pole-
mizuje z ksenofobiczną koncepcją wspólnoty narodowej, przeciwstawiając jej 
własne rozumienie tego, co stanowi o prawdziwym i trwałym spoiwie więzi 
społecznych: 

Nie narodowość, nie rasa, nie język,
Ale głębszego coś. I tam, gdzie pługi
Rolnik prowadzi w pole – i tam, gdzie nad książką
Chylą się głowy dziecinne w zimowy 
Wieczór – albo nad brzegiem rzek, jeśli w zadumie
Przystaniesz, patrząc na płynące wody,
Na miasta w wodach spokojnych odbite
Szumiące gwarem milionowych głosów 
- Wszędzie to znajdziesz. W ten rytm uroczysty
Wsłuchani, mądrzy dumali ojcowie
Których ducha szanuję. (…)
A umieszczali człowieka pod niebem
Wysokim, aby trwać umiał samotny
I zgadywali długo – czym jest człowiek
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I co czynami swymi zdziałać zdoła
Tutaj, gdzie wszystko jest dlań tajemnicą.
Tego ja pragnę15.

Poeta jest zatem wyznawcą ideałów humanistycznych sięgających czasów 
renesansu „gdzie z Danta splata się tercyną / Mowa słowiańska, gdzie w grec-
ki heksametr / Przenika, dawnych poszukując wzorów”. Utopijnej koncepcji 
narodowej autarkii i nacjonalistycznej ideologii przeciwstawia ideę wszcze-
pienia narodu w glebę humanistycznego dziedzictwa, a lejtmotywem jego wy-
powiedzi staje się postulat współpracy z innymi narodami podejmowanej dla 
dobra całej ludzkości, a nie szukanie przez Polaków plemiennej odrębności:

Jest dziedzictwo inne
Które nie dzieli – lecz łączy narody
Które udziałem jest nie zapatrzeniem
We własną inność. Ktokolwiek za broń
Chwytał w tych latach, kto zrzucić próbował
Jarzmo – ten służył dobrze owej sprawie
Wyższej niżeli wiedza i świadomość
Poszukujących własnej drogi plemion15.

Analizująca dramat Miłosza Magdalena Marszałek, podsumowując zawar-
tą w nim istotę polemiki ideowej oraz odnosząc ów spór głównych protagoni-
stów do realiów społeczno-politycznych okupowanej Warszawy, stwierdza:

W politycznym wymiarze sporu Męża Stanu i Poety odzywają się echa ideologicz-
nych kontrowersji czasu okupacji: z jednej strony echo sprzeciwu Miłosza wobec 
nacjonalistycznych i imperialnych projektów politycznych Konfederacji Narodu, 
a więc wobec programu politycznego Sztuki i Narodu, a z drugiej strony echo 
niechęci poetów tego pisma do <panów humanistów>17.

15 Tamże, s. 693-694.
16 Tamże, s. 695.
17 M. Marszałek, Warszawa – „Akropolis” i „Przedmieście”…, dz. cyt., s. 302.
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Wypowiadając pochwałę życia w jego najprostszych, codziennych przeja-
wach, Poeta z Prologu Czesława Miłosza uzyskuje wsparcie Chóru młodych, 
którzy stają po stronie żywych, spoglądających z nadzieją w przyszłość. Te 
dwa głosy potęgują zasadnicze przesłanie wypowiedziane przez Czesława Mi-
łosza w Prologu, że życie należy traktować jako niepowtarzalny dar. I że nale-
ży je przyjąć bezwarunkowo jako najwyższą wartość:

Weselmy się weselem wielkim ocalonych
Pozdrowione niech będą ranki, dnie i wieczory
I słońce i drzewa i trud i odpoczynek,
Bowiem dobre są dary ludzkiego żywota18.

W finale dramatu światoodczucie Poety i sposób jego rozumowania zo-
stają dodatkowo wzmocnione przez wypowiedź włożoną w usta Umarłych, 
którzy na zadane przez niego pytanie, czy po śmierci odczuwają jeszcze jakąś 
tęsknotę, odpowiadają zgodnym chórem:

Do barwy jabłka, do kwitnących grusz,
Do światła, które w oknach się zapala
Do granatowych w letni wieczór burz
Do gwiazd, którymi gra jeziorna fala
Tęsknimy jeszcze.
Do snów dziecinnych, do cudownych stworów,
Do brzęku sanek w wigilijny dzień,
Do świateł, cieni, kształtów i kolorów
Do skrzypu studni kiedy świta dzień
Tęsknimy jeszcze19.

W dalszych partiach dialogu Poety z Umarłymi, ci drudzy dokonują apote-
ozy ziemi, którą opuścili przedwcześnie, podkreślając „jej piękność / nieznaną 
nikomu / Światłość doskonałą, prostą i muzyczną”. 

18 Cz. Miłosz, Prolog…, dz. cyt., s. 696.
19 Tamże, s. 707.
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Ostatnim akordem tej niezwykłej wymiany słów jest pochwała człowie-
czeństwa jako wartości samej w sobie, ale zapomnianej bądź wypartej przez 
utopijne projekty socjalne i polityczne, które w historycznym wymiarze przy-
brały złowrogą postać faszystowskich i komunistycznych systemów totali-
tarnych. W ostatniej perorze skierowanej do Męża Stanu, który już wkrótce 
odejdzie na spotkanie Rady, by zabrać głos w sprawach najwyższej wagi pań-
stwowej, Poeta wypowiada znamienne słowa:

Wzywam ciebie i proszę w imieniu umarłych:
Nie daj, aby tym słowem pomiatano! Nie daj!
Bo jak słup ognia z tej ziemi wytryśnie
Skarga umarłych, żeśmy ich zdradzili.
Bo z oświęcimskiej gleby, z barykad Warszawy
Protestu ozwie się chór20.

A kiedy Mąż Stanu szykuje się do odejścia, Poeta, wspierany przez chór 
Umarłych, wypowiada sentencję, której korzenie tkwią w Mickiewiczowskiej 
Romantyczności: „Do serca ludzi sięgać ponad klęską / Jest to jedyne na ziemi 
/ Zwycięstwo”21. 

Pora na podsumowanie dotychczasowych rozważań. Uważna lektura 
Prologu, polemiczna wobec dotychczasowych wykładni tego dramatu jako 
utworu rzekomo niecenionego przez samego poetę, czy wręcz przez niego 
dezawuowanego22, prowadzi w stronę co najmniej czterech możliwych linii 
interpretacyjnych.

20 Tamże, s. 709.
21 Tamże, s. 710. To ostatnie słowo wypowiadają Umarli, po czym znikają ze sceny – przyp. 

M.B.
22 Jak twierdzi Rafał Węgrzyniak: „Miłosz [...] jedyny ukończony utwór dramatyczny uważa 

za najbardziej wstydliwy w całym swoim dorobku”. W innym miejscu krytyk przytacza fragment 
wywiadu, jakiego Miłosz udzielił w roku 1991 na łamach „Gazety Wyborczej” i na pytanie Adama 
Michnika: „A czego żałujesz w swojej twórczości?” odpowiedział: „W czasie wojny napisałem 
na zamówienie Wiercińskiego, czyli podziemnej Rady Teatralnej, Prolog na otwarcie teatru [...] 
którego się trochę wstydzę. Na szczęście to nie zostało ogłoszone, bo było bardzo słabe, fałszywe. 
Widocznie moja identyfikacja z Polską cierpiącą była za słaba, nie wiem” (zob. R. Węgrzyniak, 
Miłosz i teatr, „Dialog” 2000, nr 1, s. 104, 115).
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W pierwszej kolejności Prolog należałoby czytać jako utwór o tematyce 
patriotycznej oraz ważne świadectwo mentalności elit inteligenckich przedwo-
jennej Polski. Przedstawiciele tej warstwy społecznej – mimo traumy okupacji 
– wierzyli, że po zakończeniu drugiej wojny światowej kraj ma szansę odrodzić 
się w nowych granicach i w nowym kształcie. W 1942 roku (lub na przełomie 
1942/1943 roku23), kiedy Miłosz najprawdopodobniej napisał swój dramat, nic 
jeszcze nie było ostatecznie przesądzone, a historia mogła potoczyć się inaczej, 
niż się potoczyła. Zabierając głos w sprawie przyszłego urządzenia ojczyzny, 
poeta zakładał, że powojenna Polska nadal pozostanie częścią zachodniego 
świata. Co więcej, najwyraźniej zależało mu na obywatelskim zaangażowaniu 
się w życie publiczne, czego wyrazem jest tematyka i przesłanie analizowane-
go utworu. Już w czasie okupacji Czesław Miłosz podejmował szereg działań, 
które miały mieć swoją kontynuację po zakończeniu wojny: nawiązał kontakt  
z wpływowymi osobami, takimi jak Edmund Wierciński, Bohdan Korzeniow-
ski, Leon Schiller czy Stefan Jaracz, które angażowały się w prace konspira-
cyjnej Rady Teatralnej. Autor Trzech zim brał także udział w przygotowaniu 
repertuaru teatralnego, opracował też Projekt Instytutu Poetyckiego, w którym 
postulował daleko idącą współpracę między poetami a światem kultury, obej-
mującym radio, kinematografię i teatr24. Dopiero z perspektywy lat widać, jak 
wielkim ciosem dla Miłosza musiała być postępująca sowietyzacja kraju i wią-
żące się z tym faktem jego własne wybory życiowe, zwłaszcza decyzja o pozo-
staniu na emigracji, z dala od krajowych odbiorców, praktycznie bez możliwo-
ści wpływania na polską opinię publiczną.

Po drugie, można popatrzyć na Prolog jako dobrze skrojony przez poetę 
erudytę, napisany dostojną polszczyzną, nawiązujący przy tym do antycznych 
wzorców rytmicznych, utwór intertekstualny. Słychać w nim pogłos sofoklej-
skich i szekspirowskich tragedii oraz humanistycznej Odprawy posłów greckich 
Jana Kochanowskiego, ale nade wszystko dostrzec w nim można parafrazę ro-
mantycznych dzieł Mickiewicza, Norwida i Krasińskiego, tudzież ukrytą pole-

23 Na rok 1943 jako moment napisania utworu wskazuje Tadeusz Byrski (zob. T. Byrski, 
Prolog…., dz. cyt. s. 24) – wydaje się jednak, że jeśli faktycznie Czesław Miłosz napisał wtedy 
swój dramat, to musiało to nastąpić przed wybuchem powstania w getcie warszawskim, czyli przed 
Wielkanocą 1943 roku. Gdyby Prolog powstał po upadku powstania żydowskiego, to z pewnością 
w dramacie znalazłyby się jakieś nawiązania do tego tragicznego wydarzenia, a w wersji opubliko-
wanej takich odniesień nie ma – przyp. M.B.

24 Zob. R. Węgrzyniak, Miłosz i teatr…, dz. cyt., s. 113-114.
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mikę z dramatami Wyspiańskiego25. Na szczególną uwagę zasługują aluzje do 
Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego, widoczne w ideowej polemice 
między Mężem Stanu i Poetą, która przywodzi na myśl scenę słynnej nocnej 
rozmowy Pankracego i hrabiego Henryka odbytej w obozie rewolucjonistów 
w przeddzień szturmu na Okopy Świętej Trójcy. W romantycznym dramacie 
Krasińskiego Pankracy kreśli przed Poetą wizję nowego, lepszego świata zbu-
dowanego jednak według pogańskiego prawa odwetu i zemsty, co wzbudza zde-
cydowany sprzeciw hrabiego Henryka. W Prologu Miłosza odpowiednikiem 
przywódcy zrewoltowanego tłumu jest Mąż Stanu, który tylko pozornie wyciąga 
naukę z lekcji historii, ale po zamilknięciu muz wojny zamierza stworzyć pań-
stwo zorganizowane na wzór militarny. Należy zauważyć, że w obu literackich 
przypadkach utopijne zapędy „inżynierów dusz” powstrzymują artyści jako lu-
dzie wrażliwi na świat wartości… 

Z perspektywy czasu na Prolog warto popatrzyć także jako na utwór „poli-
gonowy”, tj. taki, w którym Czesław Miłosz niejako przetestował swoją własną 
postawę duchową. W tym ujęciu persony dramatu Mąż Stanu i Poeta stanowi-
łyby dwie alternatywne strony duszy tego samego człowieka, który dokładnie 
waży racje i postanawia ostatecznie w zdecydowany sposób opowiedzieć się 
za opcją, którą uznaje za słuszną. Trzeba w tym kontekście zacytować frag-
ment ostatniego monologu Męża Stanu, skonstruowany przez Miłosza trochę 
na wzór Sceny przedwstępnej z Fausta Johanna Wolfganga Goethego, a trochę 
nawiązujący do Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego: 

Skończone. Co się tutaj działo
Mogło się nie stać albo stać
Ale to sprawą jest niemałą
Tak siebie na teatrum dać.

W każdym z nas może tak się zmaga
Mąż i poeta, matka, chór

25 Na intertekstualny wymiar dramatu zwraca uwagę Rafał Węgrzyniak, pisząc: „Prolog Mi-
łosza przypomina więc Wyzwolenie Wyspiańskiego. Dyskretnie przywołane w nim zostało również 
Wesele („I jest to chwila osobliwa”). Pisząc Prolog, Miłosz nawiązywał do tradycji polskiego dramatu 
poetyckiego, Mickiewicza, Norwida i Wyspiańskiego, lecz bodaj w równym stopniu inspirował się 
sztukami Thomasa S. Eliota” (zob. R. Węgrzyniak, Miłosz i teatr…, dz. cyt., s. 115-116).
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I bywa czasem prawda naga
W skrzypieniu poetyckich piór26.

W przypadku wyboru dokonanego przez trzydziestoparoletniego wówczas 
Miłosza można mówić o jednoznacznym zadekretowaniu postawy humani-
stycznej. O liberalnym podejściu do człowieka jako istoty wewnętrznie wolnej 
i kreatywnej, realizującej się w pełni poprzez udział w świecie wartości. A tak-
że o akceptacji przez poetę istnienia jako daru. Dokonując pochwały człowie-
czeństwa w jego codziennych przejawach, autor Ocalenia jasno wyznaczył cel 
swoim poszukiwaniom artystycznym. Inaczej mówiąc, zrzucił z siebie płaszcz 
Konrada, uwalniając się tym samym spod presji kierowanych ku niemu ocze-
kiwań natury politycznej, ideologicznej czy wyznaniowej. Z perspektywy lat 
minionych trzeba wyraźnie stwierdzić, że Czesław Miłosz do końca pozostał 
wierny wyborom dokonywanym w niełatwym czasie wojennym, choć – jak 
wiadomo – miał słono zapłacić za tę wewnętrzną wolność i niezależność.

Last but not least Prolog można potraktować także jako intrygujący utwór 
o przesłaniu uniwersalnym. Wczytując się w dostojne słowa o humanizmie 
zapisane na kartach Miłoszowskiego dramatu, warto przemyśleć choćby po-
niższą kwestię wypowiedzianą w stylu iście szekspirowskim:

Kim jest mąż stanu? Niech każdy zapyta
Siebie samego, kim jest – a odpowiedź
Otrzyma trafną. Niechaj wniknie w siebie
I zbada czego pragnie i w co wierzy,
Bo nie jest inny mąż stanu zaiste
Niż ludzie, którzy w służbę go wezwali.
Na waszą miarę jestem. Próżny gniew
Jeżeli ja pobłądzę. To będzie znaczyło
Że wy błądzicie w myślach potajemnych.
Więc ciężar oto równo się rozkłada
Na mnie i na was. Skończone? Skończone27.

26 Cz. Miłosz, Prolog…, dz. cyt., s. 712.
27 Tamże, s. 713.
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