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Abstract: The article shows the relationship between the awareness of St John 
Paul II manifested in his apostolic activities and the thought of Cyprian 
Norwid in the context of Romantic cultural geography. Following Norwid, 
the Pope takes up the task of defining himself by the Slavs through their 
position on the map of Europe and in relation to their own heritage, 
the basis of which is Christianity. As a consequence, Karol Wojtyła not 
only appreciates the origins of the Slavs (by pointing to their relation-
ship with the revealed and incarnate Word), but also reconstructs the 
religious warp of Polish literature, which began with Bogurodzica and 
has remained as a foundation reference throughout the country’s his-
tory. It seems that the described way of thinking stands in opposition 
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to the contemporary search for the sources of modern Polish literature, 
represented by R. Nycz or M.P. Markowski, who separate and describe 
the formation, using the superior category of language. 

Keywords: Romanticism, Slavs, cultural geography, East, West, modernity, 
word.

Św. Jan Paweł II wielokrotnie deklarował artystyczną bliskość i intelektualne 
zadłużenie wobec poezji Cypriana Norwida. Znamienne wydaje się papieskie 
błogosławieństwo nad urną z prochami autora Vade-mecum w 2001 roku przed 
jej złożeniem w wawelskiej Krypcie Wieszczów, w którym padły słowa: 

Chciałem rzetelnie spłacić mój osobisty dług wdzięczności dla poety, z którego 
dziełem łączy mnie bliska, duchowa zażyłość, datująca się od lat gimnazjalnych 
[...]. Cyprian Norwid pozostawił dzieło, z którego emanuje światło pozwalające 
wejść głębiej w prawdę naszego bycia człowiekiem, chrześcijaninem, Europej-
czykiem i Polakiem […]1.
 
Najczęściej związki obu poetów i myślicieli bywały przedmiotem analiz  

w wierszach pozostawionych przez papieża2, ujmowanych w kontekście ca-
łości dziedzictwa romantycznego. Jarosław Maciejewski, obok wpływu Nor-
wida deklarowanego i praktykowanego w poezji, widzi w twórcy także źródło 
inspiracji w intelektualnym depozycie, który krakowski arcybiskup pozostawił 
w myśli posoborowej: 

Agnieszka Czajkowska, Między Wschodem i Zachodem... 

1 Wypowiedź papieża opublikowana [w:] Norwid bezdomny. W 180. rocznicę urodzin poety, 
red. J. Kopciński, Warszawa 2002, s. 7–8; cyt. za: G. Halkiewicz-Sojak, Rapsod i rapsodyczność  
w dykcji poetyckiej i refleksji Cypriana Norwida i Karola Wojtyły, [w:] K. Dybciak, Pisarstwo Ka-
rola Wojtyły – Jana Pawła II w oczach krytyków i uczonych, Warszawa 2019, s. 265. Cytowana 
autorka wskazuje na wielostronne i głębokie powinowactwo z wyboru, obejmujące takie aspekty, 
jak: „podobieństwo słów-kluczy w utworach obu poetów, podobieństwo dykcji poetyckiej, ujaw-
niające się w dialogowości, dyskretnej obecności podmiotu, występowaniu analogicznych sytuacji 
lirycznych i poetyckich obrazów. Zwraca też uwagę predylekcja obu poetów do sięgania po takie 
gatunki literackie, w których jest miejsce na słowo uroczyste”. Tamże, s. 265–266.

2 Na ten temat zob. zwłaszcza A. Kozłowska, Wobec tradycji literackiej: Poezja z ducha 
Norwida, [w:] K. Dybciak, dz. cyt. Autorka pisze: „Norwid jest jedynym polskim pisarzem, którego 
wpływ ujawnił Karol Wojtyła bezpośrednio w swoich utworach. Nazwisko Norwida pojawia się pi-
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[…] jego własny wkład myślowy w ten system wywodzi się z ukierunkowania 
wrażliwości poznawczej i moralnej Karola Wojtyły problemami Dziadów, Kor-
diana, Nie-Boskiej komedii, Anhellego, Króla-Ducha. Wywodzi się on także 
z refleksji polskich filozofów z okresu romantyzmu: Libelta, Cieszkowskiego, 
Trentowskiego […]. I pamiętajmy, że to polska poezja zdecydowanie odrzuciła 
zachodnioeuropejski, pełen pychy egotyzm romantyczny na rzecz indywiduali-
zmu społecznie zaangażowanego, a potem pokorną anonimowość mesjanizmu. 
Pamiętajmy też, że ta ewolucja polskiego romantyzmu zamknęła się refleksjami 
Norwida o wewnętrznej wolności słowa, o człowieku-quidamie, o kształcie mi-
łości czystej3. 

Z bogatego spadku po dziewiętnastowiecznych Polakach św. Jan Paweł II 
czerpał nie tylko jako poeta i teolog, ale także jako nauczyciel i wychowaw-
ca. Z kultury romantycznej wyrastało jego rozumienie tożsamości narodowej, 
głęboka świadomość uczestnictwa w dziejach, charakterystyczne poczucie 
piękna związanego z miłością i pojęcie osoby, ukształtowanej na podobień-
stwo boskie, ale też zakorzenionej w rodzinie, wspólnocie językowo-kulturo-
wej i historii. Papieski obraz człowieka, transcendentny wobec materialnych 
i społecznych wyznaczników egzystencji – naznaczony chrześcijańskim uni-
wersalizmem – zawsze nosił znak przynależności do jednostkowej biografii, 
do wychowania domowego i do tradycji narodowej. Dziewiętnastowieczną 
proweniencję miała również formułowana przez św. Jana Pawła II koncepcja 
Europy i definicja roli, jaką w niej winni odegrać Słowianie. 

Literacka i publicystyczna kariera wspólnoty ludów zamieszkujących za-
odrzańskie i bałkańskie tereny Europy została ufundowana na uwagach Jo-
hanna Gottfrieda Herdera w Myślach o filozofii dziejów. W Polsce badania nad 

Agnieszka Czajkowska, Między Wschodem i Zachodem... 
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smach artystycznych Wojtyły raz, w juweniliach, a mianowicie we wstępie do Sonetów – Zarysów”. 
Tamże, s. 341. Zofia Zarębianka pisze na ten temat: „W tego rodzaju pojmowaniu słowa, zakłada-
jącym aktywność wewnętrzną odbiorcy i jego intelektualną pracę, niewątpliwie widoczne są ślady 
fascynacji Wojtyły twórczością Norwida, w wieloraki sposób oddziałującą na poezję przyszłego 
papieża”. Z. Zarębianka, Wprowadzenie. Twórczość literacka Karola Wojtyły w kontekście edycji 
drugiego tomu krytycznego wydania jego dzieł, [w:] K. Wojtyła, Jan Paweł II, Dzieła literackie i 
teatralne, tom II: Utwory poetyckie (1946–2003), pod red. Z. Zarębianki, zespół red. M. Burghardt, 
K. Dybciak, S. Dziedzic, A. Karoń-Ostrowska, J. Popiel, P. Ptasznik, Kraków 2020, s. 13.

3 J. Maciejewski, Karol Wojtyła i Jan Paweł II wobec literatury, [w:] K. Dybciak, Pisarstwo 
Karola Wojtyły – Jana Pawła II w oczach krytyków i uczonych, Warszawa 2019, s. 134.
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Słowiańszczyzną zainspirowane zostały po utracie przez Rzeczpospolitą nie-
podległości przez Warszawskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk. 

W latach 30. i 40. XIX wieku – jak pisze Maciej Michalski – powstały nowe ośrod-
ki tej myśli. Z krajowych należy wymienić Lwów i Kraków, gdzie grupy zainte-
resowane tematyką słowiańską skupione były wokół almanachu „Ziewonia”, 
„Pamiętnika Naukowego”, a w Wilnie wokół „Athenaeum” wydawanego przez  
J. I. Kraszewskiego. Od końca lat 30. Poznań (a szerzej Wielkopolska) stanowił 
centrum krajowej myśli słowianofilskiej. Na emigracji ruch słowianofilski skupio-
ny był intelektualnie wokół wykładów z literatury słowiańskiej A. Mickiewicza oraz 
kilku innych grup, zgromadzonych głównie wokół czasopism, które na swoich 
łamach ogłaszały artykuły o tematyce słowianofilskiej4. 

Cyprian Norwid poznał nurt słowianofilski podczas kontaktów z przed-
stawicielami literatury krajowej, ale dopiero na emigracji podjął refleksję 
historiozoficzną ze Słowianami w roli głównej. Można powiedzieć, że po 
licznych podróżach, odwiedzinach wielu miast starego kontynentu – Drezna, 
Pragi, Florencji, Paryża, Rzymu, Londynu – oraz amerykańskiego Nowego 
Jorku, Słowiańszczyzna awansowała na centrum Norwidowskiej refleksji 
poświęconej Europie i jej dziejom5, przy czym nie oznaczała tylko teryto-
rium geograficznego. Nie była też zestawem sądów i wartości, które powstały  
w wyniku rozwijanych od działalności WTPN badań rodzimych starożytno-
ści. W twórczości Norwida znaczenie Słowiańszczyzny nie wyniknęło rów-
nież z poszukiwania pogańskiej egzotyki i poczucia odrębności od polerowa-
nych narodów zachodnich oraz z westchnień za prasłowiańską idyllą (co za 
Herderem powtarzali Kazimierz Brodziński i Jan Paweł Woronicz). Polskie 
słowianofilstwo, wyrosłe z tych doświadczeń, miało, jak sądzi Michalski, 
„tendencje rusofilskie, które miały być nieco później kontynuowane przez 
Wacława Aleksandra Maciejowskiego (1792–1883). Dołęga Chodakowski 
zdaniem A. Walickiego postrzegał przede wszystkim lud Rosji jako najbar-

4 M. Michalski, Dawni Słowianie w tradycji polskiej I połowy XIX wieku. W poszukiwaniu 
tożsamości wspólnotowej, Poznań 2013, s. 62.

5 Na ten temat zob. G. Halkiewicz-Sojak, Norwidowski wariant tematu słowiańskiego na 
romantycznym tle, „Studia Norwidiana” 2013, nr 31, s. 18 i nn. 
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dziej »pierwotny« ze słowiańskich społeczności, nieskażony szlacheckością, 
jak lud w Polsce”6. 

Norwid, odmiennie niż Adam Czarnocki, sytuował Słowiańszczyznę  
w perspektywie historii ducha chrześcijańskiego7, ale w swoich wierszach nie 
zaniedbywał także konkretnego umiejscowienia w kulturze narodowej oraz  
w przestrzeni politycznej i geograficznej. Macierzysta Słowiańszczyzna była 
dla poety znakiem zakorzenienia w Słowie i owocem wysiłku, który prowadzi 
do podniesienia się z niewolnictwa (sclavus), wzorem zbawczej ofiary Chry-
stusa na krzyżu. W Rzeczy o wolności słowa Norwid napisze o dwuznaczności 
nazwy Słowianie:

Wyraz Slavus mógł znaczyć i Sclavus – wyrazy 
Przeistaczają brzmienia po wielekroć razy:
Jak „Bulgar” jest od brzegów Wołgi – ale 
I od vulgus, Tamtemu to nie przeczy wcale.
„Sclavus, s ława i  s łowo” – tak są zgodne mało,
Jak hańba i jak tryumf – jak wiszące ciało
Na szubienicy podłej i jak wieniec laurowy […]
Aż swej niesławy całkiem nareszcie pozbyło,
Kiedy się w dziejach świata s łowo s ta ło  s i ł ą 8. 

6 M. Michalski, dz. cyt., s. 57.
7 M. Michalski przekonuje: „Przed wprowadzeniem chrześcijaństwa Słowianie byli zatem  

w opinii Dołęgi Chodakowskiego ludem wyjątkowym na arenie europejskiej, cechującym się 
szczególną kulturą, obyczajami, które miały swe źródło w naturalnej symbiozie z zamieszkiwanym 
terytorium. Wprowadzenie chrześcijaństwa symbiozę tę przerwało, zniszczyło, a na koniec skłóciło 
między sobą poszczególne plemiona słowiańskie, które ze względów religijnych (chrześcijaństwo 
zachodnie i wschodnie) toczyły ze sobą bratobójcze wojny. Poglądy te musiały budzić spory fer-
ment, jeśli weźmie się pod uwagę fakt, że w obowiązującym wówczas zunifikowanym wykładzie 
historii Polski przyjęcie chrześcijaństwa uznawano za punkt zwrotny, oceniany zdecydowanie po-
zytywnie. Dołęga Chodakowski wyrażał przeciwną opinię. Chrześcijaństwo spowodowało utratę 
poczucia wspólnoty słowiańskiej, co stało się z kolei przyczyną rozpadu jednolitego dotąd plemie-
nia na drobniejsze organizmy, najpierw plemienne, później państwowe. Głównym jednak skutkiem 
zatracenia pierwotnej słowiańskiej jedności była zagłada rodzimej słowiańskiej kultury, gdyż po-
wstałe na terenie pierwotnej Słowiańszczyzny państwa i narody budowane były w oparciu o chrze-
ścijańskie, a zatem obce zasady i wartości. Rodzima słowiańska kultura ulegała obcym wpływom  
i z czasem – jak pisał Dołęga Chodakowski – „staliśmy się na koniec sami sobie cudzymi”, [w:]  
M. Michalski, dz. cyt., s. 74.

8 C. Norwid, Rzecz o wolności słowa, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 2: Poematy, wybrał  
i objaśnił Juliusz W. Gomulicki, Warszawa 1983, s. 376.
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Romantycy, jak przekonuje Danuta Zawadzka w tekście Krajobraz, mapa, 
pejzaż – powinowactwa romantyczne, posiadali zmysł geograficzny i chętnie 
rysowali mapy9. Miały one kształt realny – wszak podróże, nie tylko dobro-
wolne, były wówczas powszechnym sposobem spędzania czasu – a także 
poetycki, nasycony znaczeniami, które wyrastały z zakorzenienia w kulturze  
i z doświadczeń historycznych. Dziewiętnastowieczna geografia miała wymiar 
serdeczny, domowy, z centrum usytuowanym w miejscu kształtowania się toż-
samości, wśród znaków przynależności do rodziny, wiary i mowy. Miała też 
wymiar szerszy – narodowy, historyczny – wypełniony symboliką tradycji, 
pamięcią o heroicznej przeszłości, rycerskimi atrybutami i tworzący uporząd-
kowany świat wartości oraz fundamenty zbiorowej wyobraźni. 

Kulturowo-historyczna mapa ówczesnej Europy zorientowana była – jak 
każde tego typu odwzorowanie – w cztery strony, przy czym każdy z kie-
runków posiadał sobie tylko właściwe, swoiste nacechowanie aksjologiczne. 
Mówiąc najogólniej, opozycja Północ – Południe wyznaczała różnicę tempe-
ramentu, kształt nostalgii i organizowała właściwości sztuki, w tym stylistykę 
literatury. Wschód i Zachód dzieliły systemy polityczne i osiągnięcia cywi-
lizacyjne, a także kształt wyobraźni i wymiar ducha. Semantykę stron świa-
ta, która zdominowała myślenie romantyków, zaproponowała pani de Staël.  
W model przedstawiony przez szwajcarską podróżniczkę Polacy, posiadacze 
odmiennego bagażu doświadczeń niż większość europejskich narodów, wpisa-
li własne treści. Wśród nich najważniejsza wydaje się opozycja swojszczyzny  
i obczyzny, organizująca porządek doznań związanych z przemieszczaniem 
się i z poznawaniem nowych miejsc i kultur, co nie oznacza odmowy uczest-
nictwa w europejskim uniwersum, w dziedzictwie antyku i chrześcijaństwa. 
Wręcz przeciwnie, można powiedzieć, że wywodzący się z okolic kresowych 
polscy poeci w Moskwie, Rzymie, Londynie czy Paryżu z pewnością nie mieli 
kompleksu prowincjusza. Chroniła ich przed tym wiedza uzyskana na uniwer-
sytetach i w trakcie samokształcenia (Wiedza była jak oręż – tak traktował je 
Mickiewicz w wierszu Do doktora S. przedsiębiorącego podróż naukową do 
Azyi w przedmiocie historii naturalnej) oraz szczególny sposób percepcji pa-
miątek kultury zachodniej – przez pryzmat serca, w poszukiwaniu osobowego 

9 Zob. D. Zawadzka, Krajobraz, mapa, pejzaż – powinowactwa romantyczne, [w:] Geografia 
i metafory, red. E. Konończuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Białystok 2014, s. 25.
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jej wymiaru (jak w pisanym w Rzymie w kwietniu 1830 roku wierszu Mickie-
wicza Do mego Cziczerona). 

Synowie sławy, przynajmniej w szlacheckiej większości, mieli też utrwa-
lony pogląd na temat poszczególnych krajów i narodów. Jednym z jego wyra-
zicieli był Sędzia, który w Panu Tadeuszu swój „gust Soplicowski” kształto-
wał w oparciu o stereotypowe wyobrażenia na temat innych nacji: 

Niech tam sobie, kto chce, chwali
Niemców cywilizacją, porządek Moskali;
Niechaj Wielkopolanie uczą się od Szwabów
Prawować się o lisa i przyzywać drabów,
By wziąść w areszt ogara, że wpadł w cudze gaje;
Na Litwie, chwała Bogu, stare obyczaje […]10.

Podobne przekonania żywił jego synowiec, miłośnik litewskiej flory, oce-
niający orientalną i południową przyrodę z perspektywy wileńskiego ogrodu 
botanicznego11. 

Trudno się dziwić poglądom obu Sopliców, jeżeli pamiętać, że sytuacja,  
w której je wypowiadają, służyła upamiętnieniu „ostatnich” przejawów życia  
w polskim raju. Światowa Telimena, dla której miarą wykwintu była zawar-
tość jej własnego „biórka”, nie ceniła zbytnio rodzimej kultury i w rozmowie  
z Hrabią oraz Tadeuszem z przekonaniem cytowała lekcję pani de Staël na temat 
twórczego potencjału geografii, przekładanej na kulturę Europy Południowej:

[…] O, szczęśliwe nieba
Krajów włoskich! różowe Cezarów ogrody!
Wy, klasyczne Tyburu spadające wody

10 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 
i 1812 we dwunastu księgach wierszem, wyd. ósme, oprac. S. Pigoń, Wrocław – Warszawa – Kra-
ków – Gdańsk, Wrocław 1980, s. 134.

11 „Widziałem w botanicznym wileńskim ogrodzie
 Owe sławione drzewa rosnące na wschodzie
 I na południu, w owej pięknej włoskiej ziemi;
 Któreż równać się może z drzewami naszemi?”, 
   A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 183–184.
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I straszne Pauzylipu skaliste wydroże!
To, Hrabio, kraj malarzów! U nas, żal się Boże!
Dziecko muz, w Soplicowie oddane na mamki,
Umrze pewnie12.

Na romantyczną geografię kulturową nakładały się doświadczenia płynące 
z rozmaitych peregrynacji i z lektury rozwijającego się piśmiennictwa podróż-
niczego, które przyczyniały się do powstawania stereotypów, tyleż ułatwiają-
cych aksjologiczną orientację w Europie, co dających mylne wyobrażenie na 
temat mieszkańców innych krajów. Norwid, odmiennie niż admirujący „gust 
soplicowski” gospodarz arcypoematu, ma krytyczny stosunek do obiegowych 
przekonań na temat charakterów i obyczajów różnych nacji. W utworze Vani-
tas, opublikowanym w tomie Vade-mecum, przywołuje kolekcję narodowych 
autostereotypów i rozlicza się z namalowanym za ich pośrednictwem obrazem 
świata, postulując dociekliwość poznawczą, która, w opozycji do nabytych 
przyzwyczajeń, może rodzić wzajemne zrozumienie i szacunek: 

Rozeznać, co? prawdą, co? zwyczajem –
Pokąd zdanie nie będą nieco szczersze;
I przestaną pomiatać się nawzajem
Wszystk ie  ludy  –  nad  wszys tk ie…
 [p ie rwsze!13

Stereotypowe myślenie z wiersza Vanitas w równym stopniu dotyczy Pola-
ków, co Francuzów, Anglików, Włochów, Żydów, Niemców, Greków, Rosjan 
i Chińczyków. Wyliczając przejawy lenistwa myślowego i świadectwa pychy 
poszczególnych narodów, Norwid przywołuje zwycięską bitwę powstańców 
styczniowych z Rosjanami pod Węgrowem, przyrównując ją do zmagań pod 
Termopilami. I nawet bohaterstwo Polaków włączone zostaje w szereg okre-
ślony tytułowym Vanitas – może się okazać marnością, skłamaniem, przeszko-
dą w szczerych relacjach między narodami. 

12 Tamże, s. 179.
13 C. Norwid, Vanitas, [w:] tegoż, Pisma wybrane, wybrał i objaśnił J. W. Gomulicki, t. 1: 

Wiersze, Warszawa 1983, s. 452.
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Przedmiotem krytycznego namysłu Norwida stała się także romantyczna 
opozycja Południa i Północy. W wierszu zatytułowanym Odpowiedź [Jadwi-
dze Łuszczewskiej] osąd pani de Staël okazał się punktem wyjścia do refleksji 
na temat prawdziwego znaczenia geografii kulturowej i roli romantycznego 
artysty. Utwór wpisuje się w ciąg korespondencji ze słynną improwizatorką 
i w kontekst listów wymienianych przez Norwida na jej temat w latach 50.  
i 60. XIX wieku. Poeta poznał Deotymę jako dziecko w salonie jej matki, 
Magdaleny, w którym, jak piszą autorki Kalendarza życia i twórczości Cypria-
na Norwida, często bywał w latach 40. XIX wieku14. Przebywając na emigra-
cji, utrzymywał kontakty z dorosłą wieszczką i prowadził z nią poetycki dialog 
[wiersz Rzeczywistość i marzenia (!) jest odpowiedzią na przesłany poecie za-
pis improwizacji Deotymy Rzeczywistość i wyobraźnia]. W swojej poetyckiej 
odpowiedzi Jadwidze Łuszczewskiej autor Vanitas zestawia dwa życiorysy – 
Michała Anioła i swój – ukazując warunki determinujące twórczość obu ar-
tystów. Włoski rzeźbiarz został ukształtowany przez kulturę, która narastała 
przez wieki i miała szansę skumulować wartości i twórcze doświadczenia po-
przedników. Jego rozwój był wspomagany przez możnych mecenasów:

W marmurów kraju Buonarotti dziecię,
Pierś mamki etruskiej ssące,
Ruszać się ucząc, chodzi już po świecie,
Gdzie stąpi – to lat tysiące…
Medyceuszów książęca zażyłość
Ku młodzieńcowi pośpieszy;
Krzesło w senacie zajmie on przez miłość,
Papież go  z  s ławy rozgrzeszy! 15

Północne środowisko twórcze – odmiennie niż na południu Europy – jest 
kształtowane przez mity nordyckie (wierszowy młot Odyna) i świadomość 
peryferii wobec kulturalnego centrum. Swoją rolę jako poety Norwid, przed-

14 Zob. Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek przy współudziale Z. Czarnomorskiej, Kalendarz 
życia i twórczości Cypriana Norwida, t. I: 1821–1869, Poznań 2007, s. 67.

15 C. Norwid, Odpowiedź [Jadwidze Łuszczewskiej], [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 1: Wier-
sze, s. 209.
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stawiciel owego świata na skraju, pozbawiony uznania i laurów, postrzega  
w kategoriach „jednego zaszczytu” – „bycia człowiekiem”.

Pisany w latach 1848–1849, skończony w 1850 roku, Promethidion za-
wiera również uwagi na temat właściwości poszczególnych narodów, ujmo-
wanych w kontekście zdolności do tworzenia sztuki najbardziej cenionej przez 
Norwida, owocującej czynem. Obrazując drogi, którymi podążali artyści po-
szczególnych krajów, pisze poeta o powierzchowności sądów romantycznej 
geografii kulturowej i o konieczności powiązania natchnienia z pracą: 

Kapitał albo p o s a g narodowy nie jest tylko w geodetycznym usposobieniu kraju 
(ziemi), nie tylko w klimakterycznych jej warunkach, nie tylko w sile ramion i krwi 
rasy , ale i w potędze obrobienia i użycia onych materiałów. Natura  wyobraź -
n i ,  to  jes t  s i ł y  pos tac iowan ia ,  w  obowiązu jące j  j es t  harmon i i 
wzg lędem otacza jącego  mater ia łu… Zdawałoby się, że człowiek z ziemi 
żywotnośc i  zasób  wyciągając obowiązanym jest ją podnieść i uświęcić god-
nością idealizacji twórczej…16. 

Wiersz Pieśń od ziemi naszej, pochodzący z 1850 roku i zatytułowany 
łudząco podobnie do patriotyczno-geograficznego poematu Wincentego Pola  
z 1843 roku Pieśń o ziemi naszej, specyfikę krajobrazową przenosi w wymiar 
historii i polityki, a idylliczne wyobrażenia o narodowej wspólnocie konfron-
tuje z potrzebą i wysiłkiem samorozumienia. Norwidowskie centrum świata 
ustanowione zostało w znaku męczeństwa narodu – szubienicy. Mierzone z tej 
perspektywy kierunki na mapie – wschód, zachód, północ i południe – okazują 
się obrazem brudu, kłamstwa, pychy, naiwnej niewiary w istnienie zła. W ko-
mentarzu do utworu pisze Grażyna Halkiewicz-Sojak: 

[…] został mocno zaakcentowany motyw kłamstwa jako źródła zła, a w całym 
wierszu przestrzeń „ziemi naszej” została wpisana w plan krzyża, unaoczniające-
go położenie na rozdrożu dziejów i zarazem ewokującego symbol ofiary. Droga do 
wolności okazuje się drogą rozpoznawania prawdy o własnym położeniu i prze-
znaczeniu, a jednocześnie – namysłem nad istotą wolności17. 

16 Tenże, Promethidion. Epilog, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 2: Poematy, s. 315.
17 G. Halkiewicz-Sojak, Norwidowski wariant, s. 33.
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Norwidowska geografia, jakkolwiek powiązana z mapą Europy, sytuuje 
centrum obserwacji poza rachunkiem równoleżników i południków oraz głę-
boko pod powierzchnią kulturoznawstwa stosowanego, w miejscu przecię-
cia ramion Chrystusowego krzyża. Ta poetycka zasada ścisłego powiązania 
dziejów Słowian z historią Zbawienia jest fundamentem refleksji i nauczania 
św. Jana Pawła II. Wydaje się, że wybór dziedzictwa romantycznego poety  
i uznanie go duchowym wierzycielem przez papieża, jest aktem przemyślanym 
i mającym głębokie uzasadnienie jego w sądach na temat chrześcijańskich ko-
rzeni kultury polskiej i, szerzej, słowiańskiej. Twórczość Norwida okazuje się 
istotnym argumentem na rzecz przekonania o duchowym zapotrzebowaniu 
pradawnych słuchaczy św. Cyryla i Metodego na objawienie jedynego Boga. 
W myśli papieskiej poezja pensjonariusza Domu św. Kazimierza staje na rów-
ni z kluczowymi postaciami polskiej historii – św. Stanisławem Szczepanow-
skim i jego zabójcą – Bolesławem Śmiałym (w poemacie Wojtyły Stanisław 
krew biskupa jest fundamentem chrześcijaństwa w Polsce18); obejmuje szereg 
osób wyniesionych na ołtarze i wpisuje się w strumień literatury, który od 
matki polskiej literatury – Bogurodzicy – płynie przez wiersze Mickiewicza, 
Słowackiego, Norwida do wielkiego dzieła Stanisława Wyspiańskiego, z jego 
apoteozą katedry wawelskiej jako emblematem antyczno-chrześcijańskiego 
kształtu polskiej kultury. 

Sięgając do autora Czarnych kwiatów (a za jego pośrednictwem do filo-
zoficznej i literackiej spuścizny romantycznej) św. Jan Paweł II tak kształ-
tował obraz polskich (i słowiańskich) dziejów, by podkreślić nić łączącą je  
z chrześcijańskim uniwersum i antykiem, a w literaturze zobaczyć spójną se-
kwencję religijnych olśnień i objawień. Jako poeta papież sam wpisywał się 
w ów łańcuch literatury ukazującej związek z Bogiem. Tylko słaba ostrość 
czytelniczego wzroku sprawia, że reprezentowany przez Karola Wojtyłę, tlący 
się przez wieki nurt w literaturze polskiej, jest słabo dostrzegany i niechętnie 
komentowany. 

Szukając początku nowoczesnej literatury polskiej, Czesław Miłosz  
w Traktacie poetyckim wskazywał na cesarsko-królewski Kraków, „[…] ma-

18 Pisze w nim Wojtyła: „pragnę opisać mój Kościół, w którym przez wieki/ idą ze sobą razem 
słowo i krew/ zespolone ukrytym tchnieniem Ducha”, K. Wojtyła, Stanisław, [w:] tegoż, Dzieła 
literackie i teatralne, s. 189.
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lutki jak jajko w listowiu/ Wyjęte z rondla farby na Wielkanoc”, jego rekwi-
zyty: „Spinki, mankiety nad blatem stolika”, „Muzy, Rachele w powłóczy-
stym szalu” i inne elementy kultury schyłku XIX wieku, z Freudem, Marksem  
i mitem postępu naukowego i przemysłowego. Diagnoza poety omijała19 wpły-
wy antyku i rozwój polszczyzny w renesansie, a także obecność literackich 
poprzedników w europejskim uniwersum:

Tam nasz początek. Na próżno się bronić,
Próżno wspominać daleki Wiek Złoty.
Nam raczej przyjąć i uznać za swoje
Wąsik z pomadą, melonik na bakier
I tombakowej brzękanie dewizki20.

Jako źródło nowoczesnej literatury polskiej Miłosz wskazywał na naśla-
downictwo i zamiłowanie do tandety i pozoru. Noblista – jeszcze zanim zy-
skał amerykańską perspektywę – widział ją w pomniejszeniu jako miniaturę 
(by nie rzec karykaturę) twórczości podejmującej „przeklęte problemy” (takie 
sformułowanie nosi w tytule monografia Ryszarda Przybylskiego poświęco-
na twórczości Fiodora Dostojewskiego21). Widoczne w Traktacie poetyckim 
odcięcie literatury od korzeni (bo tak przecież należy rozumieć ustanowie-
nie początku współczesności w epoce Młodej Polski) i zaniechanie pamięci  
o chrześcijańskich źródłach i historycznym wzrastaniu, wynikało wprost  
z jego poetyckiej dykcji, przygotowanej w szkole katastrofistów i utwierdzo-
nej przez wojenny kataklizm. 

Obrazowane w utworze Noblisty pęknięcie w dziejach literatury stało się 
charakterystyczne dla dwudziestowiecznej i późniejszej refleksji metalite-
rackiej. Za przykład może służyć praca wpływowego badacza Michała Paw-
ła Markowskiego Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy22 
czy książka reprezentującej kolejne pokolenie literaturoznawców Agnieszki 

19 Wyrażony sąd dotyczy tego utworu. Inne wiersze Miłosza dają dowody oczywistego zako-
rzenienia kultury polskiej w starożytnym dziedzictwie.

20 Cz. Miłosz, Traktat poetycki, [w:] tegoż, Poezje wybrane, wybór i opracowanie Z. Łapiń-
ski, Wrocław 2013, s. 115.

21 Zob. R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa 1964.
22 Zob. M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007.
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Daukszy Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji 
relacyjnej23. Obie prace poprzedziła refleksja teoretycznoliteracka Ryszarda 
Nycza, autora między innymi książki Język modernizmu. Prolegomena histo-
rycznoliterackie24, który początków nowoczesnej literatury polskiej upatrywał 
w refleksji nad językiem, w metaliterackich elementach twórczości, w dystan-
sie do narzędzia komunikacji, ingerencji niefikcjonalnych form wypowiedzi 
do wypowiedzi artystycznej, i w rezultacie zaproponował redefinicję pojęcia 
literatury25.

Przedmiotem refleksji Nycza na temat nowoczesności literackiej stał się 
modernizm jako „rozległa literacka formacja artystyczno-światopoglądo-
wa, sięgająca od swych początków z końca XIX wieku po fazę wyczerpania  
w latach sześćdziesiątych, a ukazana w ścisłym powiązaniu z procesami mo-
dernizacji społecznej, kulturalnej i cywilizacyjnej”26, ukazywana poprzez 
świadomość językową twórców tamtego czasu, która ujawniła się w utworach 
i tekstach okołoliterackich. Jest ona „analizowana przede wszystkim w aspek-
cie modernistycznego doświadczenia wyobcowania oraz prób jego przezwy-
ciężenia dzięki sztuce literackiej inwencji”27. 

Przywoływany badacz reprezentuje zgoła odmienne stanowiska od tego, 
które ujawniło się w twórczości poetyckiej Karola Wojtyły i św. Jana Pawła 
II. Różnica tkwi w nazewnictwie, którego konsekwencje dotyczą fundamen-
talnych problemów antropologicznych, z podstawowym, wiążącym się ze sta-
tusem człowieka. W miejsce badanego przez Nycza modernistycznego języka 
– narzędzia komunikacji i jednocześnie dezinformacji oraz izolacji – papież, 
wspierany autorytetem romantyków (szczególnie Norwida28), stawia Słowo  
i związane z nim doniosłe formy wypowiedzi – psalm, pieśń, rapsod. Jedynie 

23 A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyj-
nej, Warszawa 2017.

24 Zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997. 
25 Zob. tenże, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4,  

s. 35–46.
26 Tenże, Język modernizmu, s. 9.
27 Tamże.
28 Na szczególną uwagę w tym kontekście zasługuje poemat Rzecz o wolności słowa, w któ-

rym opozycja języka i słowa jest nacechowana znaczeniem historycznym, politycznym i społecz-
nym. Doniosłość słowa wynika z jego boskiej proweniencji i możliwości wcielenia.
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w utworze Myśląc Ojczyzna… jest mowa o językach, odróżniających narody 
od siebie, ale także zamykających je w granicach partykularnych doświadczeń: 
„Język własny zamyka nas w sobie: zwiera, a nie otwiera”29. Papieskie pryn-
cypium nie tylko nadaje polszczyźnie godność, która wynika z pokrewień-
stwa ze Słowem Bożym, ale sytuuje ją także w obszarze Słowiańszczyzny jako 
miejsca oczekiwania na Boga, jako wartości duchowej, jako spadkobierczyni 
przedstawionej w Rzeczy o wolności słowa znamiennej dwuznaczności, która 
lokuje partykularną kulturę i geografię w uniwersalnej przestrzeni Zbawienia. 

Papieski gest okazuje się nie tylko efektem norwidowskiej hermeneutyki; 
kontekstem działań następcy św. Piotra jest romantyczny zespół zagadnień zwią-
zanych z rozumieniem Słowiańszczyzny i jej roli w Europie, ukazywany w pary-
skich prelekcjach Mickiewicza czy żywo dyskutowany na marginesie twórczości 
Teofila Lenartowicza i innych przedstawicieli literatury. Definiując stanowisko 
„młodszych” narodów na kontynencie, twórca Pana Tadeusza nawiązywał do 
wyrażonej w łunie listopadowych pożarów tezy Mochnackiego o konieczności 
„uznania się w swoim jestestwie”. Na paryskiej katedrze poeta: 

[…] stawał się jakby ucieleśnieniem tej refleksji, formułował bowiem w imieniu 
wszystkich Słowian ich własne racje dziejowe. Nadawał sens ich przeszłości. 
Wobec paryskich słuchaczy podkreślał, że narody te ujawnią swoje znaczenie 
w przyszłości […]. Kreśląc dzieje literatur, które były słabo znane na Zachodzie 
Europy, polski emigrant projektował jednocześnie przyszły porządek kontynentu. 
Jego najważniejszym czynnikiem miała być duchowość, charakterystyczna dla 
rodziny narodów słowiańskich, a zagubiona przez zapatrzone w postęp naukowy 
i techniczny narody zachodnie. Poeta wprost definiował kryzys ideowy panujący 
w ówczesnym świecie i werbalizował powszechne oczekiwanie na przełom poli-
tyczny i kulturowy30.

29 Karol Wojtyła, Jan Paweł II, Myśląc Ojczyzna…, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 154.
30 A. Czajkowska, „Za nim rosnące pójdą plemiona/ W światło – gdzie Bóg”. „Słowiański” 

pontyfikat św. Jana Pawła II, „Roczniki Humanistyczne” 2020, Tom LXVIII, zeszyt 1 – zeszyt 
specjalny, s. 371–385. Zofia Stefanowska pisze na ten temat: „Wielka przemiana nie będzie znisz-
czeniem cywilizacji zachodniej ani też pierwotnej rodzimości Wschodu, lecz przezwyciężeniem ich 
sprzeczności i syntezą pierwiastków wartościowych. Słowianie wniosą kulturę duchową związaną 
z rolniczym trybem życia, ale i osiągnięcia cywilizacji technicznej Zachodu zostaną wchłonięte 
przez przyszłą zintegrowaną Europę”; Z. Stefanowska, Legenda słowiańska w prelekcjach pary-
skich, [w:] tejże, Próba zdrowego rozumu, Warszawa 2001, s. 293.
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„Głupi Słowianin” z wiersza Norwida Pieśń od ziemi naszej dotąd pozosta-
nie przedmiotem dziejów, dokąd nie rozpozna swojej sytuacji31. Podstawowym 
elementem tego rozpoznania jest właściwe odczytania geografii – usytuowania 
między Wschodem i Zachodem – i umiejętność własnego w niej umiejscowie-
nia się. Te strony świata są na tyle znane i miarodajne, że służą poecie do dalszej 
orientacji. Północ to w wierszu „Zachód z Wschodem w zespoleniu”32. 

Świadomość mesjańskiej roli Polski – owej „idei, która by godnie otoczyć 
mogła naród Mickiewicza, Słowackiego i Norwida, i Wyspiańskiego”33 – już 
w czasie wojny łączyła się z wypowiedziach Karola Wojtyły z koniecznością 
całkowitego wejścia w światło Chrystusowej ofiary, połączenia przynależności 
do świata kultury greckiej („Polska ateńska”34) z chrześcijaństwem. Zwraca-
jąc się ze swoim widzeniem do Mieczysława Kotlarczyka „Bracie! Słowiani-
nie mój!”35, przyszły papież projektował przestrzeń wspólnoty, do której miał 
zstąpić Duch – Odnowiciel ziemi – i która, jak mówił w Gnieźnie 3 czerwca 
1979 roku, obejmowała rodzinę narodów niemal równocześnie poprzez chrzest 
włączonych do porządku Zbawienia36. 

31 G. Halkiewicz-Sojak konstatuje: „Za niezbędne dla wypełnienia przez Polaków ich na-
rodowej i ogólnoludzkiej misji uznawał Norwid poznanie źródeł własnej tożsamości i wpisanych  
w nią przeznaczeń. Uważał, że drogą do takiego poznania jest odczytywanie tradycji kultury, mię-
dzy innymi – hermeneutyka mitów narodowych”, [w:] tejże, Norwidowski wariant, s. 34.

32 C. Norwid, Pieśń od ziemi naszej, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. I, s. 424.
33 K. Wojtyła, list do Mieczysława Kotlarczyka z 2 XI 1939, [w:] Karol Wojtyła. Jan Paweł II,  

Dzieła literackie i teatralne, t. I: Juvenilia (1938–1946), red. J. Popiel, M. Burghardt, S. Dziedzic, 
A. Karoń-Ostrowska, J. Machniak, Z. Zarębianka, Kraków 2019, s. 347.

34 Tamże, s. 348.
35 Tamże.
36 Słowa papieża brzmiały następująco: „Trzeba, ażeby przy sposobności chrztu Polski była 

przypomniana chrystianizacja Słowian: Chorwatów i Słoweńców, wśród których pracowali misjo-
narze już około 650 r. […] Bułgarów, których książę Borys I przyjął chrzest w 864 lub 865 r., Mo-
rawian i Słowaków – do nich docierali misjonarze przed 850 r., a potem umocnili tam wiarę święci 
apostołowie Słowian: Cyryl i Metody, […] Czechów, których księcia Bořivoja ochrzcił w 874 r. św. 
Metody. […] W zasięgu działalności św. Metodego i jego uczniów znajdowali się także Wiślanie 
oraz Słowianie zamieszkujący Serbię. Trzeba też, aby był przypomniany chrzest Rusi w Kijowie 
w 988 r. […] trzeba przypomnieć ewangelizację Słowian Połabskich: Obodrytów […], Wieletów 
i Serbołużyczan. […] Papież Jan Paweł II – Słowianin, syn narodu polskiego, czuje, jak głęboko 
wrastają w glebę historii korzenie, z których on sam razem z wami wyrasta”, [w:] Jan Paweł II, Ho-
milia w czasie Mszy św. odprawionej na Wzgórzu Lecha, [w:] Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny 
1979–1983–1987–1991–1995–1997. Przemówienia, homilie, Kraków 1997, s. 37.
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Określenia Wschód i Zachód Europy pojawiają się w nauczaniu św. Jana 
Pawła II szczególnie często w latach osiemdziesiątych XX wieku, w związku 
z refleksją na temat bohaterów encykliki papieskiej Slavorum Apostoli, św. św. 
Cyryla i Metodego i w kontekście papieskiego dążenia do duchowego zjedno-
czenia kontynentu, przedzielonego żelazną kurtyną i rozerwanego przez skutki 
rozłamu w Kościele z 1054 roku. Ogłoszenie braci sołuńskich patronami Euro-
py było zapowiedzią późniejszych wydarzeń politycznych – zniesienia podzia-
łów politycznych między Wschodem i Zachodem. Papieska lekcja jedności 
opierała się na uznaniu wspólnoty chrześcijańskiej obu części kontynentu. Na-
pisany przez papieża z okazji tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej list Euntes in 
mundum ukazywał przełomowe znaczenie stworzonego przez św. św. Cyryla 
i Metodego alfabetu, umożliwiającego głoszenie Słowa Bożego słowiańskim 
ludom Europy: 

W ten sposób chrześcijaństwo wyszło naprzeciw dążeniom ludzi do prawdy, do 
wiedzy i do samodzielnego rozwoju na podstawie ewangelicznego pragnienia  
i siły objawienia. Dzięki spuściźnie cyrylo-metodiańskiej doszło tam do spotkania 
Wschodu z Zachodem, spotkania wartości odziedziczonych z nowymi wartościa-
mi. Elementy dziedzictwa chrześcijańskiego przedostały się do życia i do kultury 
tych narodów37. 

Stanowiące motyw przewodni początkowych lat pontyfikatu Jana Pawła II 
marzenie o jedności europejskiej miało swoje źródło w przekonaniu o zako-
rzenieniu Słowian w chrześcijaństwie – w odpowiedzi na przynoszone przez 
posłańców Słowo Boże. Pisał papież w liście Euntes in mundum: 

Prawie na samym początku mojego pontyfikatu, w roku 1980, miałem radość 
ogłoszenia świętych Cyryla i Metodego Patronami Europy, obok świętego Bene-
dykta. Europa jest chrześcijańska u swych korzeni. Dwie postacie wielkiej tradycji 
Kościoła, zachodnia i wschodnia, dwie postacie kultury nawzajem się uzupełniają 
jak dwa „płuca” jednego organizmu (por. Redemptoris Mater, 24). […] Można 

37 Jan Paweł II, List apostolski „Euntes in mundum” z okazji tysiąclecia „chrztu Rusi Kijow-
skiej”, [w:] Co Jan Paweł II mówi o zjednoczeniu Europy, układ i opracowanie P. Dyrda, Kraków 
2003, s. 105.
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by powiedzieć, że dwa nurty, zachodni i wschodni, stały się jednocześnie pierw-
szymi wielkimi postaciami inkulturacji wiary […]. W różnych kulturach narodów 
europejskich tak na Wschodzie, jak na Zachodzie […] płynie wspólny pokarm 
czerpany z jedynego źródła38.

Przypominając działalność św. braci z Tesalonik, Jan Paweł II – „słowiań-
ski papież” z wiersza Juliusza Słowackiego – symbolicznie nadawał godność 
rodzimej części kontynentu. Sytuując centrum Słowiańszczyzny w chrześci-
jaństwie, przypominał Norwidowskie przesłanie i realizował postawione przez 
romantyków zadanie uznania siebie samego „w swoim jestestwie”. 
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