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The surreal course of history: Cyprian Kamil Norwid,
Mieczystaw Jastrun, Kazimierz Brandys

Abstract: The article is an attempt to analyse Norwid'’s tradition in post-war
works by Mieczyslaw Jastrun and Kazimierz Brandys. It is in particular
devoted to the issue of silence, which is related to the presence of the
Holocaust in the writers’ works and its personal reception due to the
Jewish origin signalled in their autobiographical traces. The analysis
of such creativity allows for the formulation of two key conclusions.
First of all, both writers are close to Norwid’s tradition of the poetics of
the fragment. Brandys’ prose and Jastrun’s poems express a convic-
tion that the world cannot be grasped in its entirety. Secondly, they
both define silence in their own way. Silence becomes a key element in
building a sense of identity, the acceptance of Jewish origin in times of
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war and persecution. Silence is an indispensable element of suffering
and creation.

Keywords: silence, Romanticism, 20%-century poetry, comparative studies,
war literature.

Norwidowskie milczenie

Czy trudno ustali¢ wspdlny mianownik miedzy romantycznym wieszczem
a dwudziestowiecznym poeta oraz uznanym — aczkolwiek nie zawsze w spo-
sob oczywisty docenionym — prozaikiem, ktorego ksiazki na przemian to pla-
sowatly si¢ na samym szczycie wydawniczych rankingéw, to pojawiaty si¢ na
liscie ksigzek zakazanych, aby spas$¢ ostatecznie w otchtan czytelniczej niepa-
mieci? Odlegle z pozoru $wiaty Cypriana Kamila Norwida, Mieczystawa Ja-
struna i Kazimierza Brandysa maja szereg zauwazalnych punktéw stycznych.
W celu ich wskazania proponuj¢ poddac¢ krotkiej analizie fragmenty obszernej
spuscizny literackiej obu dwudziestowiecznych autorow, obejmujgce utwory
powstate w czasie wojny i tuz po niej. Obaj bowiem tworcy poszukuja $rod-
kow ekspresji przy charakterystyce tragicznej rzeczywistosci, probuja stwo-
rzy¢ nowy jezyk, ktory zdota uchwyci¢ tragizm $wiata. U Jastruna widac to
w tomiku wierszy pod tytutem Rzecz ludzka, u Brandysa za$ w powiesciach
Drewniany kon 1 Miasto niepokonane. Wojna dla obu pisarzy stata si¢ jednym
z kluczowych wydarzen nie tylko z racji wpisanego w nig okrucienstwa. Tak
w tworczoscei, jak 1 biografii obu autoréw uzyskuje ona miejsce szczegdlne
z uwagi na Holokaust i osobiste wen zaangazowanie z racji zydowskiego ich
pochodzenia. Obaj si¢gajg po znamienne dla Norwida, poety ,,skapego w mo-
wie”!, motywy zwigzane z milczeniem.

Norwid, poza tropami i watkami rozproszonymi w calej twdrczosci, tema-
towi milczenia poswiecil odrebny tekst. Chodzi o Milczenie, ktore, jak przeko-

nuje Piotr Sniedziewski, mogloby byé nazywane testamentem odchodzacego

I P Sniedziewski, Poeta ,,skapy w mowie”. O milczeniu u Norwida, ,,Pamietnik Literacki”
2007, z. 98/4,s. 21-41.
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poety?. Utwor ma formg traktatu filozoficznego, w ktorym poeta wytozyt wta-

sng definicje milczenia:

Inaczej [niz z wykrzyknikiem] jest zupetnie z przemilczeniem, ktére [...] bedac zy-
wotng czescig mowy, daje sie naprzéd w kazdym zdaniu wyczytaé, a potem jest
logicznym nastepnego zdania powodem i watkiem. Tak iz to, co drugie z porzad-
ku zdanie gtosi i wypowiada, byto tylko co pierwszego zdania nie wygtoszonym
przemilczeniem, a to, co trzecie, méwi zdanie, lezy w drugiego przemilczeniu,
a co czwarte, w trzeciego... i tak az do dna tresci, ktéra tym dopiero sposobem
jest rzeczywiscie wyczerpang na mocy logiki w takowym procesie dotykalnie ob-
jawiajacej sie. [6, 232]3.

Milczenie — w opinii liryka — wpisane w mowienie daje si¢ zauwazy¢
w kazdym zdaniu, podskornie obecne jest zatem w catej opowiesci. Odstania
ono stopniowo swe sensy w kolejnych fragmentach, ,,az do dna tresci”, dzieki
temu konstytuuje si¢ znaczenie owa tre$¢ wyczerpujace. Norwid zaktada za-
tem niejednoznaczno$¢ rzeczywistosci, wielo$¢ znaczen, ktore obnazaja si¢
w dialogu lub w $wietle milczenia. Zywiol mowy to nie tylko wykrzykniki,
stowa, gloski. Przemilczenia to takze jej zywotne czgsci, ktdre czerpia z tego,
co zaszyte w stowach 1 otrzymuja gtos w porzadku wypowiedzi, z kazdym ko-
lejnym zdaniem. Mozna zatem zapytac o to, kiedy i dlaczego w zywiole mowy
pojawia si¢ milczenie, czy po prostu: ,.kiedy i dlaczego cztowiek milczy?”4.
Wedlug uwaznego czytelnika traktatu Norwida:

[...] milczenie jest albo konsekwencja wypadkéw historycznych, albo tez (jak np.
u pitagorejczykdw) préba kontemplacji tego, co niewypowiadalnes.

Analiza powojennych utworéw Mieczystawa Jastruna i Kazimierza Bran-
dysa pokazuje, ze pod takimi wtasnie postaciami obecne jest ono u obu pisa-

2 Tamze, s. 22.

3 C K Norwid, Milczenie, online https://literatug.edu.pl/nproza/silencel.htm [dostep
04.04.2021].

4 P. Sniedziewski, dz. cyt. s. 23.

5 Tamze.
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rzy. Po pierwsze, milczenie pojawia si¢ niejako na skutek II wojny swiatowe;j,
okazuje si¢ zatem konsekwencja doswiadczenia wypadkow historycznych.
Po drugie, jest ono reakcja, a wigec probg zrozumienia i kontemplacji ogro-
mu niewyobrazonego cierpienia, jakie przyniosta dziejowa zawierucha, takze,
a moze przede wszystkim, w kontekscie indywidualnego zagrozenia utratg zy-
cia i Zagtada.

Biografie obu tworcéw to zyciorysy polskich pisarzy zydowskiego pocho-
dzenia, zasymilowanych, przesigkni¢tych polskoscia, wyrostych w tradycjach
nadwislanskiej inteligencji tworcow, ktdrzy wojne przezyli ,,na aryjskich pa-
pierach”. Wtasnie Holokaust, niewyobrazalna hekatomba, uruchamia w ich
tozsamosci identyfikacje z cierpigcymi wspotbra¢mi i pozwala na zdefinio-
wanie swego zydostwa, czy tez postugujac si¢ formula Brandysa: ,,zydopol-
skosci”. Milczenie staje si¢ zatem jedynie pozorna, tymczasowa pauzg, ktdra
zaowocuje w tworczosci z jednej strony proba stworzenia nowego jezyka do
opisu powojennej rzeczywistosci, z drugiej za$ dookresleniem pisarskiej toz-
samosci. Wojna, okrucienstwo, ukrywanie si¢, doswiadczanie piekta na zie-
mi — wszystko to sktonito bowiem pisarzy do autorefleksji na temat swojego
pochodzenia. Watki te co prawda doczekaly si¢ odrebnych analiz, nie byty
jednak zestawiane we wspolnym, odwotujacym si¢ do dziedzictwa Norwida
rysie syntezy. Wiasnie taka perspektywe tutaj proponuj¢: oglad fragmentow
tworczosci, ktore — jak sie¢ wydaje — dobrze obrazuja opisang wyzej sytuacje,
w oparciu o dostepng literaturg przedmiotu. Oglad z pewnoscia z uwagi na
rozmiar tekstu fragmentaryczny i zawierajacy elementy wymagajace dookre-
slenia, bedacy jedynie proba odnalezienia Norwidowskich inspiracji.

Jastruna bezbronnos¢ wlasna

Jastrun podczas wojny byt juz poeta ,,po debiucie”. Zwigzany w migdzywoj-
niu z grupa Skamander, swoje wiersze publikowat jeszcze w latach dwudzie-
stych. Wojna, co zgodnie potwierdzajg badacze, znaczaco przewartosciowa-
ta rozumienie poezji i wplyneta na jakos$¢ tworzonych przezen strof. Rozwoj
wydarzen w Europie po wrze$niu 1939 roku nie okazat si¢ dla niego zupet-
ng niespodzianka. Wyznawat po latach, Zze cho¢ byt §wiadom zachodzacych
w $wiatowej polityce procesow i byl przygotowany na najgorsze, jednak to,
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co zobaczyl, destrukcyjnie wptyneto na jego oceng rzeczywistosci i obnazyto
wlasng bezbronnos¢:

Wojna nie spadta na mnie niespodzianie. Przygotowywatem sie do niej od lat, czu-
tem, Ze jest nieuchronna. Ale to, czego doswiadczytem, na co patrzatem zywy-
mi oczami, przewrdcito moje pojecia o $wiecie, ukazato mi bezbronnos$¢ wtasna...
W czasie okupacji zaczatem marzy¢ o nowej poezji...: poezji, obejmujgcej wszystkie
zjawiska zycia, sprawy moralne czasu, poezji odpowiedzialnej przed historig®.

Swiat okrucienstwa, mordu i $émierci domagat sie nowego jezyka i nowych
srodkow wyrazu. Tak powojenng tworczos¢ Jastruna komentuje Przemystaw
Dakowicz:

Najdonioslejszym elementem dokonujgcej sie w Swiadomosci poety zmiany zdaje
sie przeswiadczenie o przetomowosci wspétczesnego doswiadczenia historycz-
nego i egzystencjalnego oraz jego wptywie na rozwdj form poetyckiego wyrazu’.

Przetomowe doswiadczenie historyczne, egzystencjalne, ktore stalo sie
udziatem pisarza, obnazylo brak zaufania do dotychczasowych form opisu
i dato impuls poszukiwaniom nowego jezyka. Wplywy Norwida sa w owych
poszukiwaniach i eksperymentach widoczne bardzo wyraznie. Jastrun zreszta
otwarcie deklarowat, ze czerpie z tradycji XIX wieku. Przypomng, tytut jego
tomu nawigzuje do poematu Norwida 7o rzecz ludzka! (1844), poeta si¢ga tak-
ze po charakterystyczne dla tworczosci romantyka motywy, na przyktad: przy-
padkowej i anonimowej $mierci, poréwnania mi¢dzy martwym cztowiekiem
a zabitym wolem, chodnika miejskiego jako cichego ,,swiadka” przestepstwa,
$mierci jako harmonijnego zakonczenia zycia ludzkiego, potepienia zbrodni
i sktonnosci cztowieka do sakralizacji i mitologizacji aktow zemsty?®.

6 M. Jastrun, Dzienniki i wspomnienia, Warszawa 1955.

7 P. Dakowicz, Historia — rzecz ludzka? Tradycja Norwidowska w wierszach Mieczystawa

Jastruna z lat 1939-1945, , Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13,
s.217-243.

8 Handbook of Polish, Czech, and Slovak Holocaust Fiction. Works and Contexts, red.
E. M. Hiemer, J. Holy, A. Firlej, H. Nichtburgerova, Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2021,
s. 218-220.
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Jastrun przyznawat si¢ do inspiracji Norwidowska tradycja przemilczen.
Zwraca na to uwage Dakowicz, nie wypunktowujac w swej analizie tych mo-
mentow, w ktorych owa tradycja byta uruchamiana®. Milczenie wybrzmi jed-
nak wyraznie, jesli do interpretacji wlaczymy kontekst Shoa i zydowskiego
pochodzenia pisarza. W Rzeczy ludzkiej, jak zauwaza Natan Gross, analizujac
motyw Zaglady w wierszach polskich poetow, sytuacja Zyda ukrywajacego sig
na aryjskich papierach widoczna jest w wierszach bardzo wyraznie, szczeg6l-
nie w utworach Pamig¢ i Dedykacja, jej $lady, aluzje 1 odestania znalez¢ mo-
zemy jednak takze w takich wierszach, jak Spojrzenie oczy 1 Na zgliszczach'®.
Literackie doswiadczenie pisarza budowane byto na polskiej kulturze i histo-
rii. Jak zauwaza badacz: ,,$§wiadomos¢ literacka Jastruna uzalezniona byta od
dziedzictwa polskiego, w tym w duzej mierze od tradycji romantycznej”!!.

Podczas wojny w symboliczny sposdb wzbogacita si¢ ona o identyfika-
cje z kulturg i tradycja judaizmu. Jastrun, co podkreslajg interpretatorzy jego
pism, cho¢ nie tworzyl wierszy o tematyce zydowskiej przed 1939 rokiem,
w wierszach powstatych pozniej zajmuje si¢ wyraznie Zagtada. Jego zydow-
skie pochodzenie, ktorego nigdy nie ukrywat, w kontekscie Il wojny §wiatowej
zaczeto stanowi¢ istotny aspekt pisarskiej tozsamosci. Stato si¢ takze Swia-
dectwem wspolcierpienia i identyfikacji z zydowska narodowoscig. Byto ono
$wiadectwem jednoznacznym w odroznieniu od pozostatych dwoch elemen-
tow definiujacych tozsamo$¢ poety, na ktore wskazal Robert Mielhorski, czyli:
,»1) chrze$cijanskiej identyfikacji religijnej, 2) glosow srodowisk zydowskich,
nie traktujacych Jastruna jako swego szczegdlnie waznego reprezentanta”!2.

Poeta bowiem potraktowat bezkompromisowo — cho¢by w Potedze ciem-
noty — patrzacych na Zagtade Polakow. Interesujace sg losy krytycznych wier-
szy Jastruna. Jak zauwaza Gross'3, poeta w tre$¢ niektorych z nich ingerowat
wielokrotnie, cenzurujac po latach stowa potepienia wobec §wiadkéw Za-

9 P. Dakowicz, dz. cyt.

10 N. Gross, Zydowski problem Mieczystawa Jastruna, [w:] tegoz, Poeci i Szoa. Obraz zaglady

Zydéw w poezji polskiej, Sosnowiec 1993, s. 125-129.

I Tamgze.

12 R. Mielhorski, ,,Sprawa Jastruna”? (W $wietle wypowiedzi publicystyczno-krytycznych
i nowych publikacji po 1989 roku — rekonesans), ,,Literaturoznawstwo: historia, teoria, metodolo-

gia, krytyka” 2012/2013, nr 1(6)-2(7), s. 111-141.
13 N. Gross, dz. cyt., s. 34.
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glady. W jego tworczosci najwazniejsze wydaja si¢ nie tyle relacje migdzy
oprawcami a ofiarami, nie przyczyny zbrodni, ile stan §wiadomos$ci obserwa-
toréw. Tworczos¢ owa powstawala ,,posrod kupczacych zlotem i zyciem” oraz
w podziemnym ,,toskocie dziejow”, a przy$wiecata jej che¢ dania §wiadectwa
,slowami, ktore znaja swa cisze”. Jak czytamy w wierszu Dedykacja:

Jesli kiedy$ dzieto napisze,

Ktére przez wielu bedzie czytane,

Chce, aby o was byto pisane

Stowami, ktére znaja swa cisze.

[...]

Posrod kupczacych ztotem i zyciem,
WSrdd obojetnych i wérdd nikczemnych,
Styszatem serca waszego bicie,
Styszatem toskot dziejow podziemnych!4

Brandysa zydopolskos¢

Kazimierz Brandys, w odroznieniu od Jastruna, debiutowal dopiero po wojnie.
W czasie okupacji powstala jego nieopublikowana nigdy powies¢ Urodziny,
ktora tuz po wojnie ukazata si¢ niemal rownoczesnie jako dwie osobne, odmien-
ne w poetyce i tresci utwory Drewniany kon 1 Miasto niepokonane. Pierwsza
wpisuje si¢ w tradycje ,,prozy obrachunkow inteligenckich”, druga jest nieco
patetyczna fabulg o wojennej Warszawie i w pewien sposob zapowiada kolejne,
pisane juz po przyjeciu doktryny socrealizmu ksigzki. Obie jednak (i tu, chociaz
w sposob skrajnie odmienny, Brandys zbliza si¢ do Jastruna) stanowiag probe
znalezienia nowej formuty i jezyka, ktory pozwoli opisa¢ powojenne realia.

Narracje o latach okupacji w stolicy konczy fragment opisujacy dosy¢ nie-
zwykle zjawisko zaobserwowane podczas spaceru wsrod ruin:

W jednym ocalatym oknie pod czescig dachu, ktérg oszczedzit niepojety cud,
0 metr od pustej wyrwy rumowiska, w skrawku muru sterczagcym ponad obrazem

14 M. Jastrun, Rzecz ludzka, Warszawa 1949, s. 78.
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zniszczenia - btyszczata szyba. Dziewczyna wychylita sie $miato, jedng reka trzy-
majac sie okiennicy, podana w tyt jak wspinacz na turni: zakasana spoédniczka
odstaniata jej czerwone nogi i rabek ud [...]'5.

Dziewczyna myjaca szybeg, rzecz to wydawatoby sie zwyczajna i codzien-
na, a jakze zjawiskowa, gdy rozgrywa si¢ w tak specyficznej scenerii. Obraz
niepojety dla Amerykanéw stojacych pod ocalatg Sciang kamienicy, zrozumia-
ly jednak dla bohatera, ktory w gescie kobiety myjacej jedyna ocalata w Scia-
nie kamienicy szyb¢ widzi wiar¢ w powojenne odrodzenie. Kobieta niewzru-
szona, pewnym ruchem poleruje szklo, nie baczac ani na to, co wokoét, ani na
bezuzyteczno$¢ swego wysitku. W ten sposdb wsrod ruin 1 gruzo6w na nowo
przywraca normalno$¢. Jej gest ustanawia nowg rzeczywistos¢: zamiast okien
zastonigtych papierem i grubymi zastonami gwarantujagcymi zaciemnienie
znanych lat okupacji, pojawia si¢ codzienno$¢ szyb przecieranych szmatka.
Zamiast roztrzaskanych okien i gruzoéw, odstania si¢ widok okna pozwalaja-
cego spojrzeé na zrujnowany §wiat poprzez — i to nie pozostaje bez znaczenia
— ocalala, I$nigca szybe. Jest to gest, co niepozbawione znaczenia, wykonany
przez kobiete, przadke rzeczywistosci swojskiej, uniewaznianej, niewidocz-
nej. Rzeczywistosci, ktora w znanym konteks$cie stanowi ,,wymiar ludzkiego
istnienia [...] najbardziej oswojony, by tak rzec oczywisty”, niedostrzegalny
1 przezroczysty'°.

Bohater Drewnianego konia podczas wojny funkcjonowat w $wiecie ogra-
niczajacym si¢ do przestrzeni mieszkania, to co zewngtrzne poznawat tylko
zza szyby: we fragmentach dostrzezonych obrazow, dochodzacych odglosach.
Bohater Miasta niepokonanego nowych regut wojennej codziennosci uczyt
si¢ w przestrzeni miasta, wsrdd okien zaciemnionych przed nalotem i godzina
policyjna, wsrod szyb wybitych i roztrzaskanych, ktore stajg si¢ jednoczesnie
znacznikiem trwajacego chaosu i przyzwolenia na tamanie zasad, swoistym
markerem ,,zarazliwego zta” — jak proponuje sformutowana w latach 80. XX
wieku powszechna w psychologii, ale takze socjologii i kryminologii miasta

15 K. Brandys, Miasto niepokonane, Warszawa 1964.

16 H. Gosk, Milczenie i [wyJmowa literackiego obrazu codziennosci w prozie polskiej lat
szescdziesiqtych i dziewigédziesigtych, [w:] tejze, Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Wymiar no-
wej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2009, s. 39.
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»teoria rozbitej szyby”!”. Wojenne funkcjonowanie to zycie wilasnie wsrod
owych ,,roztrzaskanych szyb”, posrdéd wyraznych znakow pogwalcenia norm
i porzadku. W $wiecie porozrzucanych, zniszczonych przedmiotow, uwidacz-
nia sie zto, wérdd ktérego nadal toczy sie zycie. Zycie tych, ktorzy nie walczg
na froncie, a jedynie z mozotem tocza swa codzienng batali¢ o przetrwanie,
o lepsze zycie, dopuszczajac si¢ czynow, o ktérych nie posadzaliby sie wcze-
$niej, a ktére powszedniejg w codziennosci Warszawy pograzonej w wojennym
chaosie. W codziennosci, ktora stworzyta swoje wiasne reguty, konstytuujace
$wiat, w ktéorym to, co zwyczajne, nabiera nowego znaczenia, ktory jawi si¢
jako egzotyczny, ,tajemniczy, rzadzacy si¢ autonomicznymi regutami’'s.

Tradycja Norwidowska, ktora w wierszach Jastruna widoczna jest wyraz-
nie, u Brandysa funkcjonuje w sposob nieoczywisty i, jak cata romantyczna
spuscizna, stanowi raczej krytyczny punkt odniesienia. Autor, ktoremu bliska
jest zapoczatkowana przez Tadeusza Zelenskiego Boya tradycja odbrazawia-
nia, sigga po nig wowczas, gdy chce uwypukli¢ ktorys z polskich absurdow,
albo pokaza¢ mechanizm tworzenia narodowej ,,nierzeczywistosci”. Przykta-
dem moze by¢ fragment Miesiecy, w ktorym dat pisarz obraz literackiego wie-
czoru, podczas ktorego Zbigniew Herbert recytowat poezje Norwida:

W matej galerii na Akazienstrasse wieczér literacki, na ktérym Zbigniew Herbert
recytowat poezje Norwida. Herbert byt silnie przejety, stremowany swojg mito-
$cig do Norwida. [...] Po recytacjach opowiadano mi, ze Norwid w schronisku
Sw. Kazimierza miat obyczaje szczegdlne. Pewnego wieczoru wrdcit pijany z mia-
sta i wylat nocnik na gtowe zakonnicy. Takie sceny nie wchodza do polskich bio-
grafii. Wytyka sie je Boyowi, ktéry jednak wiedziat co robi, dlaczego odbragzawia.
Walczyt z czyms wiekszym niz dwczesna filologia polska, zwalczat jezuicka forme
polskosci. Chetnie bym napisat scenariusz o Mickiewiczu, pokazatbym go, jak
petni stuzbe w paryskiej Gwardii Narodowej, stojgc z karabinem, w mundurze
i kaszkiecie przed budka wartownicza. Tak byto i pokazatbym pdzniej jak szybko

17 G. L. Kelling, C. Coles, Fixing Broken Windows: Restoring Order and Reducing Crime
in Our Communities, New York 1982; por. M. Levine, Rozbite okna, rozbita firma. O skromnych
Srodkach i wspanialych efektach, P. A. Bell, Th. C. Greene, J. D Fiher, A. Baum, Miasto, [w:] Psy-
chologia $rodowiskowa, Gdansk 2004; L. T., Zarazliwe zlo, ,,Swiat Nauki” 2009, z 2.

18 Tamze, s. 39.
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sie przebiera i jedzie na wyktady do College de France. To nie jest pomnigjszanie,
to jest przedstawianie ludzi zywych, z ich wielkoscia uplatana w zycie. W Polsce
tak nie wolno. Boy jest dzi$ niemal wyklety!?

Geneze swych powiesci uktadat Brandys, postugujac si¢ wtasnie historia
literatury. W jednej z ostatnich ksiazek przywolywat na przyktad znang rozmo-
we Norwida z Chopinem, w ktorej poeta oznajmit, ze wynosi si¢ z mieszkania,
a deklaracja owa zostata zrozumiana jako informacja o rychtej jego $mierci?,
Boy to mistrz, od ktérego Brandys obficie czerpal ironi¢ i dystans w patrzeniu
na polskie sprawy i osobiste zaangazowanie. Jednak przy temacie Zagtady po-
rzuca t¢ strategig, przemawiajac jak najbardziej serio, a zamiast zastaniajacych
prawde i tworzacych nierzeczywisto$¢ kolejnych opowiesci, obiera milczenie.
W oparciu o nie konstruuje opowies$¢ o zydopolskos$ci, zaszywajac w losy bo-
haterow autobiograficzne §lady?!.

W nieomal kazdej literackiej kreacji (Mata ksiega, Antygona) fakt utozsa-
mienia z zydowskimi przodkami oparty zostaje na kwestii wspolnoty krzywdy,
wyznaczajac hermetyczny ,,obszar wrazliwosci”?2. Przes§ladowania, napi¢tno-
wania sg dla bohaterow ksigzek Brandysa czyms$, co za Janem Btonskim na-
zwa¢ mozna ,,ugodzeniem ro6znicg”’??, a wiec sytuacjami, w ktorych jednostka
otrzymuje od srodowiska sygnaty o swej innosci, nieprzystawalnosci. Powsta-
e w wyniku ,,ugodzenia” poczucie obcosci owocuje z kolei konieczno$cia
przebudowy jednostkowej tozsamosci. Ugodzeniem najbolesniejszym jest
Zagtada, kiedy to niezawiniona $mier¢ czeka tak wiele ludzkich istnien. Nie-
zawiniona $mier¢, ktora, jak w wierszach Jastruna, bohaterowie prozy Bran-
dysa obserwuja, stajac si¢ $wiadkami trudnej historii. Towarzyszaca owym
swiadkom empatia wyzwala poczucie winy. To z kolei obarcza podmiot od-
powiedzialnoscia za §mier¢ niewinnych, naktada nan obowigzek pamigtania
i mowienia o tym, co zaszto.

19 K. Brandys, Miesigce 1978-1981, Warszawa 1997, s. 355.
20 Tenze, Co nie jest prawdq. Notatki z zycia i lektur, Warszawa 2003.
21 Szczegotowe omoéwienie tej problematyki: A. Foltyniak-Pekala, Autopowiesé. Dyskurs au-
tobiograficzny w prozie Kazimierza Brandysa, Krakow 2019.

22 K. Brandys, Zapamietane, Warszawa 1995.

23 J. Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 2006, s. 77.
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Zakonczenie

Dwa autonomiczne uniwersa prozy i poezji polaczylo pragnienie opisania
rzeczywistosci ogladanej oraz doswiadczanej z perspektywy obezwiadnienia
i porazenia. Rzeczywisto$ci, ktora po wojnie przestata by¢ spojna i logicz-
ng catoscig. Obu analizowanym tutaj tworcom bliska zdaje si¢ tradycja Nor-
widowskiego fragmentaryzmu, opartej na przeswiadczenia o niemoznosci
uchwycenia §wiata w jego cato$ci®* oraz na pojmowaniu literatury jako ,,0d-
blasku rozbitego i1 fragmentarycznego §wiata, jego niepouktadanych fenome-
n6é6w”. Rolg pisarza jest dawa¢ milczace swiadectwo. Wedhug Jastruna oraz
Brandysa ,,Zydem nie jest sic pomimo Zagtady, lecz — przeciwko Zagtadzie?.
Ich postawa, bedaca takze metaforg niezawinionej $mieci ofiar Shoa, kore-
sponduje ze stowami Norwida z listu do Zygmunta Kasinskiego (komentarz
dotyczyt motywu $mierci bohatera poematu Quidam): ,,Nic on nie dziala, szu-
ka tylko i1 pragnie dobra i prawdy, to jest, jak to mowia: nic wtasciwie nie
robi — cierpi wiele, a zabity jest prawie ze przypadkiem, i to w jatkach!”26,
Parafrazujac przywotany cytat, powiedzie¢ mozna, ze opisani tworcy ,,pra-
gng dobra i prawdy”, pragng literatury, ktéra bedzie moralnie odpowiedzialna
1 etycznie zaangazowana, ktora pozwoli na pokazanie rzeczywistosci w 16z-
nych jej aspektach.

Gwarantem zaangazowania jest sam autor, poeta, prozaik, ktoérego do-
$wiadczenie nie wprost, lecz literacko przetworzone, staje si¢ elementem opi-
sywanego $wiata.

24 E. Feliksiak, Norwidowski swiat mysli, [w:] Polska mysl filozoficzna i spoleczna, T.T: 1831
1863, red. A. Walicki, Warszawa 1973, s. 553; por. P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 27.

25 E. Prokop-Janiec, Zyd — Polak — artysta. O budowaniu tozsamosci po Zagladzie, ., Teksty
Drugie” 2001, nr 1, s. 127.

26 C.Norwid, Pisma wszystkie, zebrat, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt
J. W. Gomulicki, t. 3, Warszawa 1971, s. 79.
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