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Streszczenie: Artykuł koncentruje się na napięciach, jakie występowały po 
I wojnie światowej pomiędzy Rzeczpospolitą Polską a Litwą, szczegól-
nie Wilnem. Ówczesne grupy artystyczne, przede wszystkim „Żaga-
ry”, musiały rozwijać swą działalność w przestrzeni pełnej antagoni-
zmów. Badacz podkreśla, że Wilno i Wileńszczyzna mogły być – i były 
– kolebką ruchów odradzających się kultur narodowych (litewskiej, 
białoruskiej) oraz istotnym ośrodkiem literatury i kultury żydowskiej 
(Jeruzalem Północy). Wilno było także ważnym – jak w romantyzmie 
czy dwudziestoleciu międzywojennym – centrum literatury polskiej.

Słowa-klucze: Wilno, żagaryści, poezja polsko-litewska, napięcia kultu- 
rowe.
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Lithuania of the Żagary group members. Between history, myth 
and modernity

Summary: The article focuses on tensions that occurred after World War 
I between the Republic of Poland and Lithuania, especially Vilnius. 
The artistic groups of that time, first of all “Żagary”, had to deve-
lop their activity in an atmosphere full of tensions and antagonisms. 
The researcher emphasizes that Vilnius and the Vilnius region could 
have been – and were – the cradle of movements of reviving national 
cultures (Lithuanian, Belarussian) and an important center of Jewish 
literature and culture (the Jersusalem of the North ). Vilnius was also 
an important – as in the Romanticism or the Interwar Years – center 
of Polish literature.

Key words: Vilnius, Polish-Lithuanian poetry, cultural tensions.

Obecność składników litewskich w utworach żagarystów stanowi istot­
ne zagadnienie badawcze. Dla niektórych z nich był to problem tożsamości 
powiązanej z wieloetnicznością terytorium, dla innych – wybrane miejsce 
w przestrzeni, wspólny krajobraz, zróżnicowany kulturowo region, który 
wyodrębnia wileńską awangardę spośród innych grup podobnie przestrzen­
nie umiejscowionych (na przykład awangarda „krakowska”, lubelski „krąg” 
Czechowicza). Owa swoista „regionalność” polskiej awangardy była zarazem 
elementem zasadniczego napięcia: między konserwatywnością a nowoczesno­
ścią, szczególnie mocno widocznego w Wilnie:

 [...] Trudno tu uwolnić się od promieniującej ze wszystkich stron, odciśniętej 
na ścianach domów i kościołów, historii – pisał Stanisław Bereś. – Miasto Litwinów  
i Polaków, Żydów i Tatarów, Białorusinów i Łotyszy, Niemców, Rosjan i Estończy-
ków, architektoniczna perła Północy, pełna rozpasanego gotyku i baroku, o nie-
powtarzalnej lokalizacji geograficznej, stapiająca w religijnym tyglu katolicyzm  
z wyznaniem mojżeszowym, prawosławie z protestantyzmem, mahometanizm  
z elementami wierzeń karaimskich w jakiś nieprawdopodobny amalgamat wy-
znaniowy, osadzony na ciągle żywych reliktach wierzeń i kultów pogańskich; 
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miasto, w którym odwiecznie krzyżowały się wpływy kultur [...]. Ta odwieczna 
heterogeniczność kulturowo-obyczajowych elementów składających się na spe-
cyfikę Wilna powoduje, iż istotę jego niepowtarzalności upatrywać możemy  
w wyjątkowej wręcz chłonności i otwartości na przeplatające się, krzyżujące  
i wykluczające nawzajem wartości1.

Precyzując bliżej moment historyczny, należy uwydatnić to, iż o charakte­
rze Wilna i Wileńszczyzny w okresie międzywojennym w dużej mierze decy­
dował fakt wciśnięcia między trzy granice, z których dwie – litewska i ZSRR 
– były przedmiotem stałych konfliktów. Przejściowy twór quasi-państwowy 
Litwa Środkowa (1920–1922) nie rozstrzygał jeszcze o państwowej przyna­
leżności Wilna i dopiero fiasko koncepcji federacyjnej Piłsudskiego ostatecz­
nie powoduje włączenie miasta w granice II Rzeczypospolitej. Wytwarza to 
trwający przez całe międzywojnie konflikt polsko-litewski. Wilno stało się 
wówczas „kością niezgody” między obu państwami. 

W rezultacie mniejszości na Wileńszczyźnie (zwłaszcza litewska) były 
z reguły ograniczane w swoich prawach i nierzadko represjonowane. Miało 
to wpływ na wzmocnienie tendencji nacjonalistycznych i na radykalizację 
nastrojów społecznych. Warto przy tym pamiętać, że z miejską przestrzenią 
Wilna kontrastowała wiejska lub małomiasteczkowa przestrzeń Wileńszczy­
zny z własnymi wzorcami kulturowymi (i przyzwyczajeniami literackimi). 
Były to często wzorce kultury drobnoszlacheckiej lub chłopskiej (także li­
tewskiej i białoruskiej). Nie sposób również zapomnieć o rozległej kulturze 
społeczności żydowskiej, nierzadko dominującej w małomiasteczkowych 
środowiskach. 

Ziemiaństwo Wileńszczyzny było bardziej tradycjonalistyczne niż 
w reszcie Polski. Tu funkcjonowała obyczajowość zaścianka oraz relik­
ty dawnej szlacheckiej Rzeczypospolitej. Na tym tle Wilno zepchnięte do 
roli prowincjonalnego miasta wojewódzkiego, używało kulturowego i hi­
storycznego dziedzictwa jako składnika dowartościowującego. Na tej pod­
stawie pamięć historyczna – zachowana w tradycjach rodzinnych i środo­
wiskowych, dokumentach i w zabytkach architektury – jest czynnikiem 
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„konserwującym” przeszłość. Na tych podstawach gruntowały się elementy 
trwałości „życia pośmiertnego” Wielkiego Księstwa Litewskiego. Dawna 
stolica Księstwa, zdegradowana do statusu prowincji, stara się odzyskać 
znaczenie jako „stanica” kresowa Polski. Głównymi ośrodkami podtrzy­
mania tej tradycji stały się Uniwersytet Stefana Batorego oraz powołany  
w 1931 roku Instytut Badań Europy Wschodniej. Jednak wyobrażenie Wiel­
kiego Księstwa ulegało pewnym, lecz ważnym, przekształceniom. Z jednej 
strony było elementem wielkiego mitu romantycznego z Mickiewiczem jako 
postacią-symbolem. Z drugiej – wchłania pierwiastki starolitewskie, legendę 
giedyminowskiego Wilna oraz obraz miasta w czasach Zygmuntowskich.

Dzieje mitu Wielkiego Księstwa były procesem uformowanym w dłuż­
szym czasie. Łączą się one z pojęciem „kresów”. W okresie, gdy Księstwo 
było częścią wielkiego organizmu państwowego – Rzeczypospolitej Oboj­
ga Narodów, na pewno nie określano je nazwą „kresy”. Pojęcie to jako 
„strażnica”, „placówka polskości”, „oblężona twierdza”, pojawiło się jako 
reakcja na ucisk zaborczy. Była to również odpowiedź na ruchy odrodze­
niowe i separatystyczne litewskie i białoruskie oraz na idee krajowców.  
W tym znaczeniu „kresowość” stanowiła składnik nacjonalistycznego i po­
lonocentrycznego myślenia, które uformowało się w kręgu Narodowej De­
mokracji. W dwudziestoleciu przekonanie o „północnych kresach” stawało 
się coraz bardziej powszechne i weszło do potocznego słownika polityki  
i kultury. Wilno i Wileńszczyzna są już kresami w pełnym tego słowa zna­
czeniu, a składniki tradycji Wielkiego Księstwa są cechami specyficznymi 
kresowości. 

 Zmieniają się zatem „dziedzice” tradycji Wielkiego Księstwa, a dzieje 
się to w związku z rytmem odrodzeń narodowych. Dla Litwinów i Biało­
rusinów zagrożeniem staje się polska sfera „asymilacji kulturalnej”, zagro­
żenie dobitnie podkreślane zwłaszcza w pismach litewskiego odrodzenia 
(„Auszra”). W rezultacie dziedzictwo po Wielkim Księstwie staje się osią 
zasadniczego sporu pomiędzy ruchem odrodzenia litewskiego a „polskimi” 
– historycznymi Litwinami. Pojawia się nowy, „pośmiertny” problem Wiel­
kiego Księstwa – „Ostatni Obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego”. Ta 
nazwa zaczyna dotyczyć tych, którzy posługują się utopią dawnego państwa 
litewskiego (w ramach Rzeczypospolitej) i którzy swoimi cechami emotyw­
nymi i mentalnościowymi przypisują się do formacji, która swoją pamięć 
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historyczną zakotwicza w Wielkim Księstwie. Takim „Ostatnim Obywate­
lem” był niewątpliwie Piłsudski, i w podobny sposób swoją przynależność 
do Litwy uzasadniał Marian Zdziechowski2. Jeszcze na początku XX wieku 
powstała koncepcja „kantonalnej” trójnarodowościowej (polsko-litewsko-
białoruskiej) Litwy. Głosili ją tzw. „krajowcy” (Ludwik Abramowicz, Tade­
usz Wróblewski, w wczesnej fazie także Michał Romer). Ku zbliżonej idei 
federacyjnej (Litwy połączonej unią z Polską) zmierzał Józef Piłsudski. Dla 
tych koncepcji problem języka był drugoplanowy – ważna stawała się przede 
wszystkim świadomość „litewska” w sensie historycznym i kulturowym.  
Z założenia przeciwstawiały się one mocnym w międzywojennym Wilnie 
tendencjom nacjonalistycznym. 

Rzecz jasna, mit Wielkiego Księstwa Litewskiego zderzał się z tradycją 
polskości miasta, z tym, że była to polskość odrębna, ukształtowana przez 
aktywny w mieście ruch regionalistyczny. Jedna z czołowych regionalistek, 
Wanda Dobaczewska, w broszurze Dzieje kultury wileńskiej pomiędzy dwoma 
powstaniami pisała:

Nadaję terminowi temu [Litwa – dop. T.B.] to samo znaczenie, jakie ci oby-
watele niegdyś mu nadawali, mając na myśli dzielnicę dawnego Państwa Pol-
skiego3.

Właśnie „dzielnica”, a nie odrębny byt państwowy w ramach Rzeczypo­
spolitej Obojga Narodów. Wileńszczyzna może co prawda występować jako 
„mała ojczyzna” etnicznych zbiorowości, jednak najczęściej – zbiorowości 
polskiej i tutejszej wytworzony przez społeczność polsko-białoruską (dialekt 
północnokresowy)4. Badaczka Zofia Kurzowa podkreśla, iż:

2	 „Różnolity narodowościowo kraj nasz stanowi część Litwy historycznej i nas [...] wy­
chowywano jako Litwinów, oczywiście w tym znaczeniu, w jakim był nim Mickiewicz [...]. 
I gdyby mnie dziś zapytano, kim w głębi serca się czuję, powiedziałbym, że czuję się obywa­
telem W. Ks. Litewskiego nierozerwalnie złączonego unią z Polską”. Idea polska na Kresach, 
cyt. za: J. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 216.

3	 W. Dobaczewska, Dzieje kultury wileńskiej pomiędzy dwoma powstaniami, Wilno 
1937, s. 5.

4	 Z. Kurzowa, Język polski Wileńszczyzny i kresów północno-wschodnich XVI–XX w., 
Warszawa – Kraków 1993, s. 41.
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Język polski w Wielkim Księstwie Litewskim, kształtujący się tam od chwili 
pierwszych kontaktów Polski z Litwą, trzeba więc pojmować nie jako część 
języka narodowego rozszerzoną tylko na nowe obszary polityczne, ale jako 
zupełnie nową jakość, powstałą ze stopienia polszczyzny z substratem miej-
scowym5.

Miało to niewątpliwy wpływ na poczucie tożsamości, wyraźnie lokal­
nej. Co istotne, w małym stopniu określanej przez wpływ języka litewskiego. 
„Litewskość” terytorium nie określała się językowo, lecz w sferze pamięci 
historyczno-kulturowej. Na tej podstawie w świadomości części inteligencji 
wileńskiej tworzyło się przekonanie o swoistej odrębności regionalnej. Nazwa 
„Litwin” pojmowana po mickiewiczowsku traciła sens etniczny6. Dla pisarzy 
regionalistów granica dzieląca ówcześnie ziemie „litewskie” miała charak­
ter sztuczny i niesprawiedliwy. Tak na przykład rozumiała „litewskość” po­
etka Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, pisząc w „Środach Literackich”  
o „ranie niezagojonej”, która powstała po „rozdarciu Litwy na dwie połowy”7. 
Tym niemniej, Wilno i Wileńszczyzna mogły być – i były – kolebką ruchów 
odradzających się kultur narodowych (litewskiej, białoruskiej) oraz istotnym 
ośrodkiem literatury i kultury żydowskiej (Jeruzalem Północy). Wilno było 
także ważnym – jak w romantyzmie tak w dwudziestoleciu międzywojennym –  
centrum literatury polskiej. 

Z kolei mieszkająca w Wilnie inteligencja litewska (jej głównymi przed­
stawicielami byli Michał i Wincenty Birżyszkowie) zasadniczym polem walki 
uczyniła konieczność włączenia Wilna jako stolicy w skład powstającej Re­
publiki Litewskiej. Działaczom litewskim chodziło o historyczną litewskość 
Wilna, będącego dla nich „kolebką” i „domem”. I dlatego najważniejszą spra­
wą stawała się relituanizacja miasta. Owa prężna, choć niewielka, mniejszość 
litewska mimo ograniczeń i represji tworzyła w międzywojennym Wilnie zna­
czące środowisko kulturalne i literackie8. 

5	 Tamże, s. 40.
6	 Pisał na ten temat Stanisław Cat-Mackiewicz w książce Dom Radziwiłłów, Warszawa 

1990, r. Cztery znaczenia nazwy: Litwin, s. 20-31; O „litewskości” Mackiewicza zob. s. 27-28.
7	 W. Dobaczewska, Słowiki litewskie, „Środy Literackie” 1936, nr 5, s. 19.
8	 Por. A. Lapinskene, Vilniaus lietuviu literatura 1920–1940, Vilnius 2008.
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Jako „tygiel” wieloetniczny i wielokulturowy wytwarzało miasto zjawiska 
dostępne tylko zbiorowościom pogranicza. Na świadomości mieszkańców Wi­
leńszczyzny odcisnęły piętno: sytuacja wieloetniczności i dyfuzji kultur. Z jed­
nego punktu widzenia uzasadnione są tezy o wartości polonizacyjnych funkcji 
kultury polskiej, z innego – o „regresywnych” jej efektach wobec „młodych” 
kultur litewskiej czy białoruskiej. Jednak wieloznaczność – mimo sprzecz­
ności i napięć – lepiej uwydatnia uniwersalne wartości kultury pogranicza, 
przede wszystkim rustykalnej9. Tym wyraźniej, że zderza się ona z cywilizacją 
miasta, odrębną i nowoczesną, ale nadal mocno ograniczoną. 

Dlatego mit Wielkiego Księstwa Litewskiego można ująć z kilku róż­
nych perspektyw. Obraz poetycki spełniał wobec niego wielorakie funkcje 
i nie tylko stanowił świadectwa litewskiej i białoruskiej przeszłości Wilna 
i Wileńszczyzny, lecz również tworzył podstawy semantyki „litewsko-bia­
łoruskiej”, pojmowanej jako stop mitu i historii. Przede wszystkim w wy­
obrażeniu przestrzennym, które pozwala na odczytanie poczucia związku 
z ziemią przodków w emigracyjnym poemacie Czesława Miłosza Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada, odtwarzającym z nostalgią jeszcze między­
wojenne poczucie związku z odwieczną naturą Litwy, dokumentowane cy­
tatem z wiersza Teodora Bujnickiego Litwo, ojczyzno moja... i podkreślone 
zamknięciem: 

		  …bo nie zręczność ręki
		  Pisze poezje, ale wody, drzewa
		  I niebo, drogie nam, chociażby ciemne,
		  Które widzieli nasi rodzice i rodzice rodziców
		  I rodzice tych rodziców, od prawieka...10

Na podobnej przestrzenno-historycznej kanwie buduje się wileński regio­
nalizm, dominujący w literaturze Wilna przed wystąpieniem żagarystów.

9	 Świetnym przykładem nowoczesnej interpretacji zjawisk wielokulturowości Wilna 
na początku XX wieku jest rozprawa M. Kvietkauskasa, Polifonia literatury w Wilnie okre-
su wczesnego modernizmu 1904–1915, Kraków 2012. Wydanie litewskie: Vilniaus literaturu 
kontrapunktai. Ankstyvasis modernizmas 1904–1915, Vilnius 2007.

10	 Cz. Miłosz, Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada, [w:] tenże, Wiersze, Kraków 1987, 
t. 2, s. 244.
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 Miasto nasze żyje pod jarzmem tradycji – pisał Władysław Arcimowicz – Wszak 
to miasto Mickiewicza, Lelewela, ojca i syna Słowackich, Filomatów, Pola, Kraszew-
skiego, Syrokomli itd. […] niemal każdy autor i dziennikarz wileński ugina się zawsze 
i wszędzie pod obowiązkiem nawiązywania do tradycji11.

Na takich podstawach kształtowała się powstająca wówczas i dominują­
ca literatura regionalna. Jeszcze przed pierwszą wojną światową debiutowały 
późniejsze „regionalistki” (Helena Romer-Ochenkowska, Wanda Dobaczew­
ska, Eugenia Kobylińska). Koncepcja wileńskiego „regionalizmu” wspierała 
się mocno na „tutejszości” i kultywowała z pietyzmem jej tradycje i obyczaje. 
Regionaliści uważali siebie za „historycznych” Litwinów, obywateli dawne­
go Wielkiego Księstwa Litewskiego, przy równoczesnej niechęci do Litwy 
„kowieńskiej”. Między regionalizmem w romantycznej tradycyjnej szacie  
a epigońskim naśladownictwem poezji modernistycznej zamykał się przecięt­
ny ówczesny wzór wileńskiej twórczości. Ten stan rzeczy próbują przełamać 
dość nieśmiało młodzi poeci skupieni w Sekcji Twórczości Oryginalnej ogła­
szający pod koniec lat dwudziestych zbiorowe tomiki wierszy: STO. Poezje,  
Z pod Arkad i Patykiem po niebie.

W tym kontekście należy umieścić uformowaną w roku 1931 wokół pisma 
„Żagary” (dodatku do konserwatywnego dziennika „Słowo”) grupę literacko-
publicystyczną. Jej powstanie wiązało się z wyraźnymi ambiwalencjami: między 
regionalizmem a uniwersalnością pogranicza, polskością a wieloetnicznością 
obszaru, konserwatyzmem a radykalizmem społecznym. Grupę literacką i pi­
smo „Żagary” tworzyli młodzi, urodzeni w okolicach 1910 roku wileńscy poeci 
i krytycy. Wszyscy oni byli wówczas albo studentami, albo niedawnymi absol­
wentami USB. Ich bunt pokoleniowy (o sobie, słowami Czesława Miłosza, pisa­
li, iż są „przeklętym pokoleniem”) kierował się przeciw tradycjonalistycznemu  
i regionalistycznemu środowisku literackiemu Wilna, przeciw konserwatywnym 
i nacjonalistycznym poglądom niejako na przekór konserwatywnemu mecenaso­
wi – redaktorowi „Słowa” Stanisławowi Catowi-Mackiewiczowi, reprezentując 
(piórami publicystów: Henryka Dembińskiego i Stefana Jędrychowskiego) idee 
radykalnie lewicowe, a w poezji – koncepcje awangardowe i katastroficzne.

11	 W. Arcimowicz, Wilno literackie, „Tęcza” 1930, nr 25.
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Jak zauważył Aleksander Fiut, najwcześniejszy zarys programu „Żaga­
rów” stanowił zapis w liście Czesława Miłosza do Jarosława Iwaszkiewicza  
z 1 lutego 1931 roku. Miłosz podkreślał, iż zadaniem pisma będzie: 

1. wydobycie pierwiastków etnograficznych – przerobienie na twórczość naszej 
psychiki pół–Polaków, pół-Litwinów, pół-Ukraińców, wydobycie pierwiastków kre-
sowych w ogóle, 2. propagowanie ekspansji kultury polskiej na wschód i wzajem-
nej penetracji kultur, 3. zwalczanie psychozy endeckiej12.

Już sam wybór tytułu czasopisma i w konsekwencji nazwa grupy pod­
kreślają regionalizm o wyraźnie litewskim pochodzeniu. Nazwa miejscowa 
Żagary/ Żegary dość często pojawia się na terytorium Litwy oraz zachodnio-
północnej Wileńszczyzny i pochodzi od nazwy chrustu (patyków, gałęzi) uży­
wanych dla rozniecenia ogniska13. Zapewne nieprzypadkowo nazwa ta była 
bliska Miłoszowi, gdyż wieś Żegary była w bliskim sąsiedztwie Krasnogrudy. 
Siła przywiązania do przyjętej na początku nazwy sprawiła, że nawet zmie­
niając ją na „Piony”, po opuszczeniu „Słowa”, członkowie grupy zachowali  
w podtytule określenie: „Miesięcznik zespołu Żagarów”, a następnie w „trze­
ciej” samodzielnej fazie pisma powrócili do pierwotnej nazwy.

Jednak to właśnie żagaryści przeprowadzili najostrzejszy atak na wileński re­
gionalizm. W imieniu „Młodego Wilna” – z właściwym dla siebie radykalizmem 
– wypowiedział się na ten temat Czesław Miłosz, który nieprzypadkowo od po­
czątku pozostawał w niezgodzie z prowincjonalną i zaściankową wizją Wilna.  
W artykule zamieszczonym w „Pionach” uznał regionalizm za ideę zdecydowa­
nie szkodliwą14. Zdaniem żagarysty regionalizm, wypełniając życie umysłowe  
i artystyczne miasta, po pierwsze osłabia jego łączność z „kulturą reszty Polski”;  
z drugiej zaś miał – pozornie – łagodzić tarcia narodowościowe na Kresach.

 	
12	 Cyt. za: A. Fiut, Żagarysta w listach do skamandryty. (O korespondencji Czesława-

Miłosza z Jarosławem Iwaszkiewiczem z lat 1930–1934), [w:] Żagary. Środowisko kulturowe 
grupy literackiej, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, J. Fazan, Kraków 2009. 

13	 W 1931 roku korzystając z inicjatywy redaktora „Słowa” Stanisława Cata–Mackie­
wicza – rozpoczynają organizowanie zespołu redakcyjnego dodatku literackiego gazety. Na 
pierwszym zebraniu redakcji, w którym m.in. uczestniczyli Bujnicki i Jędrychowski, podjęto 
decyzję o nazwie pisma. Miało ono nosić tytuł „Żagary” dla podkreślenia związków regional­
nych i ze względu na sens wyrazu oznaczającego chrust, patyki służące rozpaleniu ogniska.

14	 Sens regionalizmu, „Piony” 1932, nr 2, [w:] Przygody młodego umysłu, Kraków 2003, s. 42-46.
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Z tych potrzeb – dowodził – narodził się regionalizm jako środek wprowadzający 
do ziem wschodnich kulturę polską w dawkach mniej jaskrawych, w pigułkach 
sprzedawanych pod nazwami „tutejszości”, „kultury b. Księstwa Litewskiego”15. 

I dodawał:

Regionalizm jest wyrazem nacjonalizmu, bądź płytkiego partykularyzmu. Miej-
scowe obyczaje, kulturę, a nie raz i jej zacofanie bierze regionalizm jako momen-
ty dekoracyjne i sentymentalne, redukuje zagadnienie współżycia kultur narodo-
wych do pewnych nastrojów i sentymentów [...]16.

Jednak dla większości żagarystów odrębność pograniczna Wileńszczy­
zny stanowiła niepodważalny aksjomat: problem zarówno terytorialny, jak  
i pamięci historycznej. Na jej polskość językową i świadomościową nakładają 
się składniki białoruskie, litewskie, rosyjskie i inne. Szczególny zaś charak­
ter mają historyczne odniesienia do tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
które można powiązać z ideologią krajowców. To mogło mieć ważne kon­
sekwencje kulturowe i etniczne. Charakteryzując środowisko „żagarystów”  
w liście Do Tomasa Venclovy, pisał po latach Czesław Miłosz:

Zasadniczo powinniśmy byli uważać się za Litwinów o języku rodzinnym pol-
skim – i kontynuować w nowych warunkach Mickiewicza „Litwo, ojczyzno moja”, 
co znaczyło by tworzyć literaturę litewską w języku polskim, jako równoległą do 
literatury litewskiej w litewskim. Ale przecie nikt tego nie chciał – ani Litwini, 
najeżeni obronnie wobec kultury polskiej jako wynaradawiającej, ani ci wszyscy 
mówiący po polsku, uważający się po prostu za Polaków i odnoszący się pogardli-
wie do „kłausiuków”, do narodu chłopów17. 

Zatem wpływ na żagrystów miało nie tylko otoczenie polskie, lecz także 
wielonarodowe. Młodzi poeci nie działali w literackiej i kulturowej próżni. 

15	 Tamże, s. 43.
16	 Tamże, s. 45.
17	 Cz. Miłosz, Do Tomasa Venclovy, [w:] tenże, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 

1990, s. 36.
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Warto przy okazji wspomnieć, że w ówczesnym literackim Wilnie były re­
prezentowane nie tylko polskie środowiska; działali także twórcy żydowscy 
(słynna później grupa „Jung Wilne”18) oraz pisarze litewscy, białoruscy i rosyj­
scy. Były to zbiorowości w znacznym stopniu od siebie izolowane. Co ważne, 
próbę przełamania tych barier podjęli właśnie żagaryści, publikując na łamach 
pisma autorów innych narodowości, tłumacząc ich teksty oraz informując  
o wydarzeniach literackich i kulturalnych w tych środowiskach. Z zaintere­
sowań dla kultury i literatury etnicznej Litwy i Białorusi tworzyło się szersze 
pojmowanie sytuacji pogranicznej, uwolnionej od nacisku nacjonalistycznych 
idei i wąsko pojmowanego regionalizmu.

Nie bez znaczenia było również miejsce urodzenia większości żagarystów. 
Czesław Miłosz urodził się w centrum etnicznej Litwy (Szetejnie w pobliżu 
Kiejdan); otoczenie białoruskie określało dzieciństwo i młodość Jerzego Pu­
tramenta, Józefa Maślińskiego, Leona Szredera i Jana Huszczy. Wilnianami 
byli Teodor Bujnicki i Aleksander Rymkiewicz. „Przybyszem” był jedynie 
Jerzy Zagórski, urodzony jednak również na „kresach”, w Kijowie. Wszyscy 
urodzeni w ostatnich latach zaborów dobrze znali język rosyjski oraz czytali 
literaturę rosyjską – dawną i współczesną. Znają – w większym lub mniej­
szym stopniu – język białoruski. Natomiast literaturę litewską dopiero pozna­
ją. Utrudnieniem była wyraźna odrębność językowa, która nawet dla urodzo­
nego na Litwie Miłosza stanowiła barierę19. A jednak „litewskości” nie sposób 
wyeliminować z genezy „Żagarów”. Nie tylko jako tradycji historycznej, lecz 
i przede wszystkim jako współczesności. 

Żagaryści, inaczej niż regionaliści, postrzegali Wielkie Księstwo Litew­
skie przede wszystkim jako uznakowiony pejzaż. Dla jednych, jak na przykład 
dla urodzonych w Wilnie Teodora Bujnickiego czy Aleksandra Rymkiewicza, 
powracało ono jako połączony z sentymentem ważny aspekt pamięci histo­
rycznej. Tak jest na przykład w Pieśni o ziemi naszej Teodora Bujnickiego 
(„Naucz się kochać Niemen, najpiękniejszą wstęgę / którą Stwórca przepasał 
pierś Wielkiego Księstwa [...]”) czy w historiozoficznej wizji miasta w Rap-

18	 Zob. J. Lisek, Jung Wilne – żydowska grupa artystyczna, Wrocław 2005.
19	 Autorzy największej liczby przekładów z litewskiego, Czesław Miłosz i Teodor Buj­

nicki, korzystali z pomocy znających język litewski – Miłosz najprawdopodobniej Pranasa 
Ancevicusa, a Bujnicki żony Anny Stawskiej. 
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sodzie wileńskim Rymkiewicza. Dla innych – na przykład dla Miłosza – li­
tewski „świat” folkloru i przyrody odzyskiwał swoją pierwotną suwerenność 
wobec historii (Jeszcze wiersz o Ojczyźnie). W mocno skonwencjonalizo­
wany porządek tradycjonalistycznego przedstawiania motywów litewskich 
poważne zmiany wprowadzili zatem dopiero żagaryści. Ich zainteresowania 
dla kultury i literatury etnicznej Litwy wyrastały z niechęci do nacjonalizmu  
i wąsko pojmowanego regionalizmu. Te właśnie aspekty krajobrazu, przyrody, 
geograficznej przestrzeni, łączonych z pamięcią historyczną, stanowiły jeden  
z podstawowych czynników tworzących mityczny i literacki obraz terytorium. 
Geograficzna przestrzeń Wileńszczyzny stawała się przestrzenią koniecznego 
pojednania i zarazem uznania jej wielokształtności. 

Heterogeniczność kultury wileńskiej wykorzystywali żagaryści, two­
rząc obrazy poetyckie o dużym stopniu uniwersalizacji. Operowali oni 
wielkimi planami historii, rozległymi, często egzotycznymi przestrzeniami, 
wizją katastroficzną. Baśniowość, mitologizacja, wizja kosmiczna i histo­
riozoficzna organizowały świat przedstawiony ich utworów. Kształtowały 
także właściwą żagarystom symbolikę. Nie oznaczało to jednak zerwa­
nia ze światem własnym: środowiskiem i krajobrazem. Tak jest zarówno  
w wierszach Aleksandra Rymkiewicza i Jerzego Zagórskiego, jak też Cze­
sława Miłosza i Teodora Bujnickiego. Jeszcze przed „Żagarami”, w wier­
szu Ojczyzna Bujnicki akcentował heterogeniczność przestrzeni należącej 
do rożnych wspólnot:

		  Bo te nieba wyblakłe, ta gleba nieżyzna,
		  Te chmurne listopady, ten radosny maj –
		  To jedyna dla serca i ducha ojczyzna,
		  Mniejsza czy białoruski, czy litewski kraj20.

Sięgnięcie po motywy pejzażowe wymagało więc autorskich decyzji; albo 
wpisanie się w zastany krajobrazowy stereotyp, albo sięgnięcie po nowe mo­
tywacje i nowe środki wyrazu. O związku pejzażu wileńskiego z poezją żaga­
rystów pisał Wiesław Paweł Szymański: „Związek ten jest [...] jednym z głów­
nych kluczy do liryki żagarystów [...] nie była to jakaś nieokreślona przyroda, 

20	 STO. Poezje, Wilno 1928, s. 14. 
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ale przyroda konkretna, ziemi wileńskiej...”21. Podobnie twierdził Stanisław 
Bereś, akcentując: „zbiorową fascynację Wileńszczyzną” jako istotny czyn­
nik sprawczy obrazów artystycznych w utworach „awangardy wileńskiej”22. 
Przedstawiana w tomikach Czesława Miłosza, Jerzego Zagórskiego, Teodora 
Bujnickiego, Jerzego Putramenta, Aleksandra Rymkiewicza, rozproszonych 
wierszach Józefa Maślińskiego i zbiorku (Ballada o podróżnych) „pogrobow­
ca” żagarystów Jana Huszczy przestrzeń obejmuje wielorakie obszary regio­
nu; „dzikie” krajobrazy natury: lasy, pola, mszary, rzeki i jeziora; przestrzenie 
kultury: wsie, miasteczka, dwory, sady i pola uprawne. Rzadziej pojawia się 
większy zespół urbanistyczny (z reguły jest to Wilno, inne miasta są dalekie  
i przez to egzotyczne; należą do innej obcej i nieznanej rzeczywistości). Ów 
różnorodny pejzaż Wileńszczyzny stawał się przedmiotem rozmaitych opera­
cji: zbliżeń i oddaleń, typizacji i konkretyzacji, deskrypcji i wartościowania. 
Postrzegany jako pejzaż pierwotny i rodzący mity. Ukazywany w różnych po­
rach dnia i roku, w zmiennych warunkach atmosferycznych, w zmieniających 
się barwach i oświetleniach, jest bogaty w wielorakie znaczenia i napięcia 
między człowiekiem i przyrodą. W znacznej części ma więc rację Piotr Kun­
cewicz, nazywając postawę żagarystów „przymierzem z ziemią”23. Dostrzec 
je można w dramatycznym spięciu Pieśni Miłosza, w której Chór odpowiada 
Annie: „Wszystko jest z ziemi poczęte ona jest doskonała”. Stosunek do ro­
dzimego pejzażu wyrastał bowiem z niewątpliwej nim fascynacji oraz rzeczy­
wistej pasji poznawania. 

Z tym wszystkim motywy czysto litewskie występowały w poezji żaga­
rystów dość rzadko; tym bardziej na uwagę zasługują dwa wiersze: napisany 
w wstępnej fazie działalności „Żagarów” i niewłączony później do żadnego 
zbiorku utwór Miłosza Jeszcze wiersz o ojczyźnie24 oraz wiersz Teodora Bujnic­
kiego „Litwo. Ojczyzno moja...” przekształcający aluzję mickiewiczowską 

21	 W. P. Szymański, Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydzie-
stych, Kraków 1973, s. 202.

22	 S. Bereś, Ostatnia wileńska plejada. Szkice o poezji kręgu Żagarów, Warszawa 1990, 
s. 98.

23	 P. Kuncewicz, „Przymierze z ziemią” jako kategoria poetycka II Awangardy, [w:] ten­
że, Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. II, Warszawa 1965.

24	 „Żagary” 1931, nr 2, s. 2.
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w katastroficzną wizję przyrodniczego kataklizmu25. To charakterystyczne:  
w obu wierszach „ojczyzną” nie jest Polska. Owo, niewątpliwie wymierzone 
w oficjalne ideologie „państwowe”, akcentowanie litewskości przedstawia­
nej przestrzeni wypełnia się odrębną semantyką własnego kraju. Czesław 
Miłosz w utworze Jeszcze wiersz o ojczyźnie „ojczyznę” – umieszcza poza 
pilnie strzeżonymi granicami państwowymi: „Nad brzegami niebieskiego 
Niemna / I Niewiaży o wodzie czarnej…” Ów niezwykły na tle wczesnej 
twórczości Miłosza sielankowy utwór, przedstawiający litewską Arkadię nad 
brzegami litewskich rzek, został opublikowany w 2 numerze „Żagarów”. 
Jego kontekst stanowiły dwa ostre i ciemne liryki Miłosza: Wiersze dla obłą-
kanych i Wam. 

Dla interpretatora ów fakt stanowi zaskoczenie: skąd ten pogodny nastrój, 
pełna radości i spokoju wizja świata? Odpowiedź może być jedynie hipote­
tyczna. Liryk przedstawia przestrzeń opuszczoną, etniczną Litwę odgraniczoną 
barierami politycznymi i silnie strzeżoną granicą. Ów świat rustykalny, „wieś 
spokojna i wesoła”, której prace i zabawy powtarzają rytm przyrody i mieszczą 
się w litewskim folklorze (tańce na święta majowe – gegużynie), ale są niedo­
stępne. Nie tylko ze względu na granicę. Także ze względu na utraconą prostotę  
i niewinność oraz obecność w innym okrutnym i skomplikowanym świecie. 
Nie każdy jest godny dostępu do tej przestrzeni, która – co ważne – mieści się 
w obszarze etnicznej Litwy.

Odniesienia historyczne i literackie przestrzeni ponadregionalnej, choć  
z regionem ściśle powiązanej, pojawiły się również w utworach Teodora Buj­
nickiego Pieśń o ziemi naszej oraz przywołanym wcześniej wierszu o incipicie 
„Litwo, ojczyzno moja...”. W tym wierszu, który może uchodzić za zsumowa­
nie „doświadczeń” poetyckich grupy z pejzażem Wileńszczyzny jako pars pro 
toto historycznej Litwy, aluzję Mickiewiczowską poeta splótł z katastroficz­
nym przeczuciem zagłady:

		  Litwo, ojczyzno moja. Żarliwe i prosto
		  Powtarzam słowa naszego pacierza.
		  Ziemio nieżyzna bławatków i ostów,
		  Białych kościołów na płaskich wybrzeżach […].

25	 W połowie drogi, dz. cyt., s. 29.
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		  Litwo […] 
		  Skrzywdzona przez stulecia i bóstwa, 
		  Miecze z pochew obłoków wyszarp, 
		  Sypnij gradem, niech potokiem chlusta, 
		  Daj nam patos i ogień włóż w usta! 
		  Cisza.

Krajobraz Litwy „skrzywdzonej” zamyka stwierdzenie niemożności wy­
zwolenia i buntu. Patetycznemu wezwaniu do „żywiołów” odpowiada „cisza”, 
a więc gest „odmowy”. Inaczej kończył się pierwodruk tego wiersza, którego 
ostatni wers brzmiał: „Zapiał gdzieś kogut”. W tradycyjnej symbolice piania 
koguta – mieściła się bowiem nadzieja „świtu”, wezwanie do działania. Z tej 
jednak wersji poeta zrezygnował. 

Żagarystowska litewskość łączyła się ściśle z zainteresowaniem krajami 
bałtyckimi, ważnym nurtem badawczym na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie oraz – co szczególnie istotne – w powstałym w 1931 roku Instytucie 
Badań Europy Wschodniej26. Członkowie grupy „Żagary”, którzy studiowali 
na USB na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, musieli wielokrotne 
stykać się z tą problematyką. Dodajmy, że Akademicki Klub Włóczęgów Wi­
leńskich (z którym byli związani Bujnicki, Miłosz, Jędrychowski i Maśliński) 
oraz organ Klubu „Włóczęga” wielokrotnie sięgali po tematykę „bałtycką”. 
Oddając się turystyce, poznawali coraz dokładniej przestrzenie białoruskie, 
łotewskie, estońskie i litewskie, których obrazotwórcza presja formowała póź­
niej poetyckie pejzaże.

W miesięczniku „Włóczęga” znaleźć można wiele materiałów poświę­
conych krajom bałtyckim, głównie Litwie, ale także Łotwie i Estonii. W re­
dakcyjnym artykule pisma w numerze l z 1935 roku z aprobatą przyjmowa­
no koncepcję Michała Romera „solidaryzmu bałtyckiego” i godzono się na 
współodpowiedzialność za niekorzystny stan wzajemnych stosunków polsko-
litewskich. 

26	 Niektórych żagarystów łączyły z Instytutem Badań Europy Wschodniej więzi za­
wodowe (Teodor Bujnicki był sekretarzem Instytutu) oraz kontakty naukowo-dydaktyczne. 
Zwróćmy także uwagę na zastanawiającą zbieżność dat powstania Instytutu i pierwszego nu­
meru „Żagarów”, który ukazał się w lipcu 1931 roku. 
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Dlatego też – pisał anonimowy autor artykułu – myśląc o przyszłości Wilna, 
uważamy zawsze, że musi ono stać się ośrodkiem kulturalnym nie tylko dla miej-
scowej ludności polskiej, ale także dla sąsiednich państw bałtyckich oraz dla 
odrodzeńczego ruchu białoruskiego. Dlatego też z sympatią ustosunkowujemy 
się do wszystkich kulturalnych poczynań białoruskich na terenie naszego mia-
sta. Bylibyśmy również dumni, gdyby w dziele tworzenia podstaw odrodzonej 
kultury narodowej litewskiej Wilno mogło współzawodniczyć z Kownem. Dlatego 
też chcielibyśmy, aby w Wilnie był większy odsetek Litwinów niż ten, który jest,  
a szczególnie by znalazły się w naszym mieście warsztaty pracy dla większej 
ilości inteligentów litewskich27. 

Nie bez znaczenia jest fakt, że w „Włóczędze” Czesław Miłosz opubliko­
wał tłumaczenia wierszy wybitnego litewskiego poety Kazysa Boruty (Żmudzini  
w więzieniu i Wilcze szczęście w n-rze 4 i Bunt oraczy w n-rze 6 z 1933 roku). 

Także w „Żagarach” zagadnienia bałtyckie, aczkolwiek nie dominujące, 
znalazły swoje odzwierciedlenie tak w twórczości, jak i publicystyce. Ze zro­
zumiałych względów (kulturowych i politycznych) uwaga piszących skupiała 
się głównie na Litwie. W ostatniej, trzeciej fazie „Żagarów” (lata 1933–1934) 
problematyka ta doszła najwyraźniej do głosu, a jej zwieńczeniem był osobny 
„litewski” numer pisma.

W numerze poprzednim (22 z 1933 roku) żagaryści (Teodor Bujnicki  
i Czesław Miłosz) wykreowali żartobliwą postać „amalgamat Litwina i Żyda” 
– Arona Pirmasa28. 

Pirmas pojawiał się nie tylko na łamach „Żagarów”, lecz także – aż do 
roku 1940 w prasie wileńskiej, a pod pseudonimem ukrywali się – poza 
wymienionymi – Maśliński, Putrament, Huszcza i inni.

Numer „litewski” był próbą przerzucania pomostów między literaturami 
obu krajów. Redakcja opatrzyła swoje przedsięwzięcie znamiennym komen­
tarzem:

27	 W poszukiwaniu syntezy, „Włóczęga” 1935, nr 1, s. 3.
28	 „Aron Pirmas. Postać fikcyjna stworzona jako żart Teodora Bujnickiego i mój. Bujnic­

ki pamiętał o Koźmie Prutkowie, poecie wymyślonym przez paru rosyjskich literatów. «Pir­
mas» znaczy po litewsku pierwszy, więc nazwisko znaczy Aron Pierwszy. Aron Pirmas ogła­
szał wiersze w «Żagarach» [....] Inni też pod tym nazwiskiem pisali” (Cz. Miłosz, Abecadło 
Miłosza, Kraków 1997, s. 43).
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Wydajemy numer litewski „Żagarów” w chwili najmniej może odpowiedniej. 
Absurdalność tego stanu rzeczy, który istnieje od lat kilkunastu w stosunkach 
polsko–litewskich kumuluje znowu w postaci fali bezmyślnych represji.

Wiemy jednak, że kulturę narodu tworzą nie ci, którzy autorytet swój utrzymują 
jedynie przy pomocy więzień i wrzasku durnych studentów.

Litwa oceni ich kiedyś w sposób właściwy29.

W numerze – poza autorami polskimi – bardzo licznie byli reprezentowani 
Litwini, zarówno mieszkający w Wilnie, jak i na Litwie „kowieńskiej”. Była to 
niewątpliwie udana próba przełamania izolacjonizmu w stosunkach narodowo­
ściowych. Szczególne znaczenie miało zwrócenie się do wileńskich Litwinów, 
ograniczanych przez ówczesną polską administrację. Mimo to podejmują oni 
zdecydowaną „pracę organiczną”, skierowaną na umocnienie własnego języka 
i własnej kultury. Dążą do rozwinięcia szkolnictwa (m.in. wileńskiego gim­
nazjum Witolda Wielkiego, wokół którego skupia się ówczesna inteligencja 
litewska), powołują stowarzyszenia kulturalno-literackie. W wychodzących  
w Wilnie pismach litewskich (m.in. „Kelias”, „Vilnaus Varpas”, „Vilniaus 
Żodis” z dodatkiem „Kuryba ir Kritika”, „Lietuviszkas Baras”) zamieszczają 
swoje utwory i teksty publicystyczne: Rafał Mackiewiczus (Mackonis), Jó­
zef Konopka, Anna Mieczutie, Antoni Wałajtis, Hieronim Cycenas, Albin Żu­
kauskas, Józef Kieksztas (Adomawiczus) i inni. Obok twórczości oryginalnej  
w języku litewskim, prowadzą oni ożywioną działalność krytycznoliteracką  
i przekładową. O tym środowisku pisał w numerze trzecim „Śród Literackich” 
Włodzimierz Sakowicz:

Starsze pokolenie pisarzy Litwinów (wileńskich), które cierpiało kiedyś na kło-
poty pióra zamilkło, gdyż nie ma nic do powiedzenia. Natomiast młodsza gene-
racja pisarzy, bardziej świadoma swego powołania i do tego mocno związana  
z krajem, z którego ród swój wywodzi, pracując usilnie bogaci literaturę litewską 
(wileńską), co prawda więcej może ilościowo niż jakościowo30.

29	 „Żagary” 1934, nry 24–25, s. 1.
30	 W. Sakowicz, Życie literackie wśród Litwinów wileńskich, „Środy Literackie” 1936,  

z. 3, s. 40.
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Pisarze litewscy znali – rzecz jasna – dobrze język polski (na przykład 
Anna Maczutie studiowała polonistykę na USB), ale świadomie unikali prób 
literackich w języku polskim. Starali się go natomiast wykorzystać dla działań 
informacyjnych i propagujących literaturę i kulturę litewską wśród życzliwie 
nastawionych wobec niej Polaków. Stąd ważna rola informatorów litewskich 
w kronikach i artykułach przeglądowych umieszczanych w „Źródłach Mocy”, 
„Żagarach” czy później w „Środach Literackich”. Ich autorami byli wzmian­
kowani wcześniej: Heronim Cycenas i Włodzimierz Sakowicz. Krytykę arty­
styczną na łamach „Słowa”, „Kuriera Wileńskiego” i „Przeglądu Wileńskiego” 
uprawiał czołowy malarz litewski zamieszkały w Wilnie Witold Kajruksztis.  
W „Żagarach” te ograniczenia zostały przełamane. W „litewskim” numerze „Ża­
garów” zamieszczono nie tylko tłumaczenia (między innymi fragmenty poema­
tu Krzysztofa Duonelaitisa Cztery pory roku i Kazysa Boruty Wyszedł aby słońce 
na plecach przynieść), lecz także napisane przez wileńskich Litwinów artykuły 
przeglądowe: Antanasa Wałajtisa Nowe prądy w literaturze litewskiej, Władysła­
wa Dremy Współczesna sztuka litewska, Notatnik etnografa Hieronima Cycena­
sa. W numerze znalazły się jeszcze publikacje o litewskich pieśniach ludowych, 
roli Wilna w lituanistyce polskiej i fragment prozy Antanasa Venclowy.

 Nieprzypadkowo w drukowanej w „Żagarach” Rozmowie o literaturze 
sygnowanej przez Arona Pirmasa anonimowy interlokutor Litwin wypowiada 
następującą opinię:

Piszecie o Litwie, o jej kulturze i sztuce. O, to jest niebezpieczne. Ściągniecie 
na swoją głowę wymyślania i potępienia. Nasi dziennikarze natychmiast nazwą 
was polskimi imperialistami, robiącymi krecią robotę. Wasza rzekoma sympatia 
do Litwy – to perfidia chytrych Polaków – tak powiedzą31.

A więc siła obu nacjonalizmów jest poważną groźbą dla procesu porozu­
mienia. Stąd dalsze pytania i odpowiedzi wywiadu starają się sprecyzować nie 
tylko specyficzne cechy ówczesnej litewskiej literatury, lecz również zwrócić 
uwagę na podobieństwa z literaturą polską. Prowadzący wywiad (Czesław Mi­
łosz) tak dookreśla swoje zainteresowanie poezją Kazysa Boruty:

31	 A. Pirmas (Czesław Miłosz i Pranas Ancevicus), Rozmowa o literaturze, „Żagary” 
1934, nr 24–25.
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Pytałeś mnie kiedyś, dlaczego podobają się wiersze Kazysa Boruty. Otóż Bo-
ruta został wierny swojemu pochodzeniu i odpory jest na wszelką importowaną 
kulturę. Jest prymitywny, ale właśnie dzięki temu szczeremu prymitywizmowi 
wywiera wrażenie. Inni ulegający różnym izmom wyglądają tak dziwacznie jak 
murzyni ubrani w futra.

Dalej Miłosz określa Borutę jako „majstra pierwszorzędnego, który jak 
nikt czuje język” i wskazuje na podobieństwa z Jesieninem. Właśnie owe łą­
czenie motywów rustykalnych z ideą radykalizmu i rewolucjonizmu wyraź­
nie odpowiadało żagarystom tak silnie akcentującym powiązanie krajobrazu  
z aspektami społecznymi.

Aktywność „litewska” żagarystów nie zamknęła się wraz z ostatnim nu­
merem pisma. Na łamach „Kuriera Wileńskiego”, „Słowa”, „Śród Literackich”  
i innych publikowali oni zarówno tłumaczenia litewskich pisarzy, jak i szerzej 
omawiali ówczesną litewską literaturę. Teodor Bujnicki i Pranas Ancevicus 
(Franciszek Ancewicz) ogłosili w Kolumnie Literackiej „Kuriera Wileńskie­
go” dwuczęściowe omówienie przekładów Władysława Abramowicza (kry­
tycznie) i Karjuksztisowej (z uznaniem). 

Wizytę polskich twórców na Litwie po otwarciu granicy w 1939 roku przed­
stawiał szerzej Józef Maśliński. W „Kurierze Wileńskim” w latach 1937–1939 
Teodor Bujnicki, Józef Maśliński i Aron (Ariel) Pirmas (!) publikują tłumacze­
nia wierszy: Salomei Neris, Kazysa Boruty, Antoniego Rymidisa, Jana Kossu-
Aleksandrawicziusa, Józefa Tysliavy, Antoniego Miszkinisa. Finałem zaś były 
artykuły i tłumaczenia z litewskiego w „Gazecie Codziennej” i „Kurierze Wi­
leńskim” w latach 1939–1940 po wcieleniu Wilna w obręb litewskiego państwa. 
W „Kurierze” (18 lutego 1940 roku) pojawia się szkic Ariela Pirmasa (prawdo­
podobnie pióra Józefa Maślińskiego) Współczesna poezja litewska, a „Gazeta 
Codzienna” w jednym z ostatnich numerów zamieszcza artykuł Teodora Bujnic­
kiego Literaturze litewskiej należny rewanż32, który można uznać za podzwonne 
wcześniejszych działań poetów – żagarystów. Wskazując na niewspółmierność 
tłumaczeń w obu językach, Bujnicki wskazywał na to, iż „[…] najlepszą drogą 
do zbliżenia narodów jest poznanie ich dorobku kulturalnego, spotkanie się  
w dziedzinie, której obce są wszelkie porachunki, gniewy i żale”.

32	 „Gazeta Codzienna” 16 VI 1940.
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I wyrażał nadzieję:

Możliwości realizacji tych zadań spoczywają dziś w ręku właśnie pisarzy wileń-
skich; oczywiście mają przed sobą oni ogromną trudność do przezwyciężenia: 
język, o którego nieznajomość rozbijały się dotychczasowe dobre intencje wy-
dawców i redaktorów […] Należy mieć nadzieję, iż ten stan rzeczy dziś ulegnie 
poprawie; że przyszły tłumacz nie uroni nic z surowej, prostej piękności Czterech 
pór roku Krystiana Donelaitisa, że zapozna nas z wierszami Boruty, Neris, Misz-
kinisa, Giry, z dorobkiem ciekawej i egzotycznej nieraz dla nas beletrystyki litew-
skiej. Warto też będzie pomyśleć o przyswojeniu niektórych pozycji dramaturgii 
litewskiej. […] Nie będzie to próbą „wkradania się w łaski” literatury litewskiej, 
ale słuszny i aktualny rewanż.

Na wykonanie zadania było już za późno. Upadek republiki litewskiej, roz­
proszenie najlepiej przygotowanych do tej roli byłych żagarystów uniemożli­
wiły zarysowany w artykule szeroki program. W rezultacie pozostał niewielki, 
ale jednak znaczący dorobek przekładowy.

Litewski „epizod” z Litwą części żagarystów miał dla nich istotne znacze­
nie. Podkreślał z jednej strony pograniczny charakter kultury literackiej obsza­
ru Wilna i Wileńszczyzny, był zasadniczym sprzeciwem wobec ograniczonej 
wykładni regionalizmu oraz agresywnego nacjonalizmu. Z drugiej – proble­
matyce litewskiej nadawał sens scalający – łączył wieloimienność kulturową  
i etniczną w sensualistycznym obrazie świata przyrody wypełnionej znacze­
niami o różnym pochodzeniu. 
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