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Abstract: In the article the author muses upon differences between concepts 
of progressiveness and conservatism, about how 19th

-century publicists 
understood them. Narrowing the field of considerations, he focuses on 
so called “peasants’ issue”, social changes in the province after the 
abolition of serfdom, attitudes towards them as the representatives of 
classes commonly seen as conservative, aristocratic and land gentry. 
The confrontation of their views with the ideas shared by positivists, in 
this case of Stefania Ulanowska, Aleksander Świętochowski and Julian 
Ochorowicz, leads to the conclusion that classification into progres-
sive or conservative is problematic and artificial, which was already 
observed in second half of the 19th century.
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Konserwatyzm i postęp często są postrzegane jako wrogie żywioły, których 
nieuchronna konfrontacja zawsze prowadzi do zawsze tych samych rezulta-
tów1. Nowe koncepcje, idee, wartości tryumfują nad starymi tylko po to, by  
z czasem stać się anachronizmami toczącymi ze swoimi następcami walkę, 
której nie mogą wygrać. We Wstępie i poglądzie ogólnym na filozofię pozytyw-
ną Julian Ochorowicz pisał: 

[…] jeden pogląd niejako wysnuwa się z drugiego i dopiero, gdy jeden z nich 
rozwinie się do pewnego najwyższego kresu, na jaki mu ogólny stan oświaty  
w danej epoce pozwala, wówczas, przygotowany już przez historię, również mocą 
ciągłości, wprost przeciwny mu prąd idei występuje do walki2.

Dialektyka tak rozumianego procesu dziejowego sprawia wrażenie zgod-
nej z padającymi w głośnym manifeście My i wy słowami Aleksandra Świę-
tochowskiego o „popalonych mostach” i „pozrywanych groblach” pomiędzy 
obozami „starej” oraz „młodej” prasy3. Ci czołowi przedstawiciele warszaw-
skiego pozytywizmu zdają się nie dostrzegać żadnych płaszczyzn porozumie-
nia z pokoleniem romantyków. W ich optyce przeciwstawne wektory „prądów 
idei” skazują je na nieuchronną kolizję, walkę nie tylko o własną przyszłość, 
ale również przyszłość społeczności, na gruncie których wyrosły. Jednak czy 
stanowiska obu ugrupowań rzeczywiście nie były możliwe do pogodzenia  
w żadnym aspekcie, a wszystkie ich postulaty antynomiczne? Czy było tak  
w przypadku tzw. kwestii włościańskiej, czyli uwłaszczenia chłopów? W Kró-
lestwie Polskim próbowały je przeprowadzić władze powstania styczniowego, 
dokonały się na mocy ukazu carskiego z 1864 roku. Podobnej reformy doko-
nano w Imperium Rosyjskim w roku 1861, co przyniosło prowincji ogromne 

Patryk Suchodolski, Postęp a konserwatyzm...

1	 Publikacja finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod 
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2018–2022. Tytuł projektu: Konty-
nuacja naukowej, krytycznej edycji „Pism rozproszonych” Zygmunta Glogera: edycja rękopisów, 
pism etnograficznych, rysunków i korespondencji w siedmiu tomach.

2	 J. Ochorowicz, Wstęp i pogląd ogólny na filozofię pozytywną, Warszawa 1872, s. 7.
3	 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44, s. 357.
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zmiany. Jaki stosunek mieli do nich przedstawiciele warstw powszechnie uwa-
żanych za zachowawcze? Czy był skrajnie odmienny od stanowisk pozytywi-
stycznych, jak wynikałoby z wypowiedzi Świętochowskiego i Ochorowicza? Co  
o „kwestii włościańskiej” myśleli inflancki arystokrata baron Gustaw von Man-
teuffel i podlaski ziemianin Zygmunt Gloger, postać trudna do zaklasyfikowania, 
do której przylgnęły takie określenia, jak „liberalny konserwatysta”4, „roman-
tyczny pozytywista”5, który „kochał lud”, ale „bał się jego samodzielności”?6

Egipcjanin

Egipcjaninem nazwała Gustawa von Manteuffla dzieląca z nim fascyna-
cję Inflantami Stefania Ulanowska, autorka pracy Łotysze Inflant polskich,  
a w szczególności gminy wielońskiej powiatu rzeżyckiego. W 1894 roku na 
łamach „Kwartalnika Historycznego” pisała: 

Temu panu [Manteufflowi – P. S.] i jemu podobnym chciałoby się, aby ludek po 
staremu był uległy pewnym starym, tradycyjnym powagom i aby był pokornym 
podścieliskiem pewnych kast uprzywilejowanych. Każdy głos mówiący, że albo 
tak już nie jest, albo tak być nie powinno wywołuje u Egipcjan naszych lamenty, 
a za lamentami idzie poniżanie i czernienie tych, którzy credunt aliter7.

Mimo miażdżącej krytyki, do Manteuffla przylgnęło określenie „przyjacie-
la Łotyszy”. Czemu taka inskrypcja, zapisana w języku łatgalskim, a więc wło-
ścian dawnych Inflant polskich, znajduje się na jego nagrobku w łotewskich 
Drycanach? Arystokrata zasłynął jako badacz i znawcza inflanckiej historii, 
folkloru, ludności. Czy to wystarczyło, by zasłużyć na takie upamiętnienie? 
Ulanowska otwarcie zarzucała mu wstecznictwo, chęć utrzymania przeduw-

Patryk Suchodolski, Postęp a konserwatyzm...

4	 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I, red. J. Le-
ończuk, J. Ławski, Białystok 2014, s. 27.

5	 T. Komorowska, Romantyczny pozytywista, [w:] tejże, Zygmunt Gloger. Opowieść biogra-
ficzna, Warszawa 1985.

6	 H. Syska, Zygmunt Gloger, Warszawa 1963, s. 135.
7	 Zob. S. Ulanowska, [Od. p. Stefanii Ulanowskiej z Moskwy otrzymujemy następujące pi-

smo], „Kwartalnik Historyczny” 1894, R. VIII, s. 582. 
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łaszczeniowej, wertykalnej relacji ziemian oraz chłopów, którą przyrównała 
do niewolnictwa. Jak zwolennik feudalnego porządku społecznego mógł za-
służyć na tytuł przyjaciela włościan? Zwłaszcza, że opinia autorki Łotyszy Inf-
lant polskich zdaje się być racjonalna. Przedstawiła ona Manteuffla jako typo-
wego, a przynajmniej stereotypowego, przedstawiciela arystokracji, zepsutej, 
gnuśnej grupy społecznej w drugiej połowie XIX stulecia systematycznie tra-
cącej na znaczeniu, którą mierziło uniezależnienie się dotychczas utrzymują-
cych ją poddanych. Na pierwszy rzut oka może wydawać się, że baron istotnie 
uosabiał archetypiczne wady warstw wyższych – arogancję, samouwielbienie, 
narcyzm, apodyktyczność8. Jednak uznanie tej oceny za trafną nie rozstrzyga 
problemu genezy drycańskiej inskrypcji. 

W pismach rzekomego „Egipcjanina” próżno doszukać się tęsknoty za „sta-
rymi, dobrymi czasami”. Wręcz przeciwnie, ich lektura ujawnia pozytywną oce-
nę przemian cywilizacyjnych, które nastąpiły w rezultacie uwłaszczenia w roku 
1861. Manteuffel z aprobatą pisał o ograniczeniu pijaństwa, szerzeniu oświaty 
wśród ludności prowincjonalnej Inflant polskich, jej stopniowym bogaceniu. 
Przy tym wypowiadał się krytycznie o dawnych zależnościach feudalnych, które 
według niego „do przytłumienia rozumu i lenistwa wiele się przyczyniały”9. 

Mimo to, nie było mu po drodze z inflanckimi postępowcami. Uważał ich 
za oderwanych od wiejskiej rzeczywistości. W jego opinii realizowali nie spo-
łecznie pożądany program podniesienia poziomu intelektualnego, moralnego, 

8	 Świadectwo o charakterze barona daje prowadzona przez niego polemika ze Stefanią 
Ulanowską (oprócz wspominanego w powyższym przypisie artykułu zob. również „Kwartalnik 
Historyczny” 1892, R. VI i 1895, R. IX oraz A. Rataj, Stefania Ulanowska. Tajemniczy życiorys, 
niepublikowane fragmenty twórczości, Białystok 2016; T. Rączka, Kilka słów o Stefanii Ulanow-
skiej i jej spuściźnie, na marginesie reprintu „Łotyszy Inflant polskich”, „Zapiski historyczne po-
święcone historii Pomorza i krajów bałtyckich” 2013, t. LXXVIII, z. 4. ) oraz jego korespondencja 
z Tadeuszem Korzonem dotycząca recenzji Zarysu z dziejów krain dawnych inflanckich, w której 
o krytykach jego pracy wypowiadał się następująco: „[...] że autorowi tych skromnych Zarysów 
niepodobna uwzględnić ani jednej z uwag obu referentów [...] gdyż ma on przekonanie niezłomne, 
iż ze względu na lekkomyślność sądów wygłaszanych nieraz z całą bezwzględnością pseudokom-
petencji, nauka historii, która bardziej od innych gałęzi wiedzy ulega nieopatrznym sądom [...] musi 
ustrzegać się błędności źródeł i wiadomości, najczęściej tendencyjne szerzonych. [...] Lubo radbym 
prostować wszystko co być może krzywym w tej skromnej pracy [...], w żadnym jednak razie nie 
mogę [...] zgodzić się, aby w niej krzywiono co proste” (cyt. za: J. Bardach, O niepublikowanych 
„Zarysach dziejów Inflant” Gustawa Manteuffla, „Przegląd Zachodni” 1986, nr 5–6, s. 25–26). 

9	 G. Manteuffel, Inflanty polskie poprzedzone ogólnym rzutem oka na siedmiowiekową 
przeszłość całych Inflant, [w:] tegoż, Inflanty polskie oraz listy znad Bałtyku, wstęp, red. i oprac.  
K. Zajas, Kraków 2009, s. 58–60.
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ekonomicznego ludności włościańskiej, a własne aspiracje kreacji łotewskiej 
literatury narodowej. O wydawanych przez nich publikacjach pisał: „Przekła-
dy artykułów z pism ludowych, którymi najczęściej gardzą [redaktorzy pism 
łotewskich – P. S.], przyniosłyby niewątpliwie korzyść prawdziwą, […] wten-
czas, kiedy większa część dzieł, obecnie przekładanych […], w żadnym razie 
tego szlachetnego celu osiągnąć nie zdoła”10. Suchej nitki nie zostawił na lwiej 
części wydawnictw prasowych, uważając uprawianą w nich publicystykę za 
„agitatorską, pseudopostepową”11. 

Tak sformułowany zarzut swoistego absenteizmu inflanckich postępow-
ców, wręcz wstecznictwa12, podawał w wątpliwość zdolność inteligencji do 
przewodzenia ludowi na jego drodze ku faktycznej, a nie tylko formalnej 
emancypacji. Wobec indolencji miejskich intelektualistów Manteuffel zadanie 
to powierzał ziemiaństwu oraz Kościołowi katolickiemu, a więc bliskim mu 
kręgom, powszechnie uważanym za konserwatywne. Uważał, że w odróżnie-
niu od samozwańczych modernizatorów posiadają one dogłębną wiedzę o pro-
wincjonalnej rzeczywistości, a zarazem dysponują odpowiednim potencjałem 
ekonomicznym oraz intelektualnym13. Wydaje się, że takie stanowisko mu-
siało stać w sprzeczności z dążeniami pozytywistycznymi. Tymczasem Alek-
sander Świętochowski w Pracy u podstaw pisał o roli ziemiaństwa w zadaniu 
podźwignięcia wsi Królestwa Polskiego tak:

W sprawie tej cały ciężar obowiązków złożonym być musi na element oświeceń-
szy, to jest na obywateli ziemskich. Zadanie ich przedstawia się w takim kształcie: 
dla dobra ogółu, kmieci i własnego winni oni środkami ustawą niewzbronionymi 
zdobyć wpływ na sprawy ludu i jego życiowy rozwój, nawiązać pomiędzy nim  
a sobą pasmo ścisłych spójni. Naturalnie mówimy tu przede wszystkim o wpły-
wach moralnych, a nie zwierzchniczych14. 

10	 G. Manteuffel, Łotwa i jej pieśni gminne, [w:] tamże, s. 235.
11	 Tamże, s. 237.
12	 Zob. podtytuł I części Łotwy i jej pieśni gminnych, z której pochodziły fragmenty dotyczące 

stosunku Manteuffla do inteligencji Inflant – […] Stosunki socjalno-polityczne; kierunek wstecz-
ny wielkiej części prasy łotewskiej, [w:] G. Manteuffel, Portrety miast inflanckich. Pieśni gminne, 
wstęp i red. K. Zajas, oprac. K. Łopatecki i W. Walczak, Białystok 2013, s. 221.

13	 Tenże, Inflanty polskie…, s. 59–60. 
14	 [A. Świętochowski], Praca u podstaw, cz. I, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 74.
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Redaktor „Przeglądu Tygodniowego” podobną rolę wyznaczył wiejskiemu 
klerowi, zdając sobie sprawę z jego niebagatelnego wpływu na ludność chłop-
ską. W jego opinii pleban, często postrzegany przez włościan jako wyrocznia 
tak w sprawach sacrum, jak profanum, miał zadatki, by stać się ich prawdzi-
wym opiekunem i przewodnikiem. Choć musiał się do tego odpowiednio przy-
gotować, zrozumieć istotę zadania oraz znaczenie własnej posługi:

I dlatego jeżeli duchowieństwo chce „zużytecznić się” dla kraju, powinno: 1) cią-
gle uzupełniać własne wykształcenie, 2) zajmować się oświatą, 3) za pośrednic-
twem ambony i konfesjonału wywierać wpływ zdrowy, z świeckimi intencjami 
człowieka zgodny, a postępom cywilizacji odpowiedni15.

Przytoczone argumenty podważają narrację Ulanowskiej o Manteufflu- 
-„Egipcjaninie”. Baron dobrze rozumiał potrzeby prowincji i pochwalał kie-
runek zachodzących zmian. Przyznając ziemiaństwu oraz duchowieństwu 
główną rolę w dziele reformy stosunków społecznych pouwłaszczeniowej wsi, 
również nie występował przeciwko programowi pozytywistycznemu – przy-
najmniej w wersji nakreślonej przez Świętochowskiego w Pracy u podstaw. 
Zatem z czego wynikły tak mocne słowa autorki Łotyszy Inflant polskich…? 
Zdaje się, że jej opinia była tyleż niesprawiedliwa, co, przynajmniej w znacz-
nym stopniu, podyktowana osobistymi animozjami. By zrozumieć podłoże 
konfliktu obojga badaczy, warto nieco lepiej poznać opinię Manteuffla o ludzie 
inflanckim: 

Są oni po większej części leniwi, obojętni na wszystko, oprócz własnego intere-
su […]. […] wstręt do pracy i ociężałość umysłu charakterystycznie Łotyszów 
cechują. W stosunku do możniejszych są uniżeni, pokorni, ale kiedy czują się 
silniejszymi, zaraz stają się uparci, fałszywi i podstępni16. 

Mimo to, baron uważał, że „polsko-inflancki Łotysz z natury nie jest ani 
zły, ani głupi, do wszystkiego okazuje wrodzone zdolności, łatwo przyjmuje 

15	 Tamże, cz. V, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 16, s. 122.
16	 G. Manteuffel, Inflanty polskie…, s. 58.
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oświatę, umie pomóc sobie w trudniejszych okolicznościach. Posiada wiele 
talentu i zręczności”17. Zalety te w jego oczach dopełniała poczciwość wło-
ścian, którzy byli „w przecięciu charakteru łagodnego, cichego, lubią przede 
wszystkim życie spokojne, są uczciwi, nabożni, dosyć pracowici, cierpliwi  
i roztropni, a w ogóle nie odznaczają się chciwością”18.

Z tą przychylną, choć niebezkrytyczną opinią nie zgadzała się Stefania 
Ulanowska. Autorka Łotyszy Inflant polskich bohaterów swej pracy oce-
niała stosunkowo nisko, zwłaszcza pod względem poziomu moralnego19. 
Manteuffel bardzo stanowczo wystąpił w ich obronie, publikację badaczki 
nazywając „zgryźliwą wycieczką”, zaś jej tezy wymysłami, którym „każ-
dy rodowity Inflantczyk, znający prawdziwie lud tutejszy, bezwarunkowo 
zaprzeczyć musi”20. Obraz łotewskiej wsi kreślony przez Ulanowską uwa-
żał za nierealnie mroczny, zaś jej ludność, w jego opinii, za przedstawioną  
w skrajnie złym świetle, sugerującym, że jest „niezwykłą nieobyczajnością 
skażona”21: 

A Jeśliby z tych piosenek, przez panią Ulanowską sklecanych i przytaczanych […] 
i z opisów obyczajów łotewskich […] ktoś chciał powziąć wyobrażenie o polsko-
inflanckich Łotyszach – musiałby ich już chyba wziąć za kanibalów […]. Lud ten 
bowiem jest religijnym, wiernym i usłużnym. Nie jest tak złym, ani tak głupim  
i zabobonnym, jak to usiłuje przedstawić szanowna autorka […]22. 
	
Powyższe cytaty pochodzą z recenzji Łotyszy Inflant polskich autorstwa 

Manteuffla, opublikowanej na łamach „Kwartalnika Historycznego” w 1892 

17	 Tamże, s. 62. Podobną opinię powtórzył w 1882 roku: zob. Inflanty, [w:] Słownik geogra-
ficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. III, red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, 
W. Walewski, Warszawa 1882, s. 283.

18	 Tenże, Listy znad Bałtyku, [w:] tegoż, Inflanty polskie…, s. 212–213.
19	 S. Ulanowska, Łotysze Inflant polskich, a w szczególności z gminy Wielońskiej powiatu 

Rzeżyckiego. Obraz etnograficzny, „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1891, t. XV,  
s. 204–206.

20	 G. Manteuffel, Ulanowska Stefania: Łotysze Inflant polskich, a w szczególności z gminy 
Wielońskiej powiatu Rzeżyckiego, obraz etnograficzny, „Kwartalnik Historyczny” 1892, R. VI,  
s. 599.

21	 Tamże, s. 591.
22	 Tamże, s. 600.
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roku. Ulanowska odpowiedziała na zarzuty barona, jednak oprócz treści me-
rytorycznych jej replika zawierała kilka uszczypliwości. Wiele wskazuje na 
to, że za jedną z nich należy uznać wypowiedź badaczki, w której zaliczyła 
adwersarza do „Egipcjan”. 

Podlaska perspektywa

Roztaczana przez Manteuffla wizja stosunków społecznych na inflanckiej 
wsi wprawdzie nie jest idylliczna, ale wyidealizowana. Baron nie wspominał  
o problemach, które przyniósł ze sobą rok 1861. W jego optyce stosunki pro-
wincjonalne nie były wzorowe, jednak rozwijały się pomyślnie, zaś zacho-
dzące wówczas przemiany pozwalały wierzyć w świetlaną przyszłość. Zgoła 
inaczej wydawał się na nie zapatrywać Zygmunt Gloger. Pomimo postępu cy-
wilizacyjnego, który dokonał się na partykularzu, dostrzegał on liczne proble-
my wynikające ze zmiany stosunków społecznych. W jego opinii uwłaszczenie 
przyniosło zwiększenie skali przestępczości, w tym kradzieży i zabójstw, roz-
drobnienie własności ziemskiej, przyczyniające się do postępującego uboże-
nia gospodarstw, upadek moralny wynikający ze stopniowego odwracania się 
od tradycyjnych wartości. Dopełniały je odwieczne wady ludności wiejskiej: 
zabobonność, kłótliwość, nieroztropność. Dawne zależności wynikające z ist-
niejącego od pokoleń ładu społecznego straciły swe zwyczajowe umocowanie, 
stając się kolejnymi płaszczyznami sporu wsi i dworu. Jedną z nich okazała 
się kwestia serwitutów. Zatargi o włościańskie uprawnienia do korzystania  
z dworskich gruntów niekiedy przybierały tragiczny obrót:

W lesie piotrkowskim, do hrabiego Kazimierza Starzeńskiego należącym, czte-
rech włościan ze wsi rządowej Daniłowa zabiło leśnika dworskiego za to, że bronił 
im pasać bydło w cudzym lesie, do czego nie mieli serwitutowego prawa. […] 
W dobrach Stelmachowo przed laty trzema podobny zamach wykonany był na 
nadleśnika Masłowskiego23.

23	 Zygmunt G….. [Z. Gloger], Głos ze wsi, „Niwa” 1879, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. II, 
red. J. Leończuk i J. Ławski, Białystok 2015, s. 1040.
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Pomimo uwłaszczenia, przyznania chłopom pełni obywatelskich praw  
i swobód, krajobraz społeczno-gospodarczy wsi Kongresówki pozostawał da-
leki od ideału. Zniesienie feudalnego ładu społecznego nie przekształciło par-
tykularza w krainę mlekiem i miodem płynącą. Parcelacja, niekiedy postrzega-
na jako lek na wszystkie bolączki trapiące prowincję, nie spełniła pokładanych 
w niej nadziei. Nie tylko nie przyniosła włościanom prawdziwej niezależności 
ekonomicznej, ale często pogorszyła relacje z ziemiaństwem. Zdaniem Gloge-
ra, władze carskie, burząc dotychczasowy ład, doprowadziły do chaosu:

[…] uległy rozprzedaży średnie, to jest najprodukcyjniejsze folwarki, których nie 
rozdzielano na kolonie, ale na zagmatwaną szachownicę zagonową, w którym 
niemożliwym jest prowadzenie racjonalnego, nawet najmniejszego gospodar-
stwa. „Zacofany” ziemianin ustępował, ale cóż działo się z majątkiem? Oto kosz-
towne budynki rozbierano i burzono, ogród i majestatyczne drzewa wycinano 
[…], ogrodzenia szły na komin, dachówkę sprzedawano dla zastąpienia tańszą 
słomą, na miejsce pługa powróciła przedpotopowa socha, a miejsce machin  
i narzędzi rolniczych zajął cep i szufla […]. Poczta przestała dowozić czasopisma, 
fabryki dostarczać machin, a rzemieślnicy wyrobów. Ogniskiem życia w rozpar-
celowanym majątku stała się karczma […]. Włościanie i cząstkowa szlachta, roz-
kupując folwarki za pieniądze w większej części u Żydów pożyczone, zabrnęła 
głęboko w długi lichwiarskie24.

Wydaje się, że w oczach autora Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej 
prowincja po 1863 roku nie tylko nie rozwiązała trapiących ją problemów, 
ale uwłaszczenie przysporzyło jej nowych. Doszło do regresu obejmującego 
wszystkie aspekty życia codziennego. Włościanie, nieświadomi znaczenia do-
brodziejstw cywilizacji, metod gospodarowania „zacofanych” ziemian, zrobili 
z przejętym od nich dobytkiem to, co człowiek prosty często robi z rzeczami, 
których nie rozumie – zlekceważyli, zniszczyli lub rozprzedali dla doraźnego 
zysku. Bieda, wynikająca z nieprzygotowania chłopów do gospodarowania na 
własny rachunek wielu z nich pchnęła do zadłużenia u żydowskich lichwiarzy, 
brak perspektyw na lepsze jutro skierował do karczmy. Dziecięca naiwność 

24	 Rolnik [Z. Gloger], Słów kilka o skutkach parcelacji, „Gazeta Warszawska” 1885, nr 285, 
[w:] tamże, s. 552–553.
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oraz zabobonność uczyniły ich łatwym celem wszelkiego rodzaju oszustów. 
Gloger wielokrotnie pisał o wiejskich spirytystach, znachorach, przytaczał hi-
storie o upiorach i wilkołakach25. Jednak przyczyn tych wszystkich bolączek 
nie upatrywał pod strzechą. Winą za stan prowincji obarczał ziemiaństwo, 
często lekceważące społeczne obowiązki, niezdolne lub niechętne kształtować 
nową rzeczywistość, pomóc odnaleźć się w niej dawnym poddanym26.

Konsekwencje absenteizmu z całą siłą objawiły się w czasie rewolucji 
1905 roku. W relacjach Glogera wydarzenia tego okresu jawiły się „niebywa-
łych jeszcze nigdy rozmiarów w Polsce klęską: nędzy, głodu, rozbojów i braku 
zarobków”27, zaś terror socjalistycznych bojówek przyrównywał do czarnych 
dni zbiorowych egzekucji dokonywanych przez wojska Michaiła „Wieszatie-
la” Murawjowa28. Jednak autor Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej winą 
za powszechne wówczas akty bestialstwa – rozboje, pobicia, brutalne mordy –  
nie obarczał jedynie buntujących się warstw najniższych. W tych wstrząsa-
jących wydarzeniach upatrywał klęski „warstw oświeceńszych”, roszczących 
pretensje do przewodzenia narodowi. Jak bardzo zawiodły w tej roli, boleśnie 
unaoczniła tragedia pierwszej dekady XX wieku, gdy niewykształceni chło-
pi i robotnicy, pozbawieni perspektyw, marzący o lepszym jutrze, uwierzyli 
rojeniom socjalistycznych agitatorów29. Gloger przestrzegał przed tym za-
grożeniem na długo przed rewolucją, próbował mu przeciwdziałać. W 1879 
roku, promując własny cykl Biblioteczka Ludowa, pisał, że jego zadaniem jest 
„uczciwe zasłonienie ludu przed paczącymi się pojęciami o moralności, pra-

25	 Zob. np. Z. Glogera (O owczarzu Pakielle), „Kurier Warszawski” 1877, nr 56; O wyprzeda-
ży i rozprzedaży ziemi, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 64, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. II; Listy 
znad Narwi, cz. II, „Kłosy” 1890, nr 1287, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. III, red. J. Leończuk  
i J. Ławski, Białystok 2016.

26	 Zob. w II tomie Pism rozproszonych Z. Glogera Przyczynek do dziejów ogrodnictwa nasze-
go, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 11; Straże ochotnicze od ognia w XVI wieku, „Gazeta Warszaw-
ska” 1882, nr 178; Absenteizm, „Gazeta Rolnicza” 1878, nr 10.

27	 Mazur [Z. Gloger], Przestroga, Warszawa 1906, s. 4.
28	 Z. [Z. Gloger], Samobójstwo narodowe, „Gazeta Polska” 1906, nr 238, [w:] tegoż, Pisma 

rozproszone, t. II, s. 490–491.
29	 Zagadnieniem rewolucji 1905 roku w publicystyce Glogera zajął się Jarosław Ławski. 

Zob. tenże, Pozytywista wobec rewolucji. Zygmunt Gloger i wydarzenia 1905 roku, [w:] O wolność  
i sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa między wiarą i rewolucją, red. U. Cierniak, N. Morawiec, 
A. Bańczyk, Częstochowa 2018.
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wie własności i legalnych stosunkach społecznych”30. Niestety, podobne ini-
cjatywy były nieliczne. Zdaniem autora Snu ziemianina absenteizm polskich 
elit doprowadził do tragedii: 

[…] rzemieślnicy […] tworzą szajki bandytów, dorośli rozdają brauningi i noże fiń-
skie dzieciom zaprawianym do mordów, nabijają starca modlącego się w czasie 
Rezurekcji pod kościołem łódzkim, mordują kobiety ciężarne i małe dzieci, matki 
i ojców licznego drobiazgu […], tam inteligentni rzekomo młodzieńcy torturują  
w ohydny sposób ofiarę, nie chcąc im oddać swoich oszczędności całego życia31.

Dotychczasowe rozważania zdają się sugerować, że przemiany społecz-
ne zachodzące po 1863 roku Gloger postrzegał skrajnie negatywnie. Ubóstwo 
pouwłaszczeniowej wsi, niedołęstwo umysłowe jej mieszkańców, przemoc, 
liczne patologie składają się na obraz społeczeństwa znajdującego się na kra-
wędzi upadku. Jest to jednak wrażenie złudne. Gloger piętnował te zjawiska, 
bowiem w jego opinii należało się nad nimi pochylić ze szczególną troską. 
Mimo wszystko, o ludzie wiejskim zazwyczaj pisał z sympatią, dostrzegał  
w nim liczne zalety, które, jego zdaniem, zdecydowanie przeważały nad wa-
dami. W oczach gospodarza z Jeżewa nie wynikały one z rozwoju tej grupy 
społecznej po 1863 roku, nie przyniósł ich pozytywistyczny postęp. Były wła-
ściwe ludności włościańskiej od dawna:

Dla nas, którzy się […] co chwila ścieramy z tym usposobieniem mas ludu, jakże 
nielogiczne i naiwne wydają się rojenia teorii socjalistycznych, którym choćby 
wszystko sprzyjało, to sam lud obróci je w niwecz, bo we krwi każdego kmiecia 
płynie żądza powiększenia osobistego dziedzictwa, absolutnej własności, ukry-
tego gromadzenia kruszcu, a każdy bić się gotów lub całe życie pracować dla 
zdobycia piędzi ziemi na własność i umrzeć w jej obronie32.

30	 [Z. Gloger], „Biblioteczka Ludowa”, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 218, [w:] tamże, s. 430.
31	 Z.G. [Z. Gloger], Mord, terror i grabież w „państwie przyszłości”, „Goniec Wieczorny” 

1907, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. III, s. 1103.
32	 Ziem. [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, dnia 18 kwietnia, „Gazeta Handlowa” 1880, nr 88, [w:] 

tegoż, Pisma rozproszone, t. II, s. 1005.
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Cytat ten może wydawać się niejasny, dopóki nie rozważy się znaczenia 
własności ziemskiej w Glogerowskiej filozofii narodu. Według twórcy Roku 
polskiego była ona jednym z czynników tenże naród definiującym – obok ję-
zyka i tradycji. Szacunek do niej jako dziedzictwa przodków uważał za oznakę 
rozwoju cywilizacyjnego – im większe przywiązanie do ziemi, tym jego po-
ziom miał być wyższy33. Zatem w opinii Glogera polski gmin na przestrzeni 
wieków wykształcił w sobie przywiązanie do określonych wartości, które stało 
się jego immanentną cechą. Socjalistycznym agitatorom nie udało się go wy-
korzenić, jedynie osłabić. Autor Encyklopedii staropolskiej relacji wsi z dwo-
rem nie postrzegał jedynie przez pryzmat tarć i wzajemnych pretensji. W jego 
opinii były to relacje symbiotyczne, choć niekiedy reprezentujące sprzeczne 
interesy. Wierzył w możliwość harmonijnego współistnienia na jednym teryto-
rium przedstawicieli różnych warstw społecznych, co jednak wymagało pod-
jęcia długotrwałej pracy nie tylko nad edukacją oraz umoralnieniem warstw 
najniższych, ale również samodoskonaleniem „oświeceńszych”. 

Postęp czy rewolucja?

Zarówno Manteuffel, jak Gloger, choć wywodzili się ze środowisk utożsa-
mianych z konserwatyzmem, w stosunku do kwestii włościańskiej okazują 
się zaskakująco postępowi. Ich poglądy na kierunek zmian społecznych i po-
trzeby prowincji w wielu aspektach zbliżały się do stanowisk pozytywistów.  
W tym ujęciu postęp jako idea wydaje się rozmywać, zatracać wyraźną granicę 
ze swoją antytezą. Przytaczany Julian Ochorowicz uważał je za terminy nie-
rozłączne, genetycznie powiązane, przy tym skazane na nieustanny konflikt. 
Jednak w ujęciu historiozoficznym dialektyka ta nie okazuje się czynnikiem 
dezintegrującym, lecz spajającym. Kolejne pokolenia, odnosząc się do spuści-
zny poprzedników, synchronicznie stosują dwa mechanizmy – krytykę i afir-
mację34. Pierwszy z nich, podważając stan obecny, zapobiega stagnacji, drugi 

33	 [Z. Gloger], W sprawie rolnej, „Kurier Warszawski” 1906, nr 203, [w:] tegoż, Pisma roz-
proszone, t. III, s. 343.

34	 W kontekście pozytywistycznej recepcji romantyzmu o tym mechanizmie pisała Ewa Wa-
rzenica. Zob. taż, Pozytywistyczny „obóz młodych” wobec tradycji wielkiej polskiej poezji roman-
tycznej (lata 1866–1881), Warszawa 1968, s. 12. 
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stanowił jego podstawę i punkt wyjścia, który nigdy nie mógł zostać w całości 
zanegowany. Aleksander Świętochowski pisał: „teraźniejszość jest rezultatem 
przeszłości. […] Wątku dziejów przeciąć nie można, bo któż usunie spod nóg 
grunt, na którym stoi?”35. Tę zależność i wynikającą z niej trudność z jedno-
znacznym zdefiniowaniem pojęć postępowca i konserwatysty dostrzegał rów-
nież Gloger. Opisując wyimaginowaną, idealną prowincjonalną społeczność  
w Śnie wieśniaka, mówił:

Smutne były to czasy […] ludzie, którzy się nazywali zachowawcami, zerwali 
nić tradycji, przyjęli obcą mowę, zwyczaje i tytuły, które były w pogardzie ich 
ojców, karczmarzom sprzedawali gniazda cnót dziadowych, a Niemcom ziemię 
swych przodków. Za dobrych chrześcijan uchodzili ludzie, którzy miłość bliźnich 
herbami mierzyli. Za postępowych uważano tylko tych, którzy zaparli się Boga  
i tradycji36.

W ujęciu autora Dolinami rzek terminy postępowca i konserwatysty stały się 
pejoratywami o zbliżonym znaczeniu – wskazywały na wyparcie, zaniechanie, 
choć z odmiennych pobudek. Oba wynikały z bezrefleksyjnego podążania za 
trendami, usunięcia podstaw, których zachowanie postulował Świętochowski. 
Istotą konserwatyzmu stała się tutaj pielęgnacja anachronicznego elitaryzmu – 
bo w oczach Glogera tylko to różniło go od postępu, a właściwie abominacji 
postępu, której rzekomo miał się przeciwstawiać. 

Manteuffel nie pozwalał sobie na tak ostrą krytykę kręgów konserwatyw-
nych, być może ze względu na stanową solidarność, choć delikatnie punktował 
ich snobizm. Pod koniec lat 70. XIX wieku pisał o inflanckim ziemiaństwie, 
że jest „[…] wolne prawie wszędzie od wszelkiej próżnej ostentacji i innych 
pseudoarystokratycznych wad i przesądów, na jakie nie bardzo dawnymi cza-
sy […] trochę chorowano”37. Dużo poważniejsze zarzuty stawiał inteligencji 
Inflant, którą uważał za oderwaną od rzeczywistości. Jej pragnienie zrealizo-

35	 [A. Świętochowski], Tradycja i historia wobec postępu, „Przegląd Tygodniowy” 1872,  
nr 19, s. 147.

36	 Z. Gloger, Sen wieśniaka, „Gazeta Rolnicza” 1882, nr 1, [w:] tegoż, Pisma rozproszone,  
t. II, s. 919. 

37	 G. Manteuffel, Inflanty polskie…, s. 74.
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wania ambicji zbudowania łotewskiej kultury ex nihilo uważał za fantazmat, 
podejmowane w tym celu bezrefleksyjne próby zaszczepienia zachodnich 
trendów literackich na grunt inflanckiego piśmiennictwa kosztem publikacji 
utylitarnych za szkodliwe38. Zdawał sobie sprawę, że bez odpowiedniej pod-
budowy, żmudnej pracy u podstaw, wszelkie wysiłki na rzecz wytworzenia 
kultury wysokiej były z góry skazane na porażkę. Rozumiał, że w rozwoju 
społecznym nie ma dróg na skróty, kolejne stopnie rozwoju cywilizacyjnego 
należy pokonywać sukcesywnie, w określonej kolejności. Przekonanie to po-
dzielali Gloger, Ochorowicz, Świętochowski i wielu innych. Auguste Comte 
pisał, że „postęp jest rozwinięciem porządku”39 – więc może do niego dojść 
jedynie w środowisku uorganizowanym, już istniejącym, a więc posiadają-
cym pewien bagaż historyczny. Nie jest on możliwy w obliczu zerwania więzi  
z przeszłością. Pewna doza konserwatyzmu jest niezbędna, odrzucenie do-
świadczeń przeszłych pokoleń mimowolnie prowadzi do regresu, oznacza ko-
nieczność przysłowiowego wymyślania koła na nowo. 

Być może problem ze zdefiniowaniem pojęć postępowca i konserwaty-
sty oraz wynikające z niego międzypokoleniowe konflikty są rezultatami 
postrzegania ich w kategoriach skrajnych, przypisywanie im antytetycznego 
charakteru. Tymczasem w rzeczywistości oba stany – bo chyba tak należy je 
postrzegać, jako tymczasowe formy ulegające przeobrażeniom wraz ze zmia-
nami warunków, w których funkcjonują – są płynne. Z biegiem czasu pierwszy 
musi przeistoczyć się w drugi, zarazem nigdy nie będąc jego zupełnym prze-
ciwieństwem. Toteż podział na postępowców i konserwatystów w stosunku 
do „kwestii włościańskiej” również pozostawał niewyraźny. Chyba, że mó-
wimy o rewolucyjnym, nieuznającym kompromisów „postępie”, który jednak  
z prawdziwym, ewolucyjnym progresem nie ma wiele wspólnego. 

38	 Tenże, Łotwa…, [w:] tegoż, Portrety…, s. 233–236.
39	 Cyt. za: A. Comte, System of positive polity, t. II, Social statics, or the abstract theory of 

human order, przekł. angielski z II wyd. francuskiego F. Harrison, Londyn 1875, s. 37.
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