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Abstract: Already during his lifetime Stefan Grabiński, referred to as “Polish 
Edgar Allan Poe”, was called “the creator of Polish fantasy” by Kazimi-
erz Wierzyński. As a matter of fact, the author of The Motion Demon 
series described himself as a “pioneer of fantasy”. The novelist’s pio-
neering ambitions prompted him to make attempts to define literary 
fantasy in the late 1920s and early 1930s in two scientific articles titled 
Zagadnienia oryginalności w twórczości literackiej [Issues of originality 
in literary works] and O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła. 
(Wstęp do szkicu) [On fantasy creativity. Its genesis and sources. (In-
troduction to the sketch)], as well as in two interviews: with Kazimierz 
Wierzyński and Emil Igel.
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Stefanowi Grabińskiemu „wśród pisarzy okresu międzywojennego […] przy-
padła rola i stanowisko najzupełniej wyjątkowe. Był […] jedynym w całej bo-
daj literaturze fantastą najczystszej krwi”1. Jeszcze za życia „polskiego Edgara 
Allana Poe”, w 1929 roku Kazimierz Wierzyński nadał autorowi Cienia Ba-
fometa miano „najwybitniejszego polskiego pisarza fantastycznego” i przede 
wszystkim „twórcy polskiej fantastyki”2. Zresztą sam Grabiński widział sie-
bie jako „pioniera fantastyki w ściślejszym tego słowa znaczeniu, fantasty-
ki nieromantycznej, o charakterze samoistnym i autonomicznym”3. W latach 
dwudziestych i trzydziestych XX wieku pisarstwo fantastyczne było dopiero  
w początkowej fazie rozwoju, dlatego twórczość nowelopisarza uważano za 
swoiste novum literackie4, o czym napisał sam Grabiński: „nikt nie raczył 
zwrócić uwagi na to, że stwarzam nowy rodzaj literacki, którego dotychczas 
w Polsce nie było […]”5. Prekursorskie ambicje „polskiego Howarda Phillipsa 
Lovecrafta”6 sprawiły, że zajął się teorią literatury fantastycznej. Co więcej, 
autor cyklu Demon ruchu stworzył własną koncepcję fantastyki literackiej, 
którą przedstawił w dwóch artykułach naukowych (Zagadnienia oryginalno-
ści w twórczości literackiej i O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła. 
(Wstęp do szkicu)) oraz w dwóch wywiadach: jednym z Kazimierzem Wie-
rzyńskim, a drugim z Emilem Igelem.

W „Pamiętniku Literackim” z 1925/6 roku Grabiński opublikował rozpra-
wę teoretycznoliteracką zatytułowaną Zagadnienia oryginalności w twórczo-
ści literackiej. Dla powieściopisarza fantastyka była literackim medium, skła-

1	 A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiński czy jak się pisze „dreszczowce”, [w:] Prozaicy dwudzie-
stolecia międzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1972, s. 220.

2	 Zob. k. w. [Kazimierz Wierzyński], U Stefana Grabińskiego, [w:] Trzy wywiady ze Ste-
fanem Grabińskim, wstęp i oprac. A. Mianecki, „Litteraria Copernicana” 2013, nr 1(11), s. 266;  
k. w. [Kazimierz Wierzyński], U Stefana Grabińskiego, „Polonia” 1929, nr 1879, s. 9.

3	 S. Grabiński, Wyznania, [w:] Wichrowate linie, Kraków 2012, s. 285.
4	 T. Rożkiewicz, Wiara w moc twórczą i dynamiczna koncepcja bytu w nowelistyce Stefana 

Grabińskiego (na przykładzie „Dziedziny” i „Maszynisty Grota”), „Czytanie Literatury. Łódzkie 
Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 6, s. 225.

5	 S. Grabiński, Wyznania…, dz. cyt.
6	 A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887–1936), Toruń 1959,  

s. 117. 
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dającym się z pierwiastków ontologicznych i metafizycznych – warunkiem 
do zaistnienia „fantazji” jest bowiem (według niego) przestrzeń empiryczna, 
która za sprawą transcendencji przeistacza się w rzeczywistość niematerialną, 
„wyższego rzędu”, która umożliwia głębsze poznanie filozoficzne i intelektu-
alne literatury fantastycznej:

[…] oryginalność w sferze czysto fantastycznej, w dziedzinie niezwykłych po-
mysłów i fikcji artystycznych o głębszym podkładzie filozoficznym i myślowym 
przedstawiała się w Polsce, przynajmniej do niedawna, nader ubogo i skromnie. 
Wina w tym po części samego społeczeństwa naszego, które stroni od fantazji, 
zwłaszcza pogłębionej filozoficznie – jak diabeł od święconej wody, zapoznając tę 
wielką prawdę, że fantazja jest też rzeczywistością – tylko wyższego rzędu7.

W swoim studium teoretycznoliterackim Grabiński ujmował fantastykę 
jako literacką maestrię. W trzech odmianach oryginalności w twórczości lite-
rackiej, jakie wymienił autor Salamandry, naczelne miejsce zajmowała fanta-
styka literacka – była najwyższą realizacją „oryginalności absolutnej”, będącej 
„objawem krańcowym i stąd rzadkim, bo trudnym”8, a swoją wysoką rangę 
wśród innych gatunków literackich zawdzięczała „pomysłom bezwzględnie 
świeżym i fikcjom dziewiczo nowym i niespodzianym”9. Za najwybitniej-
szych twórców fantastyki literackiej pisarz uważał: Edgara Allana Poego, Ern-
sta Theodora Amadeusa Hoffmanna, Cypriana Kamila Norwida (w niektórych 
nowelach), Herberta George’a Wellsa, Gustava Meyrinka, Alfreda Leopolda 
Isidora Kubina i Roberta Louisa Stevensona. 

W 1928 roku nowelopisarz wykazał się jako „fantastykoznawca” w tekście 
historycznoliterackim opublikowanym na łamach „Lwowskich Wiadomości 
Muzycznych i Literackich” pt. O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła. 
(Wstęp do szkicu). Grabiński wskazywał na trzy pierwiastki, za pośrednictwem 
których zaczęła konstytuować się twórczość fantastyczna. Pierwszym z nich 
było uczucie niedosytu, powstałe w wyniku braku nadzwyczajnych doświad-

7	 Pisownia została zmodernizowana zgodnie z obowiązującymi zasadami współczesnej or-
tografii. S. Grabiński, Zagadnienie oryginalności w twórczości literackiej, „Pamiętnik Literacki” 
1925/26, z. 1/4(22/23), s. 7. 

8	 Tamże, s. 3.
9	 Tamże. 
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czeń i monotonii życia, co zobrazował autor Wyspy Itongo na przykładzie no-
weli Oskara Wilde’a Sfinks bez tajemnicy10. Drugim źródłem genezy fantastyki 
literackiej jest „potrzeba tajemniczości, wrażeń niezwykłych, czasem groź-
nych, niesamowitych […]”11. Jak dalej pisze Grabiński: 

Każdy przyzna, że mimo zmechanizowania stosunków życia współczesnego, 
jaki kultura i cywilizacja wprowadziły w sferę naszego codziennego bytowania 
– pewne zjawiska i sprawy wymykają się z pod przemądrzałej kontroli rozumu 
ludzkiego i nie dają się ująć w karby i ryzy normy i regulaminu; mam to na 
myśli pewne zagadkowe objawy psychofizyczne, […] wobec których stajemy 
zdumieni, bezradni, z szeroko rozwartymi oczyma. Zdarzenia te i objawy […] 
są semaforami z tamtej strony, ostrzegają […] że poza tym światem jest świat 
inny, niemniej istotny i rzeczywisty: przypominają, że poza rubieżami życia  
i śmierci rozciągają się rozległe, nieogarnione zmysłami Błonia Tajemnicy. Czło-
wiek czuje instynktowo ich istnienie, posiada głuchą, podświadomą wiedzę  
o swojej do nich przynależności, o związku rodowym między sobą a zaświatem 
i odruchowo pragnie go sobie uświadomić, uplastycznić, przesunąć go w pole 
zmysłowego widzenia12.

W powyższym passusie została wyeksponowana wiara w rzeczywistość 
metafizyczną. W wymiarze materialnym istnieją zjawiska uniemożliwiające 
weryfikację empiryczną, będące częścią sfery transcendentalnej. Choć kontakt 
z „zagadkowymi objawami psychofizycznymi” może wywoływać w jednostce 
uczucie konfuzji, to rozumie, że „zdarzenia te i objawy” są dowodem na ist-
nienie świata „poza rubieżami życia i śmierci” nazywanego przez powieścio-
pisarza „Błoniami Tajemnicy”, z którymi człowiek podświadomie żyje w sym-
biozie. Widoczne jest tutaj nawiązanie do kategorii „niesamowitości” opisanej 
przez Zygmunta Freuda w 1919 roku. W tekście o das Unheimliche, opierając 
się na analizie Piaskuna Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, twórca psy-
choanalizy napisał: „niesamowite nie jest tak naprawdę niczym nowym czy 

10	 A. Hutnikiewicz, Twórczość…, s. 121-122. 
11	 S. Grabiński, O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła. (Wstęp do szkicu), „Lwow-

skie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1928, nr 10, s. 1. 
12	 Tamże. 
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obcym, lecz jest czymś od dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wy-
obcowało się z niego za sprawą procesu wyparcia”13. Niesamowitość zazwy-
czaj wywołuje strach i niepokój – niektóre fenomeny posiadają zarówno cechy 
obce oraz takie, które są dobrze znane człowiekowi; zjawiska niewpisujące się 
w rzeczywistość znaną jednostce mogą spowodować dysonans poznawczy14. 
W artykule Grabińskiego „Błonia Tajemnicy” są nowym, trzecim rodzajem 
rzeczywistości, cechującym się Freudowską niesamowitością. Zjawiska nad-
naturalne będące „semaforami z tamtej strony” przypominają jednostce o ist-
nieniu tego wymiaru wypartego ze świadomości. „Błonia Tajemnicy” są sferą 
jednocześnie nieznaną, jak i znajomą, którą człowiek „pragnie […] przesunąć 
[…] w pole zmysłowego widzenia”.

Podobny sposób interpretacji tajemniczości i zjawisk nadprzyrodzonych 
pojawił się w epoce preromantyzmu w Strachu w Zameczku Anny z Radzi-
wiłłów Mostowskiej. Prekursorka romantyzmu15 była reprezentantką zracjo-
nalizowanego gotycyzmu na polskim gruncie, który występował w twórczości 
Ann Radcliffe i w niektórych utworach Edgara Allan Poego16. Według autorki 
Astoldy:

Jest coś w człowieku, co nie może być odgadnionym i co nas prowadzi do chęci 
nabycia nadprzyrodzonych wiadomości. To wszystko, czego zrozumieć nie mo-
żemy, ma dla nas nieprzezwyciężony powab. Skoro nocne pomroki okryją niebo, 
a długie cienie przez niepewną poświatę, co gwiazdy rzucając, powstawać zda-
ją się po ziemnej przestrzeni, aliści wyobrażenia nasze wystawują nam tysiące 
mar, które żadnej istoty nie mają. Zdaje się nam, że widzimy, słyszymy, a gdy 
dojdziem źródła mamiącej przyczyny, żałujemy, żeśmy się dowiedzieli, iż nic  
w tym nadprzyrodzonego nie ma. […] dusza nasza pojmuje istoty, które zmysłom 
naszym podpadać nie mogą i że dlatego niepewne jest jej odgadnienie, iż jej 

13	 S. Freud, Pisma psychologiczne, t. 3, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, cyt. za: P. Majcher, 
Wielowymiarowość grozy w noweli Jeździec na siwym koniu Theodora Storma, „Perspektywy Po-
nowoczesności” 2018, t. 7: Groza i postgroza, s. 294.

14	 P. Majcher, Wielowymiarowość…, dz. cyt.
15	 A. Mostowska, Powieści, listy, wstęp i oprac. M. Urbańska, Łódź 2014, s. 9. 
16	 Wspomniał o tym m.in. Stephen Knight, który zauważył, że w utworach Edgara Allana 

Poego związanych z Auguste Dupinem elementy gotycyzmu pozostawały w silnym związku z ra-
cjonalizmem. Zob. S. Knight, Crime Fiction 1800–2000: Detection, Death, Diversity, Basingstoke-
Nowy Jork 2004, s. 89.
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materialna powłoka przeszkadza jej zapewnić się w tym, co tylko wnosić teraz 
może […]17.

Wileńska intelektualistka zauważyła, że w człowieku występuje skłonność 
do obcowania z tym, co tajemnicze; istnieją zjawiska nadnaturalne, nieposia-
dające pragmatycznego wytłumaczenia. Analogicznego zdania był autor tomu 
Na wzgórzu róż – również pisał o fenomenach, które „wymykają się spod prze-
mądrzałej kontroli rozumu ludzkiego i nie dają się ująć w karby i ryzy normy  
i regulaminu”18. Obojga powieściopisarzy łączy realizm metafizyczny – uznają 
istnienie rzeczywistości transcendentalnej i zjawisk parapsychicznych. Jedna-
kowoż u Mostowskiej pojawia się pragmatyzm. Juliusz Kleiner dostrzegł, że 
literatka „mimo racjonalistycznych ustępstw zna już i ceni romantyczny po-
ciąg ku niewiadomemu”19. Dlatego można stwierdzić, że interpretacja fenome-
nów nadprzyrodzonych dziewiętnastowiecznej intelektualistki ma charakter 
dualistyczny – z jednej strony mamy oświeceniowy racjonalizm, zaś z drugiej 
strony romantyczną metafizykę. Warto zauważyć, że Mostowska i Grabiński 
podobnie charakteryzowali tajemniczość – postrzegali ją jako medium, które 
pozwalało na przenoszenie ludzkiego umysłu w sferę niematerialną.

Trzecim powodem powstania twórczości fantastycznej zdaniem „polskie-
go Lovecrafta” jest potrzeba rozstrzygnięcia zagadki zła. W świecie pełnym 
„ludzkiej krzywdy i niesprawiedliwości”20 funkcjonuje ironia losu, która 
niekiedy sprowadza klęskę na „ludzi duchowo czystych i nieskazitelnych”21 
lub odwrotnie, pomaga zbrodniarzom zwyciężyć, domaga się wytłumaczenia  
i moralnego zadośćuczynienia. Może to dojść do skutku w sferze fantazji, gdzie 
człowiek tworzy iluzoryczne światy, w których odmienia się niesprawiedliwy 
los – wszystko ulega przewartościowaniu, wszystkie cierpienia zostają wy-
równane i ukojone. A więc fantastyka jest konsolacją dla osób rozczarowanych 
i cierpiących z powodu niesprawiedliwości fatum22. Poza tym, świat fantazji 

17	 A. Mostowska, Strach w Zameczku, [w:] tejże, Powieści, listy, s. 183. 
18	 S. Grabiński, O twórczości…, dz. cyt., s. 1.
19	 J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm. Studia inedita z literatury porozbiorowej  

1795–1822, Kraków 1975, s. 80. 
20	 S. Grabiński, O twórczości…, dz. cyt.
21	 Tamże. 
22	 A. Hutnikiewicz, Twórczość…, s. 122.
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zawiera pierwiastek eskapistyczny – jest „rodzajem azylum duchowego i przy-
bytkiem ukojenia dla […] rozgoryczonych przez życie”23. Fantastyka literacka 
umożliwia „zaspakajanie metafizycznych tęsknot i potrzeb ludzkości” i wyma-
ga szczególnych predyspozycji intelektualnych:

Historia literatury powszechnej świadczy najwymowniej […] o tym, że fantastyka 
wymaga pewnego dość nawet wysokiego stanu nasycenia kulturalnego i że jest 
poniekąd „kwiatem zbytkownym”, wytworem wyższych duchowo i przerafinowa-
nych intelektualnie środowisk […]24.

Autor Manowca sądził, że twórczość fantastyczna „przeszła w ciągu wie-
ków pokaźną ewolucję”25. Wywodziła się z baśni, która w okresie międzywo-
jennym była „jedynie ciekawym zabytkiem myślenia przedlogicznego, cza-
sem podświadomego (Freud)”26, głównie przeznaczona dla dzieci. Dla osób 
dorosłych powstała „bajka nowoczesna”, czyli opowieść fantastyczna. Pisarz 
również wyróżnił dwa podstawowe typy fantastyki literackiej, pokrywającej 
się w pewnym stopniu z typologią Piotra Chmielowskiego27. Natomiast termi-
ny „psychofantazja” i „metafantastyka” są neologizmami. Według nowelopi-
sarza:

Na ogół odróżnić można dwa zasadnicze rodzaje fantastyki nowoczesnej: fanta-
stykę bezpośrednią, zewnętrzną, konwencjonalną i fantastykę wyższego rzędu: 
wewnętrzną, psychologiczną, naukowo-filozoficzną lub metafizyczną, dla której 
proponuję nazwę psychofantazji i względnie metafantastyki. Pierwszą odmianę 
spotyka się oczywiście częściej […]. Tu należą opowieści, których treścią są fakty 
i zdarzenia same przez się fantastyczne, zmyślone, przekraczające od razu, od 
pierwszego że się tak wyrażę posunięcia granice natury i rzeczywistości, wy-
padki oczywiście nadzwyczajne, czasem wprost niemożliwe […]; bohaterami są 
tu najczęściej postacie ponad wszelką wątpliwość fikcyjne, nierzeczywiste, jak 

23	 S. Grabiński, O twórczości…, dz. cyt.
24	 Tamże.
25	 Tamże.
26	 Tamże.
27	 H. Dubowik, Fantastyka w literaturze polskiej. Dzieje motywów fantastycznych w zarysie, 

Bydgoszcz 1999, s. 193-194.
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duchy, diabły, gnomy, aniołowie, sylfy, dziwożony. Bez porównania wyższym ty-
pem fantastyki jest rodzaj drugi, który pozwoliłem sobie nazwać metafantastyką. 
Tu panuje wszechwładnie psychologia. Fantastyczność nie powstaje tu w sposób 
zewnętrzny, lecz rodzi się i rozwija w nas samych pod wpływem wypadków, które 
uznajemy za normalne. Artysta wychodzi od zdarzeń zwykłych, […] które w pew-
nym momencie w sposób nieuchwytny, dzięki mistrzowskiemu splotowi szczegó-
łów pozornie drugorzędnych, przestają być normalnymi, […] i […] pociągają za 
sobą nasze jaźnie w świat metafizycznych zjaw i bytów. […] Nagle znajdujemy 
się po tamtej stronie rzeczywistości empirycznej i zanurzamy się w dziedziny 
rzeczywistości drugiej, wyższej i głębszej, prześcigającej swym czarem, urokiem 
lub grozą najfantastyczniejsze wymysły fantastyki konwencjonalnej. Jesteśmy  
w świecie metafizycznym […]. Jedynym motorem zdarzeń jest tu dusza człowie-
ka, jego tajemnicza […] jaźń i jej cudowne, czasem groźne i niesamowite zdol-
ności i siły28.

Grabiński sądził, że pierwszy rodzaj fantastyki występował w niektórych 
nowelach Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, Friedricha de la Motte Fo-
uqué oraz baśniach Hansa Christiana Andersena. Zdaniem autora Willi nad 
morzem w takich arcydziełach jak Sen nocy letniej i Burza Williama Shakespe-
are’a, Faust Johanna Wolfganga von Goethego, Peer Gynt Henrika Ibsena oraz 
Lilia Weneda, Kordian i Balladyna Juliusza Słowackiego motywy fantastycz-
ne odgrywają rolę wtórną, podrzędną. Swoją wielkość i doniosłość literac-
ką29 zawdzięczają „głębi uczuciowej i myślowej swoich bohaterów, ekspresji 
dramatycznej akcji i doniosłości poruszanych w nich zagadnień”30. Podobnie 
jest z tak zwanymi dramatami fantastycznymi z epoki romantyzmu – elemen-
ty fantastyczne również pełnią funkcję drugorzędną, są pierwiastkiem orna-
mentacyjnym31, „niezwiązanym organicznie z duszą utworów”32. Klasycznym 
przedstawicielem wyższego typu fantastyki, czyli „metafantastyki”, jest Edgar 
Allan Poe.

28	 S. Grabiński, O twórczości…, s. 2. 
29	 A. Hutnikiewicz, Twórczość…, s. 123. 
30	 S. Grabiński, O twórczości…, s. 1.
31	 A. Hutnikiewicz, Twórczość…, s. 123.
32	 S. Grabiński, O twórczości…, s. 2.
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Niektóre wystąpienia krytycznoliterackie z udziałem Grabińskiego, uzna-
wane za „teksty interlokucyjne”33, prezentują kolejne elementy koncepcji fan-
tastyki literackiej powieściopisarza. W lutym 1927 roku pisarz udzielił wy-
wiadu dla lwowskiego dziennikarza Emila Igelsa z czasopisma „Wiadomości 
Literackie”. Zdaniem autora Cienia Bafometa w czasach mu współczesnych 
coraz więcej osób zaczęło interesować się zagadnieniami metafizycznymi  
i spirytualizacją; odczuwa się „brak pogłębienia zagadnień […] parapsychicz-
nych”34. Kontynuuje: 

[…] Z uzyskaniem jednak niepodległości możemy sobie pozwolić na luksus fan-
tastyki. Za mało jednak jest literatury fantastycznej, za mało poezji oderwanej 
od rzeczywistości. Za dużo odbicia brudów współczesności. Ja na przykład nie 
obserwuję zjawisk bezpośrednio. Traktuję je jako symbol. Niektórzy uważają to 
za kalectwo artystyczne. Tyle ludzi jednak zajmuje się kłębowiskiem życiowym,  
a tak mało jest idealistów. Idealizmu nam potrzeba35.

W ujęciu nowelopisarza świat przedstawiony w literaturze fantastycznej 
ma wymiar metafizyczny. Grabiński także przedstawił swoją strategię pisarską 
w przypadku kreowania rzeczywistości wyobrażonej: „nie obserwuję zjawisk 
bezpośrednio”36. Fantastyka literacka pełni funkcję eskapistyczną i ma bliską 
analogię z idealizmem – pozwala na oderwanie się od sfery ontycznej. Według 
autora cyklu Demon ruchu w powojennej Polsce pisarze najczęściej podejmują 
tematy związane z „brudami współczesności” lub „kłębowiskiem życiowym”, 
lecz potrzebna jest literatura fantastyczna, poezja metafizyczna i zastosowanie 
idealizacji w literaturze.

W 1930 roku w „Lwowskich Wiadomościach Muzycznych i Literackich” 
ukazał się kolejny wywiad z „polskim Poe” przeprowadzony przez Kazimie-
rza Wierzyńskiego. W tej rozmowie autor Salamandry wspomniał o pewnym 
podgatunku fantastyki, który sam zaproponował – swój utwór Król Czandau-

33	 A. Mianecki, Wstęp, [w:] Trzy…, s. 262-263.
34	 ig. [Emil Igel], U autora „Demona ruchu”. Stefan Grabiński. Wywiad własny „Wiadomo-

ści Literackich”, [w:] Trzy wywiady…, dz. cyt., s. 264. 
35	 Tamże, s. 264-265. 
36	 Tamże, s. 264. 
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ra określił jako „powieść fantastyczno-egzotyczna”37. Pisarz wykazał się jako 
„fantastykoznawca”, przedstawiając historię polskiej powieści fantastycznej. 
Wspomina o Józefie Ignacym Kraszewskim, Józefie Bohdanie Dziekońskim, 
Jadwidze Łuszczewskiej, Jerzym Żuławskim, Władysławie Reymoncie, An-
tonim Langem, Bogusławie Adamowiczu, Janie Huskowskim, Jerzym Sosn-
kowskim, Jerzym Bandrowskim, Zofii Kozarynowej, Mieczysławie Smolar-
skim, Stanisławie Czosnowskim, Stanisławie Balińskim, Jerzym Bohdanie 
Rychlińskim i Mieczysławie Jarosławskim. Jak twierdził:

O fantastyce jako o kierunku literackim w Polsce można mówić dopiero u schyłku 
epoki modernistycznej: pierwsze jego objawy przypadają na lata 1908 i 1909. Tu 
wypadłoby z kolei rzeczy mówić o sobie, ponieważ jednak ocena mej twórczości 
nie do mnie należy, ograniczę się tylko do stwierdzenia faktu, że moją pierwszą 
nowelę fantastyczną pt. Szalona zagroda drukowałem w r. 1908 […], a pierwszy 
zbiorek, pt. Z wyjątków. W pomrokach wiary, wydałem pod pseudonimem Stefan 
Żalny własnym nakładem we Lwowie w r. 190938.

Rozmowa powieściopisarza z Kazimierzem Wierzyńskimi potwierdza, 
że już w latach trzydziestych XX wieku Grabiński opracował własną wizję 
literatury fantastycznej i koncepcję twórcy fantastyki literackiej. Powyższy 
fragment pokazuje, że autor Wyspy Itongo sam siebie uważał za pioniera fan-
tastyki literackiej. Ponadto sądził, że w dwudziestoleciu międzywojennym po-
wstawało wiele utworów fantastycznych, „ale niemal wszystkie grzeszą swą 
»przygodnością« oraz brakiem rasowości i oryginalności”39 – „zabierają się do 
ich pisania ludzie różnych, często obcych fantastyce autoramentów, traktujący 
ten rodzaj literacki, trudny i wymagający ofiarnej wyłączności, jako twórczość 
en passant […]”40.

Nowelopisarz nie tylko uczynił motywy fantastyczne podstawowym ele-
mentem swojej twórczości41, ale również w artykułach teoretycznoliterackich 

37	 k. w. [Kazimierz Wierzyński], U Stefana…, [w:] Trzy wywiady…, s. 267.
38	 Tamże. 
39	 Tamże, s. 268.
40	 Tamże. 
41	 H. Dubowik, Fantastyka…, s. 192.
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i w wypowiedziach udzielanych korespondentom pism literackich wiele miej-
sca poświęcał na przedstawianie swojej wizji fantastyki literackiej. W latach 
międzywojennych piśmiennictwo fantastyczne dopiero się rozwijało i zaczęło 
zyskiwać coraz większe grono czytelników i entuzjastów, przez co Grabiński 
mógł czuć potrzebę, aby propagować ten gatunek literacki, którego zresztą 
był inicjatorem i twórcą. Dla niego fantastyka pełniła w literaturze rolę do-
niosłą. Była „wyrazem tęsknoty ludzkiej do cudu, do tajemniczości”, „rodza-
jem asylum, przybytkiem ukojenia dla ludzi nieszczęśliwych” i ucieczką od 
„szarzyzny codziennego życia” oraz „odruchem duszy buntującej się przeciw 
jego prozie”42. Ponadto fantastyka literacka cechowała się metafizycznością; 
„oryginalnością absolutną”, dzięki czemu pozwalała na oderwanie się od 
klasycystycznych rygorów literackich i na swoistą autonomiczność twórczą. 
Najdoskonalszym typem fantastyki, była „metafantastyka”, a mistrzem w tym 
rodzaju był Edgar Allan Poe. 
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