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Powrot do (juz) nie swojego domu.
Analiza porownawcza Powrotu z gwiazd Stanistawa Lema
i Cylindra van Troffa Janusza A. Zajdla

Return to already gone home. A comparative analysis of Return from the
Stars by Stanistaw Lem and Van Troff’s Cylinder by Janusz A. Zajdel

Abstract: The article is an attempt at a comparative analysis of the novels:
Return from the Stars by Stanistaw Lem and Van Troff’s Cylinder by
Janusz A. Zajdel. Both works belonging to Polish science fiction present
visions of humanity in the future. Despite obvious differences (both
novels were written in different circumstances, one novel is a dystopia,
the other an anti-utopia) it is possible to find areas common to both
works representing the Polish science fiction genre. The novels present
a pessimistic vision of humanity in the future. The greatest similar-
ity, however, can be observed in the creation of the main characters,
who experience culture shock when faced with a new vision of human
society. The protagonists find themselves confused, discordant and de-
spairing. They see that the changes have gone in the wrong direction.
But it is too late for them to do anything about it, except for accepting
this reality or trying to escape from it back into the stars.
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Trudno dywagowac o polskiej literaturze science fiction, nie wspominajac
nazwiska Stanistawa Lema. Autor Solaris jest zdecydowanie najbardziej uty-
tutowanym twoérca tego nurtu w Polsce, jego dzieta cieszg si¢ popularnoscia
na calym §wiecie, a poruszane w nich problemy po dzi$ dzien pozostaja ak-
tualne. Niebagatelny wktad w budowanie polskiej fantastyki naukowej ma
rowniez Janusz Andrzej Zajdel. Swiadczy o tym miedzy innymi fakt nada-
nia jego imienia nagrodzie, ktéra stanowi najbardziej prestizowe krajowe
wyrdznienie dla tworcow szeroko pojetej fantastyki. Obu pisarzy taczy nie
tylko narodowos¢ czy krag zainteresowan tworczych, ale rowniez wizja
$wiata przedstawionego w niektorych dzietach: dobrym przyktadem bedzie
tu Powrot z Gwiazd Lema oraz Cylinder van Troffa Zajdla, przedstawiajace
obrazy Ziemi dalekiej przysztosci. Zarowno wydana w 1961 powies¢ Lema,
jak 1 opublikowana po raz pierwszy w 1980 ksigzka Zajdla zostaly docenione
przez krytykow. Autor Powrotu z gwiazd byt jednak w tym czasie juz uzna-
nym tworcg, odznaczonym mi¢dzy innymi Krzyzem Oficerskim Orderu Od-
rodzenia Polski, za$ dla drugiego pisarza jego Cylinder van Troffa to dzieto
przetomowe. Byla to pierwsza powies¢ Zajdla, ktora zyskata rozgtos i szer-
sze uznanie krytyki. Obydwa utwory buduja mroczne wizje spoteczenstw
przysztosci. Jest to niezmiennie popularny motyw w tworczosci science
fiction. Roézne formy antyutopii i dystopii pojawiaja si¢ w literaturze (Rok
1984 Georga Orwella, Nie opuszczaj mnie Kazuo Ishiguro), kinematografii
(Lowca androidow, Matrix), a nawet rozrywce cyfrowej (seria Bioshock, Cy-
berpunk2077). Powrot z gwiazd ,,staje w rozkroku” pomiedzy dwiema bar-
dzo bliskimi, aczkolwiek nieidentycznymi kategoriami. Jak podaje Leksykon

polskiej literatury fantastycznonaukowej:

Dystopia rozni sie tez od antyutopii, z ktéra bywa czesto mylona (a oba ter-
miny stosowane zamiennie) ze wzgledu na podobiefstwa w kreowaniu od-
streczajacych obrazow ludzkiej egzystencji. Istotna réznica miedzy tymi zja-
wiskami literackimi polega na tym, ze dystopia swoje czarne wizje przysztosci
wywodzi bezposrednio z rzeczywistosci, a nie z utopijnych programow jej na-
prawy. Nie nawigzuje do utopii, nie przeciwstawia swoich wizji jej obrazom,
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ale sytuuje sie obok niej, jako negatywna wersja rozwoju spotecznego oraz
tendencji, ktére moga w przysztosci odwrécic sie przeciw cztowiekowi'.

Dzieto Lema obrazuje antyutopijng wizje ludzkosci, ktora poprzez wyeli-
minowanie agresji byla w stanie doj$¢ do pokojowej i dostatniej egzystencji,
jednak w powiesci wida¢ rowniez elementy dystopijne. Nalezy zwroci¢ uwage
przede wszystkim na drogg, ktérg przebyto spoteczenstwo, by doprowadzié
do tego stanu. Byly to lata przymusowego wprowadzania betryzacji pomimo
licznych protestow oraz falszowania historii. Niewykluczone, ze rezultaty tego
procesu w perspektywie dtugofalowej moglyby zwrocié si¢ przeciw gatunko-
wi ludzkiemu. W zwigzku z tym Powrot z gwiazd sytuowatbym na pograniczu
antyutopii i dystopii. Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski:

Utwér ten wyznacza nieprzekraczalny horyzont myslenia antyutopijnego w do-
robku Lema, a nawet w transformacjach samego gatunku [...]. Dzieto to uznad
nalezy za kres antyutopii, poniewaz spoteczehstwo w nim przedstawione dotarto
do konca historii i przestato wytwarza¢ kolejne, krytyczne w stosunku do istnie-
jacego, projekty zmian [...J%.

O wiele tatwiej okresli¢ obraz planety i zamieszkujacych ja ludzi w utwo-
rze Zajdla. Ziemia w Cylindrze van Troffa jest jednoznacznie dystopia i nawet
jezeli ludzkos¢ nie zmaga si¢ juz z glodem, co mozna uznac¢ za element utopij-
ny, to elementy pierwszej kategorii zdecydowanie przewazaja.

Obydwa utwory na pierwszy rzut oka mocno si¢ réznig. Protagonisci znaj-
duja sie na planetach bardzo od siebie innych. Ziemia, na ktéra wraca Hall
Bregg, jest z pozoru kolorowa i zachwycajaca, zupekie nie przypominajac
pokrytej ptytkami Grilla skorupy z Cylindra, ktora jest w srodku niewiele
mniej pusta niz na powierzchni. Spoleczenstwo w dziele Zajdla, chociaz ma
na swoich ustugach maszyny, ktére si¢ nim opiekuja, wymiera. Wickszos¢
ludzkosci znajduje si¢ w stanie marazmu, jest Swiadoma nadchodzacej zagla-
dy. Tymczasem spoteczenstwo w Powrocie z gwiazd zyje dostatnio i beztro-

I A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej,
Poznan 1990, s. 263.

2 p Czaplinski, Stanistaw Lem — spirala pesymizmu, ,,Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 63.
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sko. Niesmiertelny jest zmuszony od samego poczatku przygody mierzyc¢ sig¢
z niebezpieczenstwem, podczas gdy Bregg moze funkcjonowac nie potrze-
bujac niczego si¢ przy tym obawia¢. Po bardziej wnikliwej analizie okazuje
si¢ jednak, ze oba dzieta wykazuja wiele punktéw zbieznych. W niniejszym
artykule postaram si¢ wykaza¢ podobienstwa w wizjach planety oraz spole-
czenstwa ziemskiego we wspomnianych dzietach.

Przestrzen planety przedstawiona w obu utworach jest wielka i przyttacza-
jaca. Gléwny bohater Powrotu z gwiazd, Hal Bregg, czuje si¢ zagubiony juz od
chwili przybycia na dworzec. Poczucie to poteguja nieprzebrane thumy, ktore
bohater poréwnuje do sit natury:

Fala idgcych zagarneta mnie: popychany, ruszytem w ttoku przed siebie. Uptyneta
chwila, nim zobaczytem na dobre ogrom tej hali. Czy byta to zresztg jedna hala?
Zadnych écian: biaty, potyskliwy, wstrzymany na wysokosci wybuch niewiarygod-
nych skrzydet, miedzy nimi kolumny, zbudowane nie z jakiego$ materiatu, ale
z zawrotnego ruchu?.

Chociaz wydaje sie, ze miejsce, do ktorego trafit bohater, po prostu rozni
si¢ od tradycyjnej przestrzeni, do ktorej przywykt zard6wno on, jak i czytelnik,
to opis tego miejsca pokazuje co$ wigcej. Jak zauwaza Mariusz Les:

Rzeczywistos¢ otaczajgca Bregga jest demonizowana - poczawszy od zabiegéw
animizacji: przestrzen jakby oddychata [...], wille przysiadty [...] i personifikacji:
fotel Zle zrozumiat [...], a poprzez niewinne wyrazenia jak piekielny dworzec, po
perfidne dziatania: nowy Swiat obiecuje co$ znajomego, by potem pokaza¢ swe
prawdziwe oblicze: okno okazuje sie telewizorem (niejeden raz), fontanna nie ma
wody, rozmawiajacy ludzie okazuja sie hologramami itd*.

Przestrzen przedstawiona jest co prawda pigkna wizualnie, jednak budzi
w protagoniscie frustracje oraz potgguje uczucie zagubienia, a nawet zagroze-
nia. W koncu wiele rzeczy okazuje si¢ nie by¢ takimi, jakimi si¢ wydaja.

3 S.Lem, Powrét z gwiazd, Warszawa 1961, s. 10.

4 M. M. Les, Stanislaw Lem wobec utopii, Biatystok 1998, s. 57.
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Miasto ukazane przez Zajdla jest o wiele bardziej jednoznaczne. Cho-
ciaz bohater nie wyglada na przytloczonego przez otaczajace zewszad thumy,
przestrzen sama w sobie wydaje si¢ dostatecznie nieprzyjazna. Przedstawiony
czytelnikowi obraz buduje atmosfere zagrozenia jeszcze zanim Niesmiertelny
spotyka pierwszego mieszkanca Ziemi.

Kolejno mijane latarnie byty tak samo pottuczone. Ulica toneta w gestniejacym
mroku. Szedtem szpalerem ciemniejgcego po obu stronach zielska, zza ktérego
wystawaty zarysy budynkéw. W zadnym oknie nie zauwazytem nawet odblasku
Swiatta, jakby to przedmiescie wielkiej aglomeracji wymarto ze szczetem?®.

Aglomeracja przedstawiona w Cylindrze van Troffa niby diametralnie rozni
si¢ od tetnigcej zyciem, réznokolorowej metropolii ukazanej przez Lema, jed-
nak w obu przypadkach jest to przestrzen nieprzyjazna protagonistom, ktorzy
btadza po miejskiej dzungli. Przestrzen te taczy jeszcze jedna cecha — wysokie
zaawansowanie technologiczne. W dziele Zajdla powierzchni¢ catej plane-
ty zajmuja plytki Grilla, czyli ogniwa zapewniajace nie tylko energi¢ elek-
tryczna, ale rowniez przeprowadzajgce fotosynteze. W samym mie$cie mozna
z kolei spotka¢ roboty zajmujace si¢ pracami konserwacyjnymi, udzielaniem
informacji oraz ushugujace ludziom we wszystkim:

- W czym moge stuzy¢? - ustyszatem obok siebie.
Obejrzatem sie, obok stat robot. Ten sam, ktéry spadt ze stupa. Czekat na rozkazy.
Widocznie byt przeznaczony do umilania zycia przechodniom®.

Sztuczna inteligencja w stuzbie ludzkos$ci pojawia si¢ rowniez w Powro-
cie z gwiazd, ale w nieco bardziej rozbudowanej formie. Przedstawione tam
roboty zajmuja si¢ ustlugami, produkcja oraz niebezpiecznymi zadaniami,
w ktorych mogliby ucierpie¢ ludzie. Automatyzacji ulegta niemal kazda sfera
zycia, pomijajac sztuke oraz nauke. Nieliczni pracujacy specjalisci zajmuja sie
jedynie nadzorem maszyn:

5 I A. Zajdel, Cylinder van Troffa, Warszawa 2008, s. 105.

6 Tamze,s.118.
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Produkcja byta automatyczna, odbywata sie pod nadzorem robotéw, nad ktérymi
czuwaty inne z kolei roboty; w kregu jej nie byto juz miejsca dla ludzi. Spoteczen-
stwo istniato sobie, a roboty i automaty - sobie’.

Spoteczenstwo osiggneto punkt rozwoju, w ktérym problemy glodu czy
bezdomnosci byty juz dawno zazegnane. Zaspokojenie podstawowych potrzeb
nie wymagato nie tylko pienigdzy, ktére stawaty si¢ niezbedne wytacznie do
zakupu dobr luksusowych, ale nawet wysitku. R6wniez w czgsciowo zniszczo-
nym $wiecie Zajdla w teorii panuje dobrobyt. W peini zautomatyzowane mia-
sto dostarcza swoim mieszkancom wszystkiego, co niezbedne do przezycia.
Bohater nie ma rowniez problemu ze znalezieniem schronienia, w ktorym be-
dzie miat zapewniong energi¢ elektryczna, tacznosc¢ i dostep do cieptej wody.

Dojscie do tego stanu rzeczy nie byto jednak proste ani bezbolesne. Rozwdj
techniki oraz dobrobytu w obydwu dzietach okupiono duzymi poswigceniami.
W Cylindrze van Troffa ludzko$¢ stangta u progu katastrofy demograficznej,
co doprowadzito do uzycia radykalnych $rodkow ograniczajacych rozwoj po-
pulacji. Regulacje pozwolily na zapewnienie dostatnich warunkéw bytowych
ludziom, ktorzy pozostali na planecie. Jednak ostatni krok, czyli uwolnienie do
wody srodka obnizajacego drastycznie czestotliwos¢ urodzen osobnikow plci
zenskiej, zrobiono bez wiedzy spoteczenstwa. Z kolei w utworze Lema droge
do dobrobytu wyznaczyt zabieg betryzacji, eliminujacy agresje u ludzi i zwie-
rzat. Byla to jednak procedura narzucona odgoérnie, przy wykonywaniu ktorej
nie liczono si¢ z protestami obywateli. Zmiany zostaty wprowadzone przymu-
sowo, nowe pokolenia za$ byty od najmtodszych lat karmione propaganda:

Nawet kiedy z ust Eri styszatem, jak uczg w szkotach dawnej historii, ogarniat
mnie gniew, z trudem tylko pows$ciggany. Byty to, w tym ujeciu, czasy zwierzeco-
Sci i barbarzynhskiego, niepohamowanego rozrodu, gwattownych katastrof ekono-
micznych i wojennych, a nieprzemilczane osiggniecia cywilizacyjne przedstawia-
no jako wyraz tych sit i dgzen, ktére pozwalaty ludziom przezwyciezaé ciemnosé
i okrucienstwo epoki [...]%.

7 S.Lem, dz. cyt., s. 148.
8 Tamze, s. 228-229.

Bibliotekarz Podlaski



Andrzej Jamiotkowski, Powrét do (juz) nie swojego domu. Analiza poréwnawcza...

Ceng przedstawionych procesow w obydwu przypadkach zaplacito spote-
czenstwo, ktorego obraz ulegl powaznym zmianom. W zadnym nie liczy si¢
majatek lub osiagnigcia. W $wiecie stworzonym przez Lema ponad szarych
ludzi wyraznie wybijaja si¢ jedynie nieliczne jednostki, na przyktad realisci.
Doktor badajacy gtdéwnego bohatera dobrze przedstawia te sytuacje na przy-
ktadzie relacji damsko-meskich.

- To jest epoka dobrobytu. Przetozone na jezyk spraw erotycznych, oznacza to:
bezwzglednosci. Poniewaz nie mozna zdoby¢ mitosci ani kobiet za... pienigdze.
Kwestie materialne przestaja tu istnied... [...]

[...] Dawniej pociggat kobiete sukces. Mezczyzna imponowat jej wysokoscig
zarobkéw, kwalifikacjami zawodowymi, pozycja spoteczna. W spoteczenstwie
egalitarnym to niemozliwe. Poza nielicznymi wyjatkami. gdyby pan byt, na przy-
ktad, realista...[...]

[...] Najwazniejsza jest mtodos¢. Dlatego tak wszyscy o nig walcza. Zmarszcz-
ki, siwizna, przedwczesna zwtaszcza, budza takie niemal uczucie, jak przed wie-
kami - trad®.

Stowa doktora potwierdza Aen, ktora opisuje Roemera Ardera jako
,»okropnego starca”!’. Ludzie odarci z mtodo$ci — najwazniejszego atrybutu w
tej spotecznos$ci — sg traktowani z pogarda. W zyciu pozbawionym tresci for-
ma staje si¢ istotg rzeczy. Mtodo$¢ stanowi najwyzsza warto$¢ rowniez wsrod
spotecznos$ci opisanej przez Zajdla, jednak ceni si¢ ja z innych powodow.
W podzielonym na kasty spoteczenstwie zgredy, czyli starsi me¢zczyzni, stajg
si¢ pariasami. Wygania si¢ ich na obrzeza miasta i, cho¢ zywnosci teoretycznie
starczytoby dla wszystkich, grupa ta zmuszona jest do znoszenia glodu i prze-
sladowan ze strony mtodszych.

- [...] Oni wtasnie przesladuja zgredéw, robigc im regularne pogromy w ich
podmiejskich norach za dnia i w miescie, gdy tamci zakradaja sie noca.

- Ale dlaczego? Przeciez dla wszystkich wszystkiego wystarczy!

- Oficjalna ,ideologia” tego konfliktu gtosi, iz mtodzi majg za zte starym to, ze

9 Tamze, s. 79-80.

10 Tamze,s. 118
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ich urodzili, mimo Swiadomosci braku perspektyw na przysztos¢ i genetycznych
obcigzen',

Duza metamorfozg przeszia natura homo sapiens. W obydwu utworach lu-
dzie zachowuja si¢ inaczej niz mieszkancy ziemi z czasow, w ktorych dorastali
bohaterowie, jednak charakter tych zmian jest diametralnie ré6zny. U Lema
ludzkos¢, poprzez proces betryzacji, stracita zdolnos¢ do zachowan agresyw-
nych lub niebezpiecznych. Nawet mysl o skrzywdzeniu drugiej osoby jest dla
betryzowanego cztowieka trudna do zniesienia. Zmianom ulegaja nie tylko
zachowania, ale i ciata ludzi, ktorym nieznane jest nie tylko niebezpieczen-
stwo, ale nawet zwykta rywalizacja. Doskonale dowodza tego stowa stare-
go doktora, wedhug ktorego zaden wspolczesny cztowiek nie bylby fizycznie
w stanie wytrzymac¢ nawet polowy obcigzen, ktore Bregg znosit podczas tre-
ningu do misji kosmicznej'?. Ceng rozwoju okazato si¢ ostabienie rasy ludz-
kiej, zarowno pod wzgledem psychicznym, jak i fizycznym.

Zupetnie odmienny obraz homo sapiens przedstawia Zajdel. Mieszkancy
Ziemi w Cylindrze van Troffa cechuja si¢ prymitywnym zachowaniem oraz
zwigkszonym poziomem agresji. Wida¢ to podczas spotkania protagonisty
z chtopcami zngcajacymi si¢ nad robotem'”. Regres intelektualny ludzi uobecnia
si¢ rowniez w prymitywnym, wulgarnym dialekcie, ktorym si¢ porozumiewaja.

- Nie gwol - méwit jeden. - Bytem tam wczoraj. Ni ful.

- Bo jestes tufa. Fulowo szukate$. Jakbys, dyrba, nie zgwalat przed tymi fula-
mi, zachapatbys od fula zarta - oponowat drugi.

- Ozez, dyrba, idziemy czy nie? - zniecierpliwit sie trzeci.

- Bo on tryfi.

- To ful mu w tufe, zostaw go, dyrba, i chodz.

- Sam jestes ful. | docent!

- Coo?!

- Docent, dyrba!'*

I 1. A. Zajdel, Cylinder van Troffa, s. 173.

S. Lem, Powrot z gwiazd, s. 82.

13 J. A. Zajdel, Cylinder van Troffa, s. 115-118.
14 Tamze,s. 107.
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Podobne zmiany w stownictwie mozna zauwazy¢ w Powrocie z gwiazd. Sa
co prawda mniej radykalne, ale i tak daje si¢ wychwyci¢ odmiennos¢. Doty-
czy to neologizmdéw opisujacych nowe zjawiska i przedmioty, jak na przyktad
ulder, glider czy bonsy. Przemianie ulega mowa potoczna, jak wida¢ na przy-
ktadzie rozmowy z Nais:

Usmiechnatem sie milczac. Podeszta do mnie, wzieta mnie pod ramie i znowu sie
zdziwita.

PROZA FANTASTYCZNA XX | XXI WIEKU

- Co ty tam masz?

- Gdzie, tu? Nic.

- Spiewasz - powiedziata i pociggneta mnie lekko. Poszliémy miedzy stolikami,
a ja zastanawiatem sie nad tym co moze znaczy¢ ,$piewasz” - moze ,bujasz”?'

Zmienia si¢ rowniez struktura spoteczna na Ziemi, chociaz i tutaj oba
utwory przedstawiaja zupehie inne wizje spoteczenstwa. Ludzkos¢ w utworze
Lema zyje w dostatku, problemy gtodu czy ubostwa zostaty zazegnane, ludzie
nie sg potrzebni przy produkcji lub ustugach. Jak pisze Les:

Nie wszyscy moga by¢ jednak zatrudnieni w przemysle rozrywkowym, infor-
macyjnym czy w stuzbach nadzoru. A wtasciwie nie wiadomo, co mieszkancy
utopii robig z wolnym czasem - jedyng odpowiedzig, jaka jesteSmy w stanie
udzieli¢ jest ta, ze oddajg sie bezproduktywnym przyjemno$ciom (real, re-
stauracje)’®.

Jedynymi sposobami na wyjscie z hedonistycznego, pustego cyklu jest
praca artystyczna i granie w miernej jakosci plytkich dzietach!” lub zywot bez-
produktywnego specjalisty, zajmujacego si¢ wylacznie nadzorem tego, co ro-
big maszyny'8. Nawet w przypadku, gdy komus udaje si¢ wyrwaé z pozbawio-
nego celu zycia zwyktych ludzi, caty trud danej osoby w tym co robi, graniczy
z bezuzytecznoscia.

15" Tamze, s. 25.

16 M. M. Les, Stanistaw Lem wobec utopii, s. 88.

17 S. Lem, Powrét z gwiazd, s. 122-123.

18 Tamze, s. 146-147.
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Podobnie jest z mieszkancami Ziemi w dziele Zajdla. Cale zjawisko gtow-
nemu bohaterowi opisuje Tess, jeden z ostatnich ludzi, ktoérzy probuja rozwijaé
sie i uczyc¢:

Jednak wiekszos$¢ tych ludzi opanowat marazm, wynikajacy stad, ze zdawali sobie
sprawe, iz stanowig usychajacg gataz ludzkosci. Mogac korzystac z tego, co za-
pewniaty ludziom miasta, mato kto juz miat ochote uczy¢ sie, tworzy¢, pracowad.
Robili to tylko nieliczni, ktérym sprawiato to jeszcze satysfakcje'.

Chociaz powody wywotujace bezproduktywna stagnacj¢ w spoteczenstwie
sg pozornie rdzne, to gteboko u podstaw sprowadzaja si¢ do tego samego — ludz-
kos¢ w obu dzietach zostata pozbawiona czgsci siebie. W Cylindrze van Troffa
to mozliwo$¢ podtrzymania cigglosci gatunku: przy szansie na poczecie dziew-
czynki wynoszacej mniej niz jeden procent, mieszkancy Ziemi skazani sa na
powolne, nieublagane wyginiecie. Ludzko$¢ w Powrocie z gwiazd zostata wy-
zbyta z agresji, a nawet tak podstawowego uczucia jak strach?’. Gatunek ludzki
w dziele Lema réwniez tkwi w stagnacji i marazmie, podobnie jak w dziele Zajdla.
W obydwu utworach przyczyna tego stanu rzeczy jest odebranie ludziom jedne-
go z podstawowych mechanizméw obecnych w naturze. Pozbawiony pierwot-
nych elementow homo sapiens skazany jest na powolne, wygodne i nieubtaga-
ne wygini¢gcie. W obydwu dzietach autorzy wskazuja nawet nastepcow ludzi.
U Zajdla sg to inteligentne szczury, ktore nauczyty si¢ korzysta¢ z automatow
wydajacych zywnos$¢ oraz z komunikacji miejskiej. Jeden z docentow trafnie
przewiduje, ze ostatecznie to gryzonie stang si¢ nowa rasa rzadzaca w metropo-
lii. W przypadku Powrotu z gwiazd znaki sg nieco bardziej subtelne, ale wyraz-
ne. Chodzi mianowicie o fragment, w ktorym gtéwny bohater znajduje si¢ w po-
mieszczeniu, gdzie przetrzymuje si¢ zepsute roboty. Z chaosu dzwiekow, ktory
wydaja z siebie maszyny, da si¢ wyltowi¢ pewne mocno niepokojace stwierdze-
nie: ,,ciastogtowi kwasna swa fermentacje wzieli za ducha, migs prucie za histo-
rie, $rodki rozktad odraczajace — za cywilizacje™!. Ta pojedyncza fraza pozwala
zaktadac, ze cze$¢ sztucznej inteligencji zaczgta wytwarza¢ wlasng osobowosc.

19 1. A. Zajdel, Cylinder van Troffa, s. 201.
20§ Lem, Powrdt z gwiazd, s. 118.

21 Tamgze, s. 151.
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W obliczu ewentualnego buntu maszyn pozbawiona zdolnosci do agresywnych
zachowan ludzko$¢ bedzie bezradna. Kolejnym tropem pozwalajacym zaktadac
taki scenariusz jest wspomnienie przez Margera o blizej nieznanym incydencie
z robotami w roli gtéwnej*> Moze to oznaczaé, ze cywilizacja przedstawiona
przez Lema jest nawet blizsza zagtady niz ta z Cylindra van Troffa.

W obydwu dzietach zmianom w stosunku do powszechnie znanego nam
modelu ulegty rowniez relacje migdzyludzkie. Szczegdlnie wyraznie widac to
w utworze Zajdla. Protagonista jest zszokowany obrazem jednego z klonow
Sandry wraz z kilkoma me¢zczyznami. Tego typu zachowania wynikajg z dys-
proporcji w stosunku ilo$ci kobiet do mezczyzn. Bohater sprawnie analizuje
zmiany, ktore zaszty w tej dziedzinie zycia:

W chwilach chtodnej refleksji zmuszony bytem uzna¢, ze Sandra, bedgc miesz-
kanka tego miasta i tego czasu, musiata akceptowac istniejgce tu uktady spo-
teczne jako obowigzujacg norme. W spoteczenstwie o tak znikomej liczbie kobiet
musiat uformowac sie zupetnie odmienny od tego, ktéry znatem, typ wzajemnych
stosunkéw pomiedzy ptciami. Poliandria byta jedyng mozliwg forma wspétzycia,
jaka mogta tu obowigzywac?.

Sytuacja przedstawiona w Powrocie z gwiazd ro6zni si¢ od tej z Cylindra
van Troffa, jednak i w tej rzeczywisto$ci nastapito rozluznienie relacji miedzy-
ludzkich. Powodem zmian w §wiecie Lema jest powszechnie panujacy dobro-
byt, w ktorym transformacji ulegt system wartosci. Mariusz Le§ podkresla:

Pogoni za przyjemnymi doznaniami towarzyszy przelotnos¢ kontaktéw miedzy-
ludzkich - nie ma przyjazni, dtuzszych zwigzkéw, preferowane sg niezobowigzu-
jace krétkie znajomosci. Matzehstwa staty sie raczej kontraktami, cho¢ nie mozna
mowic jeszcze o zaniku uczué®.

Chociaz rozluznienie w tej kwestii jest mniejsze niz w przypadku utworu
Zajdla, to rowniez tutaj panuje duza swoboda obyczajowa. Aen zostaje sama

22 Tamgze, s. 154.
B J. A. Zajdel, Cylinder van Troffa, s. 205-206.
24 M. M. Le$, Stanistaw Lem wobec utopii, s. 88.
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w towarzystwie protagonisty, ktorym jest wyraznie zainteresowana, przy braku
jakiegokolwiek protestu ze strony jej partnera. Eri rowniez podchodzi do nocy
spedzonej z Halem z duzg swoboda i nie widzi powodu, by przez to zakonczy¢
dotychczasowe matzenstwo.

- Pan... méwit przeciez wczoraj...

- Czekatem.

- Ze... zabierze mnie.

- Tak.

-Aon?

- To nie mam z nim moéwic? - spytatem gtupkowato.
- Jak to, méwic¢? Pan chce sam?

- A kto?

- To musi by¢... koniec?*

W obu historiach pojawia si¢ rowniez watek dotyczacy odgornej kontroli
urodzen. Ludzko$¢ w dziele Zajdla przez wiele lat byta kontrolowana, by unik-
ng¢ przeludnienia oraz wywotanego nim glodu?. Zezwolenie na rozmnazanie
mieli jedynie obywatele, u ktérych nie wystgpowalo ryzyko przeniesienia na
potomstwo obcigzen genetycznych. Posiadanie potomstwa byto (przynajmniej
w teorii) nieosiaggalne, gdyz kazdy obywatel pozostawat pod wptywem sub-
stancji uniemozliwiajacej zaptodnienie. Na Ziemi wykreowanej przez Lema
zdobycie prawa do posiadania dziecka rowniez nie nalezato do fatwych. Para
chcaca posiada¢ potomstwo musiata przej$¢ przygotowania zakonczone eg-
zaminem?’. Nic nie wiadomo jednak o dodatkowych $rodkach chemicznych
podobnych do tych, ktérych uzyta ludzkos¢ w Cylindrze van Troffa.

Obraz cywilizacji przedstawionych w obydwu historiach wykazuje pod
wieloma wzgledami wiele podobienstw. W spoleczenstwach pojawiaja sie te
same trendy. Nawet tam, gdzie wizje r6znia si¢ od siebie, czesto wystepu-
je element wspolny. Marazm i bezproduktywnos$¢, ktore opanowaly ludzkosé
w obu utworach, sg poklosiem pozbawienia homo sapiens pewnej podstawo-

25 S. Lem, Powrdt z gwiazd, dz. cyt., s. 207.
26 J. A. Zajdel, Cylinder van Troffa, s. 161-162.
27 S. Lem, Powrét z gwiazd, s. 227-228.
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wej cechy, niezbednej do przetrwania organizmu w $rodowisku naturalnym.
Ludzie w Powrocie z gwiazd nie sa zdolni do zycia poza terenami, ktore juz
opanowali. Nie posiadaja mechanizmow, ktore pozwolityby im na przystoso-
wanie w jakimkolwiek miejscu, w ktérym w pracy nie wyreczaja ich maszyny.
Z kolei ludzkos$¢ z Cylindra van troffa skazana jest na wyginiecie za sprawa
niemoznosci plodzenia kobiet w ilo$ci, ktéra gwarantowalyby zastepowalnosé¢
pokolen. Los Homo sapiens na Ziemi wykreowanej przez Zajdla jest juz prze-
sadzony. Przyszto$¢ ludzkosci w dziele Lema jest bardzo niepewna, gdyz jej
przetrwanie mozliwe jest jedynie w bezpiecznej ,,bance”, a jakiekolwiek nie-
bezpieczenstwo z zewnatrz lub bunt maszyn jest niemal gwarancja jej catko-
witej anihilacji, gdyz ludzkos¢ nie bedzie zdolna do skutecznej obrony przed
zagrozeniem.

Roéwniez w charakterystykach gtownych bohaterow nie sposob nie zauwa-
zy¢ wielu podobienstw. Protagonisci, ktdrzy pojawiaja si¢ w nowej nieznangj
przestrzeni, sa zdezorientowani i maja duze problemy z przystosowaniem si¢
do owej rzeczywisto$ci. Obaj majg za sobg ponad sto lat gwiezdnych podrozy,
a Ziemia z ich wspomnien od dawna nie istnieje. Chociaz stowa Ewy Balce-
rzak dotycza jedynie dzieta Lema, mozna je odnie$¢ do obu utworow: ,,wizja
sytej 1 bezproblemowej przysztosci jest tutaj [...] tylko tlem uwydatniajagcym
tragizm cztowieka zmuszonego zy¢ poza swoim czasem historycznym”?.

Pobyt w nowej rzeczywistosci oznacza wszakze tragedi¢ dla obydwu ko-
smonautow. Pozbawieni rodziny czy znajomych muszg walczyé w obcej rze-
czywisto$ci o cho¢by namiastke sensu w ich zyciu, ktore po powrocie do domu
1 wypetnieniu zadan stracito swoj cel. Co prawda, Niesmiertelny ma rowniez
swoja ukryta motywacje, jednak po odkryciu, ze cylinder, w ktorym miata cze-
kac¢ Yetta, jest pusty, znajduje si¢ w tym samym miejscu, co bohater Powrotu
z gwiazd.

Hall Bregg nie tylko czuje si¢ zagubiony w nieznanej, futurystycznej prze-
strzeni, jest tez przy tym wyobcowany i samotny. Nie ma przy nim réwniez
towarzyszy podrdzy, z ktérymi zostaje rozdzielony jeszcze przed wyrusze-
niem na powierzchni¢ planety. Na Ziemi widzi, jak bardzo rézni si¢ od wspol-
czesnych ludzi. ,,Wyobcowanie uwypuklajg szczegdly dotyczace tak zwanej
»kultury materialnej« czy sfera obyczajowosci, np. prostota ubrania astronauty

28 E. Balcerzak, Stanistaw Lem, Warszawa 1973, s. 34.
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kontrastuje z pstrokacizng Ziemian podczas przelotu wahadlowcem z ksiezy-
cowej bazy na Ziemi¢ . Jednak nawet dostosowanie si¢ w kwestii ubioru czy
ukrycie siwych wlosow pod farba by nie pomoglo. Bohater wyrdznia si¢ na tle
innych, co dobitnie uswiadamia mu lekarz:

- Bregg, pan jest inny. Po pierwsze, pana rozmiary. Cos z lliady. Zamierzchte
proporcje... to moze by¢ nawet pewna szansa, chociaz pan wie, jakie sg losy
tych, ktérzy zanadto sie wyrdzniaja?

- Wiem?*°,

Inni widza protagoniste jako niebetryzowanego, niebezpiecznego dziku-
sa lub cickawostke. Co prawda, przycigga on uwage kobiet, jednak odczuwa
pustke, bedac z Aen, dla ktorej stanowi jedynie zrodto nowych wrazen. Bregg
jest osamotniony rowniez w sferze mentalnej. Postrzega §wiat inaczej niz be-
tryzowani, wychowani w dobrobycie ludzie, nieznajacy trudow czy niebezpie-
czenstw. Fakt, Zze sam nieraz narazat zycie w przestrzeni kosmicznej, tworzy
jeszcze wickszy dystans mentalny pomi¢dzy nim a zamieszkujacymi Ziemi¢
ludzmi. Nawet niezwykta wiedza i do§wiadczenia, ktore zyskal podczas wy-
prawy, nic nie znacza, co potwierdza lekarz stowami: ,,Pana zainteresowania,
to, z czym pan wrocil, sa wysepka na morzu ignorancji’*'. Bohater skazany
na niezrozumienie w obcym dla siebie Swiecie postawiony jest w opozycji do
spoteczenstwa 1 warto$ci, ktore ono reprezentuje. Andrzej Stoff konstatuje to
W nastepujacy sposob:

Interpretacje Powrotu z gwiazd nalezy uzupetni¢ analiza ,toposu dzikusa”, do
ktérego nawigzuje [...] opozycja ,natura - kultura” obecna w powiesci jako relacja
Bregg - spoteczenstwo Ziemi. Z perspektywy czytelnika wspétczesnego trudno
jest wprawdzie uznac¢ astronaute za reprezentanta ,natury” rozumianej tradycyj-
nie. A jednak Bregg skupia w sobie wszelkie atrybuty ,poczciwego dzikusa”*.

2 D. Kiszczak, Problematyka cywilizacji i kultury w ,, fantastyce wszechmozliwosci” Stanistawa
Lema, https://www.lscdn.pl/pl/lublin/informacja-pedagogiczn/publikacje/662,Problematyka-cywiliza-
cji-i-kultury-w-fantastyce-wszechmozliwosci-Stanislawa-Lema.html [dostgp: 04.03.2021], 5.14.

30 S Lem, dz. cyt., s. 81.

31 Tamgze, s.75.

32 A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, Poznan 1983, 5.98.

Bibliotekarz Podlaski



Andrzej Jamiotkowski, Powrét do (juz) nie swojego domu. Analiza poréwnawcza...

Podobnie prezentuje si¢ sytuacja protagonisty przedstawionego w dziele
Zajdla. Réwniez on znajduje si¢ na Ziemi sam, z dala od pozostajacych na
Ksigzycu towarzyszy. Rozni si¢ tez od mieszkancéw miasta, jednak przyczy-
na tego jest jego wyposazenie. Bron oraz skafander z gwiazda sprawiaja, ze
tubylcy natychmiast rozpoznaja w nim ,.,kosmaka”, co wywoluje w nich wro-
g0s¢, ale 1 szacunek do przybysza. Podobnie jak bohater Powrotu z gwiazd
wzbudza zainteresowanie plci picknej, jednak podloze tego zachowania jest
odmienne.

- Bede zawsze - powiedziata. - Bo ty jestes inny, nie taki jak ludzie. Ty jestes
prawdziwy kosmak, nie zmanipulowany, i bede miata od ciebie cérke. Bede mia-
ta, prawda? - w jej gtosie brzmiaty prosba i nadzieja®.

Protagonista wzbudza zainteresowanie wylacznie poprzez to, ze nie pod-
dano go zabiegowi wpltywajacemu na ptodnos$¢. Mozliwe, ze ta forma zainte-
resowania jest jeszcze bardziej okrutna niz ta przedstawiona w drugim dziele.
Tutaj bowiem wartosci nie stanowi posta¢ bohatera, a jedynie jego potencjat
reprodukcyjny.

Obaj protagonisci zmagajg si¢ z bezsensem egzystencji. Ich misje nic
nie zmienity — ludzko$¢ w Cylindrze van Troffa nie moze spozytkowaé wie-
dzy o nowych planetach, z kolei ta z Powrotu z gwiazd uwaza wyprawy za
pozbawione sensu. Okazuje si¢, ze ich zycia zostaty poswiecone wyzszemu
celowi bezzasadnie. Doswiadczajacy wyobcowania, bezcelowosci swoich
misji oraz §wiadomosci braku nadziei na przysztos$¢ protagonisci chcg opu-
$ci¢ ten $wiat. NiesSmiertelny zamyka si¢ w tytutowym cylindrze, liczac, ze
uda mu si¢ doczeka¢ momentu, gdy na ziemi zndw pojawi si¢ cywilizacja,
Bregg za$ decyduje si¢ na samobojstwo. Obydwaj zostaja jednak odwie-
dzeni od swoich zamiaréw przez kobiety. Przedstawicielki ptci picknej od-
grywaja w historii kosmonautéw olbrzymig rol¢. Jak podkresla to lekarz
w rozmowie z Halem, sg one jedynag opcja uzyskania bliskos$ci i wspar-
cia na zupelnie obcej podroznikom Ziemi*t. Yetta okazuje si¢ jedynym po-
wodem, ktory sktania bohatera wykreowanego przez Zajdla do zgloszenia

3 J.A. Zajdel, dz. cyt., s. 196.
34 S Lem, dz cyt., s. 79.
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si¢ na wyprawe na powierzchni¢ planety. Kobiety niosg astronautom ulge
w bolu i to one sa powodem, dla ktérego ci czesciowo akceptuja otaczajaca
ich nowa wizje swiata. Gdy NiesSmiertelny zyje spokojnie z Sandra, decy-
duje si¢ zmieni¢ kombinezon, ktory podkreslat jego status przybysza spoza
planety na zwykte ubrania®*. To wyrazny symbol akceptacji rzeczywistosci
przez bohatera i zgody na zycie w zastanych realiach. Drugi protagonista
za sprawg relacji z Eri osigga czesciowy spokoj i znajduje swoje miejsce na
nowej Ziemi. Przed poznaniem jej ma w nim miejsce wewnetrzny konflikt.
Bohater nie ma powodu, by pozosta¢ na planecie, na ktorej nic go nie czeka,
jednak nie chce tez znow ruszaé¢ w przestrzen kosmiczng, nie widzac sensu
dalszych wypraw:

Nie cywilizacja jest przetamana - ona rozwija sie wedtug wtasnych konsekwen-
cji, to Bregg jest osobowoscia wyraznie dwubiegunowg - z jednej strony nekany
atakami instynktéw, wybuchami gwattownych namietnosci, mitosci - z drugiej
strony zdolny do wzorowe] bezstronnosci obiektywnosci®*.

W wizji bohatera wykreowanego przez Zajdla rowniez jest wiele sprzecz-
nos$ci. Waha si¢ on pomigdzy poczuciem obowigzku wzgledem pozostatych na
ksigzycu towarzyszy oraz potrzebg znalezienia czekajacej na niego ukochane;j.
Pozniej rozdarty jest pomigdzy zwigzkiem z Sandra a poszukiwaniem Yetty.
Obydwaj protagonisci sa gtgboko skonfliktowani, zarowno jesli chodzi o spra-
wy osobiste, jak i stosunek do zastanego porzadku na planecie.

Swiaty przedstawione przez Lema i Zajdla, pomimo roznic, zawiera-
ja wiele podobienstw: w kwestii wizji planety, jej spoleczenstwa i gtow-
nych bohaterow. Wizja Ziemi przedstawiona w utworach jest niepokojaca
i mroczna. Chociaz autor Powrotu z gwiazd ukazuje koncepcje z pozoru
bardziej optymistyczna, to po gtgbszej analizie widac¢ tutaj niezwykte podo-
bienstwo do tej ukazanej w Cylindrze van Troffa. Poprzez odgérne machina-
cje, ludzkos¢ przechodzi zmiany, ktére pomimo brutalnego i przymusowego
charakteru majg przynie$¢ pozytywne skutki. W rezultacie spoteczenstwo,
chociaz zyje w dostatku, jest stabe, bezproduktywne i niezdolne do dalszego

35 J.A. Zajdel, dz. cyt., s. 194.
36 M. M. Le§, dz. cyt, s. 147.
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rozwoju. Wraz z agresja pozbyto si¢ ciekawosci i zdolnosci do poszuki-
wania nowych wyzwan, co jest niezbedne do dalszego rozwoju. Chociaz
cywilizacja ludzka nie musi obawia¢ si¢ glodu, choréb ani zewnetrznych
zagrozen, wizja jej upadku wydaje si¢ by¢ nieunikniona, podobnie jak
w utworze Zajdla. Najwieksze podobienstwo wida¢ jednak w kreacji glow-
nych bohaterow, doswiadczajacych szoku kulturowego w zetknigciu z nowa
wizja Ziemi. Protagonisci sg zagubieni, czujg niezgode i rozpacz. Widza, ze
zmiany zaszty w ztym kierunku. Jest jednak zbyt pdzno, by mogli co$ w tej
kwestii zrobic.

Dzieto Lema niewatpliwie jest antyutopia, jednak jej wizja graniczy z tym,
co prezentuje sobg dystopijny Cylinder van Troffa. Autor Powrotu z gwiazd
tworzy pesymistyczng wizje swiata, dla ktorego jest zbyt p6zno na ratunek.
Nie ma opcji powrotu, mozna jedynie zaakceptowac te rzeczywistos¢ lub spro-
bowac¢ od niej uciec z powrotem w gwiazdy.
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