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Krytycznie o gatunku - Lema i Dukaja poglady
na fantastyke naukowa

Critically about the genre - Lem’s and Dukaj’s views on science fiction

Abstract: In the essay Science fiction: a hopeless case - with exceptions,
Stanistaw Lem spoke negatively about science fiction (but also about
its authors and fans), proving its secondary nature and entanglement
in market laws, pointing out the lack of reliable criticism from outside
the fandom and flattering the tastes of recipients who only seek enter-
tainment in literature. The author of Solaris included science fiction in
the “lower kingdom” of literature, contrasting it with mainstream (“up-
per kingdom”). Thus, he symbolically strengthened the division into
the fantastic “ghetto” and mainstream literature.

Jacek Dukaj also spoke about science fiction in a slightly less categori-
cal tone. In the essay Krajobraz po zwyciestwie, czyli polska fantastyka
AD 2006 [Landscape after victory, or Polish fantasy AD 2006], the au-
thor of Ice noticed similar problems that Lem had seen in the past (lack
of external criticism, lack of ambition, stagnation and reluctance of SF
writers to go beyond plot and language patterns, flattering fashions

Piotr Przytuta — dr; asystent w Katedrze Literatury Polskiej Instytutu Literaturoznawstwa
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innowacje jezykowe w prozie Jacka Dukaja (rodzaje i funkcje) (2020).
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and treating science fiction prose only as entertainment literature);
however, unlike Lem, he seemed to be interested in the fate of his
environment and proposed specific solutions that could raise the rank
of science fiction.

Keywords: Stanistaw Lem, Jacek Dukaj, science fiction, essay.

Wstep

W pamietnym i gorzkim dla fandomu fantastycznego eseju, ktory juz
samym tytutem wyrazat stosunek Stanistawa Lema do fantastyki naukowej
(Science fiction: beznadziejny przypadek — z wyjgtkami’), autor Solaris nie po-
zostawit suchej nitki na srodowisku tworcow i odbiorcow tego rodzaju pisar-
stwa. Stracit tworczoé¢ fantastycznonaukows do ,,dolnego krolestwa’ litera-
tury wtdrnej, produkowanej tasmowo, zapatrzonej jedynie w kryteria rynkowe
i schlebiajgcej najnizszym gustom. Umacniajac mury fantastycznego ,,getta”,
przeciwstawit ja mainstreamowi (,krolestwu goérnemu’), przestrzeni ,,nor-
malnej literatury”, wzniostych celow artystycznych oraz obiektywnej krytyki
literackiej, zawartej w prestizowych i wplywowych czasopismach.

Przekonanie o tym, ze poglady Lema na literatur¢ fantastycznonauko-
wa, traktowang jako zjawisko artystyczne i spoteczne, sg nacechowane jed-
noznacznie pejoratywnie, nie jest jednak do konca stuszne. Celem niniejszej
pracy jest zatem nie tylko proba rownomiernego oswietlenia kwestii postrze-
gania fantastyki naukowej przez naszego naczelnego futurologa, ale rowniez
skonfrontowanie refleksji Lema z pogladami Jacka Dukaja, ktory, czy mu sig¢
to podoba, czy nie, okrzykniety zostat godnym kontynuatorem tradycji Le-
mowskich, jedynym sukcesorem autora Solaris, a nawet tym, ktory zdolny jest
g0 wrecz symbolicznie usmiercié?,

I S. Lem, Science fiction: beznadziejny przypadek — z wyjgtkami, przet. A. i A. Klubowie, [w:]

tegoz, Moj poglad na literature. Rozprawy i szkice. Dzieta. Tom XXI, Warszawa 2009, s. 127-164.

2 Tamze,s. 121.

3

4 Por. R. Ostaszewski, Dukaj Lemobdjca (Recenzja ,, Innych Piesni” Jacka Dukaja), [w:]
tegoz, Etapy, Olsztyn 2008, s. 174.

Tamze.
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Ufam, Ze takie zestawienie pozwoli wskaza¢ zarowno punkty styczne, jak
i rozbiezno$ci w przebiegu drog artystycznych obu autoréw. Obaj znalezli
W eseju sposob na uwolnienie si¢ od gatunkowych dystynkcji. Dla obu kon-
wencja science fiction okazala si¢ zbyt ciasna, by pomiesci¢ $Smiate i ambitne
zamiary artystyczne. I, w koncu, obaj dostrzegli najwicksze problemy dotyka-
jace srodowisko tworcow i fandw fantastyki, inaczej jednak widzac mozliwo-
$ci zreformowania gatunku i réznie ustosunkowujac si¢ do miejsca swojego
,literackiego pochodzenia™.

Lem i ,,dolne krélestwo” fantastyki naukowej

We wspomnianym wczesniej eseju, bedacym w gruncie rzeczy rozwinie-
ciem i wyostrzeniem tez zawartych w Socjologii science fiction z pierwsze-
go tomu Fantastyki i futurologii, Lem wyr6znia nastepujace kwestie majace
swiadczy¢ o podrzednosci fantastyki naukowej: 1) jednorazowy charakter
dziet SF, zwigzany z ich masowg produkcja i, co za tym idzie, $ciste podlega-
nie prawom ekonomii, zgodnie z ktorymi sukces mierzony jest liczba sprze-
danych egzemplarzy; 2) catkowita zalezno$¢ pisarzy od wydawcow, ktorzy
maja decydujacy glos w zakresie ostatecznego ksztattu dzieta (w mainstreamie
autonomia dziela jest $wigtoscia); 3) dwoista natura aspiracji oraz sposobow
kreowania wizerunku artystycznego tworcéw wywodzacych si¢ ze srodowiska
fantastyki, skomentowana przez Lema w nastepujacy sposob:

Najlepsze powiesci chca sie przedosta¢ w obszar literatury wysokiej - co sie im
w 99,9 procent wszystkich przypadkéw nie udaje. Najlepsi autorzy w swoich za-
chowaniach wydaja sie schizofreniczni: chca - i zarazem nie chca - przynalezed
do krélestwa SF. Bardzo im zalezy na nagrodach, ktérymi dysponuje getto scien-
ce fiction. Zarazem jednak chcieliby publikowa¢ swoje utwory u wydawcéw, kté-
rych oficyny nie sa wydawnictwami tylko dla SF. (Zeby po oktadkach ich ksigzek
nie mozna byto pozna¢, Ze to jednak literatura fantastycznonaukowa). Z jednej
strony czujg sie zwigzani z fandomem, pisza dla fanzindéw, odpowiadajg na ich
pytania, biorg udziat w spotkaniach SF, a z drugiej strony starajag sie publicznie
podkreslaé, ze oni wtasciwie nie uprawiajg SF, ze pisaliby o wiele lepsze i bardziej
sproblematyzowane ksigzki, gdyby tylko nie byto tego nieustannego nacisku ze
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strony wydawcow i magazyndw SF, i ze zastanawiajg sie nad przeprowadzka do
literatury manstreamd.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze szczegodlnie uzyteczne dla Lema, jesli cho-
dzi o krytyke zjawiska science fiction, staty si¢ metafory dotyczace pochodze-
nia/urodzenia, dwukondygnacyjnosci §wiata literatury oraz, najbardziej chyba
dosadna i sugestywna, metafora domu publicznego. Autor Wysokiego zamku
podaje jasng instrukcje odrdzniania autoréw goérnego i dolnego krolestwa, przy
czym ,,akt gatunkowej klasyfikacji to tyle, co wyrok skazujacy, a priori wy-
dany”¢. ,,Urodzenie” determinuje wiec przynaleznos$¢ do jednego z wyzej wy-
mienionych paradygmatow. Co wigcej, autor pochodzacy z gornego krolestwa,
chociazby zbtadzit na terytoria fantastyki naukowej, bedzie traktowany jako
ten, ktory $wiadomie realizuje swoje zamierzenie tworcze, poszukuje nowych
form wyrazu lub spetnia swoj kaprys. W przypadku autora science fiction wej-
scie do mainstreamu jest niemozliwe. Lem znajduje dla opisywanej przez sie-
bie sytuacji do$¢ obrazowe poréwnanie:

Czyli jest troche tak, jak z wynikami obtawy policyjnej w burdelu: anonimowych,
zwyktych gosci uwaza sie za klientdw prostytutek, ale ksigze czy polityk moze
broni¢ swojej tam obecnosci wymdwka, iz zszedt w te najnizsze regiony zycia
spotecznego, gdyz taknat egzotyki i naszta go ochota na tego rodzaju wycieczke.
Takie postacie, mowigc krétko, przebywatyby w kraju zarazy jako ekstrawaganc-
cy intruzi, albo nawet jako zadni wiedzy badacze’.

Lem zdaje si¢ rozsmakowywac w tej chwytliwej metaforze, przekonuje, ze
SF ,,[p]Jochodzi z burdelu, a miatoby ochot¢ wedrze¢ si¢ na salony’, oraz ze
fantastyka naukowa:

[...] jest wprawdzie dziwka, ale bardzo wstydliwa, wiecej nawet: ona jest dziwka
o rysach nieomal anielskich. Ona sie prostytuuje, ale jak Sonia Marmietadowa

5 S.Lem, dz. cyt., s. 136-137.

6 Tenze, Socjologia science fiction, [w:] tegoz, Fantastyka i futurologia, t. 1. Dziela. Tom
XXIII, Warszawa 2009, s. 332.

7 S.Lem, Science fiction: beznadziejny..., s. 130.

8 Tamze,s. 137.
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Dostojewskiego: z uczuciem niesmaku, z odraza, wbrew jej wlasnym marzeniom
i nadziejom. Jest z tego powodu czesto bardzo zaktamana, to prawda... Chce by¢
uwazana za kogos$ innego, niz naprawde jest. Ustawicznie sama siebie oszukuje.
Wociaz prébuje przebierac sie w nowe szaty’.

Mimo iz z przytoczonych fragmentow przebija jednoznaczny poglad Lema
na temat fantastyki naukowej, pisarz daleki jest od stwierdzen, ze prézno szu-
ka¢ w niej tekstow wartosciowych. Uwazat jednak, ze sg one w zdecydowanej
mniejszosci. Whasnie w tym zachwianiu proporcji nalezy upatrywac przyczy-
ny podrzgdnego miejsca science fiction, traktowanej (przez krytykdéw) w kate-
goriach literatury schematycznej, pozbawionej walorow artystycznych, ktorg
zajmowac si¢ nie warto.

Dtugotrwate uposledzenie fantastyki naukowej zarédwno w hierarchii twérczo-
Sci literackiej, jak i w refleks;ji literaturoznawczej, wynikto z dos$¢ niefortunne-
go utozsamiania catego tego gatunku z jego najprostszymi formami, to znaczy
z groszowymi produkcjami wczesnego okresu rozwoju kultury masowej. Do takie-
go utozsamienia walnie przyczynit sie fakt, ze samo wyodrebnienie sie s-f jako
samodzielnego genre'u literackiego oraz powstanie grupy jego odbiorcéw jako
Swiadome;j siebie wspdlnoty - nastgpity wiasnie w tej ,niskiej” sferze!’.

Uwiklanie rodzacego si¢ gatunku i grupy jego wiernych wyznawcow
w tego typu sie¢ zalezno$ci sprzyjato nasileniu si¢ opinii o charakterze mocno
warto$ciujacym wobec fantastyki naukowej, czego desygnatem stato si¢ okre-
$lenie ,,getto” fantastyki.

To natomiast, co w eseju Lema wydaje si¢ by¢ obrong pisarzy fantastow,
zawiera si¢ w stwierdzeniach o nieuchronno$ci i koniecznosci poddania si¢
maszynie dziejow i wprawionym przez nig w ruch przemianom spoteczno-kul-
turowym. Podzial na mainstream i fantastyczne ,,getto” nie istniat przeciez od
zawsze 1 wypada wigzac¢ go z dzialalnoscig Hugo Gernsbacka, ktory w czerw-
cu 1929 roku wydat pierwszy numer swojego czasopisma ,,Science Wonder

9
10

Tamze, s. 136.

P. Majewski, Bledni rycerze umystu. O pisarstwie Jacka Dukaja, [w:] Cwiczenia z rozpa-
czy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. J. Jarzgbski i J. Momro, Krakow 2011, s. 488.
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Stories”, definiujac podstawy gatunkowe wspolczesnej fantastyki naukowe;j''.
Lem owa nieuchronno$¢ ilustruje nastepujacym przyktadem:

W czasach H. G. Wellsa nie strzezono granic miedzy krélestwami literatury az tak
pilnie. Oba regiony raczej sie wzajemnie przenikaty i przechodzity stopniowo jeden
w drugi. Wells byt wéwczas po prostu angielskim pisarzem, a ci, ktérzy cenili jego
proze, znali nierzadko oba jej skrzydta - tak realistyczne, jak i fantastyczne. Dopie-
ro pdzniej opadta zelazna kurtyna, rozdzielajac oba gatunki literatury [...]. Ta kur-
tyna, ten strop betonowy (by pozosta¢ przy modelu dwukondygnacyjnej budowli)
powstat stopniowo, a nieprzepuszczalng, hermetycznie zamknieta przegroda stat
sie dopiero w latach dwudziestych, co daje sie jeszcze poznac po tym, ze dzieta
Eapka zaliczane byly jeszcze do literatury wyzszego pietra, natomiast podobnie
uposazone utwory piszacego jakies dziesie¢ lat pézniej Stapledona juz za takie nie
zostaty uznane. Tak wiec klasyfikacyjna przynaleznos¢ poszczegdinych autordéw
nie jest wytacznie ich i tylko ich zastugg, albowiem sg oni, w catej swej twdrczosci,
w konieczny sposéb podporzadkowani wyzszym regutom taksonomicznym, ktére
podlegaja historycznemu rozwojowi i nie znajg od nich zadnych wyjatkéw?2.

Esej Lema wywotatl wiele emocji w $rodowisku tworcow i1 mitosnikow
fantastyki, a echa zawartych w nim wypowiedzi wybrzmialy rowniez w roz-
mowie Macieja Parowskiego z — ,,Pierwszym lemologiem Rzeczypospolitej”!?
— Jerzym Jarzgbskim. Redaktor czasopisma ,,Fantastyka” (p6zniej ,,Nowa Fan-
tastyka”) wyrazil zal z powodu niesprawiedliwej oceny, jaka Lem wystawit
rodzimym pisarzom SF:

Mam do Lema pretensje, ze nie zechciat usynowic¢ polskich fantastéw [...]. To
przedfreudowski, antyczny dramat. W [...] Science fiction: beznadziejny przypa-

11" Dziatalnoé¢ Gernsbacka ustanawiata jednak nie tylko wewnetrzny kodeks zgromadzonego

wokot jego osoby srodowiska literackiego. Skonstruowany przez niego konglomerat uwiktat ow-
czesna science fiction w sie¢ zaleznosci gospodarczych, ktore przyczynity si¢ do dalszej degradacji
gatunku. ,,Po przeniesieniu si¢ centrum $wiata fantastycznego do Ameryki w latach dwudziestych
XX wieku dalsza ewolucja gatunku przebiegata wedle wymogdéw rynku, a nie kwestii artystycz-
nych. Pisarze musieli tworzy¢ taka SF jaka si¢ sprzedawata i zyskali opini¢ poslednich literatow”,
D. Oramus, O pomieszaniu gatunkow. Science fiction a postmodernizm, Warszawa 2010, s. 24.

12 S, Lem, Science fiction: beznadziejny ..., s. 130.
13 W. Orlinski, Co to sq sepulki? Wszystko o Lemie, Krakow 2007, s. 113.
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dek - zwyjatkami[...] Lem zacietrzewia sie i zwyczajnie btgdzi. Nie dostrzega, jak
swym istnieniem zmienit w Polsce autorskie i wydawnicze standardy gatunku. Na
przyktad Wydawnictwo Literackie, ktére dopiero ukonhczyto Dzieta Zebrane, ale
podchodzito do catosci dorobku Lema trzykrotnie i wiele zdgzyto go wydac - nie
jest przeciez taka szmaciang oficyng, jakie Lem w szkicu dla Niemcoéw przed-
stawia. W Polsce zajmuja sie tg literaturg réwniez inne powazne wydawnictwa
oraz pisma, badaja ja uniwersytety, ukazuja sie i sg opracowywane kolejne prace
krytyczne i leksykony... a Lem powtarza swoje'*.

Odpowiadajac Parowskiemu, Jarzebski wsrdd przyczyn takiego obrotu
spraw wskazuje przede wszystkim ogrom ksigzek fantastycznonaukowych,
z ktérymi musiat zapozna¢ si¢ Lem. Tymczasem, jak przypomina literaturo-
znawca, ,.kiedy si¢ czyta science fiction w duzej dawce (a to Lem robit piszac
Fantastyke i futurologie) szybko uderza jej powtarzalno$¢, podlegtos$é niezbyt
wyrafinowanym konwencjom”'". Badacz wspomina rowniez o ambicjach i le-
kach autora Solaris: ,,A mierzyl przeciez wysoko! Stad ten moze obsesyjny
lgk przed losem pisarza z getta i ostentacyjne odcinanie si¢ od fantastyki jako
pewnej organizacji — pisarzy wydawcow, mitosnikow™'¢.

Wspblczesnie sytuacja ulegla zmianie. Refleksja akademicka na temat fan-
tastyki naukowej, ale tez catej kultury popularnej, ugruntowata swojg pozycje na
uniwersytetach. Rozmyly si¢ linie demarkacyjne migdzy literatura artystyczng
ipopularng, a wartosciujacy paradygmat w badaniach tej drugiej wydaje si¢ echem
przesztosci. Strefy ,,wysoka” i ,,niska” przenikaja si¢ wzajemnie, wzgledem sie-
bie si¢ okreslaja, a ich relacja to raczej symbioza niz pasozytnictwo. Mozna mie¢
tez wrazenie, ze dla coraz wigkszej liczby badaczy staje si¢ jasne, ze — jak pisat
Antoni Smuszkiewicz — ,,nie nalezy wartosciowa¢ gatunkéw literackich, odmian
czy typow literatury, ale konkretne utwory. W kazdym obszarze, w kazdym ga-
tunku czy odmianie mozna spotkaé¢ zarowno arcydzieta, jak i kicze!’.

14 M. Parowski, O Lemie z jego prorokiem. Rozmowa z profesorem Jerzym Jarzebskim, [w:]
tegoz, Malpy Pana Boga. Stowa. Szkice i rozmowy o wyobrazni i rzeczywistosci. Polemiki, Warsza-
wa 2011, s. 28.

I3 M. Parowski, dz. cyt., s. 29.
16 Tamze.

17" M. Parowski, Caly czas w Zaczarowanej grze. Rozmowa z profesorem Antonim Smuszkie-
wiczem, dziekanem Wydziatu Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu, [w:] tegoz, Malpy Pana Boga...,s. 18.
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Jacek Dukaj w polu literackim science fiction

Debiuty literackie Stanistawa Lema i Jacka Dukaja dzieli niespetna czter-
dziesci lat. Opublikowana w 1990 roku na tamach ,,Fantastyki” Zfota Galera
ukazata si¢ wiec trzy lata po ukazaniu si¢ w Polsce Fiaska, bedacego de fac-
to koncem beletrystycznej dziatalnosci Lema. Z punktu widzenia przemian
historycznych, ustrojowych, gospodarczych i spotecznych trudno mowié
o jakichkolwiek zbieznosciach loséw tworczych obu fantastoéw. Podobienstwa
zaznaczajg si¢ gtdéwnie w obszarze wizji artystycznej i ambicji pisarzy (nie-
ustajgcych probach uwznio$lenia gatunku).

Kariera pisarska krakowskiego autora zaprzecza kategorycznym stwier-
dzeniom Lema o przypieczgtowanym losie pisarzy fantastow wywodzacych
si¢ z ,,getta”. Otrzymane przez Dukaja prestizowe (wywodzace si¢ nie tyl-
ko z fandomu) nagrody literackie'®, zainteresowanie jego tworczo$cia wsrod
najwazniejszych polskich krytykéw oraz badaczy akademickich', w koncu
wydawanie ksigzek pod szyldem jednego z najwazniejszych polskich wydaw-
nictw?, to tylko niektore (poza oczywistymi walorami artystycznymi prozy
Dukaja) z argumentow na potwierdzenie tezy, iz autor Lodu juz dawno przestat
by¢ znany jedynie wsrdéd mitosnikow literatury science fiction, zdobywajac
mocng pozycje na literackich ,,salonach” gtownego nurtu. Nie jest on oczywi-
$cie przypadkiem odosobnionym?' — wyzwalanie si¢ co zdolniejszych autoréw

18 Oprocz nagrod przyznawanych w dziedzinie literatury fantastycznej (Jacek Dukaj jest sze-
sciokrotnym zdobywea Nagrody im. Janusza A. Zajdla, pigciokrotnym laureatem Nagrody Lite-
racka im. Jerzego Zutawskiego, trzy razy otrzymat Slakfe” oraz raz ,,Sfinksa”), autorowi Katedry
przyznano w 2008 roku Nagrode Koscielskich, a rok pézniej zbior laurow uzupeknita Europejska
Nagroda Literacka oraz nominacja do Nagrody Literackiej Nike za powies$¢ Lod. Powiesc ta zostala
zreszta wybrana ksigzka XX-lecia w plebiscycie tygodnika ,,Polityka”.

19 Zob. P. Czaplifiski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i zyciu, Krakoéw 2011;
P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przetomu XX
i XXT wieku, Krakow 2016; I. Jarzebski, Fantastyka i pesymizm, [w:] Cwiczenia z rozpaczy, s. 99-120.

20 Chodzi oczywiscie o Wydawnictwo Literackie, z ktorym Jacek Dukaj zwigzat si¢ w 2002
roku, gdy oficyna wydata jego Extense. Krzysztof Unitowski upatrywal w tym fakcie symbolicz-
nego przekroczenia przez Dukaja murow ,.getta” fantastyki. Por. K. Unitowski, Lord Dukaj albo

fantasta wobec mainstreamu, [w:] 20 lat literatury polskiej 1989-2009. Cz. 2: Zycie literackie po

roku 1989, red. D. Nowacki, K. Unitowski, Katowice 2014, s. 258.

21 Réwnie znamienitymi przyktadami mainstreamowej wolty moga byé¢ Lukasz Orbitowski

i Szczepan Twardoch. Podobnie jak Dukaj, wywodza si¢ ze srodowiska fantastyki, wydawani sg (lub
byli) przez Wydawnictwo Literackie oraz sg laureatami prestizowych polskich nagrod w dziedzinie
literatury.
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z ,,getta” fantastyki staje si¢ powoli widoczng prawidtowoscia rodzimego pola
literackiego — nalezy jednak zaznaczy¢, ze jako jedyny z grona ,uciekinie-
row”, fantastycznych korzeni nigdy si¢ nie wyzbyl, podkreslajac z duma swoje
artystyczne pochodzenie:

SF to moja ziemia ojczysta, tu sie urodzitem, méwigc metaforycznie, wiec tak jak
wyemigrowawszy na drugi koniec $wiata, pozostane Polakiem (chociazby mi ta-
tuowali na czole inne paszporty), tak samo nie wyrwe sobie z gtowy, z wyobrazni
science fiction. Takie sg moje pierwsze skojarzenia, taki jezyk najnaturalniejszy,
taka estetyka najmilsza?.

Wtasnie ze wzgledu na t¢ odsrodkowa perspektywe w swoich ocenach fan-
tastyki naukowej autor Katedry zachowuje wicksza powsciagliwos¢, postugu-
jac sie bardziej wywazonymi niz Lem sgdami®. Lagodniejszy ton nie oznacza
jednak diametralnej zmiany konkluzji. Wérod szeroko dyskutowanych tekstow,
ktére umozliwity Dukajowi zajecie pozycji autora konsekrowanego* w polu
literackim?® i1 wyroczni w sprawach literatury fantastycznej, ale tez niekiedy
(tak, jak w przypadku Lema) narazity go na oburzenie krytykowanych auto-
roéw, wskazaé nalezy miedzy innymi Filozofig fantasy*, pigetnujaca pisarskie
btedy kolegow i kolezanek po piorze w zakresie logiki wywodu i praw §wiata

22 Moc generowania senséw, z Jackiem Dukajem rozmawiali redaktorzy ,, Esensji”, 20.12.2010,
http://esensja.pl/ksiazka/wywiady/tekst.html?id=10943 &strona=1#strony [dostep: 20.06.2021].

23 Chociaz i Dukajowi zdarzylo si¢ nawigzaé do retoryki Lema, czego przyktadem jest me-
tafora wykorzystana w powiesci Science fiction: ,,Na salonach réznica migdzy »pisarzem« a »pi-
sarzem SF« odpowiada réznicy miedzy »aktorem« a »aktorem porno«”, J. Dukaj, Science fiction,
[w:] Science fiction, Warszawa 2011, s. 600.

24 Status autora konsekrowanego oznacza zajecie uprzywilejowanej (,,uswieconej”) pozycji
w polu literackim, rozumiane jako uzyskanie dominacji (autonomii i kapitatu symbolicznego), po-
zwalajacej na formutowanie ocen zjawisk w tym polu i narzucanie mu sposobu definiowania. Zob.
K. Kaczor, Z ,, getta” do mainstreamu. Pole literackie fantasy, Krakéw 2017.

25 Wprowadzony przez Pierre’a Bourdieu w Regulach sztuki termin, traktujacy $wiat literacki
jako byt hierarchiczny i sie¢ ztozonych relacji pomiedzy wystepujacymi w nim podmiotami. ,,Po-
jecie to jest uzyteczne, gdyz kaze mysle¢ o $wiecie spotecznym w realistycznych terminach relacji,
a nie substancjalnych, odizolowanych bytow, takich jak osoby ludzkie (pisarze, artysci, krytycy),
czy konkretne instytucje, lub organizacje (galerie, wydawnictwa, ministerstwa itd.)”, T. Warczok,
Dominacja i przektad. Struktura tumaczen jako struktura wiadzy w swiatowym i polskim systemie
literackim, [w:] Literatura polska po 1989 roku w swietle teorii Pierre’a Bourdieu. Podrecznik, red.
G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowinski, Krakow 2015, s. 16-17.

26 J. Dukaj, Filozofia fantasy, ,Nowa Fantastyka” 1997, nr 8.
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przedstawionego. Innym waznym tekstem jest skierowane do krytykow zesta-
wienie 10 sposobow na zgnojenie ksigzki*’. Adresowanym nie tylko do $rodo-
wiska tworcow i mitosnikéw fantastyki, tekstem-manifestem Jacka Dukaja,
wyrazajacym jego tesknote za literatura epicka, rozlang na setkach stron, jest
wydrukowany w ,,Gazecie Wyborczej” Lament mitosnika cegie’®. Natomiast
w 2019 roku Dukajowe eseje (zar6wno nowe, jak i rozproszone wczesniej po
roznych mediach) przybraly forme publikacji zwartej, opatrzonej tytutem Po
pismie®. Oprocz tytutowego tekstu, dotyczagcego kresu ,,mySlunku’ pisma
i wkroczenia w ere postpis§miennych ,,przezywaczy”, zbior uzupetniaja: Sztuka
w czasach sztucznej inteligencji (o czg¢sto nieuswiadamianej przez nas roli,
jaka odgrywajg algorytmy i programy w procesie tworczym), Szczesliwi upra-
wiacze nudy (o zmieniajacym si¢ sposobie myslenia o pracy, edukacji i czasie
wolnym), czy Zyj mnie — po$wiecony zmystowej recepcji literatury i metodom
transferu przezyc.

Jednak w kontekscie podjetych wyzej rozwazan najwazniejszymi tekstami
krytycznymi autora Linii oporu bgda artykuty dotyczace bezposrednio stanu
polskiej literatury fantastycznej. Pierwszy, Polska fantastyka po Lemie®', za-
wiera syntetyczne ujecie zmieniajgcych si¢ historycznie trendow i rol, jakie
spelniala w spoleczenstwie fantastyka naukowa. Poczynajac od fantastyki
socjologicznej, rozprawiajacej si¢ z systemem komunistycznym za pomocg
sytemu alegorii 1 metafor (po mistrzowsku wykorzystywanego przez Janu-
sza A. Zajdla i Edmunda Wnuka-Lipinskiego), Dukaj przechodzi do politi-
cal fiction (wyroslej na problemach transformacji ustrojowej po 1989 roku),
aby rozprawi¢ si¢ z ktopotliwym terminem, jakim dla autora jest ,,fantastyka

27 Tenze, 10 sposobéw na zgnojenie ksigzki, ,,Fantom” 2001, nr 9.

28 Tenze, Lament milosnika cegiel, ,,Gazeta Wyborcza” 2005, nr 263.

29 Najnowszy zbior esejow Jacka Dukaja omawiam jedynie skrotowo, majac $wiadomos¢, ze
wymaga on osobnej analizy, ale rowniez z tego wzgledu, ze prezentowane w nim zagadnienia nie
dotykaja bezposrednio problemu poruszanego w niniejszym tekscie.

30 W ujeciu Jacka Dukaja ,,my$lunek” to ,,charakterystyczny zbior nawykéow i zdolnosci [...]
Kazdy myslunek wprost oraz poprzez zwigzane z nim technologie (badz ich brak) wptywa lub
wrecz determinuje ksztatt spoteczenstwa, kultury, porzadku ekonomicznego, politycznego, az do
moralnosci, estetyki 1 najintymniejszych doswiadczen cztowieka. [...] Nie jest »umystowoscia«,
nie jest »$wiatopogladem«. Poprzedza je i warunkuje”, J. Dukaj, Po pismie, [w:] tegoz, Po pismie,
Krakéw 2019, s. 186-188.

31 Tenze, Polska fantastyka po Lemie, ,,Dekada Literacka” 2002, nr 1-2.
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rozrywkowa”. Litani¢ trendow i podgatunkéw fantastyki naukowej (z ktorych
kazdy opatrzony zostat listag nazwisk pisarzy holdujacych poszczegdlnym kon-
wencjom) konczy wzmianka o krotkotrwatej karierze fantastyki religijnej, do
ktorej i sam Dukaj, z powodu teologicznego zabarwienia swoich najwcze$niej-
szych dokonan, byt niekiedy zaliczany.

Warto zwroci¢ uwage, ze omawiany artykul pozbawiony byt raczej ostrza
krytycznego, stanowiac bardziej probe systematyki i uporzadkowania prze-
mian gatunku w Polsce doby transformacji ustrojowej, ale réwniez zajrzenia
w jej przyszto$¢ 1 wskazania mozliwych Sciezek rozwoju SF, przyttoczonej ko-
mercyjnym i ilosciowym sukcesem fantasy. Ponadto Dukaj podejmuje w nim
temat Lemowego ,,cienia”, ktory padajac na rodzime srodowisko literackie,
paralizuje autoréw w ich dziataniach twoérczych:

Wptyw ten, owszem, jest: negatywny. Tzn. wida¢ go nie w kontynuacjach, na-
Sladownictwach (bo i jak tu nasladowa¢ Lema?), ale w prawie zupetnym braku
klasycznej SF spekulatywnej, opartej na naukach $cistych i futurologii, tzw. ,hard
SF”. Cief mistrza jest dtugi i gteboki, nic nowego w nim nie wyrosnie®.

Zdecydowanie negatywna oceng zjawisk dotykajacych fantastyke nauko-
wa zawarl natomiast Dukaj w tek$cie Krajobraz po zwyciestwie, czyli polska
fantastyka AD 2006>, stanowigcym gorzki rozrachunek z rynkiem wydawni-
czym fantastyki w Polsce. Jak zauwaza Katarzyna Kaczor:

Publikacja swojego eseju autor Lodu potwierdzat przejecie zajmowanej dotad
przez Andrzeja Sapkowskiego pozycji dysponenta ocen zjawisk literackich i sy-
tuacji w polskim polu fantastyki. Analogicznie do autora WiedZmina, ktéry trzy-
nascie lat wczesniej sformutowat krytyczna ocene twérczosci kolegéw po pidrze,
Dukaj wskazat na: brak rozwoju ich warsztatu literackiego i eksploatowanie sta-
rych pomystéw, zanik krytyki oraz wydawcéw niemajgcych wizji i wydajacych ,,co

32 Tenze, Polska fantastyka po Lemie, s. 48.

3 Tenze, Krajobraz po zwyciestwie, czyli polska fantastyka AD 2006, ,Nowa Fantastyka”
2007, nr 1. Na potrzeby niniejszego tekstu korzystam jednak z internetowej wersji artykutu, dostep-
nej na stronie autorskiej Jacka Dukaja, Https://web.archive.org/web/20071216060042/http://du-
kaj.pl/czytelnia/publicystyka/KrajobrazPoZwyciestwie CzyliPolskaFantastykaAD2006 [dostep:
18.06.2021].
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im autor przyniesie”, z pominieciem stuzacej tekstowi rzetelnej redakgji i korekty;
efektem czego byto powstawanie produktéw o niskiej jakosci®.

Jak dodaje badaczka, mimo dyskusji, jaka wywotat tekst Dukaja, nie wpty-
nat on znaczaco na fandom (a juz z pewnoscia nie bardziej niz podobne proby
Sapkowskiego), zwiekszajac dystans miedzy autorem Lodu a innymi fanta-
stami. W ten sposob Krajobraz po zwyciestwie stat si¢ ,,0statnig wypowiedzig
Jacka Dukaja w polskim dyskursie fantasy i ostatnig sposréd podejmowanych
przez niego prob wywarcia wptywu na funkcjonowanie jej pola™.

Trzymajac si¢ jednak zawartosci tekstu, tak, jak w poprzednio omawianym
eseju, Dukaj wychodzi od konkretu, przedstawiajgc diagnoze ilosciowa pol-
skiego rynku ksigzki fantastycznej. Kolejno dokumentuje roszady na planszy
oficyn wydawniczych (hegemonia Fabryki Stow), sytuacj¢ czasopism bran-
zowych, ktére, wedtug autora, juz dawno przestaty petni¢ role inkubatoréw
ruchu fantastycznego w kraju, oraz ekspansj¢ Internetu, do ktdrego cate fanta-
styczne zycie literackie si¢ przeniosto.

Dalej nastgpuje analiza jakoSciowa — autorow, jezyka i gatunkow pol-
skiej fantastyki. Mimo dystansu czasowego, jaki dzieli teksty Lema i Duka-
ja, refleksje pisarzy (i pigtnowane w nich stabos$ci fantastyki naukowej) sa
niemal tozsame i ogniskuja si¢ wokot nastgpujacych problemoéw: 1) braku
niezaleznej i zewnetrznej wobec fandomu krytyki ,,pozafanowskiej” (przy
czym nie chodzi Dukajowi o krytyke akademicka), co, w nieco przejaskra-
wionej wizji autora Wrornca, doprowadzito do sytuacji, w ktorej ,,normalnym
tonem recenzji z fantastyki (zwtaszcza polskiej) stal si¢ mtodzienczy entu-
zjazm”, a ,.kazda normalna recenzja, pisana spoza tej mentalnos$ci i stosujaca
(obok gatunkowych) powszechne kryteria literackie, powoduje szok®; 2)
stagnacja, brak ambicji oraz przekonanie samych twércow o wytacznie roz-
rywkowym charakterze fantastyki naukowej, jak rowniez przeswiadczenie,
iZ owego status quo zmienia¢ nie warto i nie nalezy. Bolaczke wtornosci,
schematycznos$ci, jalowosci i utowarowienia polskiej fantastyki Dukaj ko-
mentuje w nieco biblijny sposob:

34 K. Kaczor, dz. cyt., 161-162.
35 Tenze, dz. cyt., s. 165.
36 J. Dukaj, Krajobraz po zwyciestwie. .., dz. cyt.
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Albowiem przeklehstwem fantastyki (podobnie jak kryminatu, romansu, thrillera)
jest co$ zgota przeciwnego: ,zapetlenie” autoréw, radosne ich dreptanie w miej-
scu: zadnej ewolucji, zadnego rozwoju, ambicji - tylko ente tomy cykli, przygdd
tego samego maga, detektywa czy szpiega, albo kopie kopii kopii schematéw
fabularnych. Autor nie $ciga sie z soba, nie prébuje przekroczy¢ swojej wyobraz-
ni, popchna¢ gatunek i w ogole literature do przodu, daé czytelnikom cos, czego
sie nie spodziewali i spodziewac¢ nie mogli, ,nawréci¢” ich na siebie. Celem jest
zadowolenie konsumentdw literatury takich, jacy sa*’.

3) niekorzystanie tworcow fantastyki z mozliwosci oferowanych przez
polszczyzne, jezykowa przecietno$é, brak eksperymentowania i zabawy two-
rzywem stownym na rzecz chtodnej poprawnosci, ,,jakby dzi$ pisaly juz pro-
stackie procesory jezykowe, nie ludzie”. Rowniez w tych diagnozach Dukaj
wydaje si¢ by¢ blisko intuicji Lema, ktory takze byt zwolennikiem podniesie-
nia progu wejscia do $wiata fantastyki naukowej przez jezyk:

Wiasciwe podwyzszenie poziomu jezykowej nieprzystepnosci tekstu zawsze
w SF poptaca [...] Lecz autorzy nie mogg sobie tu na zbyt wiele pozwala¢, po-
niewaz umystowe wygodnictwo czytelnikéw SF jest im przeszkodg w rozwijaniu
pomystowosci oryginalnej - takze lingwistycznie. [...] utwory sg odrzucane przez
wydawcédw czesto wiasnie za wyszukane sposoby narracji, za perfidie jezykowa:
obraz typowego czytelnika SF, jakim sie postuguja wydawcy, jest zaiste jedng
obelga, poniewaz ci bezapelacyjni wtadcy panstwa SF majg mitosnikéw jej za
prymitywnych pétgtéwkéw, ktérym zadnych trudniejszych problemdw (nie tylko
jezykowych oczywiscie) stawia¢ nie wolno3.

Powinowactw obu tekstow (Lema i Dukaja) mozna znalez¢ wiecej. War-
to cho¢by przypomnie¢ o tym, ze tak jak Lem nadziej¢ dla gatunku pokta-
dat w mistycznych tekstach Philipa K. Dicka®, tak rowniez autor Katedry

wskazal jako wyjatek osobe i tworczo$¢ Marka S. Huberatha. Najwazniejsza
37 Tamze.
38 S, Lem, Fantastyka i futurologia, s. 36.

39 Lem podziwiat za umiejetne przechodzenie od kiczu do transcendencii, albo, inaczej, za to,
ze autorowi Ubika ,,udaje si¢ wnetrze jarmarcznej budy przeistoczy¢ we wngtrze $wiatyni”, S. Lem,
Science fiction: beznadziejny...,s. 147.
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roznicg pomigdzy analizowanymi tekstami wydaje si¢ kwestia dostrzegania
przez autoré6w ewentualnych szans naprawy ,,sknoconego” gatunku, jakim
jest science fiction. Lem zadnej instrukcji nie podaje, z dystansem mowi
o $srodowisku, ktorego los wydaje mu si¢ obojetny. Dukaj natomiast jako
(byty?) obywatel ,,dolnego krélestwa” fantastyki, wysuwa konkretne postu-
laty, sposrdd ktérych priorytetowym jest stworzenie przestrzeni dla rzetelnej
krytyki literackiej ,,otwierajacej czytelnikom (i autorom) oczy na inne stan-
dardy i konteksty”.

Podsumowanie

Z powyzszych analiz wytania si¢ obraz fantastyki naukowej widzianej
z perspektywy pisarzy, dla ktorych konwencja ta stata si¢ nie tylko srodkiem
wyrazu, ale tez, jak widziat to Jerzy Jarzgbski, czyms na ksztatt ,,hipotezotwor-
czego laboratorium, nieprzezroczystego jezyka lub rusztowania dla refleksji
innego typu, ktora jest catkiem powazna™*'. Mimo pokaznego dystansu czaso-
wego, ktory dzielit teksty Stanistawa Lema i Jacka Dukaja, ale tez diametral-
nie roznych warunkow (politycznych, gospodarczych i spotecznych), w kto-
rych kietkowata ich tworczos¢, wiele zdaje si¢ obu pisarzy taczy¢, jesli chodzi
o poglady na uprawiang przez nich dyscypling twércza. Niemal identycznie
identyfikowali najwazniejsze problemy fantastyki naukowej, ktore od lat
dwudziestych XX wieku, zar6wno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Polsce
(a w naszym kraju dodatkowo mimo transformacji ustrojowej, gospodarczej
i kulturalnej), nadal pozostaja niezmienne i sprowadzaja si¢ do: uzaleznienia
tworczosci artystycznej od mechanizmow rynkowych, schlebiania gustom
czytelnikow spragnionych jedynie wtérnej rozrywki, braku pisarskiej ambicji
w przetamywaniu schematow fabularnych i jezykowych oraz braku rzetelnej
krytyki wywodzacej si¢ spoza srodowiska tworcow i1 fandw science fiction.
Nalezy jednak wskaza¢ tez czynniki réznicujgce poglady autora Solaris i twor-
cy Katedry, ktore uwidaczniajg si¢ chociazby w kategorycznosci niektérych
twierdzen czy dosadnosci sadow, ale przede wszystkim w osobistym stosunku

40 . Dukaj, Krajobraz po zwyciestwie. .., dz. cyt.
41 M. Parowski, O Lemie..., s. 28.

Bibliotekarz Podlaski



Piotr Przytuta, Krytycznie o gatunku - Lema i Dukaja poglady na fantastyke naukowga
do fandomu. Z oczywistych wzgledow u Dukaja stosunek ten bedzie bardziej

przychylny, mimo tego, ze, jak obwiescili gtownonurtowi krytycy, juz dawno
przekroczyt mury ,,getta”.
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