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Poezja „w ruchu”. O dwóch Elegiach Tadeusza Różewicza

Poetry “in motion”. On two Elegie by Tadeusz Różewicz

Abstract: The author of this article discusses the textual changes in the subse-
quent publications of Tadeusz Różewicz’s two Elegie [Elegies] in the context 
of the artistic phenomenon of poetry “in motion”, also indicating the conse-
quences of these changes. She agrees with the poet that the poem is a fre-
quent phenomenon, while poetry is an extremely rare construct. Poetry, in 
contrast to the poem, does not, according to Różewicz, have a beginning 
and an end. In our times, therefore, it is not the finished form of a given 
poem that counts for a potential recipient, but the very process that forms 
a given text. Therefore, only poetry “in motion”, heading towards the un-
known, still makes sense.

Keywords: Tadeusz Różewicz, Czesław Miłosz, Elegie, poetry “in motion”, 20th-cen-
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W dorobku poetyckim Tadeusza Różewicza możemy odnaleźć kilka utworów, 
w których tytule zawarł autor określenie gatunkowe: elegia. W 1945 roku kra-
kowskie  „Odrodzenie”1  publikuje Elegię,  która weszła  po  dwóch  latach  do 
tomu Niepokój. W  zbiorze  tym nie  przedrukował Różewicz  kolejnej  elegii, 
opublikowanej w czasopiśmie „Pokolenie” w roku 1946. To Elegia na powrót 
umarłych poetów2. W tomie Pięć poematów, wydanym w „Czytelniku” w 1950 
roku, znalazła się Elegia prowincjonalna (z roku 1948), natomiast w niemal 
dwadzieścia lat późniejszym tomie Regio (1969) – bardzo przejmująca Elegia 
na śmierć czternastoletniego chłopca. Elegia to również tytuł wiersza napisa-
nego po śmierci Czesława Miłosza i jemu dedykowanego3.

Elegia jako gatunek literacki a elegijność Różewicza
Wywodząca się z poezji greckiej elegia, pisana pierwotnie dystychem złożo-
nym z  heksametru  i  pentametru, w XX wieku w większości  przypadków – 
jak pisze Małgorzata Semczuk – „charakteryzuje się całkowitą dowolnością 
wersyfikacyjną”. Elegijność ujawnia się zatem przede wszystkim w warstwie 
semantycznej:

XX-wieczna elegia jest lirycznym utworem refleksyjnym, utrzymanym w tonacji 
nostalgicznej, traktującym o  problemach kondycji ludzkiej, pozbawionym ja-
kichkolwiek wyznaczników formalnych4.

Realizacje  elegijności  Różewicza  mieszczą  się  w  powyższych  kryteriach 
gatunkowych. We wszystkich pięciu elegiach dominuje liryka bezpośrednia. 
Ukazują one dramatyzm ludzkiego bytu, trudne doświadczenia, które – choć 
dotykają konkretnej jednostki – są charakterystyczne dla ludzkiej egzystencji.

1  T. Różewicz, Elegia, „Odrodzenie” 1945, nr 4, s. 2.
2  Pierwodruk: „Pokolenie” 1946, nr 1.
3  O wzajemnej relacji obu poetów zob. Anioł w majtkach Polixeny. O Miłoszu i Różewi-

czu rozmawiają Przemysław Dakowicz i Jan Stolarczyk, [w:] P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. 
O twórczości Tadeusza Różewicza, Łódź 2015, s. 157–184.

4  M. Semczuk, Elegia, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, 
M. Puchalska i in., Wrocław 1992, s. 270.
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Elegia pierwsza –  [„Moja samotność jest…”]
W dokumentach krakowskiego Archiwum „Odrodzenia”, w teczce Utwory wy-
słane Przybosiowi do oceny znajdują się: rękopis i maszynopis wiersza Elegia5. 
Jak pisze Jacek Natanson, wysyłaną do redakcji prozę i poezję czytali i kwali-
fikowali Zbigniew Bieńkowski i Julian Przyboś, ostateczną decyzję podejmo-
wał Karol Kuryluk, do spraw spornych angażował Kazimierza Wykę, wówczas 
redaktora  naczelnego  „Twórczości”,  urzędującego w pokoju  obok  (redakcje 
znajdowały się w jednym mieszkaniu na Basztowej 15)6. Przyboś w Post Scrip-
tum listu (z lipca 1945 roku) do młodego poety pisze: „Wiersze nadesłane – bar-
dzo ładne i subtelne”7. 

Poza drobnymi zmianami interpunkcyjnymi (jedną kropką obecną w zapi-
sanym niebieskim piórem rękopisie (po słowie „WRZESIEŃ”) i przecinkiem 
(w drugim wersie po słowie: „karta”) nie różnią się między sobą. Wygląda na to, 
że maszynopis powstał z dość wiernego, choć nieco niechlujnego przepisania 
rękopisu, co stało się prawdopodobnie już w redakcji „Odrodzenia” (redakcja 
zatrudniała maszynistki). Wątpliwe, by Różewicz wysyłał i rękopis, i maszyno-
pis tego samego wiersza, więc zapewne ktoś inny przepisał utwór. Tym bardziej, 
że – jak poeta wspominał – nigdy nie pisał wierszy na maszynie8. W rękopisie 
zamazane zostało w nieczytelny sposób słowo na końcu wersu: „o jedno imię 
milczą”9, przepisany maszynopis nie zawiera już śladu tej poprawki, natomiast 

5  Archiwum Państwowe w Krakowie, Redakcja Tygodnika „Odrodzenie”, nr  zespołu 
1169, sygn. RO 66.

6  J. Natanson, Tygodnik „Odrodzenie” 1944–1950, Warszawa 1987, s. 64–65.
7  T. Różewicz, Margines, ale…, Wrocław 2010, s. 139.
8  W jednym z wywiadów Różewicz stwierdza: „[…] dawniej pisałem piórem, obsadką 

drewnianą, ze stalówką maczaną w atramencie. Długi czas tak pisałem. Do lat 50. Potem na 
pióro wieczne przeszedłem, potem na długopis, a na maszynę do pisania – nigdy. Nigdy nie 
napisałem wiersza na maszynie i uważam, że na maszynie wiersza napisać nie można. Właśnie 
rączka drewniana, pióro – było przedłużeniem ręki, czyli mojego organizmu i zawsze wpływa-
ło to u mnie na kształt wiersza, który był dla mnie żywym organizmem. Prawie biologicznym, 
sensualnym. Jeśli nie ma krwioobiegu we wszystkich częściach wiersza, to są wtedy martwe 
części, tam gdzie energia, a właściwie ta krew wyobraźni i uczuć nie dociera, to te partie wier-
sza są do skreślenia, do wyrzucenia. Wszystkie moje  listy są pisane  ręcznie, więc  jeśli ktoś 
dostaje mój list pisany na maszynie, to jest oznaką, że to nie mój list” (Kronika literacka, na-
ukowa i wydawnicza, [w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Różewiczem, oprac. J. Stolar-
czyk, Wrocław 2011, s. 178).

9  Redakcja  „Odrodzenia”, Archiwum  Państwowe  w  Krakowie,  zesp.  1169,  sygn.  66, 
k. 641–642.
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wykreślono pierwszy wers ostatniej strofoidy, zapewne ze względu na koniec 
strony – przepisano go ponownie na początku kolejnej karty, by zaznaczyć cią-
głość ostatniego fragmentu10. Wiersz jest zapisem stanu samotności i poczucia 
bezdomności, będących skutkiem doświadczeń II wojny światowej.

Pierwodruk Elegii  ukazał  się  we wrześniowym  numerze  „Odrodzenia” 
w  1945  roku11  z  drobnymi  korektami  interpunkcyjnymi  (nie wiemy,  czy po-
chodziły od redakcji, czy bezpośrednio od autora) – kropka zamykająca wers 
„w wielkomiejskich parkach” i przecinek w określeniu czasu między rokiem 
a miesiącem wrześniem:

 

Pierwodruk: 
„Odrodzenie” 1945, nr 42 (16 września), s. 2

Wersja  z  tomu Niepokój  różni  się  od  poprzednich  usunięciem wyróżnienia 
kapitalikami daty „1939 WRZESIEŃ” (zmiana na: „1939 wrzesień”), co wy-

10  Tamże, k. 635; 637.
11  „Odrodzenie” 1945, nr 42, s. 2.
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raźnie  osłabia  wyeksponowanie  kontekstu  początku  wojny.  Ponadto  zasad-
niczej zmianie uległ układ graficzny strof. Zlikwidowano wcięcia, poza sło-
wami „…echo/wołam…”. Strofoidy są wyrównane do lewej; zlikwidowano 
również światło między dwiema pierwszymi strofami, tworząc z nich dłuższą 
strofo idę. Ciekawym komentarzem do takiej praktyki mogą być słowa Urszuli 
Kozioł, która stwierdza: „Różewicz zawsze umiał zadbać, by jego teksty były 
nie tylko czytane, ale i widziane tak, jak postrzega się np. grafikę”12. 

Pierwsza publikacja w tomie: Niepokój (1947)

Wyżej zaznaczone – w gruncie rzeczy drobne – przekształcenia to tylko pre-
ludium do bardzo ważnej praktyki pisarskiej Różewicza, który wielokrotnie 
pracował nad wierszami i przekształcał je, czasem nawet już po książkowym 
wydaniu. Jak zauważa Wojciech Kruszewski:

12 Twórcy o Różewiczu, „Poezja Dzisiaj” 2006/2007, nr 54–55, s. 14.
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Różewicz w  każdym kolejnym wyborze swoich poezji, począwszy od Wyboru 
wierszy z 1953 roku, „przedrukowuje” utwory z Niepokoju. Nigdy jednak, nawet 
w tych książkach, które noszą tytuł Poezje zebrane, nie podał swoim czytelni-
kom po raz kolejny wszystkich wierszy wydrukowanych w książce z 1947 roku13. 

Wśród dziesięciu wierszy, które nie były przedrukowywane, znalazł się także 
wiersz Elegia.

Najwięcej o pracy Różewicza nad powyższym lirykiem może powiedzieć 
ostatni już jego wariant. Kruszewski wszedł w posiadanie autorskiego egzem-
plarza pierwszego wydania Niepokoju z zaznaczonymi na tekstach poprawka-
mi autora, co stanowi ważny zapis procesu twórczego – Różewicz poprawia 
na swym egzemplarzu dwadzieścia dwa wiersze, między innymi Elegię14. Po-
niżej czerwonym kolorem zaznaczono usunięte fragmenty, niebieskim – do-
dane słowa:

Wersja z tomu Niepokój poprawiona przez Autora

13  W. Kruszewski, „Niepokój” Tadeusza Różewicza. Notatki do historii projektu arty-
stycznego,  [w:] Ewangelia odrzuconego. Szkice w 90. rocznicę urodzin Tadeusza Różewicza, 
Warszawa 2011, s. 41. 

14  Tamże, s. 46.
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Badacz  pisze  – w  odniesieniu  do  debiutanckiego  tomu, w  tym  do wiersza 
Elegia:

Wśród tych zmian na szczególną uwagę zasługują Różewicza boje z przymiotni-
kiem. […] Uwagę poety zatrzymują „drapieżne dłonie”, „srebrna ryba”, „włosy 
złote”, „białe dłonie”, „szmaragdowe dachy”… Czy w  tych śladach namysłu 
nad słowem wyklętym przez poetycką awangardę, której był przecież wycho-
wankiem, nie widać tropów prowadzących do osobistego świata doświadczeń 
młodego artysty, próbującego poradzić sobie z  artykułem nowoczesnego po-
etyckiego credo o zbrodni przymiotnika?15

Drugą istotną cechą nieprzedrukowywanych wierszy (wśród nich Elegii), jak 
sugeruje badacz, jest obrazowanie związane z symbolicznie nacechowaną sfe-
rą nieba: „W dojrzałym Niepokoju dominuje ruch w dół, a w utworach usunię-
tych – w górę, co więcej: w sferę obłoków”16. 

Elegia druga – pamięci Czesława Miłosza
Jak  już zaznaczono, Elegia nie została prze-
drukowana w późniejszych wydaniach wier-
szy  Różewicza.  Być  może  właśnie  dlatego 
artysta  nadaje  identyczny  tytuł   wierszo-
wi  (Elegia),  dedykowanemu  Czesławowi 
Miłoszowi, a napisanemu po śmierci autora 
Ocalenia. 

Zajmiemy się pięcioma wariantami tego 
utworu.  Pierwodruk  –  jeśli wierzyć Andrze-
jowi Skrendo – znajdziemy w „Kwartalniku 
Artystycznym” z 2006 roku. 

  

15  Tamże, s. 48–49.
16  Tamże, s. 53–54.
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„Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 2

Nie  jest  to  jednak pewne, gdyż niemal w  tym samym czasie  ten sam wiersz 
publikuje „Odra”. Miesięcznik nosi datę majową, „Kwartalnik” mógł się uka-
zać (zakładamy, że ukazał się terminowo) między kwietniem a czerwcem. Nie 
miałoby  to może  szczególnego  znaczenia,  gdyby  nie  fakt,  że  opublikowane 
utwory różnią się między sobą. Dlatego ciekawym byłoby pytanie, która wersja 
pozostaje wcześniejsza? Tym  bardziej,  że Andrzej  Skrendo,  podając,  iż  pier-
wodruk pochodzi z „Kwartalnika”, publikuje wersję… właśnie z „Odry”. Po-
nadto wiersz w „Odrze” ukazał się w sąsiedztwie innego utworu poety (jeszcze 
jeden dzień) w numerze  jubileuszowym, wydanym na 45-lecie miesięcznika; 
publikacja zatem odbyła się tak, jak zazwyczaj ma to miejsce z pierwodrukami. 

„Kwartalnik Artystyczny”, w którym wiersz się ukazuje, to numer poświę-
cony Różewiczowi w roku jego 85 urodzin. Elegia poprzedzona została wier-
szem Miłosza pt. Różewicz, na który swoistą odpowiedzią okazał się interesu-
jący nas wiersz Różewicza. Narzucony został więc przez redakcję kwartalnika 
– poprzez układ w numerze – kierunek interpretacji Elegii. Czytelnik dostał tutaj 
proste lekturowe narzędzie. Tym prostsze, że bezpośrednio po Elegii zamiesz-
czono artykuł wytrawnego badacza twórczości Miłosza – Aleksandra Fiuta pt. 
Dialog niedokończony, dotyczący historii wzajemnych relacji obu poetów17.

17  A. Fiut, Dialog niedokończony, „Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 2, s. 35–48.
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Nie  bez  powodu  Jacek  Brzozowski  nazwał  ostatnią  Elegię  Różewicza 
„osobliwie  hölderlinowską”18.  Nawiązuje  ona  bowiem  do  elegii  Hölderlina 
Chleb i wino. Zatem tym razem tytuł nie jest określeniem gatunkowym, a raczej 
sygnałem intertekstualnym. Odpowiedź Miłoszowi wydaje się niepozbawiona 
dystansu, a nawet humoru. I choć w pierwszej lekturze rzeczywiście odnajduje-
my aluzje do Miłoszowego wiersza Różewicz (obraz kreta i łopaty), głębsza ana-
liza wyłoni kolejne związki – niewątpliwe nawiązania do tekstu zatytułowanego 
Do Tadeusza Różewicza poety, gdzie zawarł Miłosz wizję twórcy o cechach Or-
feusza – budzącego i czarującego pięknem swej liry Naturę. Puentując Elegię, 
Różewicz odrzuca ten wariant bycia poetą („pewnie odrzucę starą/ formę szatę/ 

18  J. Brzozowski, Notatki na marginesie dwóch wierszy Tadeusza Różewicza, „Czytanie 
Literatury” 2013, nr 2, s. 181.
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i z Orfeusza zmienię się/ w łopatę”). Nie miejsce tu na pełną interpretację utwo-
ru, zwróćmy uwagę, jak zostały przesunięte akcenty. 

Inicjalny wers: „za pięć dwunasta” wzmocniony został w wersji z „Odry” 
wykrzyknikiem. W obu przypadkach  to gra  z wersem „kiedy zegar na wie-
ży wybije godzinę” z liryka Do Tadeusza Różewicza poety. Zegar zapowiada 
bowiem narodziny poety-Orfeusza. W Elegii podmiot staje przed pytaniem: 
kiedy stanę się takim poetą, jak Hölderlin piszący o winie i chlebie, artystą bę-
dącym z ramienia boga „pasterzem bytu”. Różewicz odrzuca tę rolę. Kolejna 
korekta to potwierdza: w wersji z „Odry” mamy wyraźną aluzję do dionizyj-
skiej wizji (poprzez słowa śpiew-wino-kobieta), tymczasem w „Kwartalniku” 
dochodzi wyraz: chleb, który rozbija antyczną dionizyjską triadę i przesuwa 
znaczenie w kierunku zakwestionowania wizji Hölderlina. Różny jest także 
zapis  zaimka  „To” – w  „Odrze” małą  – w  „Kwartalniku” wielką  literą,  co 
może być istotne dla interpretacji wiersza zważywszy na fakt, że Różewicz 
często wykorzystuje semantycznie różnicowanie zapisu wielką i małą literą. 
Pierwszy z nich wielką może być aluzją do Miłoszowego wiersza To. 

Kolejne dwie publikacje utworu powielają wersję zamieszczoną w „Od-
rze”. Pierwsza – również z roku 2006 – znalazła się w cyklu Cóż z tego że we 
śnie, opublikowanym w tomie czwartym Poezji, wydanym w ramach dwuna-
stotomowej edycji Utworów zebranych, które w latach 2003–2006 ukazały się 
nakładem Wydawnictwa Dolnośląskiego we Wrocławiu,  pod  redakcją  Jana 
Stolarczyka. Ostatni  druk Elegii ma miejsce w Wyborze poezji  Różewicza, 
dokonanym przez Andrzeja Skrendo dla Biblioteki Narodowej w roku 2019. 

To jednak nie koniec historii.
Kilka tygodni przed śmiercią Różewicz przekazał Bibliotece Narodowej 

prywatne  archiwum. W  zbiorach  znalazły  się  dwa  rękopisy Elegii,  umiesz-
czone w Kolekcji Polskiej Literatury Współczesnej. Różnią się one między 
sobą, a datowanie na jednym z rękopisów (2007–2014) wskazuje, iż powstały 
(a przynajmniej ten datowany) j u ż   p o   p i e r w s z y c h   t r z e c h   p u b l i k a -
c j a c h   w i e r s z a . W przypadku autora Niepokoju nie jest to niezwykłe. Jak 
pisze Andrzej Skrendo: „Teksty i książki Różewicza nie mają żadnej ostatecz-
nej wersji, lecz występują tylko w różnych odmianach, wśród których nie ma 
niczego, co można by nazwać wersją główną”19.

19  A. Skrendo, Przepisać „Niepokój”, „Pogranicza” 2006, z. 1.
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Pierwszy  z  tych  rękopisów  nosi  tytuł Nadszedł czas,  drugi  zaś Meta-
morfozy.

W obu przypadkach zatem zmiana tytułu (rezygnacja z Elegii) odsuwa 
kontekst hölderlinowski, podobnie jak zapis słowa elegia małą literą (we 
wcześniejszych wersjach  była wielka). Zacznijmy od  pierwszego  z  tych 
wariantów: 

 

Archiwum 
Biblioteka Narodowa 

Kolekcja Polskiej Literatury Współczesnej

Marzena Woźniak-Łabieniec, Poezja „w ruchu”. O dwóch Elegiach Tadeusza Różewicza



Bibliotekarz Podlaski42

OD
 B

AC
ZY

ŃS
KI

EG
O 

DO
 R

ÓŻ
EW

IC
ZA

. I
NT

ER
PR

ET
AC

JE
 I 

AN
AL

IZ
Y

Zakończone wykrzyknikiem słowa: „nadszedł czas!”, które – ze względu 
na układ graficzny – możemy uznać za tytuł, znaczeniowo zastąpiły wers 
„za pięć dwunasta!” Rękopis pokazuje ślad pracy autora – po prawej i lewej 
stronie widzimy zamazane wyrazy, nie do odczytania. Zakreślenie  tytułu 
zielonym pisakiem wyodrębnia  go,  jakby  poeta  utwierdził  się w  decyzji. 
W ciekawy sposób zmiana  ta wpływa na odczytanie wiersza: pojawia się 
sugestia, że dopiero po śmierci Miłosza nadszedł dla Różewicza czas zmia-
ny. Widzimy  tu  również  proces  zmierzający  do  ustalenia  układu  graficz-
nego tekstu: czy słowa: „pytam siebie” lepiej umieścić w jednej linii, czy 
raczej wyodrębnić akt pytania w osobnym wersie? Warto zwrócić uwagę, 
że kartka, na której zapisany został wiersz, składa się z dwóch części – na 
górze mamy doklejony pasek zawierający trzy wersy. Zasadnicza karta jest 
numerowana  –  widzimy  zakreślony w  kółku  numer  3. W  kolejnym wer-
sie pierwotne słowo: „wymówić się” (rymem) zostało zastąpione słowem: 
„wykręcić  się”,  zatem  tym,  które  jest w wersjach  drukowanych.  Ponadto 
„Niebo” zapisane jest tu wielką literą – inaczej niż w wersjach z 2006 roku. 
Ważne  to, gdyż w przypadku utworów Różewicza wielka  i mała  litera są 
znaczące: w tym wypadku odsyła ona do sacrum. W dalszej części fraze-
ologizm: „zapaść się pod ziemię” miał wyjaśniające uzupełnienie w postaci 
wziętego w  nawias,  ale  później  skreślonego  dopowiedzenia  „(w  siebie)”. 
Pomniki zyskały przymiotnik: „podziemne”. W wersji  tej nie ma dedyka-
cji, brak odniesień do śmierci Miłosza i do sporów między poetami. Brak 
pytania:  „co  z  nami?”,  które  jest  obecne w wersjach  z  2006  roku. Tutaj 
występuje tylko w liczbie pojedynczej: co ze mną? Co ciekawe: słowo Or-
feusz w wersji tej jest zapisane małą literą, natomiast Łopata – wielką, co 
w  świetle  przywołanych wcześniej  znaczeń podkreśla wybór  drogi Róże-
wicza w ostatnich latach jego poetyckich zmagań. Wiersz w tym wariancie 
kończy skreślony i zamazany fragment, jakby poeta zrezygnował z dodat-
kowych wyjaśnień. 

Pojawia się pytanie: czy ta niedatowana wersja jest późniejsza, czy może 
jednak wcześniejsza od tych z 2006 roku. Numeracja strony i doklejenie karty 
sugerowałoby, że może wiersz był pierwotnie fragmentem dłuższego poema-
tu. Rękopis nosi ślady skreśleń zmierzających do syntezy. Jak pisze Zbigniew 
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Majchrowski: „Różewicz jest poetą skreśleń”20, w brulionowych redakcjach 
jego wiersze są z reguły dłuższe.

Przyjrzyjmy się ostatniej, zresztą najbardziej uproszczonej wersji utwo-
ru, napisanej częściowo ołówkiem, częściowo niebieskim piórem. Nie mamy 
wątpliwości, iż to osobna całość – autor podpisuje wiersz imieniem i nazwi-
skiem z lewej strony rękopisu, już po napisaniu wiersza. Data zamieszczona na 
końcu wskazuje, że Różewicz wracał do tekstu jeszcze przez lata  (2007–2014). 
Był to więc liryk kształtowany w długim procesie.

Archiwum 
Biblioteka Narodowa 

Kolekcja Polskiej Literatury Współczesnej

20  Z. Majchrowski, Otwieranie „Kartoteki”,  [w:] T. Różewicz, Kartoteka. Kartoteka 
rozrzucona, Kraków 1997, s. 21.
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Tu skreśleń jest już niewiele. 
Tytuł Metamorfozy odsyła do Owidiusza i ma to uzasadnienie w końco-

wej części utworu, bowiem słowo „odrzucę” (starą formę) zastąpione zostało 
słabszym semantycznie słowem „zmienię” (w nawiasie skreślone „znowu”), 
co  sugerowałoby  podejmowane  przez  ostatnie  lata  próby  modyfikacji  sto-
sunku poety do świata, oscylację między Orfeuszem a Łopatą. Do końca był 
zatem ważny dla autora Niepokoju spór, a może raczej dialog z autorem Oca-
lenia,  choć  te  zmiany  –  jak  świadczy  ironia  ostatniej wersji  tekstu  –  były 
próbami raczej zdystansowanymi do oczekiwań Miłosza, „wykręcaniem się 
rymem”. Wyrazem zmagań ze światem, kształtowania się jego obrazu w wy-
niku doświadczenia pozostaje konfrontacja z wierszem, który nie jest formą 
zamkniętą.  Niech  za  puentę  naszego  artykułu  posłuży  posłowie  do  autor-
skiego wyboru liryków z 1995 roku, w treści którego poeta pisał, różnicując 
wiersz i poezję:

Wiersz jest zjawiskiem częstym, poezja jest zjawiskiem bardzo rzadkim… po-
ezja, która w przeciwieństwie do wiersza, nie ma początku i końca. W naszych 
czasach nie forma końcowa, tzn. wiersz (udatny, „piękny”, „doskonały”, itd.), 
ale proces formujący jest dla czytelnika bardziej frapujący… ponieważ sam 
czytelnik coraz częściej pisze wiersze. Poezja „w ruchu” ku niewiadomemu ma 
jeszcze sens, utwory pełne „smaku”, „mądrości”, „głębi” to porcelana… którą 
zawsze mam chęć potłuc albo wyrzucić przez okno21.
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