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Między zamknięciem i otwarciem… Interpretacja wiersza 
Tadeusza Różewicza Syn marnotrawny  

(z obrazu Hieronima Boscha)

Between closing and opening... Interpretation of the poem  
by Tadeusz Różewicz Syn marnotrawny (z obrazu Hieronima Boscha)  

[The Prodigal Son (from the painting of Hieronymus Bosch)]

Abstract: The aim of the article is to interpret a poem by Tadeusz Różewicz, Syn 
marnotrawny (z obrazu Hieronima Boscha) [The Prodigal Son (from the paint-
ing of Hieronymus Bosch)], from the volume Srebrny kłos [The Silver Ear of 
Corn] (1955). The poem is subjected to intertextual reading, which included 
strongly sketched autobiographical allusions, ecstatic descriptions of Bosch’s 
paintings and contextual references to the biblical parable of the prodigal son. 
Confronting the situation of the lyrical hero with the theological interpretation 
of the parable and reaching for the concept of reading the play proposed by 
Mieke Bal, ultimately reveals the kerygmatic meaning of the piece.
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Punktem wyjścia dla refleksji nad wierszem Tadeusza Różewicza Syn marno­
trawny (z obrazu Hieronima Boscha1) pragnę uczynić zaproponowaną przez 
Mieke Bal koncepcję czytania obrazów, w której szczególne miejsce zajmuje 
rama, rozumiana jako pewna struktura ograniczająca zasób możliwych zna-
czeń. Sama metoda albo – jak woli badaczka, skromniej – procedura czytania 
nie wyróżnia się niczym szczególnym, bowiem w dużej mierze stanowi po-
wtórzenie opracowanej przez Erwina Panofskiego trójetapowej metody ba-
dania obrazu malarskiego (opis przedikonograficzny, analiza ikonograficzna, 
analiza ikonologiczna). W przypadku teorii Mieke Bal czytanie obrazu polega 
na przetwarzaniu znaków w łańcuchy syntaktyczne, które wyznaczają pewien 
zakres ram odniesienia2. I to właśnie tym ramom badaczka poświęca najwię-
cej uwagi.

W  akcie czytania widz posługuje się „słownikiem”, czyli zbiorem elementów 
uznanych za znaki, połączonych w  strukturę składniową w  znaczeniu semio-
tycznym: ten związek między znakami wytwarza spójne znaczenie, będące 
czymś więcej niż sumą znaczeń pojedynczych elementów. Słownika i  składni 
można się nauczyć. Gwarantują one każdemu prawo do czytania, dostęp do 
kultury. Ale, w zależności od interakcji zachodzącej między „ja” i  „ty”, każdy 
widz może korzystać z własnych ram odniesienia3.

Pod pojęciem „ramy” (frames) kryje się bogactwo elementów, odniesień, na-
wiązań tworzących zmienny i konstruowany kontekst odbioru dzieła4, a więc 
wszystko to, co kształtuje interpretację. Każde dzieło jest niejako obramowane 
przez różne dyskursy, style odbioru, określone konwencje. W konsekwencji, 
aby odszyfrować znaczenie danego dzieła, nie wystarczy już tylko odwołać 
się do jego warstwy morfologicznej. Modelowi interpretacyjnej nadbudowy 

1  T. Różewicz, Syn marnotrawny (z obrazu Hieronima Boscha), [w:] tegoż, Wybór po­
ezji, wstęp i oprac. A. Skrendo, Wrocław 2016, s. 138–143.

2  M. Bal, Czytanie sztuki?, „Teksty Drugie” 2012, nr 1/2, s. 49.
3  Tamże, s. 49.
4  Tamże, s. 40.

Anna Janek, Między zamknięciem i otwarciem… Interpretacja wiersza Tadeusza Różewicza…



OD
 B

AC
ZY

ŃS
KI

EG
O 

DO
 R

ÓŻ
EW

IC
ZA

. I
NT

ER
PR

ET
AC

JE
 I 

AN
AL

IZ
Y

Bibliotekarz Podlaski 49

obrazu – będącemu efektem koncepcji Romana Ingardena (dotyczącej war-
stwowej budowy dzieła wizualnego)5, zgodnie z którą w praktyce interpreta-
cyjnej przeprowadza się semantyzację wpierw dokonanej analizy formalnej 
obrazu – czy wspomnianej już wcześniej, opracowanej przez Panofskiego 
metodzie ikonograficznej towarzyszy antropologiczne ujęcie. Interpretacja 
zależy od indywidualnych predyspozycji danego odbiorcy, od jego zaplecza 
intelektualnego, intencji, doświadczeń. Odbiorca jest aktywny wobec dzieła, 
na które patrzy, „nie ma bowiem biernej percepcji”6. 

W tej perspektywie obrazu nie da się już zamknąć we własnych fizycz-
nych ramach. Funkcjonuje on raczej jako „koncepcja dzieła sztuki ujętego 
w polu asocjacji międzyobrazowych”7, to znaczy staje się – używając termi-
nologii Jana Białostockiego – obrazem ramowym8. Pozycja badacza jest tu 
niezwykle ważna, gdyż to odbiorca wpisuje obraz w sieć intertekstualnych 
relacji, nierzadko sięgając do innych dyscyplin i własnej egzystencji. 

Wracając do teorii Mieke Bal, warto podkreślić, że tylko uświadomienie 
sobie istnienia ram może prowadzić do ich przekroczenia. Ta zmiana ram 
(reframing) dokonuje się właśnie w  jednostkowym akcie lektury. Dlatego 
przedmiotem mojej refleksji pragnę uczynić wiersz Różewicza, który po-
wstał jako efekt przeczytania obrazu, na co wskazuje już sam tytuł: Syn 
marnotrawny (z  obrazu Hieronima Boscha), w  którym dzieło wybitnego 
malarza niderlandzkiego zostało przywołane bezpośrednio, umożliwiając 
odbiorcy bezbłędną identyfikację malarskiego pierwowzoru. Tak sformuło-
wany tytuł zdaje się być zapowiedzią ekfrazy, albo raczej – jak chciałby 
Adam Dziadek – ekfrastycznego nawiązania. Bowiem, zdaniem badacza, we 
współczesnej literaturze nie mamy do czynienia z wiernym opisem ­obrazu, 

5  Zob. R. Ingarden, O dziele literackim: badania z pogranicza ontologii, teorii języka 
i filozofii literatury, przeł. M. Turowicz, Warszawa 1960.

6  J. Janduła, Obraz oczyma dzisiejszego historyka sztuki, [w:] Wizjer. Obraz w kulturze. 
Kultura obrazu. Poradnik dla nauczycieli, red. D. Abłamowicz, Bytom 2012, s. 38.

7  S. Czekalski, Nie ma nic poza galerią. Gramatologia, intertekstualność, związki 
międzyobrazowe, [w:] Twarzą w  twarz z obrazem. Materiały Seminarium Metodologicznego 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Nieborów 24–26 października 2002, red. M. Poprzęcka, 
Warszawa 2003, s. 73.

8  J. Białostocki, Wybór pism estetycznych, Kraków 2008, s. 92.
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lecz z  nawiązaniem i  przetworzeniem9. I  tak też dzieje się w wierszu Ró-
żewicza, poeta – używając terminologii zaproponowanej przez Mieke Bal 
– zawłaszczył obraz Boscha, ofrankował go, włożył w zupełnie nowe ramy. 
Akt czytania dokonany przez poetę był podwójny, najpierw przeczytał obraz, 
operując narzędziami z zakresu historii sztuki, i  z pewnością odgadł jego 
potencjał, następnie zaś zderzył go z własną intencją i  ofrankował, czyli 
wykorzystał niezgodnie z uzasadnionymi ikonologicznie znaczeniami obra-
zu. Spróbujmy więc zatrzymać się nad obrazem – jednym z ostatnich dzieł 
Hieronima Boscha – by poddać go uproszczonej analizie ikonograficznej. 
Zabieg ten pozwoli wskazać ekfrastyczne implikacje oraz elementy celowo 
przez poetę zignorowane bądź odrzucone. Dodam, że w sposób szczególny 
interesować mnie będzie kwestia subtelnych i subiektywnych relacji znacze-
niowych, wynikająca z tego, kto patrzy na obraz. A patrzy poeta i niedoszły 
absolwent historii sztuki. 

W 1945 roku Różewicz rozpoczął studia z historii sztuki po to, by – jak 
sam tłumaczy: „[…] odbudować gotycką świątynię. Żeby cegła po cegle 
wznieść w  sobie ten kościół. Żeby element po elemencie zrekonstruować 
człowieka”10. Chcąc lepiej zrozumieć słowa artysty, należałoby sięgnąć po 
jego programowy esej Do źródeł, w którym wspomina 1945 rok i ocalały 
z pożogi wojennej Kraków. Wtedy to w głowie poety rodzi się pomysł napi-
sania poematu o odbudowie kościoła Mariackiego. I choć poemat nigdy nie 
zostanie ukończony, to pytania wtedy zadane: o sens życia, o to, jak z „kupy 
gruzów” wydobyć kulturę, jak odbudować człowieka po doświadczeniach 
wojennych, będą mu towarzyszyć w całej późniejszej twórczości11, również 
w omawianym wierszu.

Zatrzymajmy się teraz nad obrazem Boscha:

9  Zob. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji 
współczesnej, Katowice 2004, s. 16.

10  A. Skrendo, Wstęp, [w:] Tadeusz Różewicz. Wybór poezji, s. LXXXIII.
11  Zob. A. Regiewicz, Po co poetom Średniowiecze? Różewicz–Herbert–Miłosz, „Te

maty i Konteksty” 2020, nr 10(15), s. 376–377. 
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Hieronim Bosch, Wędrowiec, Museum Boijmans Van Beuningen, 
 Rotterdam, Holandia. Źródło: https://artsandculture.google.com/asset/the-pedlar/

aQEkh0Mf0Pd3mg?hl=pl [dostęp: 20.10.2021].

Na pierwszym planie widzimy tytułowego syna marnotrawnego, postać wpi-
sującą się w powstały w  1531 roku w Utrechcie wizerunek Alberoyta – nę-
dzarza, człowieka pozbawionego wszelkich dóbr. O  jego biedzie świadczył 
strój – spodnie z dziurami na kolanach i czapka z wbitą weń łyżką oraz atry-
buty – przewieszona przez ramię torba i żebraczy tobołek, który dźwigał na 
plecach. Zdaniem Konrada Rengera obraz Boscha jest pierwszym znanym 
mu przykładem późniejszych szesnastowiecznych przedstawień powstałego 
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w Niderlandach typu Alberoyta12. Mężczyzna na obrazie Boscha rzeczywiście 
został wyposażony w  żebraczy kosz, w  ręce trzyma wspomniany kapelusz, 
ma dziurawe spodnie i  zniszczone – zapewne od długiej wędrówki – buty, 
w dodatku dwa różne. Lewa noga owinięta bandażem świadczyć może, że 
pokonał on trudną drogę. Na jego wychudzonej twarzy rysuje się smutek. Od-
wraca się za siebie, ostatnie spojrzenie kieruje w stronę gospody – w stronę 
starego życia. Mężczyzna w prawej ręce trzyma kij przydatny mu zapewne 
w odganianiu bezpańskich psów, ale też służący za podporę, pomoc w drodze. 
Zza jego koszuli wystaje świńska noga, emblemat tawerny znany z Alegorii 
pijaństwa13 Boscha.

Na drugim planie widzimy przydrożną gospodę, na co wskazuje chorą-
giewka z wyobrażeniem gęsi, gospoda jest w stanie opłakanym: wybite okna, 
dziurawy dach, rozpadające się okiennice. W drzwiach jakiś mężczyzna ob-
ściskuje kobietę trzymającą dzban. Przy narożniku gospody inny mężczyzna 
oddaje mocz, ktoś zerka przez okno w  stronę wędrowca. Przestrzeń przed 
gospodą również nie napawa optymizmem: maciora z małymi jedzą z koryta, 
pies szczerzy zęby, nawet sowa – ten lunarny ptak – patrzy na wędrowca de-
monicznie. Symbole obżarstwa, pijaństwa i rozpusty są tu łatwo rozpoznawal-
ne. W pobliżu wędrowca rośnie samotne drzewo. Anna Boczkowska zwróciła 
uwagę na kształt jego pnia przypominający literę Y, lewa odnoga utożsamiana 
z negatywną stroną zawiera w koronie zarówno żywe gałązki, jak i zeschłe. Na 
suchej gałęzi siedzi sowa, w tym kontekście – symbol zła, natomiast w kwit-
nących gałęziach przedstawiony został szczygieł – znak duchowej odnowy14.

Bosch sięgnął w  swoim dziele po popularny w XV wieku paradygmat 
„człowieka na rozstajnych drogach”, który musi dokonać wyboru między cno-
tą a rozkoszą. Dylemat wolnej woli człowieka, od którego decyzji zależy dro-
ga zbawienia bądź potępienia. Problematykę tę Panofsky zaliczył do grupy 
przedstawień reprezentujących realizm drogi15. Zgodnie z tym rozpoznaniem 

12  Zob. K. Renger, Versuch einer neuen Deutung von Hieronymus Bosch Rotterdam 
Tondo, „Oud Holand” 1969, R. 84, s. 76.  

13  A. Boczkowska, Hieronim Bosch. Astrologiczna symbolika jego dzieł, Wrocław 1977, 
s. 48.

14  Układ ten zinterpretował Reuterswärd, cyt. za: A. Boczkowska, dz. cyt., s. 51.
15  E. Panofsky, Hercules AM Scheidewege Und andere antike Bildstoffe In der neueren 

Kunst, Leipzig–Berlin 1930, s. 39.
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wędrowiec stanowi indywidualną interpretację motywu człowieka na rozdro-
żu. Również kompozycja potwierdza słuszność tej tezy, Bosch podzielił swój 
obraz na dwie, sprzeczne ze sobą części: negatywną i pozytywną. Strona lewa 
– negatywna – jest obszerniejsza, obejmuje gospodę i jej otoczenie; wydaje się, 
że jej zakończenie stanowi furtka, która stoi na ścieżce wędrowca. Co ciekawe, 
furtka nie łączy się z żadnym ogrodzeniem, w ten sposób uwypuklone zostało 
jej symboliczne znaczenie16. Dodatkowo za furtką w poprzek drogi siedzi byk. 

Anna Boczkowska w swojej interpretacji uznała furtkę, podobnie jak sie-
dzące za nią zwierzę, za przeszkodę, barierę uniemożliwiającą człowiekowi 
wejście na drogę cnoty i nawrócenia. 

Wędrowiec-grzesznik jest świadom swego losu, a tragizm malujący się na jego 
twarzy nie wyraża, jak twierdzi wielu badaczy tego dzieła, niechęci podjęcia 
uczciwej drogi, ale przeciwnie – jest świadomością niemożliwości jej podjęcia, 
bo taki właśnie los, los wiecznego grzesznika, został mu sądzony17.

Boczkowska tłumaczy, że w dziele Boscha: 

[…] pojawia się znamienny dla późnego średniowiecza obraz człowieka, który 
nie przekroczy nigdy, umysłem ni duchem, zakreślonej mu w porządku kosmicz-
nym sfery psychofizycznej18.

Trudno w pełni przyjąć cytowaną wyżej wykładnię interpretacji dzieła Boscha. 
Mimo że źródła literackie czy plastyczne, z których korzystał malarz, nie są 
znane, to niewątpliwie jest to obraz konotujący treści religijne i jego pierwotny 
tytuł Syn marnotrawny podpowiada by – nawet w sposób intuicyjny – sięgnąć 
po kontekst biblijny i szukać w Słowie tłumaczenia obrazu. W przypowieści 
młodszy syn, roztrwoniwszy majątek, doświadcza konsekwencji grzechu  – 
jest nędzarzem, cierpi głód, pragnie napełnić swój żołądek strąkami, którymi 
żywiły się świnie, a i to zostaje mu odebrane. W pewnym momencie – jest to 
scena przedstawiona na obrazie Boscha – podejmuje decyzję o powrocie do 

16  A. Boczkowska, dz. cyt., s. 51.
17  Tamże.
18  Tamże.
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ojca, licząc, że ten pozwoli mu zostać chociaż jednym z najemników. Oczywi-
ście, impulsem do powrotu jest doświadczenie głodu, syn ma w pamięci smak 
chleba, którego nigdy nie brakowało służącym w domu ojca. Dlatego wyrusza 
w drogę powrotną, układając sobie w myślach formułę skruchy „[…] pójdę 
do mego ojca i powiem mu: Ojcze, zgrzeszyłem przeciw Niebu i względem 
ciebie; już nie jestem godzien nazywać się twoim synem: uczyń mnie choć-
by jednym z twoich najemników” (Łk 15, 18b-19)19. To, co się później dzieje, 
przekracza jego najśmielsze oczekiwania. Ojciec, ujrzawszy swojego syna, 
wybiega mu na spotkanie, tuli go, całuje, każe sługom zabić utuczone cielę 
i przygotować ucztę, by mogli się radować i cieszyć z powrotu tego, który był 
umarły, a znów ożył. W efekcie syn wypowiada tylko pierwszą część zdania 
i wypowiada je szczerze, bo już wie, że ojciec bardzo go kocha. Dlatego nie 
kończy planowanej wypowiedzi, nie pada prośba o możliwość bycia najemni-
kiem. Zamiast tego widzimy ojca, który zakłada swojemu synowi pierścień na 
palec, przywracając mu tym samym utraconą godność. 

Idąc dalej biblijnym tropem, można by rogate zwierzę z obrazu Boscha 
utożsamić ze wspomnianym w przypowieści dorodnym cielcem. Ów byk sie-
dzący za furtką (wąską bramą) byłby zatem obietnicą życia wiecznego, peł-
ni szczęścia i radości. Dorodne cielę symbolizuje stan sytości, jest zapowie-
dzią uczty. Żeby jednak mieć w niej udział, trzeba dokonać pewnego wyboru 
w świecie doczesnym. Efektem podjętej decyzji może być wejście na drogę 
nawrócenia, a  ścieżka ta, jak czytamy w Ewangelii według świętego Mate-
usza, jest wąska: 

Wchodźcie przez ciasną bramę. Bo szeroka jest brama i przestronna ta droga, 
która prowadzi do zguby, a wielu jest takich, którzy przez nią wchodzą. Jakże 
ciasna jest brama i wąska droga, która prowadzi do życia, a mało jest takich, 
którzy ją znajdują! [Mt 7,13–14 – podkreślenia A. J.]

W furtce z obrazu Boscha można zatem odnaleźć analogię do ciasnej bramy, 
przez którą przejść mogą tylko Ci, którzy odrzucą „dobra” tego świata, czy-
li wszystko to, co wikła człowieka w  grzech; przez wąską bramę człowiek 

19  Fragmenty cytowane z  Pisma Świętego pochodzą z  Biblii Jerozolimskiej, red. 
K. ­Sarzała, Poznań 2006.
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przechodzi ogołocony ze wszystkiego, a przede wszystkim z  samego siebie, 
z egoizmu, pychy, z ciągłego myślenia o sobie, z własnych projekcji. Ciekawy 
w  tym kontekście wydaje się fakt, że wędrowiec z obrazu Boscha jest obła-
dowany, żeby nie powiedzieć przeładowany – ciąży mu kosz, z każdej strony 
wisi jakiś przedmiot. Mimo że w ręku trzyma kapelusz z wetkniętą weń dratwą 
i szydłem, męski symbol cnoty pochodzącej z uczciwej pracy, a więc został 
on wyposażony w narzędzia (umiejętności, talenty) do rozpoczęcia uczciwego 
życia, to jednak dłoń trzymająca kapelusz umiejscowiona została „w  zagro-
dzonej strefie odrodzenia”20, co badacze zwykli tłumaczyć jako znak niechęci 
podjęcia uczciwej drogi bądź przeciwnie – świadomość niemożności zerwania 
z grzesznym życiem. Boczkowska konstatuje, że jest to „«obraz wewnętrzny» 
należący do typu przedstawień «zwykłych ludzi», wyrażający dogmat o upad-
ku i niemożności przekroczenia swojego zdeterminowanego losu”21. 

Gdyby jednak pokusić się o lekturę kerygmatyczną22 omawianego dzieła, 
okazałoby się, że to przekonanie o swojej grzesznej naturze jest tak naprawdę 
punktem zwrotnym w  życiu człowieka, który doświadczywszy własnej sła-
bości wobec pokus, wie, że bez pomocy Boga nie jest w stanie samodzielnie 
zmienić swojego życia.

Nieprzypadkowo więc rozważania nad wizerunkiem wędrowca prowa-
dzą nas w kierunku eschatologii, zwrot ku wieczności uzasadnia także rama 
i kształt obrazu – koło wpisane w ośmiokąt. Koło nie mające początku ani 
końca jest obrazem wieczności, w chrześcijaństwie pozostaje również alego-
rią nieskończonej i stałej miłości Bożej. Alina Biała podpowiada, że „nadana 
kompozycji forma: tondo ujęte w oktogon symbolizuje śmierć i zmartwych-
wstanie”23. Czytając wiersz Różewicza, warto pamiętać o tej narzuconej przez 
obraz Boscha perspektywie wieczności. 

Wiersz Różewicza Syn marnotrawny (z  obrazu Hieronima Boscha) 
z tomu Srebrny kłos należy do jednych z najczęściej przywoływanych tekstów 

20  A. Boczkowska, dz. cyt., s. 51. 
21  Tamże, s. 54.
22  Zob. A. Regiewicz, Dlaczego starozakonni milczą? U  źródeł antropologii obrazu, 

[w:] Poza horyzontem. Eseje o sztuce czytania (ćwiczenia z poszukiwania sensu), Kraków 2015, 
s. 127–139.

23  A. Biała, Syn marnotrawny. Malarskie inspiracje utworów Różewicza i Brandstaet­
tera, „Polonistyka” 2006, nr 10, s. 20.
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w refleksji literaturoznawczej dotyczącej relacji słowa i obrazu. W przypadku 
tego utworu wykładnik metatekstualny nie budzi żadnych wątpliwości, gdyż 
odsyła do konkretnego intertekstu ikonograficznego. Nawiązanie intertekstu-
alne, jak wskazuje Robert Cieślak, ma tutaj charakter polemicznej interpre-
tacji malarskiego pierwowzoru24. To znaczy, że wiersz Różewicza stanowi 
subiektywną wypowiedź, w której dochodzi do manifestacji poetyckiego „ja”. 
Polemiczna interpretacja jest, jak dowodzi Seweryna Wysłouch:

[…] przejawem woli interpretatora, którego nie ogranicza litera tekstu, który po 
swojemu rozumie sens dzieła, więcej, rozumie go przekornie, toczy polemikę 
z arcydziełem. Zderzenie tekstów następuje poza historią i poza czasem, mani-
festuje «tu i teraz» interpretatora, stanowi zabieg jawnie fałszujący25.

Na tym właśnie polega ramowanie obrazu, którego dokonał Różewicz. Poeta 
odczytał dzieło niderlandzkiego malarza wbrew przyjętym i uzasadnionym 
ikonologicznie znaczeniom obrazu. Nie tylko przekształcił semantyczny to-
pos syna marnotrawnego, ale – jak twierdzi Helena Zaworska – zniszczył go 
całkowicie26. Co zostało z obrazu Boscha? Niewiele: mamy gospodę „Pod 
Białym Łabędziem”, która w  wierszu funkcjonuje jako miejsce powrotu 
wędrowca i eliptyczne skróty, hiperbole odsyłające z kolei do innych obra-
zów Boscha: Sądu Ostatecznego, Kuszenia św. Antoniego, Ogrodu rozkoszy 
ziemskich. 

Z  jednej strony, w wypowiedzi wędrowca łatwo znaleźć motywy odno-
szące się do twórczości Boscha, do symbolicznych przedstawień obrzydliwości 
i okropności świata („między zamknięciem/ i otwarciem drzwi/ ujrzałem życie/ 

24  Zob. R. Cieślak, Oko poety. Imaginarium Tadeusza Różewicza. Próba rekonstrukcji, 
Gdańsk 1999, s. 134. Robert Cieślak odwołuje się tutaj do ustaleń Seweryny Wysłouch, która 
sklasyfikowała funkcje intertektualności realizowane w  ramach tekstów literackich nawiązu-
jących dialog z wizualnymi przedstawieniami. Według badaczki istnieją cztery funkcje dialo-
gu międzytekstowego: pretekstowe nawiązanie, wirtuozowski popis, polemiczna interpretacja 
malarskiego pierwowzoru, dysputa o sztuce. Zob. S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne. 
Problemy metodologiczne, [w:] Między tekstami. Intertekstualność jako problem poetyki histo­
rycznej. Studia, red. J. Ziomek, J. Sławiński, W. Bolecki, Warszawa 1992, s. 701.

25  S. Wysłouch, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001, s. 701.
26  H. Zaworska, Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława 

Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Stanisława [i.e. Tadeusza] Różewicza, Kraków 1980, s. 256.
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z wilczą szczęką/ ryj świński/ pod kapturem mnicha/ otwarty brzuch świata”). 
Z drugiej, nie sposób zignorować nawiązań do osobistego doświadczenia autora 
(„widziałem ziemię/ co przez deszcz/ łez i krwi/ świeciła/ trupim światłem/ sty-
gnącego ciała”). Praktycznie wszystkie dotychczasowe interpretacje zwracają 
uwagę na wątek biograficzno-pokoleniowy. Bohater liryczny, tak jak autor, wi-
dział „otwarty brzuch świata”. Wojna na niebie i ziemi to oczywiście aluzja do II 
wojny światowej, natomiast wykorzystana metonimia i późniejsza metaforyka 
przywodzą na myśl apokaliptyczne wizje, z których chętnie korzystali twórcy 
pokolenia wojennego. Czas między zamknięciem a otwarciem drzwi jest cza-
sem tragicznych doświadczeń, co pozwala sądzić, że impulsem do opuszczenia 
domu nie była jak w pratekście chęć spróbowania „życia po swojemu”, tylko 
konieczność podjęcia walki. Ta walka przyniosła gorycz porażki, rozczarowanie 
Polską i poczucie bezsensu cierpienia. Tym samym zanegowany został zbaw-
czy wymiar cierpienia („widziałem wojnę/ na ziemi i niebie/ ludzi na krzyżach/ 
którzy nie zbawiali”). Napełniony tymi uczuciami bohater liryczny postanawia 
wrócić do domu, jednak dom, ku naszemu zaskoczeniu nigdy domem nie był, 
to gospoda, w której dają „marne piwo”, „letnią popłuczynę”. Brak w niej ojca 
i brata z przypowieści, za to jest przyjaciel „ten chłop za rogiem karczmy” oraz 
„szpetna i obwisła” Małgosia. 

W tym momencie historia przedstawiona w wierszu oddala się od ewan-
gelicznego archetekstu, jak pisał Józef Maria Ruszar, następuje „realizacja 
opowieści konkurencyjnej do paraboli o  synu marnotrawnym”27. Po pierw-
sze, Różewicz wykorzystuje topos „braku rozpoznania po powrocie”, znany 
chociażby z Odysei Homera, który jednocześnie stoi w opozycji do biblijnej 
przypowieści; tam, jak pamiętamy, syn już z daleka zostaje rozpoznany przez 
ojca, który wychodzi mu naprzeciw. Następnie autor, wkładając w usta boha-
tera lirycznego słowa: „w tym wielkim koszu/ nie niosę…”, czyni nawiązanie 
do obrazu Boscha. Bohater ma świadomość istnienia pewnej ramy: doskonale 
zna kontekst obrazu malarskiego, dlatego skrzętnie rozbija elementy, ­które 
zostały przez nas rozpoznane na obrazie Boscha. Tworzy swój wizerunek 
w opozycji do portretu wędrowca i biblijnej przypowieści. Bohater liryczny 
odmawia powrotu, co w  świetle alegorycznego przekazu jest rzeczą funda-

27  J. M. Ruszar, Syn marnotrawny (z Hieronima Boscha), [w:] Różewicz i obrazy, red. A. 
Stankowska, M. Śniedziewska, M. Telicki, Poznań 2015, s. 200.
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mentalną. Żeby w pełni zrozumieć eschatologiczny sens wypowiedzi poetyc-
kiej, konieczne wydaje się skonfrontowanie utworu z sytuacją ewangeliczną, 
będącą wyrazem bezgranicznej i  bezwarunkowej miłości ojca do syna. Jan 
Paweł II w encyklice Dives In misericordia (Bogaty w miłosierdzie) objaśnia, 
że ojciec z przypowieści jest wierny samemu sobie:

Owa ojcowska wierność sobie jest całkowicie skoncentrowana na człowieczeń-
stwie utraconego syna, na jego godności. Radosne wzruszenie w chwili jego 
powrotu do domu tym nade wszystko się tłumaczy […]. Można przeto – idąc 
dalej – powiedzieć, że miłość do syna, która wynika z  samej istoty ojcostwa, 
niejako skazuje ojca na troskę o godność syna28.

Wyrazem tej świadomości zdaje się ogromna i autentyczna radość z powrotu 
syna, którego ojciec nigdy nie przekreślił. Zauważmy, że nie moralizuje on 
syna, nie poucza go i nie potępia, wręcz przeciwnie – okazuje mu miłosierdzie, 
które nie poniża, a dowartościowuje. Papież wskazał, że podstawą wzruszenia 
ojca, który widzi zbliżającego się do domu syna, jest przekonanie,

[…] że ocalone zostało zasadnicze dobro: dobro człowieczeństwa jego syna. 
Wprawdzie zmarnował majątek, ale człowieczeństwo ocalało. Co więcej, 
zostało ono jakby odnalezione na nowo […] takim dobrem był w  wypadku 
marnotrawnego syna powrót do prawdy o sobie samym29.

Zupełnie inaczej przedstawiona została scena powrotu w wierszu Różewicza. 
Bohater liryczny spotyka się z brakiem jakiegokolwiek zainteresowania swoim 
powrotem, „nikt mnie nie wita/ i nikt nie poznaje,/ świat ten jest pełen beze 
mnie”. Wędrowiec czuje się niedowartościowany, niepotrzebny, a stan ten po-
głębiają wspomnienia i związane z nimi wyrzuty: „ja tam w świecie/ noce prze-
płakałem/ myślałem/ każdy dom/ wyciągnie ramiona/ gałązka każda/ ptak ka-
mień/ wyjdą na powitanie” i dalej: „a ja myślałem/ że wracam do gniazda/ do 
gwiazdy/ to była moja/ najjaśniejsza gwiazda/ w wędrówce przez noc/ popiół/ 

28  Jan Paweł II, Encyklika Dives In Misericordia (O Bożym Miłosierdziu), https://opoka.
org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/encykliki/dives.html#m4 [dostęp: 13.04.2021].

29  Tamże.
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ogień świata”, „myślałem, że moje miejsce/ tu na mnie czekało/ teraz widzę/ 
nie miałem miejsca/ myślałem puste miejsce/ po mnie tu zostało”.

Gorycz i smutek przewijają się przez powyższe wersy, a wypowiedzi peł-
ne sądów tylko poświadczają tkwiące w bohaterze ogromne pragnienie bycia 
kochanym. Istotne jest, że bohater liryczny nie opuścił domu, by – jak to już 
zostało wspomniane – używać życia, ale po to, by wziąć udział w wojnie, co 
zderzone z  sytuacją samego poety nabiera jeszcze większego dramatyzmu. 
„Sugestia autobiograficzna zmienia sytuację moralną bohatera, który – jak się 
możemy domyślać, bo w wierszu na ten temat nie ma mowy – opuścił dom 
z konieczności i bez złych intencji”30. Z kolei miejsce, do którego wraca, w ni-
czym nie przypomina domu z archetekstu. Domem okazuje się sama gospoda, 
nie ma w niej ciepła, radości i miłości. Przynajmniej nie tej miłości, której nie 
można kupić za pieniądze. A taki podtekst wprowadza wisząca nad drzwiami 
klatka z  ptaszkiem, symbolizująca dom publiczny. Ten pseudodom, jak su-
gerują inni badacze, jest być może jakąś wizją domu z przeszłości, mglistym 
wspomnieniem, a może nawet fantazmatem. Po zderzeniu z rzeczywistością, 
doświadczywszy powrotu bez rozpoznania, bohater stwierdza, że „wracać nie 
trzeba”. Dla większości interpretatorów to finalne zdanie jest gestem odrzu-
cenia Boga, pewnym obrazem postawy Różewicza wobec Stwórcy, którego 
istnienie po II wojnie światowej zostało zanegowane. Oczywiście, nie ma tu 
łatwych odpowiedzi, gotowych schematów, Różewicz od publikacji Płasko­
rzeźby nieustannie prowadzi dialog z chrześcijańską tradycją i – jak słusznie 
zauważa Przemysław Dakowicz – wciąż podejmuje poetyckie próby „zmie-
rzenia się z paradoksem niewiary, która nie prowadzi do ateizmu czy agnosty-
cyzmu, lecz staje się źródłem fundamentalnego egzystencjalnego cierpienia”31.

W zapisku z 25 września 1957 roku w Kartkach wydartych z „dziennika 
gliwickiego” możemy przeczytać:

Jeśli się nie wierzy; to: nie wierzy się rano i wieczorem, przy obiedzie i  przy 
warsztacie pracy, na spacerze i na zebraniu, w pociągu i samolocie, po obiedzie 
i przebudzeniu, przed zaśnięciem. Nie wierzy się ciągle, bez przerwy. Czytając 
i pisząc. Nie wierzy się – rozmawiając i planując podróż. Przy wyjeździe i przy po-

30  J. M. Ruszar, dz. cyt., s. 210.
31  P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O twórczości Tadeusza Różewicza, Łódź 2015, s. 14.
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wrocie. Obierając jabłko. Nie wierzy się wiosną, latem, jesienią i zimą. Nie wie-
rzy się, pomagając ślepcowi przejść przez ulicę, dając żebrakowi złotówkę. Pisze 
się podanie o wyjazd, robi się zdjęcia, obiecuje napisanie czegoś tam – i nie 
wierzy się. Ciągle, nieustannie. Niewiara siedzi nie tylko w głowie. Jest też w ser-
cu, w rękach, nawet w nogach. Otacza, otacza, zaciska. Płaczesz i śmiejesz się, 
gniewasz się – bez wiary. A  więc pusty, biedny […]. Ci, którzy otrzymali dar 
wiary, są bogaczami (PR III 329)32.

Różewicz doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że wiara jest łaską33, jak na-
tomiast – w kontekście omawianego wiersza – rozumieć nawrócenie? 

Odpowiedź przychodzi razem z  końcowym wersem „wracać nie trze-
ba”, gdyby uznać tę wypowiedź za właściwy komentarz do obrazu Boscha, 
a wszystko, co było wcześniej, potraktować jako opis życia bohatera liryczne-
go przed podjęciem decyzji o powrocie, wówczas okazałoby się, że Różewicz 
wcale nie chciał zanegować przesłania przypowieści, a jedynie uwypuklił jej 
tragizm. Za taką wykładnią przemawia jakże znaczący brak ojca, będącego 
figurą Boga i w konsekwencji – sprowadzenie domu do roli karczmy. Idąc 
tym tropem, można by uznać, że opisany przez Różewicza powrót jest tylko 
jednym z wielu kolejnych powrotów człowieka do grzesznego życia. Zauważ-
my, że podmiot bez trudu odnajduje wszystkie „grzechy” w miejscu, o któ-
rym kiedyś myślał jak o domu. Jednak po doświadczeniach wojny, przeorany 
przez historię, wraca odmieniony, patrzy już innymi oczami na rzeczywistość, 
w której kiedyś funkcjonował, za którą nawet tęsknił... Teraz widzi, że dom 
jego jest domem rozpusty i pijaństwa, w którym każdy szuka jedynie zaspo-
kojenia własnych potrzeb. Egoizm, skupienie uwagi na własnym „ja” sprawia, 
że mieszkańcy domu nie są w stanie rozpoznać w wędrowcu swojego przyja-
ciela (brata). Zanurzeni w grzechu – zaniedbują relacje z bliskimi, osamotnie-
ni, ale spragnieni miłości, gotowi są nurzać się w cudzołóstwie, nienasyceni 
– karmią się wszystkim, co oferuje im świat. 

32  Cyt. za: tamże, s. 14–15. 
33  W odpowiedzi na słowa Krystyny Czerni: „Maria Janion prawie z triumfem oznaj-

mia, że »Pan nie wierzy w zmartwychwstanie« i kropka” Różewicz komentuje gwałtownie. 
„Co to za triumf! – mówi. – Ja ciągle powtarzam, że wiara jest niezwykłą łaską. Kto jest nią 
obdarzony, jest człowiekiem szczęśliwym. To w ogóle nie jest takie proste”. Cyt. za: P. Dako-
wicz, dz. cyt. s. 69.

Anna Janek, Między zamknięciem i otwarciem… Interpretacja wiersza Tadeusza Różewicza…



OD
 B

AC
ZY

ŃS
KI

EG
O 

DO
 R

ÓŻ
EW

IC
ZA

. I
NT

ER
PR

ET
AC

JE
 I 

AN
AL

IZ
Y

Bibliotekarz Podlaski 61

Przedstawiona scena byłaby zatem ostatnim spojrzeniem w stronę karcz-
my – grzesznego życia, zupełnie jak na obrazie Boscha. Spojrzeniem, któ-
re daje pewność, że podjęty wybór jest właściwy, zatem „wracać nie trzeba” 
do starego życia, do grzechów, do rzeczywistości, która czyni z  człowieka 
niewolnika. To końcowe zamknięcie drzwi zdaje się być zupełnie inne niż 
poprzednie. O  ile w pierwszej strofoidzie mieliśmy do czynienia z  ruchem 
obustronnym („Między zamknięciem/ i  otwarciem drzwi/ w  gospodzie/ 
„Pod Białym Łabędziem”/ między otwarciem/ i zamknięciem drzwi/ coś się 
stało – podkr. A.J.), oznaczającym liczne wyjścia i  powroty podejmowane 
pod wpływem okoliczności historycznych – z  poczucia obowiązku zaanga-
żowania się w walkę za kraj, czy z  emocji – tęsknot, pragnień, marzeń za 
utraconym życiem, o tyle teraz decyzja dotycząca wyjścia z gospody podjęta 
została świadomie. Bohater liryczny po doświadczeniach wojny jest już in-
nym człowiekiem, zmieniła się jego perspektywa, dzięki której może reflekto-
wać nad swoim „starym życiem” i w konsekwencji odkrywać prawdę o sobie, 
o relacjach z ludźmi i o tym, że gospoda/karczma nigdy nie będzie „jego miej-
scem”, „domem”, „gniazdem”. Ostateczność podjętej decyzji podkreśla fakt, 
że w końcowej części utworu drzwi za bohaterem zostały zamknięte („drzwi 
za mną zamknęła/ Małgosia), nie ma już mowy o ich otwarciu, o powrocie do 
tego, co było. Jednak to zamknięcie jest równocześnie nowym otwarciem, bo-
hater liryczny wyrusza w drogę, nie wiemy dokąd ona prowadzi, intuicyjnie 
można przypuszczać, że ku nowej, lepszej rzeczywistości. 

Wyznaczona przeze mnie ścieżka interpretacyjna w perspektywie teorii 
Mieke Bal stanowi zapewne tylko kolejną ramę zawłaszczającą tekst. Jednak 
jest to rama bliska tej, którą zastosował Bosch, by jeszcze bardziej podkreślić 
charakter swojego dzieła. Nieprzypadkowo obrazy niderlandzkiego malarza 
pobudzają odbiorców do refleksji nad życiem wiecznym. Perspektywa Nieba 
jest stale obecna w jego dziełach, zdaje się, że to dzięki niej Bosch potrafił 
zobaczyć to, czego inni nie są w stanie dostrzec. Bohater liryczny podobnie, 
po doświadczeniach wojny i okupacji, po tym, jak zasmakował grzechu i jego 
konsekwencji, odcina się od ziemskiego domu i  idzie dalej. Dokąd? Mam 
nadzieję – wychodząc już poza kadr przedstawionej sceny – że idzie szukać 
domu pełnego Boga. 
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