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Prolegomena do ,, wielkiej samotnosci”.
Z listéw Kazimierza Wierzynskiego i Romana Palestra

Prolegomena to “the great loneliness”. From the letters
of Kazimierz Wierzynski and Roman Palester

Abstract: The correspondence between Kazimierz Wierzynski and Roman Palester
includes more than a hundred letters covering the years 1946-1969, refer-
ring to the uncomfortable position of Wierzynski as an emigrant and Palester
intent on political emigration, hoping for the help of Poles based in European
and American cultural institutions. The correspondence also precedes the
personal meeting of the two creators, and its content concerns a wide range
of vital problems related to staying outside Poland as well as writing about,
composing, experiencing loneliness and personal experiences of intimate
nature. The letters under discussion contain opinions on the artistic environ-
ment at home and in the world as well as interesting and significant remarks
on politics and culture.
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Emigracyjne doswiadczenie wielowymiarowego wykluczenia i alienuja-
cej samotnosci czy duchowej odrebnosci znalazlo swoja egzemplifikacje
w szczesliwie zachowanej korespondencji, jakg przez wiele lat prowadzi-
li migdzy soba dwaj wybitni polscy tworcy: poeta Kazimierz Wierzynski
1 kompozytor Roman Palester. Ponadto zachowany korpus listow, o ktérym
bedzie tu mowa, obejmujacy lata 1946-1969 stanowi nawet dla badaczy XX-
-wiecznej emigracji', znakomicie zorientowanych w meandrach fenomenu
wychodzczego, jak i kultury tworzonej przez Polakoéw poza granicami kraju,
pewna niespodzianke.

Chodzi o kilka kwestii, o ktorych wypada pokrotce wspomniec; ta pierw-
sza, narzucajgca si¢ niejako bezposrednio, odnosi si¢ do asymetrycznej relacji
respondentdw, szczegodlnie u zarania znajomosci. Jednym z nich bowiem jest
wybitny i uznany poeta — Kazimierz Wierzynski, drugim zas Roman Palester —
o0 pokolenie mtodszy kompozytor, cho¢ majacy juz na swoim koncie znaczace
sukcesy migdzynarodowe.

Kariera Palestra znakomicie rozpoczeta w latach 30. ubiegltego stulecia,
wskutek wybuchu wojny znaczaco wyhamowata, by w pierwszych latach po-

! Korespondencja Wierzynskiego i Palestra aktualnie gromadzona jest w jeden korpus

dzigki kwerendom w archiwach w Polsce i zagranica [tj. m.in. BUW, Biblioteka Polska w Lon-
dynie, Biblioteka Polska w Paryzu]; do tej pory udato si¢ zgromadzi¢ 71 listow Wierzynskiego
do Palestra i 36 Palestra do Wierzynskiego. Przy okazji nalezy podkresli¢, ze zarowno aktyw-
nos¢ epistolograficzna Wierzynskiego, jak i Palestra, jest bardzo duza i z pewnoscig listy obu
autorow do innych respondentow zashuguja na osobne opracowanie oraz ogloszenie drukiem.
Oba nazwiska w centrum epistolografii daja gwarancj¢ na odtworzenie niezwykle interesuja-
cych zwiagzkow Polakéw z wybitnymi postaciami europejskiej i transatlantyckiej kultury (gros
z nich taczyta Galicja). Pozwoli to rdwniez — w przypadku Wierzynskiego — na glebsze zapo-
znanie jego tworczych motywacji, czy tez poglebiona heureze zycia, w tym oswietlenie spraw
mato znanych; korespondencja stanowi¢ winna rowniez podstawe dla rekonstrukcji petnej
biografii zycia i tworczosci poety, na ktora wcigz niestety czekamy. Dotychczas ukazata si¢
niewielka czgs$¢ tej korespondencji (dodajmy, ze chodzi najczesciej o listy odreczne i pismo
sprawiajace ogromny klopot edytorski), m.in. Listy Kazimierza Wierzynskiego do Jozefa Wit-
tlina, ,,Wi¢z” 1989, nr 2; J. Lechon, K. Wierzynski, Listy 1941-1956, Warszawa 2016. Palester
z kolei oczekuje na pelng edycje epistolograficzng i publicystyczng. Powstaly jak dotad dwie
monografie Palestra jako kompozytora, zob. Z. Helman, Roman Palester. Tworczos¢ i dzielo,
Krakow 1999 oraz L. Dzierzanowski, Palester. Krakow 2021.

Na podkreslenie zastuguje rowniez fakt, ze spora cz¢$¢ wzmiankowanej w moim szkicu
korespondencji przypada na poézne lata 40. 1 50. XX wieku, czyli na okres najciekawszy — tuz po-
wojenny, obarczony najtrudniejszymi wyborami, z niewykrystalizowana sytuacja geopolityczna.
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wojennej Polski — powrdci¢ na fali rosngcego zainteresowania rewitalizacja
kultury narodowej. Ten krétki, cho¢ znaczacy moment — mimo symptomow
czy pozorow systematycznego dzwigania z gruzow wielu dziedzin zycia spo-
teczno-kulturalnego, odbudowy zréwnanych z ziemia instytucji wzmacnia-
jacych polski prestiz, powotania do Zzycia nowych — kompozytor starat si¢
wykorzysta¢ mozliwie najpehiej. Ostatecznie jednak napotkal na bariery nie
do przekroczenia, ktore migdzy innymi wigzaty si¢ z radykalnie i totalnie za-
rzadzong socrealistyczng rewolucja w sferze kultury, odwracajaca w skutkach
najwczesniejsze spontaniczne inicjatywy krajowego Srodowiska artystyczne-
g0, ktorego Palester byt aktywnym i uznanym przedstawicielem.

Obu respondentéw ponadto dzieli znaczna (bo 13-letnia)’ roznica wieku,
takze rodzaj i skala dorobku, rowniez intensywno$¢ rezonowania tej tworczo-
$ci w migdzywojniu i tuz po drugiej wojnie Swiatowe;j. Ale sa i podobienstwa,
cho¢ te ujawnig si¢ sukcesywnie w miar¢ zagladania do kuliséw osobistego
zycia respondentow. Listy Wierzynskiego i Palestra jednak, poza walorami
o charakterze poznawczym (informacyjnym), poza przyjemnoscia obcowania
ze swobodg ocen, z oryginalnymi sagdami o ludziach i $wiecie, sg cenne ba-
dawczo, poniewaz potwierdzajg fakt istnienia epistolograficznych, dyskrecjo-
nalnych relacji miedzy emigracja a krajem; korespondencja ta staje si¢ zatem
kolejna nicig wpleciong w sie¢ takich wlasnie kontaktow, o ktorych ciggle
niestety wiemy zbyt mato.

W tym konkretnym przypadku interesujace jest to, ze emigrant ,,zza
wielkiej wody” — Kazimierz Wierzynski wymienia si¢ listami poki co z ,,ofi-
cjalnym” obywatelem PRL-u, czasowo przebywajacym za granicg, bedagcym
jednak mentalnie — jak si¢ z czasem okaze — co najmniej od 1946 roku emi-
grantem (egzulem) — Romanem Palestrem?®. Ostatecznie z koncem 1949 roku
Palester wyruszy $ladami starszego kolegi, by ostatecznie odmieni¢ swoj sta-

2 Kazimierz Wierzynski (1894-1969); Roman Palester (1907-1989).

3 Roman Palester — kompozytor, historyk sztuki, komentator kulturalny (kierownik

dziatu kulturalnego Radia Wolna Europa w latach 1952—1972), pisarz; wielokrotnie nagradzany
jako kompozytor, aktywny w srodowisku muzycznym do wojny, a po jej zakonczeniu od 1947
roku czasowo przebywajacy poza Polska, emigrant od jesieni 1949 roku; kompozycje Palestra
charakteryzuje zindywidualizowany jezyk harmoniczno-brzmieniowy, polifonia i serializm;
tworzyl utwory orkiestralne, kameralne, muzyke fortepianowa, teatralng radiowa i filmowa.
Autor Stuchu absolutnego. Niedokonczonej autobiografii i listow z lat wojny, w opracowaniu
Z. Helman, Warszawa—Krakow 2017.
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tus i sta¢ si¢ emigrantem rzeczywistym. Ale nim to si¢ dokona, kompozytor
wykorzysta wszystkie wyjazdy sluzbowe na Zachdd, by sondowaé mozliwo-
$ci owego przejsécia na ,,druga”, demokratyczng strong $wiata. Listy beda dlan
w istocie najbezpieczniejszym instrumentem, ktory sprawi, ze cel ten stanie
si¢ w koncu mozliwy do osiggnigcia.

Swiadectwo dyskrecjonalne (a jest nim przeciez list) — jest tym warto-
Sciowsze, ze dokumentuje stosunkowo szczerg wymiang mysli miedzy osoba-
mi, ktore darzg si¢ wysokim stopniem zaufania, co pozwala nam zajrze¢ pod
podszewke trudnych decyzji, zwlaszcza o charakterze motywacyjnym i inten-
cjonalnym. Respondenci réwniez (co nietrudno zauwazy¢ juz w pierwszym
liscie Palestra) mimo oczywistych biograficznych réznic sg ideowo, mentalnie
i duchowo bardzo sobie bliscy... Mimo geograficznego oddalenia, taczy ich
bowiem nie tylko tgsknota do $wiata, ktory starta w pyt wojna, ale i szczegol-
ny hart ducha, postawa trudnego aktywizujgcego pesymizmu, pozwalajacego
trwa¢ mimo wszystko i1 oczekiwa¢ zmian oraz zmiany te kreowac.

Wybrzmiewa w listach raz migdzy wierszami, raz dostownie szeroka gama
wspomnianych odczué, cho¢ przede wszystkim poza zagubieniem i strwoze-
niem dominuje w nich uczucie wielkiej samotno$ci — samotnosci mi¢dzyludz-
kiej, ,,miedzypolskiej” i tworczej, cho¢ — co ciekawe — w zapisach Palestra od-
czuwa si¢ te samotno$¢ intensywniej. Pojawia si¢ tez — dominujgca zwtlaszcza
w refleksji kompozytora — konceptualizacja znaczenia granicy jako linii wyraz-
nie ingerujacej w wertykalny wymiar bytu, jako linii dzielacej, rozrywajacej
w istocie swiaty, ktore niegdy$ byly integralne, i linii warto$ciujacej kultury.
Granica tak rozumiana silniej tez pozycjonuje Palestra po jednej ze stron ide-
owego sporu (a dowodzg tego jego pozniejsze wypowiedzi publicystyczne)®.
Ma tez kompozytor glgbokie przekonanie o przynaleznosci do wspolnoty do-
$wiadczonej traumatycznie bez wzglgdu na polityczne, ideowe i geostrategicz-
ne podziaty, stad $wiadomos¢ istnienia owej trudnej do zaakceptowania zony,
wyznaczajacej strefy dominacji i dzielacej zbiorowos¢ na ,,My” i ,,Wy”.

.My” — to krajowcy, Polacy z PRL-u, ,,Wy” — emigracja. Ow sztuczny,
cho¢ dokonany realnie podzial wprawia Palestra w irytacje, ktora whasciwie
nie mija do konca jego zycia, co najwyzej z czasem nieco stabnie. Pozycjono-
wanie zmienia si¢ tez wraz ze zmiang ,,miejsca postoju” samego responden-

4 Mowa o bogatej publicystyce radiowej w Radiu Wolna Europa (ponad tysiac zacho-

wanych skryptow).
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ta; gdy autor Smierci don Juana znajdzie sie oficjalnie po zachodniej stronie
$wiata, zaimek rzeczowny ,,My” bedzie w jego publicystyce obstugiwat wy-
chodzstwo, a wigc 1 jego samego, natomiast ,,Wy” — to adresaci krajowi, kole-
dzy z branzy muzycznej, ktérzy w Polsce pozostali i w niej pracuja.

Odtad tez uzna, ze opowiadanie si¢ po stronie niemajgcych dostgpu do
agory wolnego stowa kolegow-kompozytorow winno sta¢ si¢ gldowna osia
jego emigracyjnej misji, ktérg bedzie z uporem wypeiat przez dwadziescia
lat swojej pracy w Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium.
Listy do Wierzynskiego (i do innych respondentow z rozlegltego korpusu epi-
stolarnego Palestra®) ujawniaja tez etapowos¢ dojrzewania do decyzji o osta-
tecznym opuszczeniu Polski: najpierw bowiem wyjezdza — zapewne po raz
pierwszy — w 1946 roku do Londynu na Festiwal Migdzynarodowego Towa-
rzystwa Muzyki Wspotczesnej, gdzie grany jest jego Koncert skrzypcowy (pi-
sany w latach 1939-1941) i korzystajac z okazji pobytu poza krajem, z hotelu
— 6 sierpnia pisze najprawdopodobniej swoj pierwszy list do Wierzynskiego:

Kochany i tyle bliski Panie Kazimierzu,

nie moge sobie odmoéwié przyjemnosci skreslenia paru stéw do Panstwa,
jezeli mozna nazwac przyjemnoscia to, ze jestescie gdzies tak okropnie daleko
od nas i od kraju...

Dostatem korekte Panskiego ostatniego tomu®, przeczytatem mniej wiecej
wszystko co Pan w czasie wojny napisat i jestem tak wstrzasniety, tak gteboko
przejety sposobem i tonem, w ktérym Pan daje $wiadectwo wszystkich klesk
polskich naszego pokolenia, ze pragne Panu za pomoca tych kilku niezdarnych
stow przenos$nie ,uscisnac reke” i przesta¢ najczulsze pozdrowienia od wielu,
wielu, ktérzy w dos¢ rozmaitych warunkach obcowaé bedg z Panska poezja.

Zyjemy zaiste w czasach ,wielkiej samotnosci”, kiedy istotne i najgtebsze
rzeczy dokonujg sie w najdalszym i najwiekszym oddaleniu od swojej gleby
i swego ,klimatu”. Mysle, ze wie Pan co chce powiedziec¢ i ze zostanie Pan

5 Kompozytor byt aktywnym respondentem; zaséb epistolarny dotychczas zidentyfiko-

wany 1 po czesci przebadany to setki listow 1 kilkudziesieciu nadawcoéw: kompozytorow, dyry-
gentow, muzykologdw, pisarzy, teatrologdw, wydawcow, cztonkow rodziny.

® Chodzi o tom wierszy Krzyze i miecze (1946). Prawdopodobnie otrzymat do lektury

tom w przygotowaniu do wydania, co z kolei pozwala sadzi¢, ze kontakty Palestra z emigracja
od samego poczatku byty Sciste.
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naszym przyjacielem, tak jak my wszyscy jestesmy przyjaciétmi Pahstwa.
Zdajemy tez sobie sprawe z Waszych béléw i tragedii, tak jak pewno i Wy
z naszych...

Za pare dni wracamy do kraju; w jesieni moze uda sie nam pojecha¢ na
jakis czas do Paryza - wtedy znéw napiszemy - nie sadze zeby do tej pory wiele
sie zmienito na tym najlepszym ze Swiatéw! Gdy tylko wiecej moich utworéw
bedzie wydrukowanych (miedzy innymi Il Symf.’) pozwole sobie to wszystko
przesta¢ do Ameryki, moze na cos$ sie przyda, moze Rodzinski® albo kto inny sie
zainteresuje. Tu w Londynie powiodto sie nam wcale nieZle ale mozliwosci na
dtuzsze zahaczenie sie nie ma...

Ciekawi jestesmy zycia za ,wielkg wodg”, czy warto je poznac ?...

[...] W kazdym razie jestesmy pewni, ze jeszcze sie z Panstwem zobaczymy
w jakich$ znosnych warunkach?.

Jezeli przyjmiemy, ze rzeczywiscie mamy tu do czynienia z fragmentem
pierwszego listu Palestra do Wierzynskiego, to musimy przyzna¢ jego nie-
oczywisty charakter. Zwlaszcza zaskakuje ciepta tonacja, jak i wyrazne skro-
cenie dystansu mi¢dzy respondentami, usprawiedliwione tylko w wypadku
osobistej znajomosci. A tej nie mozna potwierdzi¢. W zgromadzonym korpu-
sie epistolarnym Wierzynski — Palester list z 1946 roku jest najwczesniejszy,
ale nie mamy pewnosci, czy nie poprzedzat go inny, do ktoérego nie byto nam
dane dotrze¢ lub po prostu nie zachowat si¢? Dlaczego jednak pisze Palester
z Londynu do Wierzynskiego, a nie do innego tworcy z emigracji? Nie mamy
i na to pytanie dobrej odpowiedzi. By¢ moze zdecydowat ,,wstrzas lekturowy”
i silne poczucie wspolnotowe, ktore znalazto swoj wyraz w wojennej poetyce
tomu wierszy Wierzynskiego Krzyze i miecze.

Analizujac ten fakt z pozycji pragmatycznych, trzeba dodac, ze w spra-
wach istotnych dyskrecjonalne wzajemne polecanie oso6b (respondentow)

711 Symfonia (1942).

8 Artur Rodzinski (1894-1958) — doktor prawa, dyrygent Opery Lwowskiej, Opery

i Filharmonii Warszawskiej; od 1926 roku za granica dyrygowat m.in. Orkiestra Filadelfijska,
Nowojorska, Chicagowska. Wykonywat dzieta kompozytoréw zachodnich i polskich, tj.: Mo-
niuszki, Kartlowicza i Szymanowskiego.

% List Romana Palestra do Kazimierza Wierzynskiego z 6 VIII 1946 [zbiory nieopraco-

wane, nr akcesji 7221/1-2 — Biblioteka Polska w Paryzul].
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bylto na porzadku dziennym. Byta to dobrze pojmowana protekcja. Wierzyn-
ski i Palester osobiscie nie znali si¢ do wybuchu wojny, co posrednio wynika
z niedokonczonych wspomnien samego kompozytora — Stuch absolutny™.
Laczyla ich za to ziemia Iwowska, ktora stanie si¢ jednym z powtarzajacych
sie statych motywow pozniejszych listow!. By¢ moze rowniez nalezy thuma-
czy¢ owo ciepto ptynace ze strony Palestra poczuciem wspolnoty ,.krajan”,
o ktorg 1 tatwiej w czasach trudnych? W okresie okupacji drogi twoércow
rowniez si¢ nie przeciety: Palester przebywat w Warszawie, doswiadczyt
terroru bezposrednio jako wiezien Pawiaka, Wierzynski natomiast po wy-
buchu wojny niezwtocznie opuscit Polske, by od 1945 roku z Zelazng kon-
sekwencjg dzieli¢ los emigranta politycznego w USA, a u samego schytku
zycia — w Anglii.

Palester skorzystal wiec w 1946 roku z pobytu w Londynie, by bezpiecz-
nie nada¢ korespondencje do Wierzynskiego (wysytka spoza Polski dawa-
ta gwarancje dotarcia do adresata, i ponadto peing dyskrecje). W Londynie
kompozytor przebywatl stuzbowo, jednak nie zapominajmy, ze pojawil si¢
tam w charakterze oficjalnego przedstawiciela polskiej kultury krajowe;j:
takze w roli profesora krakowskiej Panstwowej Wyzszej Szkoly Muzycznej,
prorektora z wyboru tej uczelni, jednego z najwybitniejszych kompozytorow
XX-wiecznej muzyki klasycznej, filmowej i rozrywkowej (a najwybitniejsze-
go w swoim pokoleniu). By¢ moze ta osobista pozycja, jaka Palester zajmo-
wat juz w $rodowisku, o$mielita do zaskakujgco prostolinijnego i zarazem
eleganckiego epistolarnego wywodu. By¢ moze nie tyle osobiste dokonania
zawodowe osmielity go, ile poczucie wspdlnoty doswiadczenia.

Ludzie, ktorych los bolesnie do§wiadcza (doswiadczyt), maja owe szcze-
g6lne poczucie duchowej wigzi, ktora nie tylko sprawia, ze skraca si¢ dystans,
ale 1 zawigzuje si¢ przyjazn. | jak si¢ wydaje, z takim przypadkiem mamy tu
do czynienia. Przyjazn obu respondentow trwata do $mierci Wierzynskiego,
do konca tez byta zywa i uczciwa, co potwierdzaja listy. Poczatkowo kiero-
wane do starszego kolegi prosby Palestra o pomoc dominowaly nad inny-
mi tematami,z czasem fluktuowaty w swobodny, impresyjno-sentymentalny
wywad. Jego kode wyznaczaty pytania praktyczne i egzystencjalne zarazem,

10 R. Palester, Stuch absolutny. Niedokorczona autobiografia i listy z lat wojny, dz. cyt.

' Wierzynski urodzit si¢ w Drohobyczu, Palester w Sniatyniu.
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na przyktad: kiedy nastgpna przeprowadzka? Albo: czy my wszyscy juz ni-
gdy nie bedziemy mieszka¢ u siebie? Albo konstatacja: ale to wtasnie na
tym polega uchodzstwo... Irytacje z lat 40. w pdzniejszych listach zastepu-
je rzeczowa wymiana informacji o pracy wiasnej, o srodowisku oraz coraz
wyrazniej wybrzmiewa nuta melancholii, niepozbawiona kolorytu lokalnego
wspomnienia. Jednocze$nie sarkazmem i humorem podszyte sa wzmianki
o stanie zdrowia.

Bedac niepewnym losu listu sprzed po6t roku, Palester skresla kolejny,
korzystajac z okazji ponownej wyprawy na Zachdd, tym razem do Paryza.
W nim rozwija my$l, niesmiato wybrzmiewajaca w poprzednim, zasuge-
rowang enigmatycznym pytaniem: ,,...ciekawi jesteSmy zycia za «wielka
woda», czy warto je poznac?...”2. Wbrew temu, co bedzie jego autor mo-
wit publicznie w latach 80., powaznie rozwazal emigracj¢ do USA, w czym
Wierzynski zdawal si¢ by¢ mu pomocny. Trzeba przyzna¢ na marginesie, ze
poeta bardzo si¢ w t¢ sprawe angazowal. Uruchomil wlasne kontakty amery-
kansko-polonijno-emigracyjne, cho¢ nie okazaly si¢ one skuteczne. Palester
bowiem do Ameryki oczywiscie nie wyjechal, ale starania Wierzynskiego
mogtly by¢ pomocne w zdobyciu angazu w Wolnej Europie. Ale w listach
poety do kompozytora ujawnia si¢ rozlegta sie¢ zwigzkoéw osobistych Wie-
rzynskiego” z Polakami (i nie tylko) osiadtymi na kontynencie amerykan-
skim. Respondent tym samym potwierdza istnienie imponujacej konstelacji
wybitnych przedstawicieli polskiego wychodzstwa, jaka tworzyta si¢ wokot
Wierzynskiego i emigracji wojennej; taczyta ich wszystkich idea kultury
jako wartosci niezbywalnej, konsens co do wagi kontynuacji pracy twoérczej
i politycznej poza Polska dla jej najlepiej pojmowanych intereséw. Istotnym
spoiwem — mimo rdéznic — byla réwniez niech¢¢, a nawet wrogos¢ do PRL-
-owskiego rezimu i jego akolitow.

W kolejnym liscie Palester pisze tym razem otwarcie o swoich emigra-
cyjnych planach:

12 Rownoczesnie od 1947 r. Palester w tej samej sprawie koresponduje m.in. z Jerzym

Fitelbergiem, w tresci listow wymieniany jest m.in. Wierzynski [Kolekcja Romana Palestra
w ,,Archiwum Kompozytorow Polskich XX wieku” — BUW].

3 Korespondencja Wierzynskiego jest imponujaca, to tysigce zapisow do réznych ad-

resatow. Jej w miare pelne wydanie pozwolitoby przywrdci¢ recepcji autora zdecydowanie
najmniej znany wymiar aktywnosci.
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Drogi Panie Kazimierzu,

wyrwalismy sie na krétko do Paryza, korzystam wiec z okazji, aby do Kocha-
nego Pana pare stow skrobngé. Nie wiem czy otrzymat Pan list, ktéry wystatem
do Pana latem z Londynu, po przeczytaniu Panskiego ostatniego tomu'; jesli nie,
to pragne jeszcze raz wyrazi¢ jak bardzo gteboko i bez reszty wypowiedziat Pan
to wszystko, co nam bardzo lezy na sercu! Dla mnie ten tom byt wstrzasajgcym
przezyciem i trzeba byto zaiste dopiero obecnych czaséw, abySmy sie doczekali,
ze poezji zabrania sie wstepu w granice pewnych panstw i ze tom liryki moze
by¢ nieprawomysiny.

Nie potrzebujemy Panu pisa¢ jak zyjemy, wie Pan o tym zdaje sie dos¢ do-
brze. Najszkodliwsze w tym wszystkim jest to, ze sytuacja materialna artystéw
jest na ogét biorac dos¢ dobra. Oczywiscie i to ludzi wypacza, a poza tym naj-
bardziej tragiczny jest ten olbrzymi balast blagi i oszustwa, w ktérym przyszto
nam zy¢. Wyjazdy zagraniczne stajg sie coraz trudniejsze, dlatego tez postara-
lismy sie z zong wyrwac sie raz jeszcze na ,Zachéd” i prébowac szukaé gdzies
indziej pastwiska...

Niestety tutaj nie ma duzych mozliwosci, poza tym i Francji grozi gabinet
komunistyczny, a przy tutejszych nastrojach wszelka mozliwos¢ jakiegos ,urza-
dzenia sie” chocby najskromniejszego odpada. Dlatego bytbym kochanemu
Panu niezmiernie zobowiazany, gdyby Pan byt taskaw odpisa¢ mi, czy nie ma
jakich$ mozliwosci zahaczenia sie w U.S. i czy ostatecznie kompozytor muzyki
powaznej moze tam dac jakos rade?

Czy mozna by liczy¢ na jakie$ poparcie Polonii amerykanskiej, no i czy
w ogdle pozwolono by nam wjecha¢ do Standw? Oczywiscie, to wszystko tyl-
ko tytutem informacji, a poza tym prositbym o jak najscislejsza dyskrecje, bo
jednak z naszymi wtadzami w takich wypadkach nie ma zartéw. Piekne czasy,
w ktérych musimy sie wzajemnie prosi¢ o dyskrecje! [...] my z zona raczej jeste-
$my zdecydowani postawi¢ wszystko na jedna karte, ale oczywiscie bez jakiej$
pomocy na pierwszy rok nie damy rady.

Przepraszam, ze tak pana tym nudze, ale rzeczywiscie zaczyna sie nam robic¢
tak ciasno, ze jednak trzeba co$ zdecydowad. Czy mozna liczy¢ na pomoc Ro-
dzihskiego, Rubinsteina i innych? Bardzo bytbym wdzieczny gdyby Kochany Pan
zechciat mnie w tym wzgledzie poinformowac. My w kazdym razie zostaniemy tu

4 Chodzi o Krzyze i miecze, Londyn 1946.
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do jakiego$ 5-go lutego, a bedziemy sie stara¢ dituzej, jezeli tylko przedtuzg nam
paszporty. Na razie odpoczywamy w cudnym Paryzu od ciezaru wschodniej Euro-
py, a ja koncze ,Requiem” poswiecone ofiarom wojny. Tak sie pieknie ztozyto, ze
chodze pracowa¢ do pracowni Zyga Dygata®® w Bibliotece Polskiej na Quai d'Or-
lean. Domysla sie Pan, ze to catkiem niecodzienne przezycie méc komponowad
w tych murach, tak przesigknietych na wylot ,tamtg” Polska Wielkiej Emigracji!®

Odpowiedz Wierzynskiego przychodzi bez zwtoki 13 stycznia 1947 roku, jest
obszerna. Pojawia si¢ w niej zestaw 0sob, ktore mozemy $mialo zaliczy¢ do
artystycznej konstelacji tworcow emigracyjnych, dla ktérych Ameryka okaza-
la si¢ gtéwnie zona bezpieczenstwa socjalnego i politycznego, rzadziej ziemia
spektakularnego sukcesu; list konczy ostatni gorzki i zarazem paradoksalnie
wybrzmiewajacy — w $wietle przywotanych tu wielu nazwisk kolegéw ,,po
fachu”, zarowno tworcow literatury, jak i kompozytorow, dyrygentéw czy wy-

OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

konawcow-instrumentalistow — passus Wierzynskiego: ,,[nie ma w Ameryce]
zadnej atmosfery, zadnych ludzi, zadnych przyjaciot...”. Sg za to w liscie Wie-
rzynskiego deklaracje i konkrety, sam jego autor wyraza petlne rozumienie dla
wagi dylematow Palestra pragnacego pracowac tworczo i w atmosferze pelnej
wolnos$ci, niemozliwej do osiggni¢cia — mimo osobistych i potwierdzonych
sukcesow — w powojennej Polsce. Pisze don:

Kochany Panie Romanie,

dzi$ otrzymatem Pana list z 9 bm., odpisuje natychmiast. Dziekuje Panu
gorgco i z catego serca za oba listy, za Pana zaufanie i za to, co Pan pisze
o0 Krzyzach i mieczach - a bardzo mnie to przejeto i wzruszyto. Zatowatem, ze
nie mogtem Panu odpisaé w lecie. Pytatem ludzi, czy byt Pan wtedy na koncer-
cie Ficia” w Paryzu, powiedziano mi, ze nie dostat Pan wizy francuskiej. Rozu-

15 Zygmunt Dygat (1894-1977) — pianista, jeden z pigciu uczniow Ignacego Paderew-

skiego; koncertowat za granicg w Europie i USA. Od 1920 roku zamieszkal w Paryzu, zajmujac
si¢ pracg pedagogiczng; w czasie Il wojny $§wiatowej uczestniczyt w przerzutach do Anglii
tacznikow i kurierow polskiego panstwa podziemnego.

16 List Palestra do Wierzynskiego z 9 11947 [zbiory nicopracowane, nr akcesji 7221/1-2

— Biblioteka Polska w Paryzul].

17" Chodzi o Grzegorza Fitelberga (1901-1964) — polskiego dyrygenta, skrzypka i kompo-

zytora, ojca Jerzego Fitelberga.
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miem w petni Pana intencje co do przysztosci i bardzo chciatbym, by zostaty
szybko i szczesliwie zrealizowane. Nie potrzebuje Pana zapewniaé, ze gotéw
jestem zrobi¢ wszystko co jest w mojej mocy, by Panu poméc - niestety znajac
stosunki i Ficia wiem, ze to bedzie nieduzo. Jesli wolno mi sie wtrgcac do tych
spraw, doradzatbym Panu przede wszystkim jak najscislejsza dyskrecje. Przed
5-ym lutym, nie da sie definitywnie - jak mysle - wiele dokona¢, dlatego niech
Pan nie zrobi niczego, co mogtoby Panu utrudni¢ przedtuzenie paszportu. Na
miejscu zalecatbym sie porozumiec jak najszybciej z J6zefem Czapskim', Hotel
Lambert. On wskaze innych ludzi i droge. Gdyby Cz[apski] nie mdgt Pana urza-
dzi¢, (a przynajmniej jednoczesnie) nalezatoby skierowac staranie na Anglie.
Panuje tam straszny batagan, ale przebi¢ sie mozna. Najpowazniejszym ,po-
rucznikiem” jest moim zdaniem Tymon Terlecki®, z ktérym zdaje sie Panstwo
majq kontakt. [...] Prosze do niego napisa¢, ja napisze pdzniej, zaraz po tym
lisScie. Moze mogtby co zrobi¢ w Paryzu Wta[dystaw] Pobdg-Malinowski? [...]
z kt[6rym] czesto koresponduje, moze tez Kajetan Morawski*. Prosze to wy-
badac. Teraz co do Ameryki w zwigzku z Panem. Po Polonii nie ma sie czego
spodziewad, przynajmniej na razie. Moze z wiosng nastapig pewne zmiany, ale
to skomplikowany obraz i umiesci¢ w nim Pana i kogokolwiek innego - nie-
mozliwe. Rodzin[ski]. i Rubin[stein] - z pewnoscig pomocy nie odmdwia, ale
z innych sytuacji wiem, ze skonczy sie ona na 100 lub 200 dol. Sprawy wizy
emigracyjnej sg niezmiernie zawite. Ja staram sie od %2 roku o wize emigr. dla
mego 7-letniego bratanka w Szwajcarii, sieroty po moim bracie zabitym przez
Niemcéw w Majdanku, dziecko to moze podpadac pod kategorie ,sieroty wo-
jennego” i ,displaced person”, uzytem wszystkich dostepnych i niedostepnych
wptywow, i protekcji, i wizy jeszcze nie mam. [...] Co innego jest z wizg tu-
rystyczng tzn. visitor’'s viza. O nig znacznie fatwiej, zwtaszcza przy protekc;ji.
Na takag wize przyjechat tu Zygmunt Dygat (zostanie tu do lutego), w tych

18 Jozef Czapski (1896-1993) — malarz, pisarz, wspolpracownik ,,Kultury” Jerzego Gie-

droycia.

1 Tymon Terlecki (1905-2000) — krytyk literacki, eseista, teatrolog, redaktor ,,Polski

Walczacej”, Literatury polskiej na ObczyzZnie, wybitna posta¢ polskiej emigracji w Londynie.

20 Wradystaw Pobog-Malinowski (1899-1962) — oficer artylerii Wojska Polskiego, autor

prac historycznych.

2l Kajetan Morawski (1892-1973) — dyplomata, polityk, dziatacz spoteczny, publicysta,

od wrze$nia 1939 roku — poza Polska, po 1945 roku — emigrant polityczny.
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dniach ma audycje przed impresariem, spodziewa sie kontraktu na przyszty
rok [...]. Przyjezdzajgc na wize turystyczng mozna sie tak urzadzi¢, zeby zo-
sta¢ tu i poza jej trwaniem starac sie o wize emigr[acyjna], jest to jednak dos¢
ryzykowne, nie moéwiac o tym, ze trzeba mie¢ fundusze na pobyt. Wirtuoz ma
tu, jak Pan wie, wieksze mozliwosci. Kompozytor jest w gorszej sytuacji. Ze
znanych mi komp[ozytoréw] ani Karol Rathaus?, ani Jerzy Fitelberg ani nawet
przede wszystkim Strawinski nie mogg sie utrzymad z wykonywanych utworéw.
Rathaus jest nauczyciel w Queens College. Fit[elberg] przepisuje nuty, co jest
dobrze ptatne, Straw[inski] pracuje w Hollywood. Zycie kosztuje - b. skromnie
liczac - 300-400 - dolaréw miesiecznie na 2 osoby. Najlepiej powodzi sie Kon-
drackiemu, ktéry osiadt pod N. Jorkiem, w miejscowosci Sea Cliff i daje lekcje
fortepianu, jezdzac po okolicy do uczniéw. Niech Pana nie zraza niepociggajacy
obraz, postaram sie poméwic¢ z odpowiednimi ludZmi o sprawie pana przyjaz-
du (oczywiscie sekretnie) - i dam Panu jeszcze znad. Do przygotowania takiej
wyprawy trzeba czasu i staran, i jeszcze raz czasu i staran. Musi pan jakos ten
czas zdoby¢. Dlatego mysle o Anglii. Czy moze Pan przesta¢ tu swoje utwory
symfoniczne? Dopilnuje tej sprawy u Rodzinskiego, z ktérym widuje sie czesto.
Prosze to zrobi¢ jak najszybciej. [...]

O smaku tutejszego Swiata nie bede Wam pisat. Pisarz polski nie ma tu
nic do roboty. Zadnej atmosfery, zadnych ludzi, zadnych przyjaciét. Muzyk ma
oczywiscie inne mozliwosci. Utrzymac sie nam bardzo trudno. Ciggle wpadam
z jednej ciezkiej sytuacji w druga, co rozbija wszelka ciggtos¢ pracy. Nigdy nie
myslatem dotychczas o wyjezdzie stad, teraz dopiero takie mysli przychodza mi
do gtowy - ale dokad sie wybrac¢?*

Od tego momentu trwa intensywna wymiana korespondencji. Do konca 1948
roku co najmniej jeden list miesigcznie wychodzit spod pidra obu responden-
tow. Wierzynski stara si¢ konsekwentnie poszukiwa¢ kontaktow umozliwiaja-
cych Barbarze i Romanowi Palestrom emigracj¢ do Ameryki, informuje, cho¢
lakonicznie, o wlasnej aktywnosci pisarskiej 1 towarzyskiej, z rzadka ,,cz¢stu-
je” melancholig... Z kolei listy Palestra sg tresSciwe, miejscami nawet epickie,

22 Karol Rathaus (1895-1954) — kompozytor, pianista, pedagog, dziatacz polskich orga-

nizacji w USA.

2 List Wierzyhskiego do Palestra z 13 stycznia 1947 [Kolekcja Romana Palestra — BUW].
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psychologizujaco-autotematyczne; cickawe poznawczo, zwlaszcza jako zapis
dramatu sytuacyjnego tworcy zwigzanego zawodowo z powojenng Polska
1 marzacego o ,,innym pastwisku”. Dokumentalna ich waga jest wigc nie do
przecenienia: kreslone z petng swoboda, funkcjonowaty w obiegu pocztowym
poza krajowa cenzurg, wysylane z miejsc czasowego pobytu Palestra na Za-
chodzie. Te z lat 1946-1947 i kilka z roku 1950 wyrazaja dramat sytuacyjny
kompozytora, ktory pragnie wejs¢ na inng (wtasna) Sciezke zycia. Ta z kolei
nieuchronnie prowadzi go do wielowymiarowej samotnos$ci, do — jak sam pi-
sze — rozterek, jakie staly si¢ udzialem ,setek tysiecy istnien polskich”. Ob-
razujg rOwniez niewesoty stan polskiej emigracji po wojnie, jej rozproszenie,
porazenie, zagubienie...

Niewatpliwie zderzenie wyobrazenia o emigracji jako wielkiej moralnej
1 instytucjonalnej sity z praktyka zycia po tzw. demokratycznej, drugiej stro-
nie $wiata, bylo dla Palestra doswiadczeniem niezwykle bolesnym. Giebo-
ko przezywa paradoksy polskie i osobiste, ktorymi dzieli si¢ z Wierzynskim
w obszernych zapisach. Kolejne listy do 1950 roku pisane sa w tym wtasnie
duchu. Oto kilka wyimkow:

Kochany Panie Kazimierzu,

Jestem gteboko wzruszony Panhska uprzejmoscia i troskliwoscia, z jaka byt
Pan taskaw zajg¢ sie moimi arcynudnymi sprawami. List Panski, wielokrot-
nie czytany i przetrawiony jest dla mnie, jak dotychczas, najlepszg informa-
Cja i najkonkretniejszym, najdoktadniejszym obrazem smutnej rzeczywistosci.
Oczywiscie, nie oczekiwatem cudéw i raczej jestem nastawiony na dos¢ ciezkie
przeprawy zaréwno materialne, jak moralne, ale przejmuje mnie najwiecej to
poczucie jakiego$ zagubienia, zatopienia ,w nicosci” setek tysiecy istnien pol-
skich. Przypuszczatem, ze zycie emigracji cho¢by najciezsze ma w sumie nie
tylko jakie$ znamie wielkoSci (w najbardziej romantycznym tego stowa znacze-
niu), ale daje tez maksimum realnych, konkretnych osiggnie¢ organizacyjnych.
Konkretnie: zaproponowatem Czapskiemu, aby 2-gi korpus, ktéry ma przeciez
za sobg piekng dziatalnos¢ wydawnicza zaczat takze wydawaé muzyke polska
(mamy w tej sprawie niezte propozycje takze firm francuskich, ktére zadaja
jedynie zakupu pewnej ilosci egzemplarzy), aby ruszy¢ jako$ z miejsca bardzo
zabagniong dziatalnos¢ muzyczng na emigracji, ale on niestety poza dobrymi,
raczej nawet najlepszymi checiami, nic w tej sprawie nie moze zrobi¢, nie ma
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funduszy, nie ma mozliwosci i - jak sie zdaje nie ma dla kogo. A to ostatnie oczy-
wiscie najsmutniejsze ze wszystkiego. Skierowat mnie do Sakowskiego?*; mysle,
ze w Londynie sie zobacze z nimi, ale nadziei nie mam wielkiej. Terleccy milcza
od dos¢ dawna, przy czym obiecali pewna dorywczg chwilowg pomoc, za co im
zreszta bardzo jestem wdzieczny®.

Albo:

My oczywiscie w dalszym ciggu bardzo pragnelibySmy nie wraca¢ do Polski
i ,zahaczy¢” sie albo tu, albo w Stanach. Na razie nasza sytuacja paryska jest
o tyle pozatowania godna, ze jestesmy - oby tylko chwilowo - w ostatniej nedzy
i w wielkiej ,panice” finansowej, a nie wolno nam tego okazywac, bo wtedy
przeciez od razu mi powiedza: ,A czemuz Pan nie wraca do kraju, gdzie pan
zawsze moze z najwiekszg tatwoscig zarobi¢!” Sytuacja tragikomiczna, ale na
dtuzsza mete niemozliwa do utrzymania, a bardzo pragnelibysmy uniknag¢ po-
wrotu do kraju.

Sprawa wyjazdu do USA powtarza si¢ w liScie nastgpnym:

Chetnie wybratbym sie do Stanédw chocby na jakis czas, zwtaszcza ze w Europie
zachodniej sytuacja spoteczna i polityczna pogarsza sie w oczach. JeZdzitem
ostatnio do Kopenhagi na Festiwal Muzyczny i przy tej okazji przejezdzatem po
raz pierwszy po wojnie przez Kolonie, Breme i Hamburg. To, co tam zobaczy-
tem bylo ciezkie nawet dla Warszawiaka, ktéry [nie ma] specjalnych powodéw
wzruszac sie losem Niemiec. Wlezlismy w jaka$ ciemng i ponurg epoke, w ktérej
to wszystko co robimy, traci coraz bardziej jakikolwiek sens. Ale zreszty nie
ma co o tym pisa¢ - moze kiedys bedziemy mogli poméwi¢ o tych sprawach

osobiscie??

24 Juliusz Sakowski (1904-1977) — polski dyplomata, po wojnie wydawca, felietonista,

krytyk literaki, eseista.

25 List Palestra do Wierzynskiego z 3 11 1947 [zbiory nicopracowane, nr akcesji 7221/1-2

— Biblioteka Polska w Paryzul].

26 List Palestra do Wierzynskiego z 11 V 1947 [tamze].
27 List Palestra do Wierzynskiego z 6 VI 1947 [tamze].
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O ile Wierzynski, jakkolwiek oswojony ze swoja trwajacg kilka lat emigra-
cja, rowniez wolny od przezy¢ okupacyjnych, pisze listy rzeczowe, pragma-
tyczne, stonowane emocjonalnie, o tyle w korespondencji Palestra diapazon
emocji ros$nie z kazdym miesigcem 1947 roku, zapowiadajac decyzje, ktora
kompozytor podejmie w roku 1949, bezposrednio po Zjezdzie Kompozy-
torow i Krytykow Muzycznych w Lagowie Lubuskim?®. Postawi przysto-
wiowg kropke nad ,,i”, opusci kraj z zamiarem pozostania na state w jakims$
zachodnim zno$nym ,,miejscu postoju”. Zanim jednak tak si¢ stanie, stara
si¢ o sluzbowe wyjazdy do Paryza — o wytchnienie po wyrwaniu si¢ z kra-
jowego piekta. Ciekawe, ze o Polsce — jeszcze nie jako rzeczywisty, ale juz

)

mentalny emigrant pisze — ,,tam”:

Nareszcie znéw jestem w Paryzu i to mocno zmeczony pobytem w Polsce! Rze-
czywiscie tempo zycia majg tam diabelne, i cztowiek ,,odwykiszy” w gtowe za-
chodzi, po co tam wszyscy tak harujg od rana do nocy. Ludzie sg tak ,zaganiani”,
tyle majg roboty, tyle ,organizuja” i odbudowuja, ze chwilami cztowiekowi przy-
kro sie robi, ze na to wszystko ,troche” krytycznie patrzy. W kazdym razie zryw
tam jest duzy i zewnetrznych tj. czysto wegetacyjnych trudnosci zyciowych
mniej niz w innych krajach Europy. Co za bogaty kraj, w ktérym - mimo wszyst-
ko - jest materialnie lepiej niz gdzie indziej!

Oczywiscie bedziemy jednak [starac sie] za wszelka cene zostad tutaj lub -
co bytoby oczywiscie lepsze - przyjecha¢ do Stanéw. Stwierdzenie dosy¢ dziwne
po tamtym wstepie - ale Kochany Pan mnie rozumie bez trudu, prawda? Tak to
juz jest niewesoto! Niestety to ,pozostanie” po tej stronie zalezy tez w duzej
mierze od mozliwosci utrzymania sie tu, a z tym jest bardzo trudno. Ostatecznie
jakos sobie od biedy dajemy rade, ale w rezultacie przy takim zyciu z tygodnia
na tydzien ciggle staje przed nami ewentualno$¢ koniecznosci powrotu do kraju,
gdy tylko jakakolwiek z dorywczych prac finansowych nie wypali. Dlatego nie
moge wykluczy¢ ewentualnosci powrotu do Polski ze wzgledéw czysto material-

28 Na Zjezdzie proklamowano socrealizm w sztuce i wzmocniono procesy ja

centralizujace. Palester odnosi si¢ do sytuacji krajowego tworcy w wielu szkicach, najdobitniej
jednak wybrzmiewa jego argumentacja w Konflikcie Marsjasza (,,Kultura”/Paryz 1951, nr 7-8),
Uwagach o muzyce (,,Kultura”/Paryz 1951, nr 12). Zob. takze V. Wejs-Milewska, Marsjaszowe
konflikty. O szkicach Romana Palestra, Do publicznosci w Polsce: Milosz, Palester, Panufnik,
[w:] tejze, Wykluczeni — wychodzstwo, kraj. Studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku
(idee, osobowosci, instytucje), Biatystok 2012, s. 43—-144.
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nych, zdajgc sobie zreszta catkowicie sprawe z catego tragizmu i beznadziej-
nosci takiego powrotu®,

Wierzynski dopytuje, chce zrozumie¢ na czym w istocie polega paradoks sy-
tuacyjny Palestra w kraju:

Niezmiernie to przykre, ze byt Pan w Polsce. Prosze napisa¢ mi co$ blizszego
o tym, z kim sie Pan spotkat, co mysla i méwig, na czym polega ten ,zapat” or-
ganizacyjny, a na czym Pana sceptycyzm?*®

Nie znamy odpowiedzi Palestra — prawdopodobnie juz nie odpisat. Zachowat
si¢ za to jedynie list Wierzynskiego datowany na 28 marca 1948 roku?, ktore-
go tres¢ dotyczy propozycji nawigzania nowych kontaktéw z filharmonikami
amerykanskimi, a jego poetyka zdaje si¢ tez potwierdzaé¢ dtuga przerwe w ko-
respondencji. Dopiero obszerny list Palestra z 9 sierpnia 1950 roku wyjasnia

OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

wiele: jego kondycja jako kompozytora i Polaka, ktory w 1949 roku opuscit
kraj, a wlasciwie z kolejnej podrézy stuzbowej do Paryza juz do kraju nie po-
wrocil, co znaczy ,,wybrat wolno$¢”, jest nie do pozazdroszczenia. Nie nalezy
do Zzadnego z dwu §wiatdw — na Zachodzie w §rodowisku europejskich kom-
pozytorow i muzykow spotyka si¢ z krytyka swojej decyzji, staje si¢ dla nich
konkurentem, w PRL-u za$ — dotyka go bole$nie anatema i odcigcie od $rod-
kéw finansowych. ,,Petna samotno$¢”, o ktorej tu i 6wdzie mowa w listach,
staje si¢ faktem, choc¢ i pojawia si¢ nadzieja. List do Wierzynskiego jest wiec
kolejnym wotaniem o pomoc do starszego i okrzeptego w zyciu poza Polska
kolegi, do druha w nieszczg¢sciu:

Kochany Panie Kazimierzu!
dawno, bardzo dawno nie pisatem do Pana, ale w ciggu tych dwdch lat tyle
rozmaitych rzeczy dziato sie z nami, ze przypuszczam, ze nie weZzmie mi Pan za

2 List Palestra do Wierzynskiego z 28 wrzeénia 1947 [zbiory nicopracowane, nr akcesji

7221/1-2 — Biblioteka Polska w Paryzul].
30

-BUWL.
31

List Wierzynskiego do Palestra z 15 pazdziernika 1947 [Kolekcja Romana Palestra

List Wierzynskiego do Palestra z 28 marca 1948 [tamze].
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zte milczenia, ktére zreszta nie znaczyto, abySmy czesto nie méwili o Panstwu...
A jezeli nie pisatem, to po prostu dlatego, ze cztowiek byt i jest tak ,zagoniony”
w codziennej haréwce, ze kazda minute wolng wykorzystuje raczej dla kompo-
nowania, anizeli do dzielenia sie z rodakami nowinami, ktére z reguty i zawsze
sg jak najgorsze!

Przez caty ten czas, tj. od poczatku 1947-go roku udato sie nam obojgu
przetrwa¢ w Paryzu, co prawda w sposdb, ktdry zbyt czesto juz graniczyt ze
skrajng nedza, ale ostatecznie udato sie przetrwac i artystycznie ten okres byt
dla mnie bardzo korzystny. Na skutek nacisku moich kolegéw krajowych i z po-
rady pewnych ,emigrantéw” nie zrywatem poczatkowo z krajem, ale oczywiscie
nie mogtem wiecznie wytrzymac w tej sytuacji i w ciggu biezacego roku defini-
tywnie zerwatem wszystkie stosunki. Wydawato mi sie, ze wzgledy kolezenskie
odpadty wobec faktu, ze i tak tam juz zaden z moich kolegéw nie wyjezdza za
granice tzn. na Zachdd. A poza tym odbywa sie teraz tak planowe i tak kon-
sekwentne ,wykanczanie” tego wszystkiego cosmy do niedawna uwazali za
najpiekniejsze cechy kultury polskiej, ze wydaje mi sie, ze trzeba zacza¢ jakis
wielki krzyk w tych sprawach. Niestety pisma nasze emigracyjne nie zdajg sie
doceniad tej straszliwej sytuacji, ktéra jest montowana tak niestychanie zgrab-
nie, ze jesli potrwa lat kilkanascie to po prostu nie trzeba bedzie nic ,wtaczac”
do ZSRR, bo i tak wtedy Polacy w Polsce przestang ,by¢ Polakami” w sensie
jakiej$ elementarnej odrebnosci kulturalnej. Jesli chodzi o Pana, to czuje, ze
pisze to niepotrzebnie, bo Pan zapewne zdaje sobie jasno sprawe z tej sytuacji,
ale tysigce ludzi zyje w zupetnej nieSwiadomosci tego, co sie dzieje i - na rany
boskie - trzeba robi¢ co$ w tej sprawie.

Nie jestem tutaj zwigzany specjalnie z zadnym stronnictwem politycznym,
widuje ludzi i spod znaku londynskiego i spod znaku Mikotajczyka, ale i u tych
i tamtych jest tak duzy prymat zagadnien czysto politycznych, ze nie spotkatem
sie z dostatecznym zrozumieniem dla spraw, ktére politykom zdajg sie drugo-
rzedne, a ktére przeciez w istocie sg sprawami zycia i Smierci, i to juz nie tylko
nawet dla samych Polakdéw!

Chciatem pisa¢ do Pana w moich sprawach osobistych, a rozpisatem sie
o sprawach, ktére i tak Panu pewno sg dobrze wiadome! Wiec, wracajac do
moich spraw: w odpowiedzi na mojg postawe zabroniono w Polsce grania mo-
jej muzyki, uniewazniono moje kontrakty z wydawca i zostatem zakwalifikowa-
ny jako ,formalista” muzyczny o ,orientacji zachodniej”. Uderzenie jest o tyle
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mocne, ze wydawcom nie bedzie wolno nawet wypozycza¢ mojej muzyki za
pienigdze za granicg, wiec w ten sposdb ilos¢ wykonan moich tu na Zachodzie
ograniczy sie tylko do tego, co tu posiadam (a w ostatnich latach miatem sporo
wykonan w Zachodniej Europie). Oprdcz tego ZAiKS przestat mi wyptaca¢ moje
naleznosci autorskie, z ktérych dotychczas gtéwnie zytem, przy jednoczesnej
odmowie (a raczej braku odpowiedzi, co wychodzi na jedno) zwolnienia mnie
z cztonkostwa tego zwigzku. W tym stanie rzeczy nawet te drobne sumy, ktére
wptywaja do tutejszych zwigzkéw autorskich za publiczne wykonania (nie mé-
wigc o dochodach z filméw, ktére sg znacznie wieksze) mojej muzyki sg i bedg
w dalszym ciggu odsytane przez te zwigzki do Polski, do ZAiKS-u.

Wytrwatem jeszcze tych kilka ostatnich miesiecy sam nie wiem jakim cu-
dem, ale teraz juz ,wszystko sie konczy” i po prostu absolutnie nie wiem, co
dalej robi¢. Ani zona (w dodatku chora), ani ja nie mozemy znaleZ¢ tutaj zadnej
pracy, bo jak Pan wie, przyjazn i zyczliwo$¢ francuska konczy sie w momencie,
kiedy cztowiek czego$ potrzebuje. Zresztg szereg ludzi obiecuje mi juz od roku
z gbrg prace, a to w pétnocnej, a to znéw w potudniowej Ameryce, ale nic z tego
wszystkiego nie wychodzi i konczy sie na zyczliwych obietnicach, z ktérych jak
wiadomo, nie mozna wyzy¢*,

Po raz pierwszy w liscie z 1950 roku pojawia si¢ instytucja, z ktorg zarowno
Wierzynski, jak i Palester zwigzani beda przez wiele lat: mowa o radiu; wspot-
praca z nim poety bedzie trwala dziewigtnascie lat, kompozytora — dwadzie-
$cia. Obaj si¢ jeszcze wowczas tego, kiedy do siebie pisza nie spodziewaja, ze
ta instytucja potaczy ich obu, a nawet ze Palester jako kierownik dziatu kultu-
ralnego, a wigc niejako przetozony fireelancerow, bedzie miat wptyw na tres¢
wystapien Wierzynskiego przed mikrofonem RWE. Peten niepokoju i zara-
zem nadziei ponizszy fragment listu powstaje na rok przed pierwsza publiczna
wypowiedzia autora Wisfy o powodach zerwania z Polska®.

Zdawatl sobie juz wtedy sprawe Palester z wagi swojego polozenia nie-
jako ,,miedzy $wiatami” i ze specyficznej natury do§wiadczenia, wyniklego

32 List Palestra do Wierzynskiego z 9 VIII 1950 [zbiory nieopracowane, nr akcesji

7221/1-2 — Biblioteka Polska w Paryzul.

3 Zob. List otwarty do kompozytoréw krajowych — audycja BBC z 1 grudnia 1951

[skrypt: Kolekcja Romana Palestra — BUW].
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z udzialu w zyciu kulturalnym pierwszych lat powojennej Polski i znaczenia
tego faktu dla polityki medialnej amerykanskiej instytucji. Celnie przeczuwat
tez role, jaka miata mu w niej przypas¢. Ani na jote si¢ nie pomylit:

W tej sytuacji, ktéra juz trudno nazwac ,zyciem” dowiedziatem sie o powstaniu
komitetu ,Free Europe”, ktérego celem podobno ma by¢ tez miedzy innymi po-
moc dla ,uciekinieréw” zza zelaznej kurtyny. Niestety nigdzie tutaj nie moge sie
nic doktadniejszego o tym komitecie dowiedzie¢, tak ze nawet zameldowatem
sie z wizyta do attaché kulturalnego USA, ktérego mam zobaczy¢ w przysztym
tygodniu, aby od niego dowiedzie¢ sie przynajmniej adresu tego komitetu. Ja
nie chce ,pomocy” w sensie zapomogi pienieznej i bytoby mi wstyd przyjmo-
wac jg i nie dawac nic w zamian, ale chciatem zaproponowa¢ mojg wspétprace
np. przy emisjach radiowych stacji Free Europe, ktéra od kilku dni tu styszymy,
a w ktérej mogtbym sie naprawde przydac i to nie tylko muzycznie. Jestem
jednym z nielicznych, niestety bardzo nielicznych artystéw, ktérzy ,urwali sie”
po przebywaniu jaki$ czas w sowieckiej Polsce i stad nie tylko wiem mnéstwo
rzeczy, ale i orientuje sie troche w psychice ludzkiej, jaka sie tam wytworzy-
ta. Oczywiscie po kilku dniach dziatalnosci nie chce i nie moge wydawa¢ sadu
o dziatalnosci sekcji polskiej stacji Free Europe, ale wydaje mi sie, ze mndstwa
rzeczy tam brakuje z jednej strony, a ,atak” polityczny jest nie zawsze witasci-
wie skierowany. Ale to zreszty dalsza sprawa’.

*

Kolejne listy datowane sg juz na rok 1955 i lata nastepne, powoli wprowadzaja
w nowe watki, zblizaja nas do réoznych warsztatow pracy respondentow. Nie
towarzyszy im tez pospiech, tak charakterystyczny dla korespondencji Wie-
rzynskiego, z kolei niepokoje Palestra nakierowane beda bardziej na prace
wlasng — kompozytorska i publicystyczna, dlatego pobrzmiewaé w nich be-
dzie niejednokrotnie spokojna, miejscami melancholijna mysl. Obaj z biegiem
czasu bedg umacnia¢ si¢ w swojej wielkiej samotnosci, szyfrowac ja, obu nie
dany bedzie powrot do Polski takiej, jaka znali 1 przeniesli we wspomnieniach
na ,,drugg strong §wiata” przedzielonego zelazng kurtyna.

3 List Palestra do Wierzynskiego z 9 VIII 1950 [zbiory nieopracowane, nr akcesji

7221/1-2 — Biblioteka Polska w Paryzul].

Bibliotekarz Podlaski

OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

83



OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

84

Violetta Wejs-Milewska, Prolegomena do ,wielkiej samotnosci”. Z listéw...

Juz ten maty ,,kegs” korpusu epistolarnego powiazanych ze sobg pasja sto-
wa 1 dzwigku autoréw nieunikajgcych wyrazistych deklaracji i kontrowersyj-
nych ocen stanowi¢ winien interesujaca zachete do lektury catosci, zarazem
jest takze dowodem na istnienie mato znanej relacji dwu waznych postaci
polskiej kultury XX wieku. Warto ja zgtebia¢ nie tylko przy okazji niedawno
minionej 50. rocznicy $mierci Poety, jak réwniez 30. rocznicy $mierci Kom-
pozytora.
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