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Wiersz jako rzecz. Rzecz o poezji Wactawa Tkaczuka

Poem as a thing. About the poetry of Wactaw Tkaczuk

Abstract: Wactaw Tkaczuk (1942-2018) was one of the most important commen-
tators on Polish poetry after 1989, which is best exemplified in his radio
broadcast series “Poems from newspapers and magazines” (Polish Radio
Program 2, 1991-2014). The author of the article introduces Tkaczuk's po-
etry (three volumes of poetry, publications in literary magazines), tries to
reconstruct the poet’s creative process and, more importantly, his world-view
transformations.
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Wsrdd poetdow, albo ludzi aspirujgcych do tego miana po upadku PRL-u,
Wactaw Tkaczuk byl znany przede wszystkim jako rzecznik, propagator
1 wnikliwy krytyk poezji wspotczesnej na falach II Programu Polskiego Radia.
Najbardziej dtugotrwalym jego dokonaniem jako radiowca, oprocz zastug
dla Teatru Polskiego Radia, pozostaje emitowana w latach 1991-2014, a wigc
prawie przez ¢wier¢ wieku, audycja Wiersze z gazet i czasopism, w ktorej
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skromny zamyst — omowienie kilku wierszy z aktualnych wydan prasy lite-
rackiej — byl konfrontowany z ogromna erudycjg gospodarza wygtaszajacego
na ich temat swoje eseistyczne, a jednocze$nie intelektualnie precyzyjne no-
tatki. Czuly na r6zne, takze nowe, idiomy poetyckie, surowy, ale nie ztosliwy,
a nade wszystko — uwazny, byt Tkaczuk jednym z poetyckich autorytetow
swojej epoki. Koncept jego audycji dobrze wpisywat si¢ w zapotrzebowania
czytelnikow poezji, ktoérzy po 1989 roku potrzebowali kogos, kto bytby ich
przewodnikiem w okresie, kiedy nastapit rozkwit oddolnych inicjatyw wy-
dawniczych, nowych pism literackich. Byt to wpierw czas obwieszczonego
przez Janusza Stawinskiego ,,zaniku centrali”, kiedy — w duzej mierze — za-
lamaty si¢ wczesniejsze hierarchie, nikomu nie udawato si¢ uporzadkowaé
wiedzy na temat poetow wspotczesnych i odbiorcy czuli si¢ zagubieni. Wraz
ze stopniowym tej centrali powrotem, wskutek ustanowienia sieci nowych
literackich nagrod, komercjalizacjg rynku wydawniczego i medialng margina-
lizacjg wspotczesnej poezji, w oczach radiowych decydentow coraz bardziej
zbedna wydawala si¢ audycja Tkaczuka, az — na kilka lat przed $miercia jej
tworcy — zostala zdjeta z anteny. Jej dzieje zastugiwalyby na osobny artykut,
gdyby bowiem krotkie impresje poety zebra¢ i wyda¢ — otrzymaliby$my ob-
raz tego, co si¢ w polskiej poezji dziato przez przeszto dwie dekady oczyma
jednego z wiekszych poetyckich erudytow epoki.

Za swoja dzialalnos$¢ i tworczos¢ radiowa po 1990 roku Tkaczuk byt
kilkakrotnie nagradzany — zostal laureatem nagrody Ztoty Mikrofon, Nagro-
dy Literackiej im. Stanistawa Pigtaka (za zastugi dla propagowania poezji
wspotczesnej), a takze Nagrody im. Witolda Hulewicza (za kontynuowanie
tradycji Teatru Polskiego Radia). To z tym medium wigc jest glownie ko-
jarzony, warto jednak przyjrze¢ si¢ temu, co pozostawit w spadku jako po-
eta. Od pisania wierszy bowiem zaczynat swoja aktywno$¢ tworcza i swoich
pasji poetyckich nigdy nie porzucit — chocby wiazaty si¢ jedynie z lektura
tekstow cudzych.

Tkaczuk przez cate zycie wydat zaledwie trzy zbiorki poetyckie — Skrzydto
liscia (Panstwowe Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1970), Co z ognia, co z wody
(,,Ars Christiana”, Warszawa 1977) oraz Na wigcej, na przepadte (Wydawnic-
two Iskry, Warszawa 2013). Miedzy pierwszymi dwoma ksigzkami siedem lat
przerwy, miedzy druga a trzecig — az trzydziesci sze$¢. Przy czym ten ostatni
wydany za zycia poety zbior zawiera teksty napisane w latach 1979-1999. Wier-
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sze powstate w XXI wieku, poza kilkunastoma utworami majacymi premier¢
W prasie, pozostaja (o ile nie zniszczyt ich przed $miercig autor) nieupublicznio-
ne. Sam Tkaczuk méwit o okoto stu pigédziesieciu utworach poetyckich, do kto-
rych si¢ przyznaje' — dorobek dos$¢ skromny, ale nie az tak bardzo w zestawieniu
z takimi tworcami, jak Wistawa Szymborska czy Zbigniew Herbert, ktorzy na-
pisali przeciez niewiele wigcej. Charakterystyczne zreszta, ze dla Tkaczuka
miarg istnienia poety jest przede wszystkim pojedynczy wiersz:

Nie neguje wprawdzie radykalnie tego, ze ,wszystko jest poezjg” i ze kazdy
jest poeta. Jednak uwazam, ze o poezji mozna méwic tylko wtedy, kiedy sie jg
czyta, gdy obcuje sie z tekstami. To zasada, ktdrej chciatbym pozostaé wierny.
Ideatem bytaby sytuacja, w ktérej wiersz jawi sie jako rzecz. Daje ci wiersz, daje
ci rzecz. Takie urzeczowienie wiersza to wspaniaty akt. Jako jego najdonioslejszy
przyktad przytaczam czesto okrzyk Jezusa: ,Boze, mdj Boze, czemu$ mnie opu-
$cit?” To cytat z Ksiegi Jeremiasza. A przeciez Chrystus na krzyzu nie popisywat
sie erudycja, nie czynit tez zadnych aluzji kontekstualnych?.

Wyrazem tego przekonania Tkaczuka jest nie tylko formuta jego poetyckiej au-
dycji Wiersze z gazet i czasopism, ale takze wlasny styl ujawniania lirykéw — po-
eta publikowat niejednokrotnie w prasie zestawy utworow, ktorych potem nie
umieszczat w swoich tomikach. Juz sam fakt ich zaistnienia w druku — cho¢by
poza ksigzka — czynit je realnymi, ,,urzeczowial”. Ttumaczac swoje wieloletnie
milczenie, Tkaczuk zdradzil, co jest dla niego napgdem do tworzenia:

Moje milczenie poetyckie ttumaczy sie réwniez i tym, ze wiersze, ktére pisze,
wynikajg z dwdch Zrédet. Jesli juz pisze, to po pierwsze po to, zeby porozumiec
sie z samym sobg [...]. Istnieje tez drugi, znacznie powazniejszy partner mo-
jego poetyckiego dialogu. To dos$¢ dyskretna sprawa, wiec w tej chwili tamie
te dyskrecje. Pisze wiersze, zeby porozumie¢ sie z Bogiem. Tego nie wypada
komentowac ani rozwija¢. Albo mi sie uda - albo nie’.

V' Daje ci wiersz, daje ci rzecz”. Jubileusz literacki Waclawa Tkaczuka: rozmawiajq

Piotr Matywiecki i Iwona Smolka, ,,Tekstualia” 2013, nr 1, s. 144.

2 Tamze, s. 161.

3 Tamze, s. 145.
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To wyznanie poczynione publicznie wobec wielu 0sob podczas jubileuszu
siedemdziesigciolecia urodzin — 19 listopada 2012 roku w Warszawie — brzmi
kategorycznie, jest jasna deklaracja wiary i wskazowka, jak odczytywaé
i w perspektywie jakich wartosci analizowac jego tworczosce.

Interpretator poezji Tkaczuka z racji na bardzo skromng literature na jej
temat jest skazany na przytaczanie podstawowych faktow z jego zycia, ktore
nie sa powszechnie znane. Wigkszos$¢ z nich ujrzata $wiatto dzienne podczas
wspomnianego juz jubileuszu, warto je pokrotce przedstawi¢. Wactaw Tka-
czuk urodzit si¢ w 1942 roku w Delatynie (obecnie Ukraina), mtode lata spedzit
w Mikolowie — a wigc w tym samym miejscu, co 1 mtodszy od niego Rafat
Wojaczek?®. Po maturze wyjechat na studia polonistyczne na KUL, gdzie jako
student I roku spotkat si¢ z Edwardem Stachura — nie byla to jedynie przygodna
znajomos¢, ale relacja, ktora przetrwata lata, jedna z wazniejszych tworczych
przyjazni w zyciu Stachury®. ,,Wyprobowany w bojach przyjaciel Wacek Tka-
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czuk” — pisat o nim we Wszystko jest poezja Sted®. Mentorem polonistycznym
Tkaczuka na KUL-u byt profesor Czestaw Zgorzelski, ktéry nauczyt go her-
meneutycznego czytania literatury. Student Tkaczuk uczeszczat tez na wyktady
Stefana Swiezawskiego. Jest juz jednak wtedy po prasowym debiucie. Debiu-
towat bowiem w roku 1956 jako czternastolatek (1) w §laskim pi$mie ,,Przemia-
ny”. Trzy lata pdzniej w ,,Odrze” wiersze mikotowskiego licealisty drukowat
Tymoteusz Karpowicz’. W latach 60. ubieglego stulecia jego utwory ukazuja sie
takze na tamach ,, Tygodnika Powszechnego” oraz ,,Wspotczesnosci”. Po ukon-
czeniu studiow ich autor ujawnit si¢ rowniez jako krytyk — przede wszystkim

4 0 wezesnym dziecinistwie w Delatynie i przybyciu do Mikotowa poeta opowiadat w wy-

wiadzie dla ,,Gazety Mikotowskiej” 2013, nr 5. Zob. Ciepnij mi tyn mantel. Z Wactawem Tkaczukiem
rozmawia Bogdan Prejs, [w:] http://www.bogdanprejs.pl/wac-aw-tkaczuk.html [dostep: 16.05.2021].

5 Stachura podziwiat erudycje miodszego kolegi i radzit si¢ go w niektérych sprawach.

Pozostato sporo $ladow po ich rozmowach i spotkaniach, o Tkaczuku wspomina wielokrotnie
w swoich listach, zawsze piszac o nim ,,Wacek”. Miarg tej przyjazni niech bedzie fakt, ze Wa-
ctaw Tkaczuk byt jedna z 0sob, ktora zajeta si¢ przygotowaniem pogrzebu autora Siekierezady.
Zob. M. Buchowski, Buty lkara. Biografia Edwarda Stachury, Warszawa 2014, s. 197, 564—565.
Tkaczuk pisat o Stachurze co najmniej kilkakrotnie, bedac wnikliwym interpretatorem jego
tworczosci, prostowal tez niescistosci biograficzne w tekstach o przyjacielu. Zob. W. Tkaczuk,
Co jasne, co skryte w mroku, ,,Wi¢z” 1967, nr 2; Listy Edwarda Stachury do Juliana Przybosia,
»Regiony” 1989, nr 1; Dedykacja: najlepszemu — najlepszy, ,,Regiony” 2001, nr 1.

 E. Stachura, Wszystko jest poezjq: opowies¢ rzeka, Warszawa 1984, s. 12.

7 Zob. ,,0dra” 1959, nr 41.
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na famach ,,Wiezi” (1967-1969) i ,, Tworczosci”. W 1968 roku otrzymat nagrode
,.Nike Warszawska” przyznang przez Orientacj¢ Poetycka Hybrydy za Wstep do
poematu®. Utwor ten wejdzie potem w sktad debiutu ksigzkowego.

W latach 1965-1981 poeta pracowal jako dziennikarz w tygodniku ,.Za
i Przeciw”, w ktorym prowadzit dziat kulturalny. Byto to pismo wydawane
przez Chrzescijanskie Stowarzyszenie Spoleczne, czyli srodowisko koncesjo-
nowane przez wiadze¢’. Ponadto, w 1978 roku jako korespondent dwukrotnie
relacjonowat przebieg konklawe. Wybor Karola Wojtyly na papieza stat si¢
dla niego poczatkiem $wiatopogladowej przemiany i wlasnie ten rok nalezy
uzna¢ za przetomowa datg w jego zyciu:

W obowigzkach dziennikarskich zdarzaty sie jasne strony. Nalezaty do nich moje
dwa wyjazdy do Rzymu - raz na konklawe po $mierci Pawta VI i drugi raz na
konklawe po krétkim pontyfikacie Jana Pawta I. To byty bardzo wazne momenty,
ktére otworzyty mi oczy na wiele spraw. Innego waznego ,otwarcia oczu” do-
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Swiadczytem - o dziwo - w Mongolii [...]. Pierwsze zdumienie przezytem, gdy
poszedtem, umoéwiwszy sie wczesniej telefonicznie, do funkcjonujgcego do nie-
dawna jedynego klasztoru buddyjskiego w Utan Bator, a na miejscu okazato
sie, ze sktadam wizyte w Urzedzie do Spraw Wyznan [...]. Kiedy wdatem sie
w rozmowe z urzednikiem [...] ustyszatem ,Buddysci uczestnicza w statusie ob-

,Nagrode ,,Nike Warszawska” za rok 1968 przyznano Wactawowi Tkaczukowi z War-
szawy, wyrdznienia: Jarostawowi Markiewiczowi (W-wa), Tadeuszowi Mocarskiemu (W-wa),
Ryszardowi Milczewskiemu-Bruno (Grudzigdz), oraz Jackowi M. Hohense (W-wa). Nagrode
przyznato jury w sktadzie: St. Durmaj, J. Leszin (sekretarz), M. Z. Bordowicz (laureat ,,Nike”
za 1966 r.), P. Kuncewicz (przewodniczacy Jury), E. Stachura (laureat nagrody za 1967 r.)”.

,,Orientacja. Zeszyty Ruchu Spoteczno-Kulturalnego Zrzeszenia Studentéw Polskich”, grudzien
1970-styczen 1971, s. 52.

Chrzescijanskie Stowarzyszenie Spoleczne wywodzito si¢ ze Stowarzyszenia PAX,

od ktorego odlaczyto si¢ w 1956 roku na fali pazdziernikowej odwilzy. CHSS miato jednak
marginalne znaczenie, ze wzgledu na krytyczny wobec stowarzyszenia stosunek hierarchii ko-
Scielnej. Tygodnik ,,Za i Przeciw” uzyskat od wtadz PRL-u koncesje w 1957 roku. Redaktorem
naczelnym pisma byt Jan Frankowski, ktory na dziesigciolecie CHSS oglosit deklaracje ideowa
tego $rodowiska: ,,Mamy na mysli przede wszystkim codzienne i sprawdzalne na wszystkich
szczeblach wladzy i we wszystkich dziedzinach Zycia przekonanie, ze takie hasta jak pokdj,
braterstwo, wolnos¢, rowno$é, sprawiedliwo$¢ nie sg niczym nowym ani nie stanowig nasze-
go wynalazku. Natomiast tatwiej jest je w dzisiejszym $wiecie realizowa¢ wlasnie w ustroju
socjalistycznym. | to wlasnie stanowi chrzescijanska motywacje zaangazowania po stronie so-
cjalizmu”. Zob. J. Zaryn, Kosciét w PRL, Warszawa 2004, s. 86-87.
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serwatora w Chrzescijanskiej Konferencji Pokoju w Pradze (byta to miedzynaro-
dowa organizacja inspirowana przez wiadome sity). A jak przedstawia sie teraz
sytuacja Kosciota rzymskokatolickiego w Polsce, kiedy zarzadza nim Aleksander
Skarzynski?” Przypomne, ze byt to w owym czasie kierownik Urzedu do Spraw
Wyznan. Rozmawialismy po rosyjsku. Odpowiedziatem: ,Razreszitie, no poka
czto, kardinal Wyszynskij”. Padta petna rozumiejacego zrozumienia replika: Da,
ja znaju, u was jeszcze trudnosti! To mnie dato do myslenia. Zaczatem zastana-
wiac sie, gdzie ja pracuje, jesli zostatem potraktowany najwyrazniej jako ,swéj"".

Po 1978 roku Tkaczuk zblizyt si¢ do srodowisk katolickich, tym razem juz nie
pozostajacych pod wptywem wtadz PRL-u. W 1991 roku poeta wydat antolo-
gie poezji maryjnej'. Lata 80. przepracowat w tygodniku ,,Antena”, juz w no-
wej ustrojowej rzeczywistosci przeniost si¢ do Polskiego Radia. Jego dorobek
uzupelniajg stuchowiska, w ktérych dokonywat adaptacji na potrzeby radia
m.in. utwordow Jerzego Zawieyskiego czy Wiestawa Mysliwskiego.

Tyle biograficznych faktow. Czy mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze twor-
czo$¢ Tkaczuka roztamuje si¢ na te sprzed i t¢ po — pamietnym dla Polakéw kon-
klawe w 1978 roku? Byloby to uproszczenie. Wazne przewartosciowania z tego
okresu, ktorych dokonat poeta, sg rozciggnigte przynajmniej na kilka miesiecy.
Warto zwrdci¢ uwagg, ze jedynie nieco ponad miesige dzieli pierwsza pielgrzym-
ke Jana Pawta II do Polski i datg $mierci bliskiego przyjaciela Tkaczuka, Edwarda
Stachury®. W ten sposob symbolicznie zamyka si¢ dla niego okres mtodosci.

Omawiajac ostatni wydany za zycia zbior poety Na wigcej, na przepadte,
Marek Pieczara zwrocit migdzy innymi uwage, ze we wezesniejszym okresie
poezja Tkaczuka ewoluowata od wrazen zmystowych w stron¢ metafizycz-
nej refleksji, co sprawiato, ze stawata si¢ abstrakcyjna i pojeciowa, intelek-
tualna®. Tymczasem w poezji lat 70. znakiem epoki stajg si¢ wiersze poetow

10 Daje ci wiersz, daje ci rzecz...”, s. 148-149.

" Prosba do Matki Boskiej: antologia polskiej poezji maryjnej, wyb., opr. i post.

W. Tkaczuk, Warszawa 1991.

12 Wiersz Do dwu odlicz datowany na czerwiec 1979 roku zdaje sie odnosi¢ do proby

samobojczej Stachury, ktory w kwietniu stracit cztery palce prawej dtoni. W maju tego roku zas
zmarl w wyniku utonigcia Ryszard Milczewski-Bruno. Zob. W. Tkaczuk, Do dwu odlicz, [w:]
tegoz, Na wigcej, na przepadte, Warszawa 2013.

3 M. Pieczara, Logika fali, ,,Akcent” 2014, nr 1, s. 129.
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pokolenia Nowej Fali, ktore przynosity nowa form¢ zaangazowania w §wiat
pozaliteracki, dekonstruowaty jezyk owczesnych mediow. W walce symbolu
z konkretem — jak nazywat si¢ jeden z rozdziatow Swiata nieprzedstawionego
— glosnej ksigzki Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego, nowofalow-
cy brali zdecydowanie stron¢ konkretu, z nieufno$cig odnoszac si¢ do sfery
symboli. Tym zapewne mozna wyjasni¢ thumaczenie si¢ Tkaczuka z drugiego
zbioru wierszy:

- Co z tobg?

- Cierpie na symbole.

- Gdzies sie tego nauczyt?
- Tam, gdzie bytem.

Piotr Matywiecki, komentujac ten wiersz, stwierdzil, ze nawet poezja oparta
na konkrecie jest sztukg symboli, ktore przynosza cierpienie. Symbolami ob-
cigza bohatera samo zycie'.

Wiersze Na wigcej, na przepadte udatnie taczyty juz sfery symbolu i kon-
kretu. Ksigzka ta sktada si¢ z dwoch czgsci — cyklu Tyle czutosci —u kogo? (po-
wstajacego w latach 1979-1990) oraz Dobra godzina, zta godzina (napisanego
w latach 1998-1999). Wszystkie wiersze sa datowane, co jest znaczace. To
informacja dla czytelnika, aby wigzat opisane w wierszach stany duchowe ich
bohatera z postacia poety oraz dla samego autora — rodzaj notatki pozwalaja-
cej odnosi¢ poszczegolne wiersze do intymnych sytuacji w swoim zyciu. Nie
jest to jednak tworczo$¢ ekshibicjonistyczna, wrgcz przeciwnie — starannie
zaszyfrowana, unikajaca konfesyjnosci w ztym stylu. W debiutanckim tomie
Skrzydto liscia Tkaczuk datowat tylko pie¢ utwordéw, widaé wiec, ze zwyczaj
ten przyjat w dojrzalym okresie swojej tworczosci. Dowcipna uwaga na temat
wlasnej produktywnosci literackiej ,,$rednia statystyczna dwa wiersze w roku”
pomieszczona na okladce ostatniej ksigzki, poglebia jedynie doniostos¢ chwil
poetyckiego uniesienia, ich od§wigtnos¢. Jest to informacja dla nas wazna —
mowi bowiem o tym, ze Tkaczuk nie traktuje pisania wierszy jako ¢wiczenia,
wprawki czy zadania warsztatowego, estetycznego, ale zalicza si¢ do tworcow,
ktorych reke prowadzi tajemniczy daimonion.

¥ Por. , Daje ci wiersz, daje ci rzecz” ..., s.153.
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Wiersze Tkaczuka podszyte sa niepewnoscig co do statusu podmiotu, kto-
ry podlega cigglym przemianom i w efekcie tych metamorfoz przestaje juz
by¢ soba sprzed chwili. ,,Ja to kto$ inny” — stynne zdanie Rimbauda z listu do
Paula Demeny znajduje tu niewatpliwie zastosowanie. Rownie dobrze mozna
poszukiwaé przyczyn rozdwojenia bohatera w koncepcjach Emmanuela Lévi-
nasa, ktory pisat:

Formalna synteza poprzez stowo, ktére tgczy, nazywajac, mozliwa jest tylko
w (roz)mowie, to znaczy w takiej strukturze transcendencji, ktéra rozrywa ca-
tos¢. Struktura Toz-Samego i Innego, w ktérej powstaje ich werbalne sasiedztwo,
polega na przyjeciu przeze mnie Innego twarza w twarz. [...] Nawet kiedy Inne-
go potacze ze soba spdjka ,i”, on nadal sta¢ bedzie naprzeciw i objawia¢ mi sie
w swej twarzy".

Stad dialogowos$¢ wielu lirykéw Tkaczuka, uwyrazniajaca si¢ zwlaszcza w doj-
rzalym okresie tworczosci. Wojciech Kaliszewski zauwazal, ze jezyk takich
utworéw musi by¢ przezroczysty, nie moze zatrzymywac na sobie uwagi's.
Bohater Tkaczuka chce odnalez¢ siebie w ,,0l$nieniu-za¢mieniu”. ,,Odeszty
mnie stowa” — zapisuje i zaraz dodaje: ,,i od razu/ musnely mnie inne, takze do-
piero co oniemiate wargi,/ jakbym nie sam tej chwili czekal”(***odeszly mnie
stowa)". ,Niech wasza mowa bedzie tak, tak, nie, nie” — méwit Chrystus (Mt,
5,37)®8. Herbert pisat w wierszu Kofatka: ,juderzam w deske/ a ona mi odpo-
wiada/tak — tak/nie — nie””. U Tkaczuka akcent postawiony jest na to, ze kazde
twierdzenie wydaje si¢ jednoczesnie zaprzeczeniem, odrzuceniem czego$ inne-
go: ,,Bo tak chce,/ ze nie wiem, kto chee®, stysz!... Juz —tak. Juz —nie”*. Wiersz,
aw zasadzie jego idea, okazuje si¢ w duzej mierze bytem niezaleznym od poety:

15 E. Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, wstep

B. Skarga, Warszawa 1998, s. 82.

16 W. Kaliszewski, Na odwroconym obloku, ,,Tworczos¢” 2013, nr 12, s. 103.

17" W. Tkaczuk, Na wigcej, na przepadte, Warszawa 2013, s. 9.
Cytaty z Pisma Swictego na podstawie Biblii Tysigclecia.

19 7. Herbert, Kolatka, [w:] tegoz, Poezje, Warszawa 1998, s. 100.
20 W. Tkaczuk, Na wigcej ..., s. 7.

Tamze, s. 8.
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Od razu nie mniej, jak

wszystko; nie inaczej, jak

doskonale. To lepiej

nie zaczynac. Dlatego

tak mato wierszy. Ale cho¢by

juz ani jednego, i tak

zawsze bedzie to wiersz. | tak, i nie...

(***od razu nie mniej...)*

Rodzi si¢ pytanie, czy Tkaczuk ideg wiersza traktuje juz jak wiersz-rzecz?
Wierszami-rzeczami sg na pewno teksty — wiersze innych, bo czytanie dla
niego bywa wazniejsze od pisania. Pisanie lirykow w zasadzie za$ nie jest
pisaniem, to zapisywanie. Wlasny wiersz, czy zostanie zapisany, czy nie —
jest. Nie wierzy poeta jednak w to, ze mozna ustysze¢ swoj ,,czysty” glos,
w ktorym nie odbijaja si¢ inne. I nie mowa tu bynajmniej jedynie o ,,lgku
przed wptywem” wobec poetyckich poprzednikow, ale o stowach bliskich
0sOb — szczegoblna jest relacja migdzy nim a matkg — ktora uczy go imion
drzew, kwiatow 1 ziot. Poeta pisze tez o wewngtrznych sporach, ktére tocza
w nim glosy ,,z offu”, ktorych dostarczaja teologowie, Swieci i poeci — odpo-
wiedzialni za r6zne obszary ludzkiej wiedzy i doswiadczenia. Teolog, §wiety
i poeta nie sg zgodni co do tego — jak zy¢ i pisa¢. Kazdy z nich przynosi
inng hierarchi¢ wartosci, a bohater Tkaczuka liczy si¢ z kazdym z nich, nie
stawia jednoznacznie teologa czy swigtego przed poeta. Najblizej mu (mimo
wszystko) do poety, cho¢ zdaje sobie spraweg, ze pisanie wierszy wyzwoli¢
moze w cztowieku narcyzm. Jego indywidualna $ciezka do Boga wiedzie
jednak przez akceptacje samego siebie, wlasnych niedoskonatosci, a wier-
sze — wskutek jego maksymalizmu warsztatowego — te niedoskonato$ci mu
objawiajg.

Bohater Tkaczuka nie jest $wigty — Swigtos¢ bytaby w jego przypadku ro-
dzajem kreacji, duzo gorszym w skutkach i mniej uczciwym niz kreacja poety.
Doswiadczenie poetyckie bliskie jest za§ doswiadczeniu mistycznemu, wigc i tu
objawia ono swojg przydatnos¢, bo uruchamia wrazliwos¢ na §wiat. Otwiera tak-

2 Tamze, s. 11.

Bibliotekarz Podlaski

OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

127



OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

128

Artur Nowaczewski, Wiersz jako rzecz. Rzecz o poezji Wactawa Tkaczuka

ze nowe pole inspiracji — prowadzace do sfery snéw i nieswiadomosci. Trudno,
aby bylo inaczej, skoro jednym z najwazniejszych poetdw dla Tkaczuka pozosta-
je, wraz ze swojg zmystowoscia 1 fascynacja bytem, Bolestaw Lesmian. Trzeba
jednak przyzna¢, ze Tkaczuk podchodzi do snéw z ostroznoscia, powsciagliwy
jest tez, jesli chodzi o obrazowanie, pozostaje poeta zdyscyplinowanym, cho¢
docenia rolg¢ celnej metafory jako artysta, ktory terminowal w szkole Juliana
Przybosia. Nie wolno tez zapominaé, ze catkiem spora liczba jego wierszy ma
pogodny, ironiczny wydzwick, zdradzajacy subtelne poczucie humoru autora.

Rola Boga w takim rozumieniu poezji moze by¢ rdéznoraka. Dobrze obra-
zowaé moze ja fragment:

A Swietym

poeta juz tyle razy

byt, ze Bdg siebie i jego
maégtby od tego uwolnic,
gdyby cho¢ raz przeméwi¢
zechciat z offu, gdyby...
Nie od gdybania jednak
jest BAg i nie z offu.

[Z offu (i nie)]*

Bog jest kims, kto zna poetg lepiej (i poznat wezesniej) niz on sam. Nie po-
zostaje glosem spoza kadru, kim$ ,,dopowiedzianym”, ,,z boku”, poniewaz
jego dziatanie przenika caty s§wiat. W wierszach Tkaczuka odnajdziemy go
zarowno przywolywanego bezposrednio, jak i w roli adresata jego utworow.
Za pomocg poezji Tkaczuk stara si¢ rozmawia¢ z Bogiem i warto zaznaczyc¢,
ze oddziela wiersz od modlitwy.

Pod pewnymi wzgledami wiersz goéruje nad modlitwa: ,,Moze gdzie in-
dziej, moze w powiesci,/ najpewniej w modlitwie, ale nie dla wiersza: nie
trzeba/ udawaé lepszego, nie trzeba nawet/ chcie¢: bede lepszy” (***Moze
gdzie indziej...)*. Modlitwa bedaca czesto prosbg sprawia, ze modlacy wcho-

23 Tamze, s. 35.

24 Tamze, s. 7.
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dzi w pewng konwencje¢, moze przedstawiac si¢ lepszym niz jest, wiersz zas,
przynajmniej teoretycznie, nie stawia przed swoim autorem takich wymagan
— przez co moze odda¢ jego stan duchowy blizszy prawdzie.

Paul Ricoeur zauwazyt, ze wiersz, znoszac dyskurs potoczny, ,,wnosi do
jezyka nowe sposoby bycia w $wiecie, zycia w nim, a takze projektowania
w nim naszych najglebszych mozliwosci duchowych”?. Idac dalej tym tropem,
francuski filozof stwierdza, ze wiersz nie tylko buduje i wyraza nastroj, ale
jest sposobem rozumienia oraz interpretacji §wiata. Jezyk potoczny natomiast
zaciemnia lub thumi taki sposob widzenia®®. Stosunek Tkaczuka do wilasnej
poezji zdaje si¢ by¢ warunkowany jej nakierowaniem ku wnetrzu. Wiersze
artysty wspotbrzmia z jego wewnetrznym porzadkiem duchowym. Pojawiaja
si¢ w momencie, gdy w poecie zachodzi trwala zmiana, rozpoznaje on w so-
bie cos, czego si¢ nie spodziewal, co moze by¢ kolejnym etapem duchowe-
go wzrostu. Poeta otwiera si¢ wowczas na nowe sposoby bycia, podczas gdy
modlitwa pozostawia go w obrebie wezesniej dokonanych rozpoznan. Wiersz
ustanawia nowe, podczas gdy modlitwa utrwala to, co juz znane. Ale skoro tak
jest — to mozna postrzega¢ wiersz jako rodzaj daru, a natchnienie poety przy-
rownac do stanu faski. Tym samym natchnienie moze przypomina¢ dary Du-
cha Swietego, przychodzi niespodziewanie, zaskakuje samego autora: ,,Laska
wielka w twoim glosie,/ gdy styszg jak moj glos omijasz/ i tylko ty méwisz,
ciebie tylko/ sltycha¢ w kazdym stowie, ktore/ na co dzien i od $wigta w ry-
mach si¢ przyglada” (Twoje oczy, nie wiem jakie)* .

Jasnym staje si¢ w tym kontekscie, dlaczego Tkaczuk publikowat tak
sporadycznie. To tworca, ktory prezentuje rzadko spotykany w czasach ryn-
kowego blichtru radykalizm — porzadku jego tworczo$ci nie warunkujg oko-
licznosci zewngtrzne, zwigzany on jest tylko i wylacznie z tym, co dzieje si¢
we wnetrzu, co sam poeta bedacy dla siebie bardzo surowym sedzig uzna za
przetomy duchowe.

Warto przytoczyc¢ caty utwor, ktory napisat Tkaczuk po osmioletnim mil-
czeniu, albowiem najpetniej wyraza on ten stosunek do tworzenia:

25 P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism, wyb. i wstep K. Rosner, przet.

P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 143.

26 Tamze.

27 W. Tkaczuk, Na wiecej ..., s. 41.

Bibliotekarz Podlaski

OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

129



Artur Nowaczewski, Wiersz jako rzecz. Rzecz o poezji Wactawa Tkaczuka

k%%

Zeby ci tego nie powiedzie¢, musze
znowu pisac wiersze. Czy mogtem,
zaiste, roi¢, ze to sie po mnie

juz nie pokaze? Bardziej na pewno
nie chciatem pokochac.

Dobra godzina,

zta godzina. Co ja

wtedy wrézytem sobie? Ze

nie rozpoznam ciebie, bo

nigdy nie bedziesz...

A teraz jest tylko

twoja wolna samowola,

aby mnie nie utaskawic.

| twoja zastuga, i moja nagroda.

OD BACZYNSKIEGO DO ROZEWICZA. INTERPRETACJE | ANALIZY

Ziemia znowu mnie nosi.

Gwiazde wypijam. Chwila,

a posréd muzykalnych

policzony bede. Dobra godzina,

zfa godzina. Gdy dusza $piewa,

na gardto rzuca mi sie

tysigc krwawych peret, jakby

rezun, méj brat kozaczy,

cigt wzdtuz linii wypuszczonej

z samego srodka strofy Stowackiego.
| wedruje po mnie rysunek zawrotny,
ttocznie gruczotéw

w stowiczym trelu kapie,

piete krasi niemowleco...

Jaztoba. Aty

ze wszystkim

Swiatem. Ty

obok. | dobrze,

Bdg to widzi, Bég

ci to wyspiewa.
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To na mnie sie zwali
polana. Cwatuje
ognisko. Salwuje
mnie byle iskra.

V 19982

Nie bedzie przesada powiedzieé, ze dla bohatera tych wierszy poezja laczy
si¢ z doswiadczaniem transcendencji. Stad dobrze umocowane w kulturze
skojarzenie poety-Spiewaka z ptakiem, stad takze topika zaru i ognia. Uderza
przede wszystkim w powyzszym wierszu wdzigcznos$¢ za zycie. To konkret-
ne zycie ocalone z wojennej pozogi. Niektore fragmenty staja si¢ zrozumiate
dopiero przez kontekst biograficzny — rodzina poety uciekta z Delatyna, oba-
wiajac si¢ zamordowania przez UPA. Stad w wierszu pojawia si¢ ,,rezun, brat
kozaczy”?. Ucieczka Tkaczukdéw przypomina wicc ucieczke Swigtej Rodziny
do Egiptu przed rzezig niewinigtek urzadzong przez Heroda. Poeta wspomina
w tym wierszu takze o oddziedziczonej tradycji. W prezencie na [ Komunie
Swieta maty Wactaw dostat niecodzienny prezent — dziesigciotomowa pierw-
sza powojenng edycje Dziel zebranych Juliusza Stowackiego®. Jako chtopiec
czytat je, nie rozumiejac poezji wieszcza, podobnie jak on urodzonego na
terytorium dzisiejszej Ukrainy, ale wrazenie ,,byto duze".

Zapytany kilka lat przed $miercia Tkaczuk, czego o nim jeszcze nie wie-
my, zamiast skupia¢ si¢ na ujawnianiu wspomnien i faktow z przesztosci,
powiedziat, czym ma zamiar zajmowac si¢ przez najblizsze lata. Jest to w za-
sadzie mini-esej na temat tego, co moze czekac¢ ludzi po zmartwychwstaniu.
W tej wypowiedzi poeta nie tyle zdradzit swoje poglady na zycie po $mierci,
co nakreslit, ktére w jego wyobrazeniu rodzaje sztuki znajdg swoj ekwiwalent
w tamtej rzeczywistosci, a ktore najwickszg warto$¢ maja tu — w zyciu docze-
snym. Najblizej sacrum pozostaje muzyka, w drugiej kolejnosci malarstwo,
cho¢ nie poprzez mimetyzm, najdalej za$ literatura. W literaturze, a zwtaszcza
w poezji, to droga, poszukiwania sg wazniejsze od celu, najbardziej istotng

B Tamze, s. 39.

2 Por. Ciepnij mi tyn mantel..., dz. cyt.

30 Tamze.

3 Tamze.
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umiejetnoscig jest czytanie, bycie gotowym, aby zblizy¢ sie do drugiego czto-
wieka przez tekst:

[...] moze bym powiedziat kilka stéw o mojej takiej eschatologii, bo juz trzeba swoje
zycie widzie¢ w tej perspektywie, a w tej perspektywie doczesnej to brzmi tak to,
co zamierzam robi¢, czym zamierzam sie zajmowac. Ja chce powiedziec ze, jeszcze
jak najwiecej przeczytac - to jest moje zadanie, bo ja mato oglgdatem na przyktad
obrazéw, ale tam, po tamtej stronie moim zdaniem beda kolory i to beda kolory
jakby w takim paémie psychodelicznym jak w Zéttej todzi podwodnej co najmniej
albo jak w szybkim biegu przez sale Muzeum Watykanskiego, muzyki tez, tak jak
juz méwitem nie stuchatem za wiele, ale muzyka tam bedzie na pewno, poczynajac
od Beethovena granego regulaminowo przez anioty i tego Mozarta granego przez
anioty dla przyjemnosci juz tylko. Natomiast obawiam sie, nawet jestem pewien,
ze tam nie bedzie stowa jako dowodu poznania i posredniczenia, bo tam staniemy
twarzg w twarz. Tam ten komunikat bedzie po prostu z umystu do umystu, od osoby
do osoby i zresztg we wszechogarniajgcym kregu; nie bedzie potrzebna metafora.
| tego mi zal. Tam bedzie to spotkanie z tym stowem pierwszym, ,na poczatku byto
Stowo”, ale tych stéw, ktdre mysmy nawet czasem uchybiajac powadze bytowej,
egzystencjalnej namnozyli, ale jak ciekawie, tych stéw, boje sie, ze nie bedzie. Dla-
tego chce jak najwiecej jeszcze przeczytad. Ale jest pytanie oczywiscie, co czytad?
| kogo czytac? Ja uwazam, ze mistrzéw. Moze tego Stendhala, ktérego przeczyta-
tem za wczesnie, ale na pewno Conrada, Flauberta, lwaszkiewicza, Celine'a. No nie
bede juz czytat Gide'a. Ja mysle, ze odstawie Dostojewskiego. Marian Pilot mnie
namawia, zebym go zamienit na Gogola. | przede wszystkim bede czytat poezje.
Nawet te poezje, z ktdrg, bywa, ze trace kontakt, ze przebija¢ sie musze na site, ale
to wtasnie cenie, przez pewien opér do tego kodu poetyckiego, ktéry pozwoli, zeby
wiersz rozbtysnat. Bede czytat poezje i mtodszych poetéw [...] ja bym sobie pogadat
z poetami, ktérzy sie jeszcze nie narodzili*>.

Widac¢ w tej wypowiedzi zartobliwy dystans do siebie 1 wielki apetyt na zycie. Przez
poezje obcuje si¢ z czgscia, z przeswitem, skrawkiem wiecznosci, staje si¢ dzieki

32 Jubileuszowy portret Wactawa Tkaczuka, audycje przygotowata Bogumila Przadka,

emisja 31 marca 2012 roku, Program II Polskiego Radia, [w:] https://www.polskieradio.pl/8/529/
Artykul/576878/ [dostep: 15.05.2021].

Bibliotekarz Podlaski



Artur Nowaczewski, Wiersz jako rzecz. Rzecz o poezji Wactawa Tkaczuka

niej wobec niewyrazalnego. Jezyk jednoczesnie stanowi odbicie tej niewidocznej
rzeczywistosci, jak i jej zaciemnienie. Nietrudno odszyfrowac, ze Tkaczuk w swo-
jej refleksji odnosi si¢ do znanych stow §w. Pawta z I Listu do Koryntian (13, 12):

Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno;
wtedy za$ [zobaczymy] twarza w twarz:

Teraz poznaje po czesci,

wtedy za$ poznam tak, jak i zostatem poznany.

Przed $miercia, juz po wydaniu swojej ostatniej ksigzki poetyckiej, Tkaczuk
publikowatl wiersze inne w formie, narracyjne, pisane dtuzszymi zdaniami,
bardziej bezposrednio przywotujace drobne, anegdotyczne zdarzenia ze swo-
jego zycia. Taka jest miedzy innymi najbardziej obszerna publikacja z tego
okresu — arkusz-plakat Gry losowe zalaczony do dwumiesi¢cznika ,,Topos”
(2013, nr 4). Swoistym autokomentarzem do tej zmiany poetyki pozostaje
wiersz Zaczeto mi si¢ mowic i mowic¢. Lokuje sie blizej codziennosci, opisu-
jac prozaiczne sytuacje, pozostaje poeta jednak wierny stawianym wczesniej
pytaniom, ktore teraz zgrabniej, jakby giebiej kryja si¢ pod powierzchnig opi-
sywanej rzeczywistosci — jak w wierszu o loteriach. Pojawia si¢ refleksja nad
jezykiem wyniesionym z domu — w publikowanym réwniez w prasie wierszu
Fonetyka — wzruszajaca zwlaszcza przez pryzmat tego, ze przez potowe swo-
jego zycia zawodowego poeta pracowat gtosem:

Ach, panstwo z kreséw, jakie to

wspaniate, ze jeszcze ktos méwi

tak, ach, cieszyta sie kostyczna

zazwyczaj pani doktor od tych spraw,

wrdzac nie bez melancholii, ze

zgubie te wymowe, zapomne. Ach, jak

szybko poprawiam do dzisiaj

przejezyczenie ,kwiAciarnia” na ,kwiEciarnia”.
Nie ma juz kogo tym ucieszy¢,

rozbawi¢ choc¢by, bo nie styszy nikt®.

3 W. Tkaczuk, Fonetyka, ,Bliza” 2014, nr 2, s. 20.
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By¢ moze — majac juz przed sobg mniej czasu, konfrontujgc si¢ ze swoim wie-
kiem, chorobg, autor stat si¢ mniej powsciagliwy, z wigksza swobodg oddawat
si¢ radosci czerpanej z mowienia. Coraz czgéciej wplata w swoje wiersze wy-
darzenia i anegdoty z zycia zmartych tworcow, jak chociazby te o pobycie Nor-
wida w Mikotowie, miescie, w ktorym spedzit dziecinstwo®*. Czasem az zal, ze
jego erudycja nie wyrazala si¢ czgsciej w tekstach poetyckich. Byt to jednak
z pewnoscig wybor swiadomy. Nalezy zgodzi¢ si¢ z Grzegorzem Kociuba, ktory
stwierdzal, ze Tkaczuka nie interesuje poezja jako ,,lepiej lub gorzej zrobiona
literatura”, gdyz dla niego wiersz powinien by¢ wtajemniczeniem w istotno$¢®.

Wiersze Tkaczuka pokazuja, ze gldéwna trescig zycia doczesnego pozo-
staje proces poznania. Poznania §wiata, zblizenia si¢ do transcendencji, ale
takze wlasnego wnetrza. Poezja, zarbwno wlasna, jak cudza, jest w tym pro-
cesie pomocg — porzadkuje tres¢ egzystencjalnych doswiadczen, wybrzmiewa
W nastroju, rytmie, brzmieniu stéw. Musi by¢ jednak zawsze nowoscig, a nie
powieleniem. T¢ nowo$¢ nalezy tez wigza¢ z zaskoczeniami, jesli poeta za-
skakuje sam siebie, to znaczy dokonuje nowych odkry¢ w wewnetrznej podro-
zy. Surowy stosunek Tkaczuka do wlasnych wierszy powodowany byt czgsto
przez przekonanie, ze jego wlasna poezja winna dokumentowac te duchowe
przewarto$ciowania, ktore stanowig progres w stosunku do poprzednich. Jed-
noczesnie potrzebowat stalego kontaktu z poezja, karmienia si¢ nig i wcielat
si¢ w role obiorcy tekstow innych autordéw, przekonany, ze poezja potrzebuje
stuchacza, drugiego, cho¢by milczacego, podmiotu.
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