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Wobec tajemnicy i skandalu zła –  
teodycea Karola Ludwika Konińskiego

In the face of mystery and the scandal of evil –  
the theodicy by Karol Ludwik Koniński

Abstract: The article presents religious and philosophical views of journalist and 
writer Karol Ludwik Koniński (1891–1943), which he included in his intimate 
journal, written mostly during the war and the occupation period. He in-
tertwines his observations of daily dramatic events with reflections on the 
metaphysical and ethical status of evil present in the world. Koniński was 
inspired in his theodicy, trying to reconcile the image of merciful God with 
the severity of evil present in the world, the views of Gnostics and Origen. 
He took the view that God was not fully omnipotent, and emphasized that 
on a cosmic scale the process of overcoming multiform evil by God, who is 
Love, is constantly taking place. Koniński’s theodicy therefore constitutes 
religious evolutionism. He combined Gnostic sensitivity to the presence and 
severity of evil with the belief in the ultimate, full apocatastasis. Koniński’s 
reflection does not accept some of the dogmas of Roman Catholicism, it 
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also includes a critique of the views of St. Augustine and scholastic theolo-
gy. The author of the article puts forward a thesis that Koniński, due to his 
in-depth analysis of the subject of evil and his sensitivity to the dramatic 
dimension of human and non-human existence, can be attributed to a par-
ticular current of the philosophy of the heart, in Pascal’s understanding of 
this concept.

Keywords: Koniński, theodicy, Gnosticism, Origen, evil, omnipotence, philosophy of 
the heart, mystery.

Zwieńczeniem  ludzkiej  refleksji  jest  metafizyka,  ponieważ  stawia  ona  py-
tania  najwyższej  wagi,  i  jeżeli  szukamy  pełnej  powagi  w  świecie  czczej 
gadaniny i przyjmowania różnych intelektualnych póz – to powinniśmy jej 
szukać  w  metafizyce.  Metafizyka  docieka  zagadnienia  ostatecznych  racji 
bytu, napina do krańcowych możliwości ludzkie zdolności poznawcze. Wy-
chodzi  poza  krąg  czysto  ludzkich  spraw,  ponieważ  ujmuje  je w możliwie 
najszerszej pozaludzkiej perspektywie. Pytania o istnienie i atrybuty Boga, 
nieskończoność, wieczność, wolność, przestrzeń, czas, byt, nicość odnoszą 
się do samych fundamentów rzeczywistości. Podobnie jest z próbą określe-
nia relacji pomiędzy Bogiem (przy założeniu Jego istnienia) a światem znaj-
dującym się w takim stanie, jaki w swoim codziennym bytowaniu odbieramy, 
poznajemy i przeżywamy. 

A jak wygląda relacja człowieka do świata? Z jednej strony jest to relacja 
czerpania  z  jego  obfitości,  co  służy  podtrzymaniu  i  rozwijaniu  życia  ludz-
kiego, z drugiej zaś, to relacja ciągłego zagrożenia pochodzącego od żywio-
łowych aspektów światowej rzeczywistości. Czyli świat jako niosący dobro, 
ale  i zarazem smagający człowieka różnymi, przewidywalnymi  i nieprzewi-
dywalnymi odmianami zła. W ten sposób dochodzimy do tematyki teodycei, 
rozumianej jako próba pogodzenia wyobrażenia Stwórcy jako istoty nieskoń-
czenie dobrej i obdarzającej dobrem, a zarazem wszechmocnej oraz wszech-
wiedzącej przy jaskrawej obecności zła w doświadczanym przez ludzi świecie. 
Temat ten przyciąga i pochłania uwagę kolejnych pokoleń myślicieli – filozo-
fów i teologów. 

Każdy człowiek doświadcza, czy też doświadczył w swoim życiu jakie-
goś zła. Ale są ludzie, którzy nie ograniczają się do samego doznawania zła 

Adam Sawicki, Wobec tajemnicy i skandalu zła – teodycea Karola Ludwika Konińskiego



VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

139Bibliotekarz Podlaski

i  znoszenia  jego  ciosów.  Próbują  zrozumieć,  skąd  zło  w  świecie  się  wzię-
ło,  jaki  jest  sens  jego  obecności,  jak  się ma  do  dobra. Taką właśnie  szcze-
gólną wrażliwość i dociekliwość można dostrzec w filozoficznej twórczości 
Karola Ludwika Konińskiego  (1891–1943),  publicysty  i  pisarza. Nie  był  on 
profesjonalnym, uniwersyteckim filozofem. Jego filozofowanie było przede 
wszystkim owocem własnych doświadczeń życiowych i wyostrzonego zmy-
słu  obserwacji  zdarzeń  i  procesów,  które miały miejsce w  otaczającym  go 
środowisku  i w świecie poza nim. Od czasu  I wojny  światowej zmagał  się 
z  poważną  chorobą,  gruźlicą  kręgosłupa,  która  stopniowo ograniczała  jego 
możliwości ruchowe. U schyłku swojego życia, w okresie hitlerowskiej oku-
pacji, w  podkrakowskiej Rudawie  zapisywał  swój  intymny  dziennik,  który 
przynależy do piśmiennictwa nurtu medytacyjnego, będąc szczególnym świa-
dectwem moralnej wrażliwości  i metafizycznej  przenikliwości.  Stanowi  on 
ponadto wyraz głębokiej religijnej wiary, która rodziła się i trwała w bólach 
wątpliwości, jak też zastrzeżeń. 

Filozofowie,  w  większości  chyba  przypadków,  dążą  do  możliwie  naj-
bardziej  zobiektywizowanego  sposobu  wyrażania  swoich  przemyśleń,  nie 
pogrążania rozumowych rozważań w świat subiektywnych przeżyć i odczuć. 
Koniński łączy w swoich zapiskach te porządki. Mamy więc surową rzeczy-
wistość okupacyjną i jej codzienne dramaty, o których autor w swoim dzien-
niku  pisze,  będąc  nimi  do  głębi  poruszony. Można  powiedzieć,  że  zapiski 
Konińskiego, pisane nie według jakiegoś z góry założonego planu, zawierają 
w sobie przeplot zapisu z obserwacji trudnej materii codziennego życia, i to 
obserwacji dokonywanej przez człowieka cierpiącego fizycznie, i myśli filo-
zoficznej, która stara się, przebijając się poprzez tę materię, odnaleźć drogę do 
Boga, odkryć przestrzeń religijnej wiary. 

Części dziennika Konińskiego zostały wydane po wojnie: Nox atra (1961), 
Ex labyrintho (1962), Uwagi 1940–1942 (1987)1. Kazimierz Wyka, który utrzy-
mywał z Konińskim kontakty w ostatnich latach jego życia, w ten oto sposób 
charakteryzuje Nox atra i Ex labyrintho: 

1  Obszerne opracowanie na temat poglądów Konińskiego: K. Ludwicki, Bóg–zło–mod
litwa. Wokół „Uwag 1940–1942” Karola Ludwika Konińskiego, Kraków 2016, także:  B.  Mamoń, 
Karol Ludwik Koniński, Kraków 1969. 
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Tak powstały dwa bardzo prawdziwe i nieposiadające analogii w naszym piśmien-
nictwie tomy. Gdyby przez porównanie określić ich wygląd, jest to coś pomiędzy 
Dziennikiem Amiela a Dziennikiem Hebbla, bliżej znacznie Hebbla na skutek 
tego, że w  pamiętniku Konińskiego nie ma śladu egotyzmu, że panuje w  nim 
podobnie surowa atmosfera myślowa, co u Hebbla. Notaty tych obydwu tomów 
z uporczywą natrętnością powracają wciąż do jednego problemu: poszukiwanie 
Boga, możliwość istnienia Boga w świecie rzeczywistym, świecie walki i zła. […] 
Szukanie Boga miało u niego specjalny wygląd. Posiadał nadczułą wrażliwość mo-
ralną, odrzucał w sposób bezwzględny przekonanie, by świat rzeczywisty, przyroda, 
tzw. celowość wszechświata dowodziły istnienia pierwiastka transcendentalnego2. 

Intelektualny  pamiętnik  Konińskiego  przypomina  też,  zarówno  pod  wzglę-
dem  formy zapisu,  jak  i wiodącej  tematyki filozoficzno-teologicznej, Myśli 
Błażeja Pascala,  z  tą  jednak  różnicą,  że Pascal nie odwołuje  się w nich do 
szczegółowych  zdarzeń  z  życia  codziennego.  Ale  temperatura  uczuciowa 
zapisu  jest w obydwu przypadkach podobna. Wyostrzone spojrzenie na rze-
czywistość ludzką i pozaludzką, na dramaty w niej rozgrywające się i żarli-
we poszukiwanie śladów obecności Boga łączy obu myślicieli. Podobnie jak 
Pascal, Koniński stoi po stronie „filozofii serca”, ale nie oznacza to rezygnacji 
z prób rozumowego ogarniania rzeczywistości. Rozum nie dostępuje jakiejś 
formy  ostatecznego  jego  potępienia.  Pozostaje  chłodnym  świadkiem wysił-
ków zapanowania nad pękniętą z powodu obecności zła rzeczywistością przez 
moralną świadomość wyposażoną w czuły narząd sumienia, która daje jedyną 
szansę usensownienia życia.

Koniński rejestruje dramaty ludzkich istnień, jak i też, co należy podkre-
ślić, dramaty w świecie zwierzęcym, i odnosi to do pozycji Boga w stosunku 
do świata. W wątpliwość zostaje podany atrybut Bożej wszechmocy. 

Nędza jest poza Bogiem; jeśli jednak jest Bóg, czemu jest nędza?... Jeśli jest 
Bóg – to nędza poza Nim jest tym straszliwsza, dziwniejsza, niespodziewańsza, 
bardziej kontrastowa, głębiej i już nieskończenie wzgardzona i samotna; jeżeli 
nie ma Boga, to przynajmniej nędza może się pocieszać marzeniem: ach, gdy-
byż był Bóg; jeśli jednak On jest, a mimo to jest nędza, to już nawet i marzenie 

2  K. Wyka, Karol L. Koniński, „Pamiętnik Literacki” 1946, T. 36, z. 1–2, s. 221.
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to odpada; zamknięty ostatni schron, odcięta ostatnia baza, odpada ostatnie 
ocalenie; wtedy jest absolutna samotność nędzy czyli piekło. Jeśli Bóg Dobry 
jest fikcją, czemuż są piekła, do których On nie dociera? Albo jest fikcją, albo 
nie chce (wtedy zaś nie jest dobry, lub dobry na jakiś zgoła inny, dla ludzkiego 
sumienia niepojęty i absurdalny sposób) – albo nie może?...3 

Znamienne jest to, że Koniński uważał, że wrażliwość na tę sprzeczność, któ-
ra powstaje, gdy wszechmoc Boga zestawiamy z obecnością zła w świecie, 
wzrasta  w  historycznej  skali  czasu.  Pisze  on,  że  człowiek  nowożytny  jest 
znacznie bardziej krytycznie nastawiony do zbytnio powierzchownych, gład-
kich wyjaśnień problemu. 

To jest nasze straszliwe nowożytne chrześcijaństwo – wobec którego chrystia-
nizm św. Teresy i św. Franciszka były jak sielanka dziecięctwa wobec wieku doj-
rzałego – wieku klęski. Klęskę nam przyniosło nasze rozszerzenie się wiedzy, 
a potem i współczuciem na całą rzeczywistość – gdy zarazem pracuje w nas 
bakcyl chrześcijański owej idei, że Bóg jest Miłością Doskonałą, Ojcem Miłosier-
nym. Nie inne, jeno chrześcijańskie sumienie dotarło do owych pytań i doma-
gań się absolutnych, i  kosmicznych. Chrześcijański bakcyl w  nas fermentuje, 
a fermenty te obracają się przeciw chrześcijaństwu tradycjonalnemu4.

Podobnie  jak Pascal wobec wszechświata, który przestał  już być w  jego uj-
mowaniu  harmonią  sfer  niebieskich,  zadał  nowe,  dramatyczne  pytania,  tak 
i Koniński  uwzględnia postępy wiedzy o  funkcjonowaniu przyrody,  rozsze-
rzenie poznawczego horyzontu. To zaś powoduje, że swoją troską obejmuje 
coraz szersze obszary. Litość nowożytnego człowieka osiąga wymiary takie, 
że sięga wręcz kosmicznych uwarunkowań istnienia. Koniński ciągle  nawraca 
do myśli, że posiadanie sumienia jest czymś niezbywalnym w strukturze bytu 
ludzkiego. Co więcej, w historii sumienie jednostek coraz bardziej daje o so-
bie  znać  poprzez  przyrost  moralnej  wrażliwości.  Zwraca  w  szczególności 
uwagę na to, że wcześniejsze chrześcijaństwo traktowało przyrodę ożywioną 
jako coś całkowicie podporządkowanego człowiekowi. 

3  K. L. Koniński, Nox atra, Warszawa 1961, s. 30.
4  Tamże, s. 35.
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Dla chrześcijan dawnych cała przyroda była tylko dodatkiem do człowieka; stwo-
rzenia jak umiały, tak chwaliły Pana Boga, ale celem ich najbliższym, racją bytu, 
była ostatecznie kuchnia ludzka; żaden św. Franciszek nie podniósł głosu przeciw 
okrucieństwom staroświeckiej kuchni; […] do dziś dnia w świecie banalnie pra-
wowiernym litość dla zwierzęcia uchodzi za nieprzystojną katolikowi egzaltację5. 

Można  tu  dodać,  że Koniński  patrzył  na  problem  niejako  z wnętrza  chrze-
ścijańskiego świata, gdy tymczasem współczucie dla losu zwierząt w religii 
buddyjskiej ukształtowało się już znacznie wcześniej.

Charakterystyczne jest to, że Koniński dużo uwagi w swoim dzienniku 
poświęca różnym deformacjom, które tworzy przyroda, i to stanowi dla niego 
bardzo poważny argument podnoszony przeciwko Stwórcy. 

Jeszcze romantyk w  Genezis z  Ducha patrzył na przyrodę jako na wzniosły 
warsztat, w którym się wyrabia człowiek; ale my dziś wiemy, że ewolucja życia 
jest rozbieżna; że są rozliczne ślepe uliczki, w których pęd życia staje, dostoso-
wuje się do warunków mizernych i wyradza się w potwory obrzydłe. […] oni tam 
wszyscy istnieją, ci nieudani, ci obarczeni haniebnymi dziedzictwami, ci psycho-
paci, ci niedostosowani do normy społecznej i biologicznej, ci hermafrodyci, ci 
z jakiegokolwiek powodu monstrualni6. 

Jednak, co warto zauważyć, nie wyraża on jakiegoś zasadniczego buntu prze-
ciwko Bogu. Mimo  dostrzegania  radykalnych  dysonansów  stara  się w  spo-
sób  racjonalny  wyjaśnić  antynomie  rozsadzające  Boże  stworzenie.  Rozum 
i sumienie zachowują status ciągłego probierza do oceny rzeczywistości, nie 
pozwalając na przyjmowanie łatwych, uspokajających rozwiązań.

Koniński,  próbując zgłębić  labirynty  teodycei, poddaje dyskusji  albo od-
rzuca niektóre dogmaty chrześcijaństwa. Z pewnością nie da się go zaliczyć do 
dogmatycznego wyznawcy katolicyzmu czy w ogóle chrześcijaństwa. Taką opi-
nię wyraża między innymi Konrad Górski we wstępie do Ex labyrintho, a Hen-
ryk Bednarek we wprowadzeniu do Nox atra pisze o intelektualnych „zwadach” 
Konińskiego z Kościołem. Koniński wskazuje na trudności związane z pojęciem 

5  Tamże, s. 41.
6  Tamże, s. 44, 45.
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grzechu pierworodnego i grzechu w ogóle. Jak zauważa, doskonałość i wszech-
moc Boga jest nie do pogodzenia z istnieniem grzechu. Jeśli bowiem Stwórca 
stworzył Ład, to skąd wziął się nieład grzechu? Przesunięcie odpowiedzialności 
za sprawczość grzechu na upadłe anioły nie niweluje trudności logicznej. 

Przypuszczając możliwość grzechu u istoty, która doskonale czystą wyszła z rąk 
Boga, obarcza się tym grzechem Boga jako twórcę grzesznego pomysłu – co jest 
absurdem i bluźnierstwem, sprzeczne z definicją Boga, przez sumienie podaną7. 

Należy jednak zauważyć, że bez przyjęcia nauki o grzechu pierworodnym nie 
da się wytłumaczyć istnienia deformacji, które są obecne w przyrodzie. Choć 
tu istnieje trudność związana z faktem, że grzech ma wymiar moralny i nie 
widać łatwego przejścia od porządku zła moralnego nim spowodowanego do 
wszelkich postaci zła fizycznego w świecie przyrodniczym, do którego prze-
cież należy i człowiek. 

Koniński  odrzuca  też możliwość  istnienia wolności  niczym  nie  zdeter-
minowanej u  stworzeń Bożych, bo przeczyłoby  to wszechmocy Boga,  jeśli 
byśmy  wprowadzili  w  ten  sposób  pozaboską  autokreację.  Trzeba  dokonać 
wyboru  pomiędzy  rzeczywistą wolnością  człowieka  i  aniołów,  a  faktyczną 
wszechmocą Boga-Stwórcy. Dalej, zauważa myśliciel,  jeśli przyjąć, że Bóg 
udzielił z siebie daru wybierania między dobrem i złem, to oznaczałoby, że 
wybiera między wartością a antywartością, a jako dobroć doskonała nie może 
tego czynić. Bóg może wybierać tylko to, co doskonałe, i w tym sensie nie po-
siada wolności wyboru. Paradoksalnie zatem i w człowieku wartościowe jest 
to, co nie polega na wolności wyboru, lecz na niemożliwości wyboru. „Nie 
żadna «wolna wola»  jest naszą godnością, ale  tylko  i  jedynie dobra a silna 
wola”8. Być może dylemat Boskiego wyboru, o którym pisze Koniński, da się 
złagodzić, jeśli przyjąć, jak Mikołaj Bierdiajew, że to sam Bóg jest wolnością, 
a nie w wolny sposób wybiera. Inna trudność, na którą zwraca uwagę Koniń-
ski, polega na tym, że wybór między Bogiem a Złem oznacza, przy opcji na 
rzecz Zła  i znajomości zarówno Boga,  jak  i Zła,  faktycznie stanie się złym 
bogiem. To zaś prowadzi do jawnego manicheizmu. 

7  Tamże, s. 54.
8  Tamże, s. 59.
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Koniński, trzeba to zauważyć, swojej refleksji teodycealnej nie prowadził 
za  pomocą  odtreściowionych  pojęć. Wręcz  przeciwnie.  Przeplata  ją  liczny-
mi przykładami z życia wziętymi, które zdają się jeszcze bardziej wzmagać 
jego poznawcze niepokoje. Argumentacja rozumu przechodzi często w krzyk 
przeżywania niezgody i bólu. Refleksja Konińskiego, który kładzie nacisk na 
wiodącą  rolę  sumienia  w  kontakcie  człowieka  z  pogrążonym we  złu  świa-
tem, jego jakaś organiczna niezgoda na wyzierające zewsząd przykłady bólu 
istnienia, wiedzie go w stronę rozwiązań gnostyckich. Trudno przypisać mu 
nastawienie manichejskie,  gdzie  zasady Dobra  i  Zła  są  sobie  równoważne, 
ale można mówić o jakimś rodzaju gnozy, której konsekwencją jest nacisk na 
ograniczenia Bożej wszechmocy. Wtedy można zdjąć z Boga odpowiedzial-
ność za istnienie zła, a także przyjąć, że Bóg zmaga się ze złem, pracuje nad 
jego zniweczeniem. Zło, zauważmy, nie tylko w świecie statycznie jest usa-
dowione, ale i ma tendencję do ekspansji. Dlatego potrzebna jest siła, która je 
zwalcza, a nie tylko od niego odgradza. 

Ograniczenie mocy Boga, o którym mówi nasz myśliciel, odnosi się do 
niższego  „piętra” Bożej  rzeczywistości. Mamy więc  tu  zstępujący  schemat 
właściwy rozwiązaniom gnostyckim, choć nie tak rozbudowany, jak u staro-
żytnych gnostyków (np. Bazylides, Walentyn). Koniński wprowadza rozróż-
nienie na Boga-Absolut-Stwórcę i Boga-Ducha: 

[…] Plan Czasu, gdzie Bóg Duch, nie wszechmocny, ale pracujący, wzdycha, 
cierpi, mozoli się, oburza się na zło; gdzie absolutyzm moralny; gdzie objawie-
nie Chrystusowe historyczne i objawienie w sumieniu; gdzie wolność, wolność 
wyboru między Bogiem a piekłem. I plan wieczności, gdzie wszystko już gotowe, 
zdeterminowane, gdzie wielki relatywizm moralny, absolutny relatywizm Abso-
lutu, inna logika niż logika, która w czasie obowiązuje9. 

Aby jednak nie doszło do rozpadnięcia się związku pomiędzy Bogiem Czasu 
i Bogiem Wieczności, czego wymaga wiara, to trzeba zdać się na nią i przyjąć, 
że związek ten jest niepojmowalny rozumem ludzkim. 

9  Tenże, Ex labyrintho, Warszawa 1962, s. 76.
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Tylko wiara zostaje, naga i  bezwstydna wiara – komu taka właśnie wiara po-
trzebna. Jakiż więc stosunek Boga Ducha do boga Stwórcy? Niepojęty. Sam tylko 
Logos to rozumie i tylko on. W każdym razie – i to jest conditio sine qua non 
religijnego sumienia – Bóg absolut, stwórca nie może mieć innej woli, niż Bóg 
Duch. A Bóg Rozum innego rozumu niż Stwórca10. 

Koniński jednak zdawał sobie sprawę, że koncepcja rozwijającego się Boga 
nasuwa  trudności. W  innym miejscu11  zauważa,  że  zakładałaby  ona  jakieś 
uwięzienie  Go  w  czasie,  uprzednią  nieobecność.  Stąd  zapewne  jego  myśl 
o owej hierarchicznej strukturze w Bogu, o jakimś rozdwojeniu.

Koniński dochodzi do wniosku, że racjonalne formy teodycei są czymś 
szkodliwym,  bo  usprawiedliwiają Boga,  pomniejszając  zło. Dlatego  należy 
zająć postawę pokory wobec Boga Wszechmocnego, który obok zła stworzył 
też sumienie wzywające do walki ze złem. Natomiast Bóg Pracujący jest tą 
stroną boskości, która ujawnia możliwość wyjścia z antynomii stwarzanych 
wskutek obecności zła w świecie. Takie pojmowanie Boga, bliskiego człowie-
kowi naznaczonemu przez przejawy zła, które dostrzega jego wrażliwość i to 
w coraz większej skali, zbliża Konińskiego do poglądu o powszechnym zba-
wieniu, o apokatastazie. Zarzuca on zwolennikom istnienia wiecznego piekła, 
że Byt utożsamiają z wartością, a niewartości piekła nadają status Bytu wiecz-
nego. Przypisując Bogu pełnię  i  przyjmując nawet  jakieś minimum czegoś 
niewartościowego w jego łonie, niszczy się wartość Boga. Nawet jeśli przyj-
miemy, że piekło jest nie w Bogu, ale poza Bogiem, to i tak stworzenie przez 
Boga czegoś niewartościowego, czyli piekła, niszczy jego własną wartość.

Koniński  odrzuca  też  pogląd  św. Augustyna,  że  obraza  nieskończonej 
wartości Boga powinna znaleźć adekwatną karę w istnieniu wiecznego piekła. 
To bowiem przeczyłoby nauce o Bogu, który jest Miłością. Najbliższy sposo-
bem myślenia o piekle był dlań Orygenes:

[…] chrześcijaństwo Orygenesowe nie zna potępienia definitywnego; nie ma 
piekła, są tylko czyśćce, straszliwe i długie, życie na tej smutnej ziemi jest już 
jakimś czyśćcem; jak użyjesz tego czyśćca? I tak by się tłumaczyło cierpienie 

10  Tamże, s. 77.
11  Tamże, s. 104.
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pozornie niewinnych ludzi (ale cierpienie dożywotnie psa na łańcuchu, zgłodnia-
łego i sparszywiałego?...). Dla nas, ludzi nowożytnych, o duszy szeroko na świat 
otwartej, możliwym jest tylko chrystianizm w stylu Orygenesowym12. 

Fakt,  że  i  dzisiaj  nauka  o  apokatastazie  zdobywa  coraz  więcej  zwolenni-
ków  (przykładem Wacław  Hryniewicz)  w  łonie  katolicyzmu  (w  prawosła-
wiu  wcześniej  ją  rozpowszechniano)  świadczyć  może  o  trafności  prognoz 
Konińskiego. Z drugiej jednak strony, czy w spłyconej wersji taka nauka nie 
powoduje folgowania wobec różnych moralnych wynaturzeń? Nie przyjmuje 
jednak Koniński nauki Orygenesa bezkrytycznie. Zauważa, że nie wszystkie 
cierpienia uszlachetniają duchowo (na przykład cierpienia dzieci i istot niero-
zumnych). Tak samo nie wyjaśnia ona nieustannej walki o byt w przyrodzie. 
Optymizm poglądu o apokatastazie grozi też bagatelizowaniem grzechu. Ory-
genes, jak i wszyscy ludzie, nie jest też w stanie wskazać faktycznej genezy 
grzechu. Bo jeśli zło zostanie wyeliminowane, to dlaczego w ogóle zaistniało? 

Nastawienie  filozoficzne Konińskiego miało  charakter  antyscholastycz-
ny,  co  sam  podkreślał.  Teologia  Boga  jako  Absolutu,  którego  zgłębianie 
wprzęga  racjonalistyczną  logikę  i  cały  rozbudowany  aparat  systematyzacji, 
nie  odpowiada  obrazowi  świata, w  który  człowiek  jest  uwikłany,  a  nie  tyl-
ko go ogląda. Dlatego optuje za procesualną koncepcją Boga-Miłości, Boga 
Pracującego. Znamienne  jednak  jest  to, że nie opowiada się pozytywnie za 
boskością  Chrystusa.  Chrystus  jest  dla  niego  doskonałym Mistrzem,  kimś, 
kto w maksymalnym stopniu przepełnił się Bożą energią. Takie podejście po-
woduje, że nie znajdziemy w pismach Konińskiego rozważań poświęconych 
zmartwychwstaniu Chrystusa  i  znaczeniu  tego zmartwychwstania dla poko-
nania zła. Bóg Pracujący nie jest Bogiem Cierpiącym, składającym Ofiarę za 
ludzkość i świat. Sceptyczny wobec cudów i zmartwychwstania nowożytny 
umysł Konińskiego jakby omija temat dramatu ofiarnej męki Chrystusa, która 
owocuje zmartwychwstaniem i znaczenia ofiary w życiu  ludzkim, bo widzi 
tylko bezsens cierpienia. Brak ten w refleksji Konińskiego, podobnie jak jego 
sceptycyzm, co do realności cudów, wynika chyba z tego, że nie jest on skłon-
ny całkowicie rezygnować z argumentów i wątpliwości podsuwanych przez 
rozum. Widać u niego ciągłe zmaganie  się  racji  serca  i  sumienia z  racjami 

12  Tenże, Nox atra, s. 139.
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rozumu. Nie jest skłonny, jak Tertulian czy Lew Szestow, przystać na prymat 
prawdy absurdalnej. 

Świat  opisywany  przez Konińskiego  to  obszar,  w  którym  duch  ludzki 
konstatuje  swoje  uwięzienie w materii  przyrody  z  obecnymi w  niej  wszel-
kimi  przejawami  zła,  którego  człowiek  nie  tylko  doświadcza  na  sobie,  ale 
i przeżywa  jego doznawanie przez  innych  ludzi  i  żywe  stworzenia. W  tym 
sensie jest to Świat człowiekowi obcy, swoją obecność w nim odczytuje on 
jako katastrofę. Refleksje Konińskiego przypominają więc w jakimś stopniu 
gorzkie zapisy Emila Ciorana. W obydwu przypadkach widać przytłoczenie 
ogromem  światowego  zła.  Z  tym,  że  u Ciorana więcej  jest  sarkazmu  i  iro-
nii. Obaj ciążą w stronę gnostyckiej wizji świata, z tym że Cioran skupia się 
chyba bardziej na temacie złego demiurga, zaś Koniński wspomina o jakimś 
pozaboskim  chaosie.  Koniński  nie  podważa  faktu  wiary.  Poszukuje  wiary 
i  sądzi,  że  ją  posiada.  Jednak  jest  to wiara poddawana krytycznemu osądo-
wi przez  rozum owego „nowożytnego człowieka”, który utracił poznawczą 
niewinność  i  naiwność.  Scholastyka  średniowieczna,  której  zwolennikiem 
nie był, potrafiła godzić wymogi rozumu z dogmatami wiary chrześcijańskiej. 
Był to jednak rozum w znacznej mierze spekulatywny. Tymczasem Koniński 
pisał już w epoce, gdy wiedza przyrodnicza sięgnęła w dalekie rejony, ukazu-
jąc bardzo złożony obraz świata. To powoduje inne spojrzenie na dogmatykę 
i źródła religijnej nadziei. 

Widać to choćby na przykładzie jego oceny Orygenesa, do którego prze-
cież w pozytywny sposób nawiązywał: 

Lecz Orygenes pląta się; pląta się w swojej apologetyce; biedne są i przykre 
chytre wybiegi tego prawego człowieka, kiedy usiłuje usprawiedliwić i oczyścić, 
zhumanizować Boga prymitywnego Ksiąg Mojżeszowych, boga rzezi, mordów, 
okrucieństw, oszustwa i łupiestwa; daremne wysiłki! […] Ja, człowiek nowożyt-
ny, odrywam się od niewoli Pisma; zrywam tabu Kanonu – i już jestem herety-
kiem; ale jestem prawowierny wobec jednego i jedynego Objawienia, które mi 
się narzuca, z całą mocą rzeczy rzeczywistych od dwóch stron: od wewnątrz, 
od sumienia, w którym słyszę podszepty Miłości; a to są wszystkie podszepty 
szlachetne; przemyślawszy, co jest, znajduję logikę miłości, jako logikę daną 
mi obiektywnie, wedle której sadzę wszystko, co się tyczy świata i Boga. Od ze-
wnątrz, znajduję Objawienie we fakcie historycznym świętości, która afirmowa-
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na jest przez moje sumienie, moją synderesis, i która, ze swej strony, rozwija 
mi sumienie, swoim wzorem idealnym przykuwa sumienie do siebie, ukazuje mi 
we wspaniałej pełni realizowaną tę logikę obiektywną Miłości, której ja, człowiek 
zwykły, zaledwie ku dobremu skłonny, mam w sobie ledwo nikłe zarysy. Na tych 
faktach oparty, obchodzę się bez Kanonu Pisma13. 

Krytycy zarzucali Konińskiemu dryfowanie w stronę herezji, ze względu na 
wybiórcze traktowanie dogmatyki katolickiej. Jak choćby ze względu na bar-
dzo minimalistyczną chrystologię czy odrzucanie dogmatu o Trójcy Świętej, 
Bożej wszechmocy albo piekle. Teodycea, którą w swoich zapiskach praco-
wicie i w bólu wykuwał, wyrasta z pewnej formy katolickiego modernizmu, 
który był mu chyba bliski. Trudno nazwać go fideistą, gdyż pisze o Bogu jako 
bycie osobowym. Bliskie były mu  idee Wiliama  Jamesa  i Stanisława Brzo-
zowskiego, które niewątpliwie miały swój wpływ na jego koncepcję pracują-
cego Boga. Koniński zagadnienia teodycei traktował jako centralne dla wiary 
chrześcijańskiej.  Zastanawiając  się  nad  światowym  złem  i  przeżywając  je, 
oddzielał, w  zakresie  prób wyjaśnienia  jego  genezy,  ziarno  od  plew. Obca 
była mu usypiająca moc dogmatów, które konfrontował z codzienną,  także 
wojenną  rzeczywistością.  Koniński  przeniósł  metafizykę,  która  często  ko-
stnieje w  abstrakcyjnych  formułach, w  obszar  podstawowych  doświadczeń 
ludzkiego cierpienia, poszukując namiętnie drogi wyjścia z labiryntu zagadek, 
które pojawiają się, gdy człowiek próbuje swoim ograniczonym poznaniem 
przeniknąć  je. Wskazuje  też, w jakim trudzie może rodzić się w człowieku 
religijna wiara. Jego głos stanowi istotny wkład do polskiej myśli filozoficznej 
i teologicznej, ponieważ nie wahał się iść poza utartymi traktami.
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