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Podróże Jarosława Iwaszkiewicza w kontekście  
etnokulturowym (dyskurs polsko-rosyjski).  

Na materiale Dzienników pisarza

Jarosław Iwaszkiewicz’s travels in the ethno-cultural  
context (Polish-Russian discourse). On the material  

of the writer’s Dzienniki [Diaries]

Abstract: Travels were an important part of Jarosław Iwaszkiewicz’s life. One of 
the destinations he chose was the Soviet Union. These trips were usually of 
an official character, and less often – private. The writer meticulously not-
ed down his impressions in his private Dzienniki [Diaries], and sometimes 
shared them with the Polish reader in columns and newspaper articles. The 
author of Panny z Wilka [The Maids from Wilko] masterfully immortalised the 
realities prevailing in the Soviet Union. Iwaszkiewicz’s view of Russia, and St 
Petersburg in particular, is not the account of an ordinary tourist, because 
the writer perceived the world through the prism of literature, constantly 
confronting reality with literary images. This makes Dzienniki extremely in-
teresting material for analysis. This article takes a journey across Russia, in 
the footsteps of Iwaszkiewicz, focuses on literary allusions, admiration of na-
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ture and architecture, and pays special attention to the absurdities of  the 
communist state.

Keywords: Jarosław Iwaszkiewicz, Rossica, comparatistics, discourse, travels, 
Russia, the USSR.

Dzienniki, będące częścią dorobku pisarskiego Jarosława Iwaszkiewicza, wy-
kraczają poza ramy literaturocentryzmu. Są one ważnym polem do badań na 
płaszczyźnie komparatystyki kulturowej. Struktura gatunkowa Dzienników 
opiera się na wyraźnie zarysowanej funkcji decentrującej, pozwalającej na 
kompleksowe połączenie (w  tekście) rozmaitych dyskursów, opisywanych 
obiektów czy denotatów. Dzięki temu możliwości modelujące Dzienników 
wykraczają daleko poza granice środków artystycznych i pozwalają ująć rze-
czy w sposób bardziej globalny. Obiekt badań określa odpowiednie metody 
pracy z materiałem. W  naszej sytuacji szczególne znaczenie ma podejście 
imagologiczne oraz elementy analizy etnokulturowej, antropologii literackiej 
i  geopoetyki jako instrumentu służącego porównywaniu obrazu przestrzeni 
fizycznej do jego recepcji czytelniczej.

Iwaszkiewicz w świecie literaturoznawczym zasłynął nie tylko poprzez 
działalność pisarską i translatorską; ważnym wydarzeniem z punktu widzenia 
recepcji jego osoby oraz twórczości było pełne wydanie dzienników. Pisarz 
uprawiał diarystykę przez znaczną część życia – od czasów gimnazjalnej mło-
dości aż do śmierci. Dzienniki stanowią świetne uzupełnienie biografii auto-
ra Sławy i chwały. Wśród rozmaitych poruszanych tu kwestii ważne miejsce 
zajmują w nich rossica – nawiązania do tematyki rosyjskiej – w kontekstach 
literackim, kulturowym, podróżniczym, osobistym i  innych. Rosyjskość to 
koncept będący dla autora obiektem refleksji i przeżyć emocjonalnych. Warto 
podkreślić, że porównywanie konceptów albo załamanie narodowego obrazu 
świata w świadomości cudzoziemca jest przedmiotem transferu kulturowego 
jako kategorii komparatystyki.

Temat rossików Iwaszkiewicza był już nieraz poruszany przez badaczy 
polskich i zagranicznych. Pisali o nim między innymi Wiktor Choriew1, Jele-

1  В. А. Хорев, Россия и Петербург Ярослава Ивашкевича, [w:] tegoż, Восприятие 
России и русской литературы польскими писателями, Москва 2012, s. 181–206.

Kacper Grajewski, Podróże Jarosława Iwaszkiewicza w kontekście etnokulturowym…



VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

151Bibliotekarz Podlaski

na Cybienko2, Eugeniusz Sobol3, Nel Bielniak4, Piotr Drobniak5 czy Andrzej 
Baranow6. Mimo istnienia niektórych prac, temat rossików w kontekście po-
dróży na materiale dzienników Iwaszkiewicza nadal oferuje szerokie możli-
wości poznawcze.

Na polu gatunków literackich podróż występuje jako odrębna jednost-
ka. W najprostszej definicji jest nią tekst opisujący wyprawę rzeczywistą lub 
fikcyjną7. Według Słownika rodzajów i gatunków literackich historia podróży 
sięga do dalekiej starożytności, a ściślej do XX wieku p.n.e., kiedy w Egip-
cie powstały Przygody Sinuheta, opisujące tułaczkę urzędnika dworskiego8. 
Rozważając natomiast podróż w  kontekście diarystyki, należy wspomnieć 
o istnieniu specjalnego rodzaju dziennika – dziennika podróży9, który często 
stanowi oddzielny utwór lub część dziennika intymnego. Nie jest on czystą 
relacją reporterską, lecz osobistą narracją wzbogaconą o  rozmaite dygresje 
i  refleksje10. Dorota Kozicka, rozważając kwestie formalno-gatunkowe „po-
dróży intelektualnych”, podkreślała ich synkretyzm i  elastyczność w odnie-
sieniu do procentowego udziału konkretnych elementów – otóż opisy podróży 
mogą zawierać pierwiastki eseju, reportażu oraz motywy autobiograficzne 
(elementy wspomnień, sposobu percepcji świata itd.). Wobec tego badaczka 
wyodrębniła trzy poziomy opisu „podróży intelektualnej”: podstawowa war-

2  Е. З. Цыбенко, Ярослав Ивашкевич и русская литература, [w:] tejże, Из истории 
польско-русских литературных связей XIX–XX вв., Москва 1978, s. 239–268.

3  E. Sobol, Jarosław Iwaszkiewicz i literatura rosyjska, Toruń 2014.
4  N. Bielniak, Rossica w  listach Jarosława Iwaszkiewicza do żony z  lat 1922–1926, 

„Acta Polono-Ruthenica” 2019, t. 4, nr XXXIV, s. 103–114.
5  P. Drobniak, Rosja, [w:] tegoż, Jedność w różnorodności. Europa w twórczości Jaro-

sława Iwaszkiewicza, Wrocław 2002.
6  A. Baranow, Dzienniki Jarosława Iwaszkiewicza a poszczególne aspekty nowoczesnej 

komparatystyki, [w:] Kalba ir kontekstai VI (1) tomas 2 dalis, Vilnius 2014, s. 20–31.
7  W. Ostrowski, Podróż, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, 

Warszawa 2012, s. 722.
8  Tamże.
9  Przykładem klasycznych dzienników podróży jest Dziennik Michela de Monta-

igne’a z podróży do Włoch albo spisany przez ks. Jana Piotrowskiego Dziennik wyprawy Stefa-
na Batorego na Psków (1581–1582). 

10  N. Lemann, Dziennik, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich…, s. 245.
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stwa dokumentarna, warstwa autobiograficzna i warstwa eseistyczna11. Wedle 
Kozickiej różnice między poszczególnymi tekstami polegają na proporcjach 
wymienionych składowych. Kontynuując jej rozważania, można dodać, że 
w przypadku pełnej redukcji warstwy autobiograficznej „podróż intelektual-
na” przejdzie do domeny tekstów w duchu przewodników turystycznych lub 
narracji popularnonaukowych.

Podróże można również rozpatrywać w  kluczu semiotyki. Tę tradycję 
naukową reprezentują literaturoznawcy grupy moskiewsko-tartuskiej – Jurij 
Łotman, Władimir Toporow oraz podążający ich śladem Aleksander Etkind. 
Idee wymienionych badaczy związane są z nadaniem przestrzeni geograficz-
nej znaczeń wartościujących i etycznych. W wyniku tego dokonuje się trans-
formacja „poetyki przestrzeni do polityki miejsca”12.

Wiedzę o świecie człowiek zdobywa przede wszystkim dzięki czytaniu 
lub słuchaniu opowieści innych, jest to poznanie intelektualne, metafizycz-
ne. Podróżowanie zaś w wymiarze fizycznym, namacalnym, dzięki bodźcom 
sensorycznym, pozwala na konstruowanie przestrzennego modelu świata, 
ulokowanego w konkretnym miejscu osi czasowej i siatki przestrzennej. Ten 
typ poznania ma charakter zindywidualizowany. Wzbogacony jest bowiem 
o warstwę intymną (na sposób percepcji konkretnego miejsca wpływa na 
przykład samopoczucie obserwatora, warunki meteorologiczne, doświad-
czenie życiowe itd.).

Opisy wojaży Iwaszkiewicza (zarówno dziennikowe, jak i pozostałe – np. 
Podróże do Polski13 albo Książka o  Sycylii14 czy też zbiór tekstów podróż-
niczych Rachunki Włóczęgi15) z  pewnością można zaliczyć do „podróży in-
telektualnych”. Pisma Iwaszkiewicza wyróżnia przede wszystkim bogactwo 
wątków – Henryk Krzeczkowski, recenzując Książkę o Sycylii, wyróżnił w jej 
treści rozważania estetyczne, refleksje historyczne, społeczne i  polityczne 

11  D. Kozicka, Dwudziestowieczne „podróże intelektualne”. (Między esejem a  auto
biografią), „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3, s. 54.

12  E. Rybicka, Od poetyki miejsca do polityki przestrzeni. Zwrot topograficzny w bada-
niach literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 35–36. 

13  J. Iwaszkiewicz, Podróże do Polski, Poznań 2013.
14  Tenże, Książka o Sycylii, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2020.
15  Tenże, Rachunki włóczęgi, Warszawa 2016.
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oraz „nić wspomnień osobistych”16. Podobne elementy w recenzji Podróży do 
Polski wyodrębniła Helena Zaworska17. Iwaszkiewiczowskie opisy podróży 
niewątpliwie wpisują się w krąg literatury, albowiem nie są one pozbawione 
walorów artystycznych, kryją w sobie na przykład malownicze opisy miejsc. 
Dodatkowo o intymnym wydźwięku wspomnianych tekstów decyduje wyraź-
na narracja pierwszoosobowa oraz aktywne stosowanie zaimków pierwszoo-
sobowych. Użycie perspektywy intymistycznej wywołuje więc u czytelnika 
poczucie obcowania z  tekstem będącym „szczerym wyznaniem”. Wartość 
estetyczna Dzienników potęgowana jest ponadto poprzez podejście imago
logiczne przy rekonstrukcji „cudzych” (z pozycji świadomości przedstawicie-
la odmiennej kultury) toposów. Taka postawa sprzyja napięciu granic między 
światem autora a obiektami przez niego modelowanymi.

Celem niniejszego artykułu jest w  głównej mierze analiza obrazu Ro-
sji, ze szczególnym uwzględnieniem perspektywy etnokulturowej. W  opi-
sach swoich podróży pisarz znosi ramy dokumentarności, dochodząc w ten 
sposób do doskonałości w kreowaniu niemal fikcyjnych obrazów. To właśnie 
one odzwierciedlają autorski model świata, opierający się nie tylko na danych 
empirycznych, ale również na zakorzenionej w  tradycji typologii tekstów 
miejskich, albo tak zwanej antropologii urbanistycznej.

Ważne miejsce w Dziennikach zajmuje Moskwa – to właśnie tam najczę-
ściej odbywały się wszelkie kongresy i spotkania międzynarodowe. Da się za-
uważyć, że spojrzenie Iwaszkiewicza na Moskwę jako na megapolis rozmija 
się z zasadami opisu stolicy sformułowanymi jeszcze w XIX wieku.

Jeden z wcześniejszych wyjazdów Iwaszkiewicza do radzieckiej stolicy 
miał miejsce pod koniec roku 1955. Pisarz w Dziennikach nawiązał wówczas 
do warunków panujących w hotelu, skarżąc się na braki w zaopatrzeniu:

W Moskwie we wstrząsającym swą szpetotą hotelu „Moskwa” wspaniały pokój 
z łazienką. W pokoju telewizor, w łazience nie ma papieru klozetowego, tylko 
strzępy gazety18.

16  Z  cytowanej przez wydawcę recenzji H. Krzeczkowskiego, „Express Wieczorny” 
1957, nr 3.

17  H. Zaworska, Z Polski – do Polski, „Twórczość” 1978, nr 7.
18  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, Warszawa 2007, s. 531.
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Ten krótki fragment uwypukla kontrastowość sowieckich realiów – z jednej 
strony opisuje monumentalny budynek będący przykładem architektury sta-
linowskiej, luksusowy pokój wyposażony w łazienkę i telewizor (co w latach 
pięćdziesiątych nie było często spotykane), a z drugiej – brak podstawowych 
środków higieny osobistej. Następnie diarysta dodał, iż w restauracji wspo-
mnianego hotelu większość pozycji z karty dań była niedostępna. Iwaszkie-
wicz nie krył zdziwienia, gdy zaproponowano mu „antrykot z kury”, wszak 
antrykot według tradycyjnej kuchni francuskiej jest mięsem wołowym (z fr. 
entrecôte, powstało od entre les côtes – „między żebrami”). W zaprezento-
wany sposób przy pomocy konkretnych mikroobrazów autor rekonstruuje 
świat sprzeczności, oparty na kontrastach. Zgodnie z koncepcją Jerzego Fa-
ryno, warstwa przedmiotów i rzeczy dzieła literackiego odzwierciedla zjawi-
ska życia społecznego i kulturowego19. Owe przedmioty wypełniają funkcję 
znaków szczegółowo modelowanego tła, będącego najwyraźniejszym pozio-
mem mikropoetyki.

W  zapisie podsumowującym pobyt na III Zjeździe Pisarzy Związku 
Radzieckiego w maju 1959 roku diarysta zanotował: „Moskwa zawsze taka 
sama. Tylko z Hanią wydawała mi się inna”20. W tym fragmencie wizja Mo-
skwy oficjalnej zostaje wzbogacona o recepcję subiektywną, uwarunkowaną 
towarzystwem bliskiej osoby. Iwaszkiewicz odwołuje się do podróży z  lip-
ca 1958 roku, kiedy wraz z  żoną odwiedził Rosję i Ukrainę. Wyjazd miał 
dwojaki charakter – sentymentalny i  oficjalny. Część oficjalna zakładała 
omówienie spraw współpracy pomiędzy „Twórczością” a  miesięcznikiem 
„Октябрь”, zaś wymiar prywatny polegał na odwiedzaniu miejsc pamięci 
autobiograficznej. Była to więc podróż „w krainę przeszłości”21. Władimir 
Frołow w książce Воспоминания о Ярославе Ивашкевиче pisał: «с первых 
же встреч с ним меня тянуло к нему, и мы не расставались часами, хо-
дили по Москве, плутали в  арбатских переулках, разыскивая дом, где 
в свои детские годы жила Анна Станиславовна»22 [„dosłownie od pierw-

19  Е. Фарино, Введение в литературоведение, Санкт-Петербург 2004, s. 374–424.
20  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, Warszawa 2010, s. 281.
21  Tenże, Spacer po Dnieprze, „Twórczość” 1958, nr 9, s. 161.
22  В. Фролов, Врожденное стремление к счастью…, [w:] Воспоминания о  Яро

славе Ивашкевиче сост. В. М. Борисов, Москва 1987, s. 64.
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szego spotkania odczuwałem do niego pociąg, nie rozstawaliśmy się cały-
mi godzinami, chodziliśmy po Moskwie, błądziliśmy w arbackich zaułkach, 
poszukując domu, gdzie w dzieciństwie mieszkała Anna Stanisławowna”23 
– tłum. K. G.]. Dodatkowo Frołow wspominał o zwiedzaniu cmentarza No-
wodziewiczego, gdzie przy mogile Antona Czechowa Iwaszkiewicz „zamarł” 
i „długo stał, milcząc”. Sentymentalne spacery po Moskwie w poszukiwaniu 
dawnych miejsc stanowiły próbę rekonstrukcji przeszłości na poziomie emo-
cjonalnym. Są one przykładem transformacji obiektywnej rzeczywistości do 
percepcji subiektywnej.

Na przełomie stycznia i  lutego 1960 roku Iwaszkiewicz gościł w Mo-
skwie na uroczystościach związanych ze stuleciem urodzin Antona Czecho-
wa24. W notatce z 30 stycznia 1960 roku diarysta szczególną uwagą obdarzył 
tematy gastronomiczne. Iwaszkiewicz zanotował, że w antrakcie uroczystej 
akademii został zaproszony za kulisy loży państwowej, gdzie spotkał partyj-
nych dygnitarzy oraz Konstantina Fiedina i amerykańskiego artystę Paula Ro-
besona. Autor Panien z Wilka z dużą dokładnością opisał zawartość bogato 
zastawionego stołu, co zarazem stanowi znaczny kontrast w stosunku do rela-
cji o omawianej wcześniej restauracji:

Na stole były zastawione zakąski, których nikt nie jadł. Było tam wszystko, 
czego można dostać w  Związku, kawior stał wzgardliwie na boku. Zwróciły 
moją uwagę olbrzymie rzodkiewki, czerwone jak nasze zwyczajne […]; owoce 
ustawione w dwóch piramidach, bardzo wysokich, były tam rozmaite rodzaje 
pomarańcz, mandarynek, banany i wspaniałe białe winogrona (niecieplarnia-
ne). […] Kolację podano na chybcika, ale bardzo sprawnie. Naprzód podano 
małą rybę faszerowaną, ale farsz tak pomieszany z zielenią, że ryba wydawała 
się zielona, chyba to był szczypiorek. Potem były pierożki z pieczarkami, z so-
sem pieczarkowym. Potem podano jakąś dziwną potrawę: pod skrzydełkiem 

23  Chodzi o Annę Iwaszkiewicz, córkę Stanisława Wilhelma Lilpopa. Stanisławowna 
to imię odojcowskie, które w języku rosyjskim w połączeniu z imieniem stanowi podstawowy 
zwrot grzecznościowy.

24  Uroczystości ku czci Antona Czechowa w stulecie jego urodzin obchodzono również 
w Warszawie. Jarosław Iwaszkiewicz na tę okazję napisał przemówienie, przybliżające osobę 
i twórczość rosyjskiego mistrza słowa. Tekst przemówienia ukazał się dodatkowo pod tytułem 
Czechow 1860–1960 w gazecie „Nowa Kultura” 1960, nr 5 (514), Rok XI.
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z takiego ciasta jak maca zapiekane małe kotleciki baranie w kształcie kiełba-
sek, na łożu łazanek z takiego samego macowego ciasta. […]. Potem podali 
małe kotleciki – były to jabłka w cieście wykrojone z dużego blatu. Przygoto-
wano kawę, na stole stały wspaniałe ciastka i cukry, ale nie zdążyliśmy tego 
nawet ruszyć25.

Oczywiście, nie trzeba podkreślać, że tak wyszukane produkty i  dania 
pozostawały poza dostępem szeregowego radzieckiego obywatela – za-
rezerwowane były one jedynie dla specjalnych gości i wysoko postawio-
nych osób. Wykorzystane przez autora kody gastronomiczne wypełniają 
w  tekście funkcję emblematyczną, z  ich pomocą Iwaszkiewicz ilustruje 
tendencje kulturowe omawianych czasów. Szczegółowe opisy serwowa-
nych dań jednocześnie reprezentują gościnność jako rytuał, model zacho-
wania w  tym albo innym typie społeczeństwa. Prócz tego zastosowanie 
motywów gastronomicznych świetnie odzwierciedla tamtą epokę histo-
ryczno-kulturową26.

Podążając śladami rosyjskich podróży Iwaszkiewicza, natrafiamy mię-
dzy innymi na zapis z 8 maja 1961 roku, w którym pisarz relacjonuje pobyt 
w Moskwie w dniach 21–28 kwietnia. Rosyjską stolicę diarysta odwiedził 
wówczas razem z Janem Brzechwą w celu omówienia współpracy pomię-
dzy polskim a radzieckim związkiem pisarzy. Autorowi Czerwonych tarcz 
szczególnie przypadł do gustu odmieniony styl przyjmowania gości zagra-
nicznych – zamiast oficjalnych bankietów, spotkania przybrały charakter 
bardziej kameralny: 

W ciągu tygodnia nie byłem ani razu w  teatrze, natomiast byłem na sześciu 
prywatnych przyjęciach i dwóch oficjalnych. Bardzo się z tego cieszyłem27.

25  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 352.
26  Więcej na ten temat pisali: A. Kopka, Pytanie o gościnność w filozofii Jacquesa  

Derridy, „Folia Philosophica” 2014, T. 32, s. 319–335; С. Н. Зенкин, Гостеприимство: 
к антропологическому и литературному определению, [w:] Традиционные и современные 
модели гостеприимства. Материалы российско-французской конференции, Москва 
2004, s. 165–183.

27  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 462.
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Pisarz gościł u państwa Ogniewów28, Staniukowiczów29, u Bełzy30, Fiedina31, 
Erenburga32, w  ambasadzie, gdzie spotkał Furcewą33 i  Koniewa34 oraz na 
przyjęciu w Związku Pisarzy. W opisie tej podróży diarysta swoją uwagę 
skupia przede wszystkim na krajobrazach przestrzeni indywidualnych.

Goszcząc w willi Fiedina, Iwaszkiewicz był pod wrażeniem malowniczo-
ści rosyjskiej przyrody:

Z tarasu willi Fiedina roztacza się szalenie ruski widok, na laski świerkowe i brzo-
zowe, na takie pagórki nad rzeczkami, jakie tylko tam są. Widać też bardzo 
ładną cerkiewkę kolorową, odnowioną, podobno z czasów Iwana Groźnego […]. 
Zaraz obok cmentarz na kosogorze35, a na cmentarzu trzy duże sosny jak trzy 
palmy. Tam leży Borys Pasternak36.

Diarysta miał skłonność do odbioru realnego świata przez pryzmat doświadczeń 
literackich – odwiedziny konkretnych miejsc często były kluczem do przypo-
mnienia ich obrazu w formie realizacji artystycznych. Przykładem takiego po-
dejścia wydaje się opis drogi do posiadłości Ilji Erenburga: „Jedzie się raczej złą 
drogą (ostatni kawałek wręcz koszmarny), obok zrujnowanego klasztoru Nowyj 
Jerusalim37, opisanego przez Czechowa”38. Klasztor znajdujący się w  podmo-

28  Władimir Ogniew (1923–2017) – rosyjski krytyk literacki, prozaik i scenarzysta.
29  Kirił Staniukowicz (1915–1989) – radziecki naukowiec, astronom.
30  Igor Bełza (1904–1994) – radziecki muzykolog, kompozytor i literaturoznawca.
31  Konstantin Fiedin (1892–1977) – radziecki pisarz i dziennikarz.
32  Ilia Erenburg (1891–1967) – rosyjski pisarz, poeta, publicysta.
33  Jekatierina Furcewa (1910–1974) – radziecka działaczka państwowa i partyjna. W la-

tach 1960–1974 zajmowała stanowisko ministra kultury ZSRR.
34  Iwan Koniew (1897–1973) – marszałek Związku Radzieckiego, dowódca wojskowy. Pod 

jego dowództwem Pierwszy Front Ukraiński Armii Czerwonej wyzwolił Kraków 18 stycznia 1945 roku. 
35  Pasternak spoczywa na cmentarzu w  Pieriediełkino (z  ros. Переделкинское 

кладбище). Kosogor (z ros. косогор) – „zbocze góry”.
36  Tamże, s. 463.
37  Nowe Jeruzalem – monaster prawosławny założony przez patriarchę Nikona w XVII 

wieku w podmoskiewskiej miejscowości Istra. Główna świątynia stanowi upiększoną kopię 
Bazyliki Grobu Pańskiego z Jerozolimy. O przepychu świątyni świadczył plan wykonania 365 
ołtarzy, aby w ciągu roku liturgicznego każdego dnia celebra odbywała się przy innym.

38  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 463.
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skiewskiej Istrze został mocno uszkodzony przez wojska faszystowskie pod-
czas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej w roku 1941; następnie odbudowany w latach 
70.–90. i w 2000. Powiązania Czechowa z Nowym Jeruzalem sięgają roku 1884, 
kiedy rosyjski mistrz słowa zakończył studia medyczne i rozpoczął pracę w szpi-
talu w Woskriesiensku39. Iwaszkiewiczowi najprawdopodobniej chodziło o list 
Antona Czechowa do Nikołaja Aleksandrowicza Lejkina40 z 25 lipca 1884 roku:

Mieszkam teraz w Nowej Jerozolimie… Żyję z aplombem, bo czuję w swojej kie-
szeni paszport lekarski. Przyroda wokół jest wspaniała. Przestrzeń i całkowity 
brak letników. Grzyby, łowienie ryb i szpital ziemski. Monaster pełen poezji. Sto-
jąc na nocnym czuwaniu, w półmroku krużganków i sklepień, obmyślam tema-
ty dla „słodkich dźwięków”41. Tematów mam wiele, ale pisać zgoła nie jestem 
w stanie…42 [tłum. K. G.].

Dzięki pośrednictwu tekstualnemu Czechowa w świecie autorskim Iwaszkie-
wicza uwidoczniona zostaje rola metafor związanych z wizją Jerozolimy.

Kolejną wzmiankę o Moskwie Iwaszkiewicz zawarł w zapisie z 17 paź-
dziernika 1962 roku. Diarysta zanotował bowiem fakt otrzymania kartki pocz-
towej od swojej córki przebywającej wówczas w ZSRR. Maria pochwaliła 
rosyjską gościnność oraz zakomunikowała ojcu, że miewa się dobrze. Autor 
Pasji błędomierskich, podsumowując, zapisał:

[…] dla nich [Rosjan – przyp. K. G.] istnieją rzeczy na poważno, większość spraw 
traktują na poważno […]. I dlatego w gruncie rzeczy lubię pojechać do Moskwy43.

W  taki sposób rola Moskwy w  świecie Iwaszkiewicza podlega pewnej ide-
alizacji, zostaje wzbogacona o cechy pozytywne. W tym momencie autorskie 

39  Woskriesiensk – nazwa miasta Istra w latach 1781–1930.
40  Nikołaj Aleksandrowicz Lejkin (1841–1906) – rosyjski pisarz i wydawca.
41  Cytat z wiersza Aleksandra Puszkina Poeta i tłum.
42  Fragment z listu Antona Czechowa do Nikołaja Lejkina. Zob. А. П. Чехов, Письмо 

Лейкину Н. А., 25 июня 1884 г. Воскресенск, [w:] tegoż, Полное собрание сочинений и писем: 
В 30 т. Письма: В 12 т., Moskwa 1974–1983, Т. 1. Письма: 1875–1886, Moskwa 1974, s. 113.

43  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 540.
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intonacje dalekie są od ironii czy lekkomyślnego stosunku do rosyjskiej stolicy. 
Przykład ten prezentuje sytuację zbieżności pomiędzy subiektywnym spojrze-
niem podróżującego cudzoziemca a samoidentyfikacją przestrzenną moskwi-
czan. Dzięki temu zredukowane zostaje napięcie w opozycji swój – obcy.

Relacja z  innej podróży do stolicy Związku Radzieckiego pojawia się 
w zapisie z  11 kwietnia 1964 roku. Na początku grudnia poprzedniego roku 
diarysta odwiedził Moskwę, by uczestniczyć w konferencji poświęconej obro-
nie światowego pokoju. Jarosław Iwaszkiewicz źle wspominał ten wyjazd, 
głównie z powodu warunków wypłaty tantiem za książki:

W grudniu pobyt w Moskwie, uciążliwy i jak zwykle trochę upokarzający. Raczyli 
wypłacić za książki około 3000 rubli44, trzeba było to wydać w dwa dni. Kupiłem 
futra Marysi i Hani. Nieprzyjemne takie kupowanie, jak gdyby te pieniądze mi się 
nie należały – takie wrażenie, że mi je dają nie za książki, za coś. To obrzydliwe45.

Takie restrykcje wobec wypłat honorariów wynikać mogły z ówczesnej ko-
niunktury radzieckiej ekonomiki, obarczonej ciągłymi kryzysami. Notatka ta 
prezentuje realistyczne spojrzenie na warunki codzienności radzieckiej, która 
jest niezrozumiała z punktu widzenia nosiciela europejskiej świadomości kul-
turowej. W tym fragmencie opozycja swój – obcy zostaje uwydatniona, albo-
wiem narracja obserwatora od tonów panegirycznych (wcześniejszy przykład) 
przechodzi do ostrej krytyki i wzburzenia emocjonalnego. Tym sposobem po-
zycja etnokulturowa i mentalna pisarza staje się bardziej ustrukturalizowana.

Inna podróż, wzmiankowana w Dziennikach, miała miejsce pod koniec 
maja 1967 roku, kiedy oprócz stolicy diarysta odwiedził miasta należące do 
Złotego Pierścienia Rosji. Iwaszkiewicz zachwycił się nie tylko pejzażami, 
ale i piękną pogodą:

Tydzień w Moskwie – w tym dwa dni cudownej podróży do „starej Rusi”, Zagorsk46, 
Rostow Wielikij, Peresławl Zalesskij, wreszcie Jarosławl, coś tak pięknego w dwa 

44  Ówczesne średnie miesięczne wynagrodzenie w  ZSRR wynosiło około 140 rubli. 
Samochód marki Moskwicz 403 w roku 1964 kosztował 3600 rubli.

45  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980, Warszawa 2011, s. 38–39.
46  Siergijew Posad w latach 1930–1991 nosił nazwę Zagorsk.
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czerwcowe, nie majowe dni upału, z bzami w kwiatach i z tymi nadzwyczajnymi 
cerkwiami. Rostow nad jeziorem i cały w „ogrodzeniu” jak ze starej opery czy 
jakiejś nieistniejącej powieści (może by napisać?) z czasów oblężenia Zagorska 
przez Polaków47.

Podróż tę diarysta dokładniej opisał w felietonie Kamienne klechdy48, w któ-
rym opowiada o książce Michaiła Rapowa – Каменные сказы49, poświęconej 
zabytkom Złotego Pierścienia Rosji.

W Kamiennych klechdach Iwaszkiewicz chwalił zarówno staroruskich 
mistrzów budownictwa, jak i  radzieckich restauratorów zatroskanych 
o odbudowę i ochronę perełek dawnej architektury. W zakończeniu felie-
tonu pisarz apelował, aby „dzieła artystów ruskich zaginione na dalekiej 
prowincji” zostały otworzone przed światem, są one bowiem pełnowar-
tościowymi osiągnięciami dziedzictwa europejskiego. Przy spotkaniach 
z  rosyjskimi pejzażami i architekturą diaryście towarzyszyły emocje nie 
mniejsze od wywołanych przez spacery po uliczkach włoskich czy fran-
cuskich miast. I  faktycznie, w dzisiejszych czasach miasta Złotego Pier-
ścienia Rosji są jedną z bardziej rozpoznawalnych atrakcji turystycznych 
Europy Wschodniej.

Kontemplując dawne budowle, Iwaszkiewicz doszukiwał się porządku, 
określonej koncepcji, czasami dochodziło do aluzji muzycznych:

[…] podziwiać należy urbanistyczne koncepcje tych starodawnych artystów. 
Miasta, kremle, cerkwie stawiane nad brzegami jezior czy rzek całościowe kom-
pozycje o zadziwiającym efekcie. Tak na przykład w  Jarosławlu szereg cerkwi 
stojących nad brzegami rzeczki Kotorośli, która wpada do Wołgi, stanowi ryt-
miczny, jakby muzyczny ciąg. Coraz to zmniejszające się budynki, mniej wię-
cej powtarzające swą strukturę, oddzielone jednakowymi przestrzeniami dają 
(wraz ze swoim odbiciem w wodzie) niezwykłe wrażenie50.

47  Tamże, s. 152.
48  Tenże, Kamienne klechdy, [w:] tegoż, Ludzie i książki, Warszawa 1971, s. 349–353.
49  М. А. Рапов, Каменные сказы, Ярославль 1972.
50  J. Iwaszkiewicz, Kamienne klechdy…, s. 351.
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Możliwe, że skojarzenia muzyczne wynikają z pewnych faktów biografii pisa-
rza – Jarosław Iwaszkiewicz miał za sobą próby kompozytorskie oraz studia 
w klasie fortepianu konserwatorium kijowskiego51.

W omawianym fragmencie Dzienników Iwaszkiewicz dołącza z kolei do 
tradycji tworzenia i sposobu rozumienia tekstu prowincjalnego kultury rosyj-
skiej. Prowincja to szczególna przestrzeń, gdzie w zatajeniu drzemią potencjal-
ne bogactwa kultury52. Występuje ona bowiem jako swojego rodzaju centrum 
mające zespół charakterystycznych cech kulturowych i narodowych. Szczegól-
nie dotyczy to kultury rosyjskiej, która ze swej natury należy do kultur trady-
cyjnych. Właśnie tym prowincja wyróżnia się na tle dehumanizującej stolicy.

W podobnym duchu Iwaszkiewicz relacjonował podróż z lipca 1969 roku. 
W zapisie z 9 lipca tegoż roku rzuca się w oczy olbrzymi kontrast w opisie 
stolicy i miejscowości ościennych – prowincji. Dla pisarza Moskwa jawi się 
jako mrowisko, miasto bezładne, wprost uprzedmiotawiające człowieka:

Nigdy jeszcze może nie odczułem koszmaru tego miasta i tego nastroju, co tym 
razem. Resztki wdzięków, jeśli jeszcze kiedy były, to znikły i jest tylko ten mo-
loch, który miele wszystkich ludzi, gniecie na miazgę i na nic ludzkiego nie ma 
tu miejsca. […] Odczłowieczenie wszystkiego, nonsens nieludzkiej architektury 
i nieludzkiego życia tego mrowiska gigantycznego i niezmierzonego53.

Źródła konceptu miasta jako mrowiska sięgają czasów starożytnych. Za-
gęszczenie, nagromadzenie i chaotyczność to cechy przestrzeni dużego miasta, 
miejsca współistnienia reprezentantów różnych narodów, poglądów i orienta-
cji życiowych. Myśl ta genetycznie nawiązuje do wyobrażenia o mieście jako 
o dawnej nierządnicy albo Wieży Babel. Oprócz tego mrowisko stanowi ana-
logię do Arki Noego – obrazu pstrokacizny i ludzkiej różnorodności. Z tym 
obrazem Władimir Toporow wiąże przestrzeń Petersburga54.

51  M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, T. 1, Warszawa 2010, s. 38.
52  Podejście do prowincji jako centrum prezentuje: J. Ławski, Zygmunt Gloger: prowin-

cja jako centrum świata, „Bibliotekarz Podlaski” 2015, T. 31, nr 2, s. 25–39.
53  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980, s. 221.
54  Patrz: przyp. 71, [w:] В. Н. Топоров, Петербургский текст русской литературы. 

Избранные труды, Санкт-Петербург 2003, s. 102.
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Podczas tej samej podróży diarysta odwiedził również Władimir i Suzdal, 
które przedstawił w zgoła odmiennych, pełnych zachwytu odcieniach:

[…] moment wyjścia przed Dymitrowski Sobór we Włodzimierzu – stojący na 
górce, na zielonej trawie taki cudowny, niezapomniany. Potem cały Suzdal, 
o tym trzeba by bardzo długo pisać i wreszcie to, o czym marzyłem przez tyle 
lat: Pokrow na Nerli, jedno z najcudowniejszych zjawisk architektonicznych, zja-
wisk przyrody niejako, to położenie nad rzeką, nad łąkami, w odosobnieniu, to 
wprost cudowne55.

Niedługo potem autor Czerwonych tarcz napisał felieton o cerkwi na Nerli dla 
„Życia Warszawy”: „Ale felieton o cerkwi na Nerli jeszcze dziś napisałem – 
i wcale ciekawy”56.

Warto porównać dwie realizacje opisu tej podróży – pierwsza uwiecz-
niona jest w Dziennikach, druga zaś we wspomnianym felietonie. Pisarz za 
życia nie planował publikacji swoich diariuszy, dlatego mógł nieskrępowanie 
wypowiadać się w nich o Moskwie. W felietonie z kolei, ze względu na jego 
publiczny charakter, artysta wyraził się w  sposób bardziej dyplomatyczny: 
„zmęczyły mnie polskie uroczystości w Moskwie, wystawy, wieczory literac-
kie”57. W tekście Iwaszkiewicz opisał swoją radość z odwiedzin wspomnianej 
świątyni, którą znał jedynie z książek58 i fotografii: „Pokrow na Nerli przeszła 
moje oczekiwania. Tutaj właśnie przeżyłem dosłownie konfrontację opisu 
z rzeczywistością”59.

Opis Moskwy, podobny do poprzedniego, pojawia się natomiast w notat-
ce z 28 kwietnia 1970 roku. Diarysta stolicę ZSRR przedstawił tam w nastę-
pujący sposób:

55  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980, s. 222.
56  Tamże, s. 224.
57  Tenże, Pokrow na Nerli, [w:] tegoż, Rachunki włóczęgi, Warszawa 2016, s. 131.
58  Jarosław Iwaszkiewicz żywo interesował się architekturą ruskiego średniowiecza. 

W Pokrowi na Nerli diarysta o książce Н. Н. Воронина – Зодчество Северо-Восточной Руси 
XII–XV веков pisał: „Wspaniała ta praca […] jest od paru lat moją ulubioną lekturą. Co więcej, 
jest ona moim przewodnikiem”.

59  Tenże, Pokrow na Nerli, s. 131.
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[Moskwa – przyp. K. G.] Potwornie mnie zmęczyła swoją wielkością, ilością ludzi, 
mnóstwem słów i  zaklinaniem wszystkiego w  formuły. Nagroda Leninowska60 
spadła na mnie jak śnieg w lecie. Nie oczekiwałem tego zupełnie61.

Inna, podobna wzmianka o radzieckiej stolicy pojawia się w zapisie z 21 czerw-
ca 1976 roku62:

Jest wieczór, dziewiąta godzina (tutejsza) i siedzę sam jeden w hotelu, rozpa-
miętując nietutejszą nudę. Zjazd pisarzy, referat Markowa i banały, które się 
słyszy i które wypowiada, a które nie mają żadnego znaczenia63.

W  przywołanych fragmentach diarysta krytykuje radziecką rzeczywistość 
opartą na normatywach państwa socjalistycznego, utartych schematach zacho-
wań i pustych figurach retorycznych.

Omawiając pierwszy kontakt Iwaszkiewicza z rosyjską prowincją, warto 
cofnąć się w czasie do stycznia roku 1916. W tym czasie przyszły autor Zmowy 
mężczyzn uczęszczał na studia prawnicze w Kijowie. Z powodu zbliżającego 
się do miasta frontu wojennego najważniejsze instytucje zostały ewakuowane 
w  głąb Rosji, uniwersytet tymczasowo ulokowano w  Saratowie. We wspo-
mnieniach Iwaszkiewicz notuje: „w styczniu 1916 roku musiałem pojechać za 
uniwersytetem, aby zdać kilka egzaminów”64. Zetknięcie z „prawdziwą Ro-
sją” na długo zapadło w pamięć artyście: „to jedna z najciekawszych moich 
podróży, otarcie się po raz pierwszy o prawdziwą «głęboką» Rosję i zrozu-
mienie wielkiego kontrastu, jaki pomiędzy Rosją a Ukrainą istnieje”65. Iwasz-
kiewiczowski model świata komponowany jest z udziałem jego doświadczeń 

60  W 1970 roku Jarosław Iwaszkiewicz został odznaczony Międzynarodową Leninow-
ską Nagrodą za Umacnianie Pokoju Pomiędzy Narodami (ros. Международная Ленинская 
премия «За укрепление мира между народами»). Pisarz odebrał odznaczenie podczas uro-
czystości związanych ze 100-leciem urodzin Lenina. 

61  Tenże, Dzienniki 1964–1980, s. 251.
62  Iwaszkiewicz w dniach 21–25 czerwca 1976 roku gościł na VI Zjeździe Pisarzy Ra-

dzieckich.
63  Tamże, s. 479.
64  Tenże, Książka moich wspomnień, Kraków–Wrocław 1968, s. 155.
65  Tamże.
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czytelniczych; można powiedzieć, że do siatki kartograficznej diarysta przy-
twierdza obrazki z dzieł literackich:

Cała istota rosyjskości, coś z Obrywu Gonczarowa i jego «wielikoj babuszki Ros-
siji» drzemało w tych uliczkach z willami i osobniakami, położonymi na urwiskach, 
w różowych kupieckich domkach z wieżyczkami – jednym słowem, było to coś 
z tego, co weszło potem jako fikcyjny Astrachań66 do mojej Ucieczki z Bagdadu67.

W  powyższym fragmencie Iwaszkiewicz dołącza do tradycji recepcji Rosji 
w kluczu kryzysu. Metaforą jej przejścia od jednego stanu do innego, czaso-
wego zawieszenia imperium w stanie tragedii, jest Urwisko, obraz niezmiernie 
mitopoetyczny, utworzony przez Iwana Gonczarowa w powieści pod takim sa-
mym tytułem. Obrazy użyte przez Iwaszkiewicza stanowią ścisłe nawiązanie 
intertekstualne do drugiej części Urwiska. W dodatku podejrzewamy, że remini-
scencje diarysty do tekstu Gonczarowa nie pojawiły się znikąd – rosyjski klasyk 
w opisie prowincjonalnego miasteczka wymienia bowiem ulicę Saratowską. To-
pos ten u Iwaszkiewicza wywołał ciąg skojarzeń, pisarz w uliczkach i zaułkach 
Saratowa dostrzegał obumarłość i opuszczenie, znane mu z lektury Urwiska:

Над городом лежало оцепенение покоя, штиль на суше, какой бывает на 
море, штиль широкой, степной, сельской и городской русской жизни. Это 
не город, а кладбище, как все эти города68.
(„Miasto zastygło w spokoju, flauta69 na lądzie, jaka bywa tylko na morzu, flauta 
bezkresnego, stepowego, sielskiego i miejskiego rosyjskiego życia. To nie mia-
sto, a cmentarz, tak jak wszystkie te miasta” [tłum. K. G.]).

W opisach dwóch autorów uwagę zwraca podobieństwo tekstualne – wyko-
rzystują oni metaforę snu (z ros. кладбище – „drzemie”) do opisu miasta jako 

66  Jedną z inspiracji do napisania Ucieczki do Bagdadu był wyjazd Iwaszkiewicza do 
Saratowa. Więcej na ten temat pisze L. Suchomłynow, W poszukiwaniu własnego «ego»: nowe 
odczytanie powieści Jarosława Iwaszkiewicza „Ucieczka do Bagdadu”, „Postscriptum Poloni-
styczne” 2009, nr 1 (3), s. 63–73.

67  J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, s. 155.
68  И. А. Гончаров, Обрыв, Москва 1980, s. 185.
69  Flauta, sztil – (cisza morska) termin żeglarski oznaczający bezwietrzną pogodę.
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organizmu, antropomorfizując go. Oprócz tego dany opis nosi wymiar sym-
boliczny, gdyż przedstawione miasteczko prowincjonalne to odzwierciedlenie 
całej Rosji. Jak pisze Artur Malinowski: 

Model świata z Urwiska w znacznym stopniu zmienił strukturę opisu obyczajów. 
Antyteza przestrzenna „mały-wielki świat” podlega interpretacji w kontekście 
symbolicznym, powiązanym z poszukiwaniami duchowymi bohaterów i odnale-
zieniem przez nich swej istoty. [tłum. K. G.]70

Jednak w przeciwieństwie do Gonczarowa wizerunek Saratowa u  Iwaszkie-
wicza jest bardziej ożywiony: „kipiał wtedy życiem młodzieży zgromadzonej 
w kilku wyższych zakładach naukowych, ewakuowanych tutaj”71, w dalszej 
części pisarz wspomniał o życiu kulturalnym prowincji – teatr, kabaret. Bez 
wątpienia, to właśnie napływowi studenci w znacznej mierze przyczynili się 
do obudzenia ówczesnego miasta nad Wołgą: „Zresztą Saratów był do tego 
stopnia opanowany przez młodzież uniwersytecką, że nawet oficerowie, owo-
cześni bohaterowie frontu, nie odgrywali w nim wielkiej roli”72. Inną przyczy-
ną rozwoju życia miejskiego były procesy urbanizacyjne – Saratów czasów 
Obrywu był zamieszkiwany przez około 85 tysięcy ludzi, a w czasie, kiedy był 
tam Iwaszkiewicz – około 230 tysięcy73.

W  doświadczeniach Iwaszkiewicza ważnym wyjazdem jest podróż do 
Moskwy i Leningradu w lipcu 1970 roku, która w Dziennikach jest praktycz-
nie przemilczana: „Nie chce się pisać, nie chce się wspominać, mówić o po-
dróżach (chociażby tak uroczych jak ta z dziećmi do Moskwy i Leningradu 
– to była prawdziwa podróż!), tylko się chce oddychać”74.

Znaczenie tej podróży w twórczości Iwaszkiewicza jest zgoła większe 
od pozostałych – stała się ona bowiem inspiracją do powstania cyklu szki-

70  А. Т. Малиновский, Жанровые особенности романа Гончарова «Обрыв»,  
[w:] Проблеми сучасного лiтературознавства. Збiрник наукових праць, Вип. 4, Одеса 
1999, s. 154.

71  J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień…, s. 156.
72  Tamże.
73  Народная энциклопедия «Мой город», hasło: Саратов, URL:
 http://www.mojgorod.ru/saratov_obl/saratov/index.html [dostęp: 1.06.2021].
74  J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980, s. 283.
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ców literackich pod tytułem Petersburg. Pomysł ten zrodził się od razu po 
powrocie do kraju:

Bardzo bym chciał napisać Podróż sentymentalną z  Moskwy do Petersburga, 
ale to piekielnie trudno, nie dać się omamić dostojewszczyzną […] bo to jest 
trochę łatwizna, trochę Graham Green, a istota Rosji, zwłaszcza teraz, zupełnie 
na czymś innym polega75.

Diarysta pragnął jak najlepiej wczuć się w ducha rosyjskiej kultury, aby póź-
niejszy tekst nie był przekłamany:

Może posiedzieć trochę tam u nich, żeby napisać coś, co by było nie tylko dla 
nas, ale i dla nich […]. Oczywiście chodzi o kulturę – o Błoka np. i jego miesz-
kanie „na Priażkie”, o  cmentarz Aleksandro-Newskiej Ławry, o  fortecę Piotra 
i Pawła, o Kościuszkę i Suworowa, o czym mówił piękny Simonow76.

W  Dziennikach pojawiają się kulisy powstawania zbioru Petersburg; na 
przykład 27 września 1971 roku diarysta zanotował: „Puszkina77 napisałem, 
ale słaby”78. W  innym zapisie Iwaszkiewicz stwierdził, że wspomniany 
zbiór esejów nie może być opublikowany w ZSRR w całości ze względów 
ideologicznych:

Mówiono dużo o mojej twórczości. Maja79 o Petersburgu, z którego niestety nic 
oprócz Radiszczewa nie może być drukowane tu, ale mówiła […] o  obfitości 
myśli zawartych w tych esejach. Nie bardzo rozumiem co to znaczy, ale dobrze, 
że tak to odbierają80.

75  Tamże, s. 284.
76  Tamże.
77  Chodzi o szkic Puszkin ze zbioru Petersburg.
78  Tenże, Dzienniki 1964–1980, s. 295.
79  Chodzi o Maję Koniew (1923–1990), córkę Iwana Koniewa. Była redaktorką i utalen-

towaną tłumaczką literatury polskiej.
80  Tamże, s. 365.
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Nie wolno jednak zapominać, że była to pierwsza wizyta Iwaszkiewicza 
w  północnej stolicy Rosji – pisarz odwiedził Petersburg dopiero w  wieku 
77 lat. Do tego czasu miasto Piotra było mu znane jedynie z lektur i materia-
łów ikonograficznych, na podstawie których obraz Petersburga kształtował się 
w wyobraźni pisarza:

[…] oczywiście całkowicie przygotowany na to spotkanie – a jednocześnie z wy-
obrażeniami całkiem odmiennymi. Spotkanie to było i zawodem, i niespodzian-
ką, a w każdym razie jednym z najsilniejszych wrażeń podróżniczych81.

Z tego względu podróż ta jest ważna również jako konfrontacja rozbudowane-
go wyobrażonego wizerunku miasta ze światem realnym – w dość intymnym 
wstępie do Petersburga Iwaszkiewicz dzieli się obrazkami składającymi się 
na to wyobrażenie:

Było to miasto, o którym się tyle wiedziało od czasów najwcześniejszej młodo-
ści. Czytało się o nim w literaturze polskiej i obcej, wiedziało się o nim wszystko. 
Związane z najsilniejszymi wrażeniami literackimi młodości, naprzód z Puszkinem 
i Mickiewiczem, z Balzakiem i Dostojewskim, potem z Błokiem i Witkacym. Zda-
wało się, że z książek znam tutaj każdy kamień, że wiem, jak wygląda Jeździec 
Miedziany i gdzie szedł z latarką Oleszkiewicz, że wiem, jakimi mostami jeździł 
Nos, który zgubił swojego właściciela, i gdzie zdjęto szynel z Akakija Akakijewicza, 
i wiedziałem, gdzie rozmawiał ambasador Paleologue ze swoimi informatorami 
i w jakim miejscu znaleziono zgubiony bot utopionego w przeręblu Rasputina82.

Spacerując po ulicach Petersburga, Iwaszkiewicz miał możliwość umiesz-
czenia swoich fragmentarycznych wyobrażeń w  rzeczywistej przestrzeni 
miejskiej.

Eseje ze zbioru Petersburg imponują bogactwem i różnorodnością treści. 
Teksty mają specyficzny charakter – nie stanowią one przewodnika turystycz-
nego ani klasycznego opisu podróży. Poszczególne szkice poświęcone zostały 
wszak pisarzom rosyjskim i polskim (Radiszczew, Mickiewicz, Puszkin, Błok, 

81  Tenże, Petersburg, Warszawa 1977, s. 5.
82  Tamże.
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Witkacy, poeci Leningradu). W każdym eseju pojawia się za to informacja 
o konkretnym punkcie miasta – np. pałace według projektów Bartolomeo Ra-
strellego, Cmentarz Wołkowski (tutaj spoczywa m.in. Aleksandr Błok, Wsie-
wołod Garszyn, Aleksandr Kuprin, Aleksandr Radiszczew, Iwan Turgieniew) 
albo Pole Marsowe. Do każdego z tych miejsc Iwaszkiewicz przyporządkował 
konkretnego pisarza, będącego przedmiotem rozważań. Opisy wzbogacone są 
tu o informacje historyczne, cytaty z literatury itp. Eseje noszą też charakter 
naukowy – na przykład w tekście poświęconym Mickiewiczowi autor Panien 
z  Wilka w  duchu komparatystyki dokonuje porównania opisu poetyckiego 
parady wojskowej na Marsowym Polu – mickiewiczowski Przegląd wojska 
przeciwstawia puszkinowskiemu Miedzianemu Jeźdźcowi (opis Pól Marso-
wych). W Petersburgu sporo uwagi Iwaszkiewicz poświęca umiejscowieniu 
kultury rosyjskiej w dziejach Europy oraz opisowi związków Polski i Rosji. 
Petersburg w  świadomości artystycznej Jarosława Iwaszkiewicza jawi się 
jako miasto europejskie, co odpowiada wyobrażeniom o „tekście petersbur-
skim” na etapie ich formowania.

Petersburg Iwaszkiewicza można interpretować w kontekście tzw. „tek-
stu petersburskiego”. Wiktor Choriew wspomniany zbiór szkiców proponuje 
zaliczyć do kręgu tekstu petersburskiego literatury polskiej (analogicznie do 
„tekstu petersburskiego literatury rosyjskiej”, wprowadzonego do dyskursu 
literaturoznawczego przez Władimira Toporowa). Według Toporowa tekst 
petersburski to szczególny twór semiotyczny, bazujący na zasadach interga-
tunkowości, interpersonalności i intertemporalności. Dzięki tym wyróżnikom 
„tekst petersburski” ma długą tradycję; od początków miasta na fińskich ba-
gnach albo – w wyobrażeniach ludowych – na skraju świata, do pojawienia 
wielu granic kulturowych w późniejszej przestrzeni Petersburga. Rzeczywi-
ście, stolica Imperium Rosyjskiego stanowiła przestrzeń pogranicza, w której 
stykały się i oddziaływały na siebie wzajemnie konfliktujące idee, przeciw-
stawne obrazy i koncepcje miasta. Przez cały XVIII wiek przestrzeń Peters-
burga jawiła się jako swoisty raj, miasto idealne, jednocześnie jako przestrzeń 
harmonii, znoszenia granic, redukcji napięć pomiędzy nimi83.

83  В. Н. Топоров, Петербург и «Петербургский текст русской литературы» (вве-
дение в тему), [w:] tegoż, Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифо
поэтического, Москва 1995, s. 259.
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Polska recepcja tekstu petersburskiego swoimi początkami sięga 
III  cz.  Dziadów Mickiewicza. Polski romantyk widział w  Petersburgu an-
ty-przestrzeń i  anty-świat oparty na przemocy. Mickiewicz solidaryzuje 
się z traktowaniem Petersburga przez Tarasa Szewczenkę w poemacie Sen, 
w którym północna stolica przedstawiana jest jako miasto-monstrum zbudo-
wane na kościach kozaków ukraińskich. Petersburg, caryca Katarzyna, dwo-
ry i  pałace przez ukraińskiego wieszcza przedstawione są w  sposób iście 
karykaturalny, z użyciem ostrej satyry, co odpowiada ogólnemu nastawieniu 
poety do Imperium Rosyjskiego. Choriew przypomina, że w literaturze ro-
syjskiej „tekst petersburski” genealogicznie sięga do Jeźdźca miedzianego, 
do napisania którego zainspirowały Puszkina Mickiewiczowskie Dziady. 
Powtarzając rosyjskiego polonistę – u źródeł rosyjskiego tekstu petersbur-
skiego leży Mickiewicz84.

Należy też podkreślić, że do typologii „tekstu petersburskiego” nie moż-
na zaliczać wszystkich utworów poświęconych omawianemu miastu. Otóż 
typowi temu odpowiadają teksty ze „szczególnym antytetycznym napięciem 
i  dynamiką, pewnym maksymalistycznym nastawieniem zarówno na roz-
wiązanie najważniejszych problemów rosyjskiej historii, kultury, samoświa-
domości narodowej, jak i na zagarnięcie, wciągnięcie do swego kręgu tych, 
którzy szukają odpowiedzi na te pytania”85.

Iwaszkiewiczowi w zbiorze esejów Petersburg udało się omówić wiele 
ważnych problemów kulturowych i  historycznych. Dzięki temu autor Zmo-
wy mężczyzn tworzy nie fragmentaryczny obraz, a  rozbudowaną panoramę 
Piotrogrodu. Ciekawą analizę Petersburga przedstawił wspomniany Choriew, 
który zwięźle, acz dokładnie, omówił każdy szkic z osobna86.

Iwaszkiewicz w  swoich Dziennikach Rosję prezentuje wszechstronnie. 
Jego kompetencje kulturowe pozwalały mu na odnalezienie się w warunkach 
największego sąsiada Polski – pisarz wychował się na terenie objętym polski-
mi, rosyjskimi i ukraińskimi wpływami kulturowymi. Od dzieciństwa biegle 
posługiwał się dwoma językami – polskim i  rosyjskim. Diarysta odgrywał 

84  В. А. Хорев, dz. cyt., s. 196.
85  W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski. Wprowadzenie do tematu, „Pamiętnik 

Literacki” 1991, z. 2 (82), s. 248.
86  В. А. Хорев, dz. cyt., s. 181–206.
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ważną rolę na arenie kontaktów międzykulturowych. Był on medium, za 
pośrednictwem którego zachodził transfer międzykulturowy. Opisy podróży 
w  Dziennikach, tekstach publicystycznych oraz w  zbiorze Petersburg były 
ważnym źródłem informacji o zabytkach czy literaturze rosyjskiej.

Można ponadto stwierdzić, że Iwaszkiewicz poprzez niechęć do ideologii 
socjalistycznej i globalizacji oraz sceptyczny stosunek do zmian kulturowych 
skierowanych w  stronę konsumpcjonizmu (co diarysta wyraźnie zaznacza 
w dziennikowych opisach podróży do Europy Zachodniej z lat 60.-70. ubie-
głego stulecia) tożsamościowo bardziej związany jest z wiekiem XIX aniżeli 
XX. Takiego zdania był również Marek Radziwon, który w biografii Iwaszkie-
wicza napisał: „Poczucie przynależności do minionej epoki będzie mu towa-
rzyszyć całe życie, z wiekiem będzie się też chyba coraz bardziej pogłębiać”87.

Omówione fragmenty Dzienników Iwaszkiewicza ilustrują sposób kon-
strukcji fragmentu globalnego obrazu świata reprezentowanego przez konter-
fekt Rosji i koncept rosyjskości w polskiej świadomości narodowej. Konstrukt 
cechuje się wielopłaszczyznowością, obecnością aspektów międzykulturo-
wych, etnicznych, narodowych oraz elementami międzynarodowego dialogu 
literackiego. Struktura przestrzenna dziennika pozwoliła autorowi przedsta-
wić bogactwo i  różnorodność świata w ujęciu dynamicznym. Nie mniejsze 
znaczenie ma tu też kontekst literacki, będący tłem do analizy tekstu Dzienni-
ków Iwaszkiewicza. W polu widzenia diarysty znajdowały się nie tylko pozna-
ne na żywo osoby, zjawiska i realia życia społecznego, ale również stereotypy 
oraz utrwalone wyobrażenia zbiorowe o „obcym”, „innym”, znacznie różnią-
cym się od „swojego”.
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