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Długa droga ku powieści dla dziewcząt. Córki chcą inaczej 
Eugenii Kobylińskiej-Masiejewskiej na tle twórczej 
biografii autorki: od międzywojennego Wilna aż po PRL

A long way towards a novel for girls. Córki chcą inaczej (The 
Daughters Want It Different) by Eugenia Kobylińska-Masiejewska, 
in the light of the literary biography of the author: from Vilnius 
between two world wars to the People’s Republic of Poland

Abstract: 	 The text introduces the figure of Eugenia Kobylińska-Masiejewska and her path to a nov-
el for girls, which culminated in the publication Córki chcą inaczej in 1966. Kobylińs-
ka-Masiejewska worked as a teacher all her life, and debuted as novelist in interwar Vilni-
us, where she created numerous portraits of students in teacher’s diaries Świat w szkole 
and Pamiętnik nauczycielki and fiction for teenager’s readers; however, she did not try 
to create a novel aimed for girls at this time. The article introduces this topic and concen-
trates on Córki chcą inaczej as an example of the genre in communist Poland. 

Keywords:	 Novel for girls, Vilnius, Polish People Republic, Second Polish Republic, Eugenia 
Kobylińska-Masiejewska.

Gdy w 1966 roku ukazała się powieść Córki chcą inaczej, jej autorka, 72-letnia Eu-
genia Kobylińska-Masiejewska miała już bogaty dorobek twórczy, lecz to właśnie 
ta późna książka przyniosła jej najwięcej czytelniczego uznania: doczekała się 
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czterech nakładów oraz tłumaczenia na język czeski, opublikowanego w 1980 
roku, 6 lat po śmierci pisarki. 

Córki chcą inaczej można czytać w  kontekście biografii twórczej autorki, 
wilnianki po wojnie zamieszkałej w Gdańsku i wieloletniej nauczycielki. Takiej 
lekturze towarzyszy zdziwienie, że powieść dla dziewcząt jako gatunek, w któ-
rym autorka czuje się wyjątkowo swobodnie i pewnie, powstała tak późno, co 
skłania do analizy życia literackiego międzywojennego Wilna. Sama książka 
może być czytana jako rejestr współczesnych problemów wychowawczych, jako 
powieść dwuadresowa (lub o poszerzającym się adresie), a także jako antywo-
jenny manifest. Te trzy perspektywy – książki na tle dorobku autorki, refleksji 
na temat specyfiki wileńskiego środowiska twórczego oraz samej powieści w jej 
PRL-owskim kontekście, staną się celem mojego artykułu.

Biografia twórcza Eugenii Kobylińskiej-Masiejewskiej 
Eugenia Kobylińska-Masiejewska (1894–1974) od wczesnej młodości angażowa-
ła się w niepodległościową i krzewiącą polskość działalność w Wilnie. Pierwsze 
wzmianki o niej znajdujemy już w Dziennikach Michała Romera z lat 1911–1913, 
kiedy to jako gimnazjalistka regularnie przemawiała w  kole uczniów postępo-
wców (Związku Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej założonym przez 
Mieczysława Niedziałowskiego). Romer odnotowuje również aresztowanie Koby-
lińskiej w 1913 roku w Petersburgu, gdzie krótko studiowała, wspominając przy 
tym, że to jedna z najlepszych, najbardziej zaangażowanych działaczek 1. Przez 
Stanisława Lorentza wymieniana była jako uczestniczka koła artystycznego Fer-
dynanda Ruszczyca w latach 1910–1914, co zbiegło się w czasie z jej debiutem li-
terackim (wiersz na łamach „Kuriera Wileńskiego” w 1914 roku). W późniejszych 
wspomnieniach dotyczących lat międzywojennych Lorentz zauważa kompleksy 
Kobylińskiej, córki stolarza, które wyrażała wobec wileńskiego środowiska arty-
stycznego pochodzącego głównie ze zubożałej szlachty i rodzącej się miejskiej in-
teligencji 2. Na ten statusowy dysonans wskazują również wczesne wspomnienia, 
gdy zestawi się pamiętniki Kobylińskiej z obserwacjami dwa lata starszej Wandy 
Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej, córki wiceprezydenta Wilna i późniejszej pisar-
ki. Widać jak różne były ich młodzieńcze doświadczenia – Kobylińska w latach 

1	 M. Romer, Dzienniki, 1911–1913, Warszawa 2017, s. 524.

2	 S. Lorentz, Album wileńskie, Warszawa 1986, s. 196. 
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szkolnych mierzyła się z głodem i niepewnością jutra, wcześnie odkrywając swo-
je nauczycielskie powołanie 3, Niedziałkowska zaś miała niewspółmiernie lepszą 
sytuację materialną: zapewnioną opiekę bon i guwernantek, dostępność książek 
w  języku polskim i  prenumerowanej prasy, możliwość edukacji w  Warszawie 
i Krakowie oraz wakacje spędzane w majątku ze strony matki w Skirmuntowie 4. 

Eugenia Kobylińska wypracowała swój awans społeczny mrówczą pracą 
publicystyczną i  pisarską jako bodaj najpłodniejsza pisarka wileńskiego mię-
dzywojnia – pisała dużo, z  łatwością, najczęściej nawet z  widocznym kom-
pozycyjnym i  stylistycznym naddatkiem. Dość skomplikowany, choć warty 
rekonstrukcji, wydaje się jej światopogląd. Pozostała bliska ideałom postępo-
wym, socjalistycznym – w powieści Złote Schody z 1933 roku, której akcja rozgry-
wa się w Petersburgu, bohaterka, alter ego samej autorki wikła się w działalność 
tajnej komórki, przypłacając to aresztem. Jednocześnie z rezerwą odnosiła się 
do bolszewików: postać nawracającego się bolszewika pojawia się w Wielkim 
Tygodniu i Ryśku z Belmontu, powieściach z 1939 roku. Ciekawy pod tym wzglę-
dem jest właśnie Wielki Tydzień, powieść nagrodzona w  konkursie Księgarni 
Świętego Wojciecha w Wilnie, gdzie wątki dotyczące równości społecznej i sa-
modzielności kobiet splotły się z głęboką, żarliwą religijnością. 

Od 1918 roku, gdy Eugenia Kobylińska uzyskała dyplom Uniwersytetu 
im. Stefana Batorego, była nauczycielką języka polskiego i  historii, zaanga-
żowaną w  tworzenie szkolnictwa na Wileńszczyźnie nie tylko z  racji wyko-
nywanego zawodu, ale i  prywatnie jako żona Kazimierza Masiejewskiego, 
matematyka, pierwszego dyrektora prestiżowego gimnazjum Joachima Le-
lewela w  Wilnie. Gdy zestawi się jej literacką twórczość z  innymi autorkami 
wileńskimi tego okresu, okaże się, że niemal wszystkie miały epizody pracy 
nauczycielskiej, niektóre – jak wspomniana już Wanda Niedziałkowska – pie-
lęgnowały wspomnienie pracy w przededniu I wojny światowej lub w czasie jej 
trwania, tworząc spóźnione o pokolenie obrazy pracy szkolnej pod zaborami 5 
lub – jak Maria Jadwiga Reuttówna – działały w Macierzy Szkolnej i tworzyły 

3	 E. Kobylińska-Masiejewska, Świat w szkole, Wilno 1933, s. 5–10.

4	 Niepublikowane wspomnienia Wandy Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej, Miasto mojego dzieciń-
stwa oraz Jan Cywiński https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,12075319,co-mi-zabrali-bolsze-
wicy.html [data dostępu: 9.05.2022].

5	 Te wątki powracają w kierowanej do dorosłych twórczości Wandy Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej, 
zwłaszcza w powieści Kamienica za Ostrą Bramą oraz zbiorze opowiadań Minjatura z 1928 roku.
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dydaktyczne książki skierowane do dziecięcego odbiorcy. Kobylińska na-
tomiast przez całe międzywojnie była czynną nauczycielką, a  swoje zapiski 
wydała w dwóch tomach pamiętników nauczycielskich – Świat w szkole 1933 
oraz Pamiętnik nauczycielki 1936. W szkole pracowała zresztą przez całe życie, 
także podczas II wojny światowej w Wilnie i po 1945 roku już w Gdańsku, do 
emerytury w  1949 roku. Regularną pracę nauczycielką łączyła z  twórczością 
artystyczną i publicystyczną. Publikowała poezję 6 i prozę obyczajową i kobie-
cą 7, w  tym także skierowaną do młodzieży powieść Rysiek z  Belmontu (Po-
znań: Księgarnia św. Wojciecha, 1939). Powojenne lata przyniosły repatriację 
do Gdańska, gdzie autorka kontynuowała twórczość literacką, pisząc już głów-
nie dla dzieci i  młodzieży 8, rzadziej dla dorosłych i  publikując w  lokalnych 
periodykach – „Dzienniku Bałtyckim”, „Słówku” i „Rejsach”. Angażowała się 
w życie Pomorza, pełniąc funkcje społeczne i samorządowe: jako radna w la-
tach 1953–1957 pracowała w komisji oświaty, przez kilka lat była prezesem Za-
rządu Oddziału Wojewódzkiego „Caritas” oraz działała w Komitecie Obrońców 
Pokoju. Na przestrzeni swojego życia otrzymała szereg odznaczeń – została 
odznaczona Srebrnym Wawrzynem PAL i Srebrnym Krzyżem Zasługi w Wilnie 
w  1939 roku, Złotym Krzyżem Zasługi w  1957 roku oraz odznaką „Zasłużony 
Ziemi Gdańskiej”.

Co się stało z powieściami dla dziewcząt w międzywojennym Wilnie?
Wydawać by się mogło, że powieść dla dziewcząt to jeden z najbliższych Eugenii 
Kobylińskiej gatunków. Jest ku temu wiele, wynikających z jej biografii i między-
wojennego dorobku, powodów. Jako wieloletnia, bardzo zaangażowana w swo-
ją pracę nauczycielka, wielokrotnie wyrażała w pamiętnikarskich publikacjach 
sympatię dla uczennic. Ponadto jako autorka prozy wykazywała się dyspozy-
cją do tworzenia opartej na własnych doświadczeniach literatury o  kobiecym 

6	 Wróżby świętojańskie, Wilno 1928; Druskieniki, Warszawa 1930; Błękitne piłki, Wilno 1931; Jesien-
na miłość, Wilno 1932; W cieniu modrzewia, Wilno 1932.

7	 Utopiona lalka, erotyk nadmorski, Wilno 1929; Kłopoty Pani Niuśki, Wilno 1932; Złote schody, Wil-
no 1934; Opowieści świerkowe: [wspomnienie z Jaszun], Wilno 1936; Niespodzianki małżeństwa; 
Warszawa 1937; Wielki tydzień, Poznań 1939.

8	 Jak Ib odkryła Nowy Ląd: powieść dla młodzieży, Poznań 1948; Córki chcą inaczej, Gdynia 1966; 
wyd. 2 1967; wyd. 3 1969; wyd. 4 Gdańsk 1973; Przekład: czeski: Devčata si to predstavuji jinak, 
przeł. V. Jersáková, Praha 1980; Kłopoty z prababką, Gdańsk 1972.
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adresacie 9. Bohaterkami czyniła często młodziutkie dziewczyny na granicy do-
rosłości lub lokowała akcję w  środowisku szkolnym, gdzie postaci pracowały 
jako nauczycielki. Teksty prasowe, tematyka licznych artykułów autorki i  jej 
regularna współpraca z „Bluszczem” w latach trzydziestych oraz prowadzenie 
rubryki Kobieta ma głos w „Kurierze Wileńskim” w latach 1934–1939 dowodzą, 
że była zaangażowana w  sprawy kobiece i  kwestie równouprawnienia kobiet 
w największym stopniu spośród wszystkich wileńskich pisarek międzywojnia. 

Dlaczego więc pierwsza książka kierowana do nastoletnich dziewcząt 
pojawiła się w  jej dorobku tak późno, dopiero w  1966 roku? Cóż się takie-
go wydarzyło, że nie stało się to wcześniej? Wysoce prawdopodobne jest, że 
Kobylińska jako autorka, która sięgała po bezpieczne literacko rozwiązania, 
nie miała ambicji prekursorskich, a  wcześniej nie znalazła warunków do 
stworzenia powieści dla dziewcząt. Atmosfera twórcza międzywojennego 
Wilna nie sprzyjała rozwojowi tego gatunku, przy jednoczesnym uhonorowa-
niu jego wcześniejszych zdobyczy – dużym uznaniem cieszyła się zwłaszcza 
zmarła przedwcześnie Emma Jeleńska-Dmochowska 10. Okres stagnacji, który 
dotknął powieść dla dziewcząt w Wilnie, wynikał z lokalnych uwarunkowań. 
Przyczyniła się do niego koncentracja na dydaktycznym aspekcie literatu-
ry dla dzieci, która nie była wyłącznie lokalną specyfiką, lecz jej natężenie 
w Wilnie było tak wyjątkowe, że znacząco zredukowało ofertę dla dzieci, bez-
pośrednio do dziewcząt kierując pojedyncze książki. Na ponad 130 między-
wojennych pozycji bibliograficznych, które wymienia Elżbieta Kruszyńska, 
analizując międzywojenne dydaktyczne powieści dla dziewcząt, zaledwie 
cztery książki Marii Jadwigi Reuttówny i  jedna Michaliny Domańskiej mają 
akcję umiejscowioną na Wileńszczyźnie lub Litwie. Żaden tytuł z tej listy nie 
jest wydany w Wilnie 11. 

Środowisko wileńskie miało przed sobą najwyraźniej inne prioryteto-
we zadanie – wyeksponować i  uprawomocnić związki Wilna z  Polską, które 
w  burzliwej najnowszej historii (zwłaszcza w  kontekście sporu Polski z  Litwą 
o przynależność miasta oraz wojny polsko-bolszewickiej) były kwestionowane. 

9	 Złote schody (1933), Wielki Tydzień (1939), Masia (1971) – wszystkie te powieści zawierają warian-
ty osobistej biografii autorki.

10	 W. Dobaczewska, Rycerki polskie, Poznań–Warszawa 1919. 

11	 Por. E. Kruszyńska, Dydaktyczny charakter powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, Toruń 2009, s. 279–283. 
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Dorosła proza obyczajowa nierzadko nosiła ślady tych napięć 12, najczęściej 
chroniono przed nimi jednak młodzieżowego odbiorcę 13. 

W  praktyce oznaczało to, że wileńscy autorzy kultywujący tradycje ro-
mantyczne i  powstańcze, najczęściej lokowali akcję powieści dla młodzieży 
w  bliższej i  dalszej przeszłości, niemal rezygnując ze współczesnych repre-
zentacji. Młode czytelniczki z  jednej strony otrzymywały teksty o  pracy mi-
nionych pokoleń kresowych kobiet, z drugiej – budowano legendę o polskim 
zdobyciu Wilna 14. W tym upamiętniającym nurcie przodowała Maria Jadwiga 
Reuttówna 15, stając się w  zasadzie jedyną wileńską autorką, która tworzyła 
dydaktyczne powieści dla dziewcząt m.in. Rok Zosi, Dzienniczek Danusi, Wilno 
w latach niewoli, Maryjka czy Królewna. Elżbieta Kruszyńska ten rodzaj pisar-
stwa określiła mianem obywatelsko-państwowego. Badaczka zauważyła, że 
Reuttówna stworzyła apologię walki zbrojnej, prezentując córki oczekujące na 
ojców-żołnierzy 16.

Do działań pedagogicznych szeroko wykorzystywano w Wilnie także teatr. 
Tu również przodowała Maria Jadwiga Reuttówna, która napisała ponad 20 sztuk 
teatralnych dla dzieci, głównie na tematy historyczne. Dość ciekawym przykła-
dem była tu starsza od Kobylińskiej o pokolenie Helena Romer-Ochenkowska, 

12	 E. Kobylińska, Wielki Tydzień, W. Dobaczewska, Zwycięstwo Józefa Żołądzia oraz tejże, Kamieni-
ca za Ostrą Bramą.

13	 Pewne sygnały napięć między narodowościami pojawiają się w prozie dla młodzieży, wzmian-
kuję to na marginesie, bo ich akcja rozgrywa się w większości wśród chłopców, nie dziewcząt 

– Eugenii Koblińskiej, Rysiek z Belmontu z 1939 roku i Marii Jadwigi Reuttówny, Laluś Panienka 
z 1928 roku.

14	 Szczegółowo legendę o wyzwoleniu Wilna i wojnie polsko-bolszewickiej w literaturze młodzie-
żowej omawia Anna Maria Krajewska. Tejże, Trzy Legendy. Walka o niepodległość i granice w mię-
dzywojennej literaturze młodzieżowej, Warszawa 2009. Wśród tekstów autorka wymienia m.in. 
publikację Marii Jadwigi Reuttówny, Wyzwolenie Wilna. Obrazek sceniczny w trzech odsłonach 
dla młodzieży i dzieci, Wilno 1925. 

15	 Urodzona w 1863 roku w Derenowiczach na ziemi mińskiej, angażowała się w sprawy szkolnic-
twa oraz działała na rzecz równouprawnienia kobiet. Za przemyt polskich książek przez granicę 
na krótko osadzona w więzieniu w 1905 roku, w Piotrkowie Trybunalskim. Przebywała we Lwo-
wie, Warszawie, Lubartowie, Kownie. Osiedliła się w Wilnie w 1919, zmarła w nieznanych oko-
licznościach w 1942 roku, spoczywa w Wilnie na Cmentarzu Bernardyńskim. Por. C. Gajkowska, 
Internetowy Polski Słownik Biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/maria-jadwi-
ga-reutt-zm-1942-pisarka-dla-mlodziezy-pedagog [dostęp: 13.05.2022].

16	 Por. E. Kruszyńska, dz. cyt., s. 133–135.
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ważna i  wpływowa postać wileńskiego regionalizmu 17, a  przy tym krytyczka 
i  recenzentka teatralna, która z rzadka tworzyła obrazki sceniczne dla dzieci, 
chętniej pisząc Betlejki i  opowiadania dla dorosłych prezentujące kresową 
polifoniczność 18. 

W  ten sposób międzywojenne Wilno konsolidowało się wobec ugrunto-
wywania polskości na ziemiach kresowych, wokół idei regionalnych i  fede-
racyjnych koncepcji Piłsudskiego, którego zwolenniczką i  orędowniczką była 
również Kobylińska 19. Pomimo pozorów polifoniczności brakowało powiązań 
i fluktuacji pomiędzy narodowościami, które choć żyły w tym samym mieście, 
funkcjonowały w osobnych przestrzeniach – żywioł polski i żydowski tworzyły 
odizolowane, słabo ze sobą skomunikowane miasta – z jednej strony konserwa-
tywne polskie, z drugiej komunistyczne, rozbrzmiewające językiem jidysz. 

Wszystko to sprawiło, że role przypisane polskim dziewczynkom, a także 
projektowane dla nich książki były w międzywojennym Wilnie mocno ograni-
czone, a przy tym de facto nie zmieniały się od czasów popowstaniowych – tak 
jak wówczas, tak samo w  latach dwudziestych XX wieku, dziewczęta powin-
ny strzec polskości tych ziem, choć inaczej definiowano zagrożenia. Gdy przyj-
rzymy się typologii Moniki Graban-Pomirskiej, która wyróżnia kilka typów 
bohaterek dziewczęcych w międzywojennej powieści 20, okazuje się, że tylko pa-
nienka ze dworu uzyskała w Wilnie swoją reprezentację i to również, jak zauwa-
ża badaczka, w pozytywistycznej wersji 21. W radykalnych reprezentacjach, jak 

17	 Mirosława Kozłowska określa Helenę Romer-Ochenkowską mianem najwybitniejszej pisarki kra-
jowej. Por. tejże, Regionalizm w życiu literackim Wilna 1922–1939, [w:] Życie literackie i literatura 
w Wilnie XIX–XX wieku, red. T. Bujnicki, A. Romanowski, Kraków 2000, s. 137.

18	 Mam tu na myśli składające się na tryptyk zbiory opowiadań: Książka o nich (1922), Sami swoi 
(1922), Tutejsi (1931).

19	 W Wielkim Tygodniu znalazła się żarliwa scena, w której bohaterka-nauczycielka uczy o Piłsud-
skim, przygotowując pokazową lekcję przeznaczoną także dla grona pedagogicznego. Robi na 
wszystkich imponujące wrażenie, wzbudzając w odbiorcach wzruszenie. Jednocześnie sama po-
stać czuje się „niegodna” tak ważnego tematu.

20	 M. Graban-Pomirska wymienia podtypy: słoneczko, dzikuska, mała święta, harcerka i  sports-
menka, pensjonarka, panienka ze dworu, dziewczynka bez właściwości. Por. tejże, Szkoła narze-
czonych. O powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu międzywojennym, Gdańsk 2006, s. 71–145.

21	 Jako przykład badaczka podaje Maryjkę Marii Jadwigi Reuttówny, tamże, s. 81–82, 93. Podob-
ny podtyp realizuje wcześniejsza wielokrotnie wznawiana powieść Królewna tej samej autorki 
(z 1919 roku). Oczywiście istotnym kontekstem dla wileńskiego międzywojnia były wcześniejsze 
powieści kresowych autorek, zwłaszcza Panienka Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej (1901) oraz 
Brzydka Michaliny Domańskiej (1900). 
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w przypadku osadzonej na Litwie powieści Michaliny Domańskiej, Panienka ze 
dworu z 1926 roku bohaterka Tera, strażniczka szlacheckiego gniazda popełnia 
samobójstwo, bo nie chce utracić rodzinnego majątku.

Oznacza to, że Wileńszczyznę mogły zamieszkiwać kobiety, których podsta-
wowym doświadczeniem było wsparcie mężczyzn w walce o polskość tych ziem. 
W galerii postaci literackich mogły się znaleźć nauczycielki-siłaczki niegdyś wal-
czące z rusyfikacją, a współcześnie z bolszewikami, zubożałe ziemianki, ciche bo-
haterki 22, ale nie autentyczne dziewczynki, wyposażone w inne niż poprzednie 
pokolenia doświadczenia. Jednocześnie intensywność wileńskiego regionalizmu 
nie pozwoliła wytyczyć innej ścieżki, proza obyczajowa musiała być najczęściej 
zanurzona w lokalnym kolorycie 23. W międzywojennym Wilnie zabrakło zatem po-
wieści dla dziewcząt, które tworzyłyby ich współczesne wizerunki, ich pogłębione 
psychologiczne portrety. Nie było tekstów, które przypominałyby dokonania Zofii 
Żurakowskiej, Kornela Makuszyńskiego, Heleny Górskiej czy nawet – w popular-
nej wersji – Ireny Zarzyckiej. Parafrazując tytuł powojennej powieści Kobylińskiej, 
w międzywojennym Wilnie nie było warunków, by córki mogły chcieć inaczej.

Międzywojenne portrety dziewcząt w twórczości Eugenii Kobylińskiej- 
-Masiejewskiej
Mimo wszystko Eugenia Kobylińska w międzywojniu podjęła kilka prób portre-
towania młodych dziewcząt, nie poświęcając im jednak osobnej książki: jako bo-
haterki drugoplanowe pojawiły się w powieści młodzieżowej Rysiek z Belmontu 24 
z 1939 roku, liczne portrety uczennic znalazły się w pamiętnikarskich nauczyciel-
skich zapiskach Świat w szkole z 1933 i Pamiętnik nauczycielki z 1936 roku.

Książka Rysiek z  Belmontu jest wyjątkowym tytułem na tle wileńskiego pi-
sarstwa dla młodzieży, jako że podejmuje próbę tematyzowania społecznej 
i – w mniejszym stopniu także – narodowościowej struktury regionu. Mimo do-
minującej polskiej perspektywy kresowej bohaterowie pochodzą z różnych klas 

22	 Nawiązanie do opracowania Michaliny Domańskiej o tym tytule poświęconym pracy organicznej 
polskich szlachcianek na kresach wschodnich. 

23	 Pojedyncze wyjątki od tej reguły pojawiają się właśnie w twórczości Eugenii Kobylińskiej – Uto-
piona lalka [wyd. Chomiński, Wilno 1932], Kłopoty Pani Niuśki [wyd. Chomiński, Wilno 1932] są 
to jednak powieści kobiece. Nie odnotowałam książek dla młodego czytelnika, których akcja 
rozgrywałaby się gdzieś indziej niż na szeroko rozumianych Kresach. 

24	 E. Kobylińska, Rysiek z Belmontu, Poznań 1939.
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społecznych, jednoczy ich wspólne działanie. Akcja zawiązuje się wokół tytułowe-
go bohatera, który zakłada Związek Miłości Ojczyzny wśród chłopaków z biedniej-
szej dzielnicy, a także odkrywa tajemnicę związaną z własną tożsamością (nie jest 
synem gosposi jak przypuszczał, a spokrewniony jest z zamożnym ziemianinem). 
Najistotniejsze z perspektywy mojego wywodu są dwie bohaterki, kuzynki Okier-
skich, u których rozgrywa się część akcji – czternastoletnia Ala (Aldona) i dziesię-
cioletnia Dosia. Wyniosła, odnosząca się do wszystkich z emfazą, protekcjonalnie 
traktująca służbę (i głównego bohatera) córka zubożałej ziemianki Ala jest zesta-
wiona ze swoją młodszą siostrą Dosią, pocieszną, bezpośrednią, skoncentrowaną 
na jedzeniu. Ala torpeduje planowane małżeństwo swojej matki, wdowy, jednak 
gdy odkrywa, że ojczymem stałby się zamożny daleki krewny Ryszard Barycz, 
zmienia zdanie. Bohaterki są raczej konwencjonalnie poprowadzone – Ala prze-
żywa częściową przemianę, gdy zdobywa się na akt odwagi, wikłając się w awan-
turniczą przygodę, by uratować z opresji tytułowego Ryśka. Wciąż przyświecają jej 
jednak egoistyczne pobudki. Dosia w pewien sposób znika z powieści – autorka 
częściowo tylko eksploatuje jej potencjał. Te prezentacje potwierdzają kłopot z li-
teraturą dla dziewcząt, jak trudno było stworzyć pogłębione bohaterki. 

Eugenia Kobylińska znalazła jednak sposób na współczesną prezentację 
dziewczęcych postaci, wolną od konwenansów lub przynajmniej w pewnym stop-
niu im niepodlegającą. Mnóstwo szkicowych portretów dziewcząt pojawia się na 
kartach Świata w szkole z 1933 i Pamiętnika nauczycielki z 1936 roku. Chronologicz-
nie ułożone teksty rzeczywiście wyglądają na bieżąco prowadzone notatki 25 z na-
uczycielskiej pracy. Wybrana przez autorkę forma sprawia, że uczennice pojawiają 
się w skondensowanych portretach lub się prezentowane w zbiorowych scenach, 
powracają w reminiscencjach, zawsze jednak ujmowane są z autentyczną sympa-
tią, wzruszeniem, poczuciem humoru i dużym emocjonalnym zaangażowaniem:

Zosia ma lat 15, jest „nierozbudzona”. Stanowczo nie wszystkie dziewczynki w naszym 
klimacie dojrzewają tak wcześnie. […] Najczęściej zdrowy instynkt zabawy, pusta chęć 

„dziecinnienia się” […] pozwalają im uchować się długi czas w niefrasobliwym dzieciń-
stwie. Naturalnie, o ile życie nie będzie zbyt natarczywe w nasuwaniu zagadnień. Chcę 

25	 Świat w  szkole [wyd. Chomiński, Wilno 1933] obejmuje szkolną edukację autorki, lata jej edu-
kacji w Petersburgu, tworzenie szkół na Wileńszczyźnie od 1915 roku oraz pracę zawodową od 
1920–1931 w żeńskim i męskim gimnazjum w Wilnie; Pamiętnik nauczycielki [Wilno 1936] dotyczy 
lat 1933–1936.
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jednak stwierdzić, że mimo wszystko, mimo sensacyjnej prasy, taniej literatury, dancin-
gów, kina i operetek część dziewcząt naszych na niebezpiecznej ścieżce między dzieciń-
stwem a młodością zawraca co chwilę na jasne łąki ubiegłych lat, by się dowoli wyhasać. 
Bywają niesforne, niegrzeczne, chłopięco-niesubtelne, mają palce powalane atramen-
tem, poobgryzane paznokcie i czuprynki w gorszącym nieładzie […].
  Zosia wydyma dolną wargę […] wie lepiej od mamy, że nie należy wychodzić za mąż. Bę-
dzie sobie mogła wziąć dziecko ze żłobka, jeśli już koniecznie trzeba mieć jakąś rodzinę 26. 
   
Cisza. Czasami westchnienie. Klasa pracuje. Koralkowska zaczyna sapać z  wytężenia. 
Polińska ma umazany nosek w atramencie. Patrzę na klasę. Uważam, że jeden czubek 
ciemnych włosów związanych dużą kokardą kręci się ustawicznie. To mała Tolesówna. 
Już dwa razy robiłam jej uwagę. Widzę znowu, że mała przechyla się na sąsiednią ławkę 
i zagląda do zeszytu Sławińskiej 27. 
  – Tolesówna! Powiadam zirytowana. Jak będziesz się tak kręcić, to cię wezmę za czub 
i wyniosę z klasy!
  Dziewczynka łapie się mimowolnie za włosy i  siada przyzwoicie. Powstrzymuję 
uśmiech. Upływa kwadrans. Nagle Przytałkowska zaczyna śmiać się coraz głośniej. 
  – Co to znaczy? Uspokój się w tej chwili. Z czego się śmiejesz?
  – Bo… bo pani powiedziała, że weźmie Tolesównę za czub. To tak śmiesznie!
  – Ależ kiedy to było? Mogłaś wtedy się śmiać?
  – Wtedy nie miałam czasu. A  teraz już skończyłam pisać – odpowiada poważnie 
dziewczynka. 
  Czuję się rozbrojona 28. 

Teraz, gdy w 1933 r. czytałyśmy z Helą tę nowelkę, Hela jest solidną studentką. 
  – Ach, byłam okropna! Zaśmiała się. Pani nie wszystko o mnie powiedziała. Pani chy-
ba dlatego mogła ze mną wytrzymać, że sama była taka młoda!
  … Może? … może dlatego że byłam młoda! Ale nie żałuję, że „wytrzymałam”! 29 

26	 E. Kobylińska, Świat w szkole, dz. cyt., s. 33–37. 

27	 Jest to wielce prawdopodobne, że opisana w tym ustępie uczennica to Irena Sławińska, wilnian-
ka z urodzenia, późniejsza historyczka i teoretyczka literatury. Fragment dotyczy roku 1923, Sła-
wińska w 1930 zdała maturę w Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej w Wilnie, w którym w latach 
1922–27 pracowała Eugenia Kobylińska. 

28	 Tamże, s. 45–46.

29	 Tamże, s. 55.
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  Wyznać muszę, że najgorętsze uczucie połączyło mnie tam [koedukacyjnym gimna-
zjum Joachima Lelewela] z dziewczynkami. Były to istotki zapalne, gorące, pieszczotliwe 
i uczuciowe. Odznaczały się wielką pilnością […] Ich egzaltowany patriotyzm odpowiadał 
w zupełności charakterowi szkoły, a śliczna wesołość skłaniała ku nim serca całego oto-
czenia. W nowym gimn. żeńskim [gimnazjum Elizy Orzeszkowej] z łatwością dostrzegłam 
dziewczęta podobne do tych, najdroższych na zawsze. Różnica była taka, że te nowe były 
weselsze, podobne czasami do chłopiąt rozhukanych. Serdeczność ich była taka sama. 
A że dokazywały? Wszakże Polska przyszła – Polska była – dzieci polskie były wolne – 
czegoś się smucić miały? 30 

Przykłady można mnożyć i mnożyć, właściwie całe partie tych książek zaludnia-
ją dynamiczne prezentacje dziewcząt z dwudziestolecia międzywojennego. Lek-
tura tych tekstów wskazuje, jak daleko od konwencjonalnej literatury toczyło się 
ich życie. Przede wszystkim uczyły się, z intensywnością angażując w przyjaź-
nie, doświadczając pierwszych miłości i odrzucenia. Borykały się z problemami 
w domu i dzieliły się z autorką swoimi rozterkami. Oczywiście istotna okazywała 
się tu figura nauczycielki – zaangażowanej emocjonalnie pasjonatki, która na-
wiązuje z uczennicami (nierzadko długotrwałą, wykraczającą poza szkolne lata) 
relację, a nie tylko wywiązuje się ze swoich obowiązków. 

W  publikacji prezentującej twórczość wspomnieniową międzywojennych 
nauczycieli, której w pewien sposób patronuje (czy może należałoby powiedzieć: 
matronuje?) Eugenia Kobylińska, współczesna badaczka Teresa Jaroszuk odno-
towuje żywą recepcję obydwu książek:

Nauczycielka uczestniczyła w  ich [uczennic] przeżyciach z całą swoją kulturą, entuzja-
zmem, liryzmem i gorącym przywiązaniem do kraju ojczystego. [Tadeusz Sinko] stwier-
dził, że chociaż Pamiętniki Kobylińskiej sprzeciwiają się zasadom konserwatywnej 
pedagogiki opartej na rygorze szkolnym, surowości i powadze nauczycieli, to ta książka 
powinna zainteresować pedagogów. 
  Przedstawioną przez Kobylińską teorię pedagogicznego oddziaływania uśmiechu 
chwaliła też inna recenzentka Stefania Pohorska-Okołów. Ceniła u Kobylińskiej zwłasz-
cza to, że swe rady i refleksje podaje bez patosu, pozy i wyniosłości. Znakomite – zda-
niem recenzentki – było to jak skromna wileńska nauczycielka umiała rozkochać się 

30	 Tamże, s. 57–58.
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w swoich uczniach, uczennicach i szkołach. Cenna w obu książkach była także atmosfera 
kultu idei narodowej, kultu dyskretnie, ale z przekonaniem prezentowanego 31. 

W interesującym mnie aspekcie można je potraktować jako wprawki, próby, któ-
re pozwoliły jej stworzyć liczne postaci dziewczęce, a w powojennych latach – 
osadzić powieści w środowisku szkolnym 32. 

Córki chcą inaczej jako PRL-owska powieść dla dziewcząt
Córki chcą inaczej – zupełnie inaczej niż wcześniejsze dokonania Kobylińskiej 

– ukazały się w  momencie, w  którym powieść dla dziewcząt dynamicznie się 
rozwijała, a  książki kierowane do nastoletnich czytelniczek pojawiały się jak 
grzyby po deszczu. Ich prawdziwy wysyp między rokiem 1958 a 1966 33 obserwu-
je Anna Kruszewska-Kudelska 34, na wielość wariantów i wątków dotyczących 
relacji matek i córek zwraca uwagę Eliza Szybowicz 35. Obie badaczki wymieniają 
publikacje popularnych wówczas prozaiczek Krystyny Siesickiej, Haliny Snop-
kiewicz, Natalii Rolleczek i  Elżbiety Jackiewiczowej. Książka Eugenii Kobyliń-
skiej świetnie się odnajduje wśród tych pozycji, autorka wreszcie ma warunki, 
by wyrazić to, co gromadziła w swoich nauczycielskich zapiskach od lat. 

Sformułowanie „rejestr tematów, które wychowawca przygotował so-
bie do omówienia” 36 użyła wobec książki Halina Skrobiszewska, dość dobrze 
oddaje jej istotę – Córki… rozgrywają się w PRL-owskich realiach, a ich głównym 
celem jest opowieść o środowisku szkolnym, z zachowaniem psychologicznej 
wiarygodności i  współczesnej obyczajowości. Wszechwiedzący narrator towa-
rzyszy 15/16-letnim uczennicom i  w  mniejszym stopniu uczniom klasy IX B 
jednego z gdańskich gimnazjów w roku szkolnym 1960/61, jak w panoptikonie 

31	 T. Jaroszuk, Świat w szkole. Twórczość wspomnieniowa nauczycieli Polski Odrodzonej (1918–1939), 
Olsztyn 2005, s. 33–34.

32	 Pierwszą z nich był tekst z 1948 roku Jak Ib odkryła Nowy Ląd, który – co zaskakujące – odnosi się 
do lat przedwojennych, roku szkolnego 1938/39. Jego akcja rozgrywa się jednak w męskiej klasie, 
bez postaci dziewczęcych. 

33	 Czyli rokiem wydania powieści Córki chcą inaczej.

34	 A. Kruszewska-Kudelska, Polskie powieści dla dziewcząt po roku 1945, Wrocław 1972, s. 159.

35	 E. Szybowicz, Och Mam, Mam. Ty jesteś dziwna matka. Matki i córki w powieściach lat sześćdzie-
siątych, [w:] Rok 1966. PRL na zakręcie, red. K. Chmielewska, G. Wołowiec, T. Żukowski, Warsza-
wa 2014, s. 313–327.

36	 H. Skrobiszewska, Książki naszych dzieci, czyli o literaturze dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1971, s. 654.
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obserwując kolejnych bohaterów. Akcję zawiązuje gwałtowny sprzeciw Ewy, 
która nie godząc się na rozwód rodziców, podejmuje samobójczą próbę – jej 
desperacki akt odbija się nie tylko na rodzinie, ale też na całej klasie angażu-
jącej się w  pomoc dziewczynie. Istotą tego zaangażowania jest intryga – jed-
na z uczennic, Basia, próbuje zainteresować sobą starszego mężczyznę, aktora, 
który przyczynił się do rozstania rodziców Ewy. 

Wątki poboczne układają się w  kilka grup tematycznych, charakterystycz-
nych i ważnych dla młodzieży w wieku dojrzewania. Dotyczą pierwszych relacji 
damsko-męskich, które odkrywają uczennice, wikłając się nierzadko w  kłopo-
tliwe sytuacje: jedna marząc o  sławie, pozuje nago do fotografii, inna niemal-
że doświadcza gwałtu na randce. Pojawiają się też problemy z samoakceptacją 

–  szykany ze względu na nadwagę. Kolejne wątki koncentrują się wokół presji 
edukacyjnej, wywieranej na nastolatkach przez rodziców. Najdramatyczniejsze 
podejmują tematykę trudnych relacji rodzinnych:  alkoholizmu ojca i wynikającej 
z niego przemocy oraz zagrożenia sieroctwem. Tłem tych wydarzeń jest aktualny 
kontekst PRL-u – samopomocowa organizacja klasy, koła Związku Młodzieży So-
cjalistycznej funkcjonujące w szkole, jednakże ideowość bohaterów zawsze jest 
podporządkowana przede wszystkim empatii, chęci niesienia pomocy. 

Mimo że nastoletni adresat powieści jest tu oczywisty, Kobylińska poszerza 
krąg odbiorców, czyniąc z niej także historię o potyczkach rodzicielskich i pedago-
gicznych dorosłych. Otrzymujemy tu perspektywę dorosłych osób: rodziców Ewy, 
matki Basi, Eweliny oraz aktora, a także wychowawczyni klasy Klary Siełuszko.

Tym samym Córki… wpisują się w nurt, który Krystyna Kuliczkowska okre-
śla mianem poszerzającego się adresu powieści dla dziewcząt 37. Istotą tego 
nurtu było umieszczenie akcji w środowisku szkolnym i/lub uczynienie jego 
bohaterkami nauczycielek tak, by utwory były kierowane nie tylko do nasto-
letnich czytelniczek, lecz także do zainteresowanych tematyką pedagogiczną 
ich dorosłych odbiorczyń/odbiorców. Pierwsze zwiastuny tego zjawiska ba-
daczka znajduje w Leśnych dołach Weroniki Tropczyńskiej-Ogarkowej z 1954 
roku, najpełniejszą zaś realizację dostrzega w  późniejszych, wydanych już 
po popaździernikowej odwilży pozycjach Elżbiety Jackiewiczowej Dziewczęta 
szukają drogi (1958) i  Wczorajsza młodość (1968) oraz Krystyny Salaburskiej 
Spotkanie z diabłem (1958).

37	 K. Kuliczkowska, W szklanej kuli. Szkice o literaturze dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1970, s. 111.
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Zabieg polegający na prezentacji całej klasy na tle rodzin, w  oddaleniu 
i  zbliżeniu, mnoży typy charakterów i  temperamentów, mnoży też rodzinne 
konstelacje – obserwujemy tu rodziny w  momencie rozpadu, chłodne i  po-
zbawione głębokich relacji; współuzależnione zmagające się z alkoholowym 
problemem; obserwujemy samotne matki pozostające w  bliskim kontakcie 
z córkami i tworzące z nimi bezpieczną więź lub kobiety, które próbują narzu-
cić córkom własne wersje ich przyszłości. Na uwagę zasługuje tu zwłaszcza 
bliska i głęboka relacja Eweliny z Basią, panieńskim dzieckiem urodzonym tuż 
po wojnie i samodzielnie wychowanym. To zaangażowana postawa matki, któ-
ra tworzy poczucie bezpieczeństwa i atmosferę akceptacji, sprawia, że niefra-
sobliwej, lekkomyślnej dziewczynie nie przydarza się nic złego. Ten wątek 
eksponuje emancypacyjny, feministyczny walor powieści – oto kobieta, która 
najlepiej radzi sobie z  nastoletnią córką, jest aktywną zawodowo, samotną 
matką. Jak wskazuje Anna Kruszewska-Kudelska 38, motyw ten kwestionujący 
tradycyjny patriarchalny model rodziny wpisuje się w szerszą tendencję PRL-

-owskich powieści dla dziewcząt. Współczesna badaczka, Eliza Szybowicz 39 
zwraca uwagę na jeszcze jedną warstwę tego wątku – w  postawie Eweliny 
dostrzega wręcz skrajny liberalizm, sekundowanie córce w  jej flirtach oraz 
w konsekwencji scedowanie funkcji rodzicielskich na starą służącą Wincentę, 
która w kluczowym momencie wymierza Basi kilka sążnistych klapsów. Jest 
to mocny, zaskakujący moment powieści, zwłaszcza że przemoc rodziców wo-
bec dzieci jest marginalna, oceniana pejoratywnie i dotyczy niższych warstw 
społecznych. Możliwe, że – jak sugeruje Szybowicz – ten gest kwestionuje 
feministyczną wymowę wątku, ponieważ nad liberalną, akceptującą wybry-
ki córki matką jest jeszcze wyższa instancja, dyscyplinująca i  pilnująca, by 
nie naruszać status quo. Z pewnością jednak, matriarchalna dynamika świa-
ta powieściowego nie jest obca autorce – podobny układ rodzinny stworzyła 
już w Wielkim Tygodniu, gdzie nad młodą, rozchwianą emocjonalnie wdową 
z dziećmi czuwała dojrzała, doświadczona służąca. 

Szczególnie ważną postacią w  Córkach… jest Klara Siełuszko, polonist-
ka i  wychowawczyni klasy. Nauczycielka to figura regularnie powracająca 

38	 Wśród innych tego typu utworów badaczka wymienia jeszcze Dwie miłości, E. Jackiewiczowej, 
Lato nagich dziewcząt S. Fleszarowej-Muskat oraz Wielką grę D. Bieńkowskiej. Zob. A. Kruszew-
ska-Kudelska, dz. cyt., s. 159.

39	 E. Szybowicz, dz. cyt., s. 316.
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w twórczości Kobylińskiej, stanowiącą zarazem alter ego samej autorki – także 
w  tej powieści pojawiają się liczne tropy autobiograficzne: Klara jest dojrzałą 
kobietą, która przed wojną mieszkała i pracowała w Wilnie. Jak deklaruje nar-
rator: „jako nauczycielka na swojej własnej skórze odczuła zmienność kierun-
ków, eksperymentów, metod wychowawczych” (s. 54). Ta otwartość sprawia, że 
bohaterka pozostaje swego rodzaju wentylem dla młodzieży, jej zaangażowanie 
i energia, jej mediacje z rodzicami stwarzają wychowankom przestrzeń do swo-
bodniejszego wzrostu. Jednocześnie też jest to staroświecka nauczycielka, na co 
zwraca uwagę Bolesław Hadaczek:

Klara Siełuszko nauczycielka skromna i  sentymentalna, skłonna do dyskwalifikacji 
swych umiejętności, pedagogicznych, traktująca pracę jako służba ojczyźnie. Skora do 
łez i zamartwiania się, łatwo przechodziła od zachwytu do rozpaczy, a sprawy młodzieży 
przeżywała tak mocno „jak Polskę, drżąc z niepokoju” Lubili ją uczniowie, ale w jakiś li-
tościwy sposób. Oj mamo, mówi do swej chorej matki, ja mam szkołę. To jest taki ogrom-
ny, wspaniały świat. Nigdy nie wyjeżdża na wczasy, a świadomość, że przynosi pożytek 
społeczeństwu najwyższą nagrodą 40.

Powieść uzupełnia autorskie posłowie, które potwierdza tożsamość autorki 
jako nauczycielki. Warto dodać, że nie jest to pierwszy tego typu zabieg autor-
ki – wcześniejsza powieść, Jak Ib odkryła Nowy Ląd została opatrzona wstępem, 
pełniącym podobną funkcję. W Córkach… czytamy: 

Jestem pewna, że te czy inne z osób, które wezmą w ręce książkę Córki chcą inaczej za-
uważą „Tu pachnie staroświecczyzną” No i słusznie! Akcja powieści rozgrywa się w roku 
szkolnym 1960/61. A cóż autorka jest winna, że nasza współczesność tak galopuje? […] 
Przekonałam się o tym, gdy wezwałam do siebie dwie dziewczynki z obecnej klasy dzie-
wiątej. Obie czytały tę powieść w maszynopisie i czytały ją z zainteresowaniem, tak przy-
najmniej twierdziły. Lecz zapytane, czy przedstawione dziewczynki są do nich podobne, 
odpowiedziały:
  – No niezupełnie! 41.

40	 B. Hadaczek, Postać pedagoga w literaturze polskiej, Warszawa 1977, s. 145–146.

41	 E. Kobylińska-Masiejewska, Córki chcą inaczej, Gdańsk 1974.
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Deklaratywnym celem posłowia staje się nie tylko uwiarygodnienie opowieści, ale 
też wyjaśnienie szybko postępujących zmian obyczajowych, obserwowanych przez 
autorkę na przestrzeni pięciu lat: od czasu akcji do publikacji książki. Anna Kru-
szewska-Kudelska dostrzega w nim gest odsłonięcia kreacyjnej roli wobec świata 
przedstawionego 42, Halina Skrobiszewska znajduje tu świadectwo autentyczności 
przedstawianych problemów 43. Dalsza, odnotowana w posłowiu rozmowa z „uczen-
nicami” odsłania, że drobiazgowy realizm i bliskie trzymanie się psychologicznych 
realiów stają się nadrzędnymi celami powieści, ważniejszymi niż jej ideowość. 

W  ten sposób otrzymujemy powieść o  dwóch adresach kierowaną zarów-
no do rówieśniczek bohaterek, jak i do dorosłych odbiorców/odbiorczyń. Córki 
chcą inaczej prezentują galerię niedoskonałych rodziców, pogubionych doro-
słych, a  także dzieci, które błądzą. Wszechwiedzący narrator pozostaje blisko 
nastoletnich bohaterów, przygląda im się z  życzliwością, nie podważając ich 
kompetencji, nie kwestionując ich decyzji, co najwyżej prezentując ich skutki 
z  różnych stron. Także gdy towarzyszy dorosłym, pokazuje ich w  swoich wa-
haniach, rodzicielskich rozterkach – z  żony, która postanawia zostawić męża, 
wydobywa kruchą, zdezorientowaną kobietę, nie spełniającą się w swoich ży-
ciowych rolach. Pokoleniowy dwugłos/wielogłos jest w Córkach… bardzo precy-
zyjny – bohaterowie są kształtowani przez horyzont własnych doświadczeń, nie 
szerszy niż ich osobista pamięć. Teza dydaktyczna (dość subtelnie) przenikająca 
powieść dotyczy współodpowiedzialności za relacje rodzinne, która spoczywa 
na rodzicach, ale też na dorastających dzieciach. Bohaterów dorosłych docenia 
się za umiejętność tworzenia głębokich więzi, a w przypadku młodzieży ważna 
jest troska o innych. Cieniem takiego założenia jest przyzwolenie na koszty po-
nad miarę, które ponoszą nastoletni bohaterowie w dysfunkcyjnych rodzinach.

Książka przynosi jeszcze jedną istotną funkcję dorosłej perspektywy. Poko-
lenie rodziców wzbogaca opowieść o długofalowe skutki wojny: Ewelinę i akto-
ra łączy udział w powstaniu warszawskim; ojciec Irki podczas wojny wykazuje 
się męstwem, ale trauma prowadzi go do alkoholizmu. W obydwu przypadkach 
nie jest to zatem historia o bohaterstwie, tylko o ekspozycji na doświadczania 
przemocy lub o zjednoczeniu w wyniku wojennej opresji. Antywojenne nasta-
wienie przenicowane przez całą powieść jest wspólne dla wszystkich bohaterek, 

42	 A. Kruszewska-Kudelska, dz. cyt., s. 149.

43	 H. Skrobiszewska, Literatura i wychowanie, dz. cyt., s. 124.
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niezależnie od generacji. W pokoleniu, które doświadczyło wojny, wyraźna za-
rysowuje się kobieca cywilna perspektywa: w tle pojawiają się babcie, które go-
tują i karmią, bo doświadczyły głodu, młodsze kobiety zostają same z dziećmi 
lub borykają się z traumą wojenną mężczyzn, nastolatkowie obawiają się eska-
lacji kryzysu kubańskiego i ryzyka wojny nuklearnej etc.

Córki chcą inaczej to najdoskonalsza powieść autorki, nawet mimo faktu, 
że tu również tak jak we wcześniejszym dorobku, mamy do czynienia z pewnym 
naddatkiem, wątków, tematów, motywów. Kobylińska w tym przypadku spraw-
nie komponuje je w całość. Autorka wpisuje się w  tendencje obecne w epoce, 
wykorzystuje bogaty materiał źródłowy i wieloletnie doświadczenie pedagogicz-
ne. Można uznać, że do napisania tej książki szykowała się właściwie całe życie, 
wyczekując na nią odpowiedniego momentu. 

Niezwykłą popularność ta książka zawdzięcza przekrojowemu obrazowi 
PRL-owskiej rzeczywistości dobrze znanej ówczesnej młodzieży oraz dyspozycji 
autorki, której liberalny dydaktyzm subtelnie przenika tę prozę. Kobylińska ni-
gdy nie była apodyktyczną nauczycielką, to nie jest zatem opowieść snuta przez 
narratora, który poucza bohaterów, przeciwnie – jest w nim duża akceptacja dla 
różnorodności postaw i wyborów. Czytelniczka i młoda, i dorosła dostaje histo-
rię o istocie relacji, o kolektywie nie tyle ideowym, co międzyludzkim, połączo-
nym poprzez więzi współzależności, emancypacyjną opowieść o samodzielnych 
kobietach oraz antywojenny manifest. 

Podsumowanie
Prezentowana tu perspektywa zarysowuje długą drogę ku powieści dla dziew-
cząt, którą przebyła Eugenia Kobylińska-Masiejewska. Córki chcą inaczej można 
nazwać ukoronowaniem jej twórczości, uznając przy okazji, że notatki zbiera-
ła na przestrzeni kilkudziesięciu lat swojej nauczycielskiej pracy, a  pierwsze 
wprawki pisarskie powstawały już w  latach trzydziestych. Jej wspomnieniowe 
publikacje powstałe w  międzywojniu ukazywały dziewczęta, których brak na 
kartach jej wczesnych powieści – w mniejszym stopniu spętane konwenansami, 
roześmiane, spontaniczne i energiczne, dokładnie takie, jakimi nie mogły okazać 
się bohaterki w międzywojennej wileńskiej prozie realizujące przypisane im role. 

Jednocześnie Córki… – mocno zanurzone w PRL-owskich realiach – cieszy-
ły się popularnością przez blisko dekadę, po czym nie zapisały się trwale w ka-
nonie powieści dla dziewcząt. 
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