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Dziewczynska postpamie¢ natury. Ostatnie drzewo
na Ziemi Matgorzaty Kur

A girl’s post-memory of nature. Ostatnie drzewo na Ziemi
(The Last Tree on Earth) by Matgorzata Kur

The article is an attempt to read Matgorzata Kur’s The Last Tree on The Earth in
the context of the climate crisis and eco-feminism. The researcher writes the story
of a girl taking care of the only tree in the world, not only in the trend of engaged
literature, but also in the cited book; she also notices new trends emerging in
education and pedagogy. Matgorzata Kur’s book is therefore an ecological story
directing readers’ attention to the relations between people and non-people, but
also a text about shaping an empathetic attitude among the young generation,
which paradoxically consists of both a sense of fragility and agency. It is thanks to
them that the kairotic moment mentioned by the researcher after Olga Tokarczuk
can be considered as a chance to change the world.
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Nie jestem pewna, czy ksigzke Malgorzaty Kur Ostatnie drzewo na Ziemi mozna
zaliczy¢ do literatury dziewczynskiej. Fabula opowieSci nie do kofica przeciez re-
alizuje schemat tego rodzaju narracjil, cho¢ zdaje sie odpowiadac na potrzeby nie
tylko miodych czytelniczek, ale przede wszystkim wyzwania, jakie kryja sie pod
pojeciem kryzysu, bedgcego stowem kluczem wspéiczesnoSci. Warto przypomnieé,
ze ,kryzys” pochodzi od greckiego kpioig [krisis] i pierwotnie oznaczal decyzje.
Mozna wiec zaryzykowac twierdzenie, ze wspbdlczesna literatura dla dziewczat
przygotowuje swe czytelniczki do odwaznego podejmowania decyzji, a co za
tym idzie, do przyzwyczajania ich do mysli, Ze posiadajg sprawczos¢. Oczywiscie
sporym naduzyciem byloby uogo6lnienie zmierzajgce do odciecia sie od bogatej
tradycji literatury dla dziewczat i niedocenienie jej roli w ksztaltowaniu postawy
sprawczosci, buntu czy w koficu w o$mielaniu mlodych czytelniczek do wyboru
alternatywnych zyciowych drég, tak odmiennych od tego, co proponowato (lub
proponuje) konserwatywne wychowanie. Zmiana, o kt6rej pisze, jest jednak zbyt
wyrazna, aby jej nie zobaczy¢. Mam wrazenie, ze bohaterki buntowniczki, ktory-
mi obdarowuje nas ostatnio literatura dziewczynska, proponujg inny paradygmat
zycia kobiety, przesuwajac przypisywane kobiecie afekty takie jak, czulos¢ i opie-
kuniczo$é, ze sfery intymnej, rodzinnej do sfery publicznej, spolecznej.

Wydaje sie, ze wspomniana zmiana wynika ze splotu kilku elementow
takich, jak obnazana przez liczne kryzysy, dlatego coraz wyrazniejsza stabos¢é
neoliberalnych struktur, ktére mimo swej, delikatnie méwigc, niedoskonatosci
dlugo wydawaly sie nie do podwazenia. Kryzys klimatyczny nie tylko uwypuklit
skale zniszczenia planety, ale dodatkowo obnazyt niesprawiedliwoSci spotecz-
ne, ktore okazaly sie istotng przyczyng spolecznego gniewu. W tym pakiecie
czynnikOw generujgcych zmiany nie mogto zabrakng¢ nowych pojeé, koniecz-
nych do modyfikacji Swiatoobrazu. Nalezy tu chocby wymieni¢: antropocen,
kapitatocen czy ekofeminizm. Zdajac sobie sprawe, Ze kazde z tych zjawisk
wymagatoby osobnego i wnikliwego opisu, mozna sie zgodzi¢ z twierdzeniem,
1 Trudno wymieni¢ wszystkie publikacje poswiecone wspoiczesnej powiesci dla dziewczat, ogra-

nicze sie wiec jedynie do kilku tytutdéw: K. Beczkowska, Wspétczesna powiesé dla dzieci i mtodzie-
2y po roku 1990, Krakéw 2010; G. Lason-Kochanska, Gender w literaturze dla dzieci i mlodziezy.
Wzorce ptciowe i kobiecy repertuar topiczny, Stupsk 2012, M. Wojcik-Dudek, Czytajgca dziewczy-

na. O przemianach wspoélczesnej powiesci dla dziewczqt, [w:] Literatura dla dzieci i mtodziezy (po
roku 1980), t. 1, red. K. Heska-Kwa$niewicz, Katowice 2008, s. 158-179.
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ze niewatpliwie kryzys klimatyczny wzmocnit zwigzki przyczynowo-skutkowe
miedzy wymienionymi zjawiskami, podkreslajac wspolnote intereséw zar6wno
natury, jak i kobiet. Co wiecej, jak pisze Monika Bokiniec,

ekofeminizm mozna wiec postrzegac jako system wartosci, ruch spoteczny lub okres-
lony zestaw praktyk, zawsze jednak myslenie bedzie w nim pociggato za sobg postu-
lat dziatania. W wymiarze filozoficznym mysl ekofeministyczna skupia sie na analizie
androcentrycznosci kultury i wyptywajacej z niej opresji przyrody i kobiet, ekofeminizm
okresla sie bowiem jako postawa wystepujaca przeciw wszelkiej opresji’.

Co wazne, ekofeminizm jest niejako uniwersalny, poniewaz zakladajac te same
zrodla opresji kobiet i przyrody, sprawia, ze jesli kobiety przemawiaja w imieniu
przyrody, to unikajg paternalizmu, cho¢ przeciez ich celem nie jest jedynie opis
opresyjnej sytuacji, w jakiej znajdujg sie one same i natura, ale przede wszystkim
»Tozpoznanie skromnego miejsca ludzi wsrod innych istot Zzywych oraz rezygna-
cja z hierarchicznej i paternalistycznej postawy cztowieka wobec przyrody”3.
Taka postawe reprezentujg dwie skrajne bohaterki czasoéw kryzysu klima-
tycznego: Greta Thunberg i Janina Duszejko, posta¢ z powiesci Prowadz swoj ptug
przez kosci umartych Olgi Tokarczuk. Pierwsza z nich doskonale scharakteryzo-
watla Monika Rudas-Grodzka, piszac, ze: ,,Greta budzi niepokéj, bo przychodzac
z przyszlosci, by¢ moze ze $wiata, w ktérym juz nie da sie zy¢ po ludzku4; ,,Dziew-
czynka zachowuje sie jak Swiadkini, ktéra widziata przerazajgce rzeczy i pozosta-
je w postszoku, ale my nie mozemy tego rozumie¢ [...]”5. Badaczka przypomina, Ze
Stavoj Zizek wskazal, ze odwaga i stanowczo$¢ mtodej Szwedki biora sie z jej auty-
zmu, ktoéry pozwala zdemaskowa¢ mlodej aktywistce wielkich tego Swiata i praw-
dziwg twarz kapitalizmu. Jak pisze Rudas-Grodzka, ta ocena, cho¢ przy$wiecajg
jej dobre intencje, ma charakter nieco stygmatyzujacy, ,,odbiera bowiem Grecie
sprawczo$¢ pochodzacg z nieokielzanej, nieujarzmionej dziewczynskosci”s.

2 M. Bokiniec, Pomiedzy ,,leczeniem ran” a ,,odzyskaniem ziemi”. Ekofeminizm jako filozofia przyro-
dy i projekt etyczny, ,Kultura Wspoétczesna. Teoria, interpretacje, krytyka” 2011, nr 1, s. 56.

3 Tamze,s. 57.
4 M. Ruda$-Grodzka, Piekto-niebo dziewczyrnskosci, ,,Czas Kultury” 2022, nr 2, s. 10.
5 Tamze, s. 11.

6  Tamze.
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Zresztg sama Greta znakomicie radzi sobie z retoryka stosowang nie tyl-
ko wobec dzieci, ale i grup spotecznych do tej pory ,,niemych”, a wiec rzadko
obecnych. Jest niepostuszna, zagniewana, a dosadnos¢ jej jezyka przynalezy
raczej do Swiata dorostych niz ludzi mtodych. Jest skuteczna, bo odwraca role:
W jej przemoéwieniach to doro$li sg instruowani, oskarzani, a ich pozorowana
aktywno$§é w ramach przeciwdziatania zmianom klimatycznym bywa krytyko-
wana i wySmiewana. Greta budzi kontrowersje, bo wykorzystujgc mechanizmy
wladzy dorostych nad dzie¢mi, nie tylko podwaza status tych pierwszych, ale
jednocze$nie wskazuje, ze jest on budowany takze dzieki opresyjnemu jezykowi,
do ktérego niestety zdgzyliSmy sie przyzwyczaié. Dziewczyna w swych przemo-
wieniach nie prosi, ale zada:

Nie przyszlismy tu btagac Swiatowych przywddcow o troske. IgnorowaliScie nas w prze-
sztosci i znowu to robicie. Wyczerpaliscie preteksty, a nam zaczyna brakowaé czasu. Przy-
szlismy tutaj powiedzie¢ wam, e nadchodzi zmiana, czy wam sie to podoba, czy nie’.

Taka retoryka gniewu spotyka sie z pelnym pogardy patriarchalnym odzewem.
Rudas-Grodzka przytacza wypowiedZz Michela Onfraya, francuskiego pisarza
i filozofa:

Ta dziewczyna ma pozbawiong wszelkich emocji twarz cyborga — bez usmiechu, bez
Smiechu, bez zdziwienia, bez zachwytow, bez bolu, bez radosci. To sprawia, ze mysle
o tych silikonowych lalkach, ktdre ogtaszaja koniec cztowieka i nadejscie postludzi. [...]
Ma twarz, wiek, ptec i ciato cyborga trzeciego tysiaclecia: jej powierzchownosc¢ jest cat-
kowicie nijaka. To niestety to, do czego zmierza ludzko3¢. Jaka dusza zyje w tym ciele bez
ciata? Trudno zgadnaé®.

Z argumentem braku atrakcyjnoSci, smutku, histerii czy zachowan niegodnych
kobiet spotyka sie rOwniez wspomniana Janina Duszejko. Postawa starzejg-
cej sie, malo atrakcyjnej kobiety wystepujacej w obronie zwierzat zabijanych

7 B. Ernman, M. Ernman, G. Thunberg, S. Thunberg, Sceny z Zycia rodzinnego. Strajk klimatyczny
Grety, przel. K. Knockenhauer, W. Eyga$, A. Siewior-Ku$, Krakow 2019, s. 313.

8 JS. ,Szwedzki cyborg”. Francuski filozof Onfray bezlitosnie o ,,Eko-Pippi” Grecie Thunberg.
NCzas.com, 27 lipca 2019, https://nczas.com/2019/07/27/szwedzki-cyborg-francuski-filozfof-on-
fray-bezlitosnie-o-eko-pippi-grecie-thunberg [dostep: 25.08.2022].
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podczas polowan nie jest w stanie wywota¢ nawet skandalu, najwyzej moze bu-
dzi¢ politowanie oraz nieche¢. Sama bohaterka zyje z poczuciem, Ze jej pospo-
lite imie nie oddaje w pelni znaczenia misji, do jakiej Janina sama sie powotata:

Niestety, sama dla siebie nie mogtam wybrac Zzadnego imienia. To zapisane w papierach
uwazam za skandalicznie niedopasowane i krzywdzace - Janina. Mysle, ze naprawde
mam na imie Emilia albo Joanna. Czasem tezZ sadze, Ze jakoS podobnie do Irmtrud. Albo
Bozygniewa. Albo Nawoja’.

Tokarczuk przyznaje, ze tym, co sprawia, ze Duszejko wydaje sie odstawac od
mentalnoSci prowincjonalnych decydent6éw, jest jej idiolekt: ,,Ma swoj jezyk,
ktérym nazywa wszystko wokol, wybijajac na chwile $wiat z obowigzujacego,
spotecznie akceptowalnego i pozadanego banatu. Ludzie majg jg za dziwaczke,
niektérzy — za wariatke”10, JednoczeSnie swoisty projekt ,,Duszejko” pozwolit
pisarce na eksperyment z jedng z najistotniejszych ludzkich emocji, jaka jest
gniew. Rozpoznanie jego potencjalu umozliwia uznanie go za odpowiedz przy-
zwoitego obywatela na sytuacje, w ktorej wszystkie dostepne sposoby przeciw-
stawiania sie zawodzg1t.

Warto w tym miejscu przypomnieé, ze Tomasz S. Markiewka w ksiazce
Gniew przekonuje o tym, Ze cala nasza kultura jest ,jednym wielkim napomnie-
niem, do czego moze prowadzi¢ niekontrolowana zlo§¢12”. Jako ponadczasowe
przyklady gniewu przywoluje historie biblijnego Kaina czy Achillesa, ktorego
afekt jest opiewany w apostrofie Iliady. Martha Nussbaum, cho¢ w gniewie do-
strzega realne zagrozenie dla demokracji, przyznaje, ze istniejg co najmniej dwa
jego wymiary, przy czym tylko jeden z nich moze byé groZzny dla politycznego
status quo. Drugi — bedacy reakcjg na niesprawiedliwo$¢ — moze by¢ czyms nie
tylko akceptowalnym, ale rdwniez oczekiwanym?3.

Wydaje sie, ze zarowno Greta Thunberg, jak i Janina Duszejko, w gniewie,
emocji zle skrojonej i niepasujacej do patriarchalnej wizji kobiety, upominajg

9 0. Tokarczuk, Prowadz swoj ptug przez kosci umartych, Krakéw 2009, s. 30.

10 Tejze, Przypadek Duszejko. Postaci literackie, [w:] tejze, Czuly narrator, Krakdw 2020, s. 213.
11 Tamze, s. 225.

12 T.S. Markiewka, Gniew, Wotowiec 2020, s. 6.

13 M. Nussbaum, The Monarchy of Fear. A Philosopher Looks at Our Political Crisis, New York 2018.
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sie o ,inne mozliwosci” oglagdu $wiata, konieczne wobec do$wiadczen, jakie
przyniosty juz dwie pierwsze dekady XXI wieku. Paradoksalnie inne mozli-
wosci mogg sie okaza¢ szansg na zmiane. Tokarczuk w porywajacym artykule
Cztowiek na krancach Swiata, wychodzqc od opisu anonimowej ryciny opubli-
kowanej w 1888 roku przez francuskiego astronoma Camille’a Flammariona,
wykazuje, ze znalezliSmy sie w momencie kariotycznym, dajacym szanse na
przemiane pod jednym wszakze warunkiem. Musimy przyznaé, ze wyrwa
w rozszczelnionym czasie (Chronos) wymagajac od nas gotowosci, wzywa do
porzucenia antropocentrycznego punktu widzenia i naklania do wyj$cia poza
obszary dobrze znane i niejako uzgodnione wsp6lnotowymi nawykami my$lo-
wymi, rytualami, ustabilizowanymi Swiatopogladami4. Zatem (eks)centrycz-
no$¢ rozumiana jako wychyniecie poza centrum umozliwia inng niz dotad
praktykowana obecnosé w $wiecie, sankcjonowang sprzeciwem wobec konfor-
mizmu i zaklamaniu, bedaca ,kariotycznym aktem odwagi, chwytania chwili
i zmiany trajektorii losu”?5. Aby porzuci¢ centrum, trzeba niczym pielgrzym ze
wspomnianej przez Tokarczuk ryciny zrezygnowac z zajmowanej dotychczas
pozycji: podczas wedréowki przystangc, ukleknaé, poda¢ w watpliwosé piel-
grzymie atrybuty (laske, skérzany wor czy pielgrzymi kapelusz), a wraz z nimi
zrzec sie pielgrzymiego immunitetu, swoistej ochrony przed niebezpieczen-
stwami czyhajacymi na peregrynujacych. Tracac to wszystko, nalezy przyjac
nie tylko dar niepewnosci, ale i olSniewajgcej nowosci, jakiej doswiadcza piel-
grzym na rycinie umieszczonej w dziele Flammariona, zagladajac pod powloke
Swiata niczym za teatralne dekoracje.

W moim odczuciu wspoélczesna bohaterka literatury dziewczynskiej bywa
wlaénie ekscentryczna w ujeciu zaproponowanym przez Tokarczuk. Na taka
postawe skladajg sie bunt, niepostuszenstwo, gniew, prowadzace do troski nie
tyle o najblizsze otoczenie, ale przede wszystkim o Swiat. Dlatego tez tak bar-
dzo modne dzi$§ ksigzki jak Young Power. 30 historii o tym, jak mtodzi zmienia-
jg Swiat Justyny Sucheckiej, Damy, dziewuchy, dziewczyny. Historia w spodnicy
Anny Dziewit-Meller czy Opowiesci na dobranoc dla mtodych buntowniczek. 100
historii niezwylkdych kobiet Eleny Favilli i Franceski Cavallo maja, whrew tytuto-
wi tej ostatniej, nie uspokajac i usypiaé, przeciwnie — alarmowacé, zachecaé¢ do

14 Q. Tokarczuk, Cztowiek na krancach $wiata, ,,Polityka” 30.09.2020, s. 29.

15 Tamze.
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zaangazowania, inspirowaé. Innymi stowy, przekonywaé mtode dziewczyny, ze
mimo Ze woko6t wspolczesnych kryzysow uruchomiono katastroficzne narracje,
to, jak juz wspomniatam wcze$niej, sytuacje kryzysowe jako kariotyczne a nie
jedynie katastroficzne, domagaja sie wyboru, decyzji i aktywnosSci, co stanowi
znakomitg okazje do refleksji nad rolg mtodych kobiet w komponowaniu przy-
szlego Swiata.

Glowng bohaterka opowiesci Ostatnie drzewo na Ziemi jest Kalina. Wy-
bor imienia dziewczynki jest nieprzypadkowy, poniewaz wiladnie imie staje sie
zapisem pamieci o utracie. Zresztg imiona matki oraz babki Kaliny — Lilianna
i Réza - rowniez sg w jakim$ stopniu obcigzone nie tylko pamiecia, ale i zato-
ba po Ziemi, ktérg w przesztoSci znaly. Warunki, w ktérych obecnie przyszio
im zyé, sprawiaja, ze egzystencja staje sie trudna do zniesienia. Doslownie
i w przeno$ni. Za ten stan odpowiada catkowity brak drzew bezmy$lnie i bez-
lito$nie wycietych przez czlowieka. Na Ziemi brakuje tlenu, ktérego pozostate
przy zyciu rachityczne roéliny nie sg w stanie wyprodukowaé w iloSciach od-
powiadajacych zapotrzebowaniu, wobec czego zdesperowani mieszkancy sg
zmuszeni korzystac¢ z butli tlenowych.

Drzewa stajg sie wiec fetyszem. Rozpalajg wyobraZnie, ale pozostajg nie-
osiggalne. Mozna je oglada¢ w Wielkim atlasie roslin wymarlych, ktéry Kalina
studiuje z taka uwaga jak wspodtczesne dzieci ksigzki o dinozaurach. Dziew-
czynka cechuje sie nadwrazliwo5cia, utrata drzew wywotuje w niej melancholie,
nazwijmy ja ,klimatyczng”. Odwolujgc sie do ustalen Marka Bienczyka, defi-
niujgcego melancholie jako rozproszenie powodowane ,,przez uporczywe roz-
trzasanie straty”1 prowadzace do dryfowania ,wsrdd kalekich, naruszonych
sensOw”17, mozna uznac, ze Kalina przezywa strate, ktéra nie byla udziatem jej
pokolenia. Generacja dziewczynki zastala przeciez Swiat po destrukcyjnej i to-
talnej deforestacji, co nie przeszkadza wrazliwej spadkobierczyni braku przezy-
wac zalobe po drzewach:

Podobno nie mozna tesknic za czyms, z czym$ nigdy nie miato sie prawdziwego kontaktu.
Tak twierdza dorosli. Ale Kalina tesknita. MozZe to jej imie sprawiato, Ze czuta sie tak zwia-

zana z drzewami. [...] Dziewczynka czesto wyobrazata sobie pief starego drzewa - jaki

16 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2000, s. 11.

17 Tamze.
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byt w dotyku? Czy taki sam jak debowa biblioteczka w salonie, gtadki, mity i liski? Czy
pachniat niczym drewniany trzystuletni koscidtek, w ktorym pobrali sie rodzice?™.

Pamieé¢ Kaliny o drzewach ma wiec charakter protetyczny. Drzewa nie zostaly
przez nia bezpoSrednio doSwiadczone, ale zostaly jej opowiedziane przez bli-
skich. Korzystajac z ustalenh Marianne Hirsch odno$nie postpamieci kolejnych
generacji po Zagladzie®, mozna zaryzykowac twierdzenie, ze dziewczyna dys-
ponuje postpamiecig natury, ktorej obraz zostal jej przekazany przez kolejne
pokolenia kobiet. Wydaje sie, ze topika Zagladowa w tym kontekScie nieZle sie
broni. Skoro Holokaust oznacza ludob6jstwo, to catkowita deforestacja moze by¢
uznana za drzewobdjstwo. Generacja mlodych, ktorej reprezentantka jest Kali-
na, kolekcjonujgc opowiesci o przesztoSci, rozbudowuje archiwum postpamieci
natury. Takie dzialanie jest szczego6lnie istotne, aby po pierwsze zrozumie¢ swo-
ja historie: drzewa byly przeciez kontekstem rodzinnej historii rozpisanej, jak
wspomina Kalina, na opowie$ci matki, w ktérych wazne miejsce zajmuje ko-
Sciétek — miejsce Slubu rodzicéw, czy w koficu stolarnia, w ktoérej pracowat pra-
dziadek Kaliny. Po drugie, opowiesci o przesztoSci rozwijajg wyobraznie, takze
te sensualng: Kalina dzieki wyobrazaniu sobie, ze dotyka drzewa, uzupeknia
niejako brak w do$§wiadczaniu chropowatoS$ci kory czy miekkiej faktury lisci.

Niezwykla uwaznos¢ i wrazliwos¢ dziewczynki w tworzeniu relacji z nie-
istniejgcymi drzewami sprawiaja, ze Kalina ma coraz wieksze poczucie utraty.
Z niechecig spoglada na réwno przyciete trawniki, autorytarnie zaprojektowana
zielef miejska, kratownice ulic i betonowe przedmieScia tworzone przez osiedla
jednorodzinnych domkéw. I choé mezczyzna, ktéry wycial ostatnie drzewo na
Swiecie, odsiaduje wyrok trzydziestu lat wiezienia, szkolne projekty edukacyjne
sg zdominowane przez problematyke ekologiczng, a rodzina Kaliny jest Swia-
doma wagi utraty, stad dba o ekologiczny styl Zycia, to szkody spowodowane
grabiezczym zachowaniem ludzi sa nie do naprawienia.

Pokolenie Kaliny jako pierwsza generacja w dziejach ludzkosci zostato po-
zbawione do$wiadczen o charakterze formacyjnym, tworzacych opowiesé o szcze-
Sliwym dziecinstwie. Pisze o nich Richard Louv w ksigzce Ostatnie dziecko lasu,

18 M. Kur, Ostatnie drzewo na Ziemi, ilustr. M. Starzynska, Warszawa 2021, s. 5.

19 Postpamie¢ oznacza pamie¢ odziedziczona, ktoérg dysponuje tzw. drugie pokolenie. Zob.
M. Hirsch, Family Frames.Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997.
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uznajgc kontakt z naturg za fundamentalne prawo dziecka. Powolujac sie na
Johna Deweya, przestrzega, ze pozbawienie najmtodszych kontaktu z ,,dzikoScig”
i zastgpienie go do$wiadczeniami po$rednimi prowadzi do odczlowieczenia2°.
Znakomicie te zalezno$¢ uchwycita Tokarczuk w minieseju Osiem lip:

Maj pierwszy dom miescit sie na drzewie, a wtasciwie u jego stdp. Bytam wtedy dziec-
kiem i co roku na cate wakacje instalowano mnie u dziadkéw na wsi. Zaraz po przy-
jezdzie, wspdlnie z kuzynkami, dziewczynkami w moim wieku, zasiedlatysmy kilka lip
przy przydroznej wiejskiej alei [...]. WstawatySmy rano i zaraz po $niadaniu obejmowaty-
Smy w posiadanie nasze wtosci, budujgc mate dziewczyfskie spoteczefistwo oparte na
wspotpracy i wymianie [...].

[...] jestem pewna, Ze lipy sobie tylko znanym sposobem przemiany obrazéw czasu
w tajemnicze kregi zachowaty nas w swojej organicznej pamieci i dopdki stojg [...], do-
pdty nasze dzieciece istnienia tkwig w nich ukryte [...]%.

Kalina przeczuwa, ze drzewa i ludzie maja wiele wspolnego. Interesujaco o ich
powinowactwie pisze Robin Wall Kimmerer, profesorka botaniki i cztonkini ple-
mienia Potawatomi: ,,Przeszlo$¢ wplywa na drzewa tak samo jak dziecifistwo
na ludzi. Historia drzew przejawia sie oczywiScie w stojach przyrostu wtoérnego.
W nastepstwie dobrych lat powstaja stoje szerokie, ciezkich — cienkie, a ich uktad
ma kluczowe znaczenie dla koszykarskiego rzemiosta”22, ktérym w opisywanym
przez badaczke plemieniu, dodajmy, trudnig sie przede wszystkim kobiety. Pra-
gnienie dotkniecia drzewa wynika wiec z potrzeby odtworzenia wlasnej historii,
poznania swych przodkin oraz wgladu w splot tego, co ludzkie i nie-ludzkie.
Szczegoblnie ten ostatni aspekt wydaje sie szczegblnie wazny, nie tylko dla-
tego ze Kalina odkrywa fundamentalne prawo Swiata, ze wszystko jest ze sobg
powigzane, ale rbwniez ze wzgledu na swoistg reinterpretacje flory. Dziewczyna
rozumie, ze utowarowiong, wyceniong przez ekonomistéw nature trudniej jest
postrzega¢ w ujeciu relacyjnym, niezbednym do wytworzenia wiezi miedzy ludz-
kim i nie-ludzkim. Do drzewoboéjstwa, podobnie jak do ludobojstwa, prowadzita

20 R. Louv, Ostatnie dziecko lasu. Jak uchroni¢ nasze dzieci przed zespolem deficytu natury, przet.
A. Rogozinska, Warszawa 2014, s. 89.

21 Q. Tokarczuk, Osiem lip, [w:] Drzewa, red. T. Kunz, Krakow 2018, s. 25, 26 i 27.

22 RW. Kimmerer, Pie$n Ziemi. Rdzenna mqdro$é, wiedza naukowa i lekcje plynqce z natury, przet.
M. Bukowska, Krakéw 2020, s. 172.
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pewnego rodzaju nekropolityka2? zarowno w odniesieniu do ludzi, jak i drzew,
przy czym drzewobojstwo miato prowadzi¢ do eksterminacji nie tylko ludzi, ale
wszystkich istot na Ziemi.

Refleksja Kaliny nad dendronekropolityka uSwiadamia, ze kultura Zachodu
niechetnie uznawata relacje z ro$§linami za mozliwe i istotne. Joanna Handerek,
odwotujgc sie do Gernota Bohme’a, przypomina, ze ten niemiecki filozof, zwr6-
cit uwage na tradycje, jaka rodzi sie z mysli Platona:

Platon dla catych pokolef myslicieli i ludzi Europy stworzyt obraz przyrody jako pieknego
elementu dekoracyjnego dla-cztowieka. Gdy Fajdros i Sokrates siadajg nad brzegiem rze-
ki, nie sg w relacji do Swiata, do otaczajgcej ich przyrody, oni sg w miejscu, ktore zaczynaja
posiadat. [...] Woda jest dla ochtody, drzewa, krzewy stuzg jednemu: kontemplacji. Zywa
tapeta. Filozof moze uprawiaé swoj fach w komforcie, jaki daje mu dekoracja przyrody®.

Teze o kolonizowaniu natury przez kulture Zachodu powtarza miedzy innymi
Julia Fiedorczuk. Przedstawicielka ekokrytycznego namystu nad kulturg prze-
konujaco argumentuje teze, ze Zachdd z jednej strony oplakuje utrate obszarow
zalesionych, z drugiej — firmujac postep cywilizacyjny, wypowiada lasom wojne.
Ta ambiwalencja, jak zauwaza badaczka, bedaca przejawem ,,straumatyzowa-
nego” stosunku do pozaludzkiej natury, wigze sie dodatkowo z tym, ze religie
Swiata zachodniego utozsamiajg bosko$¢ z niebem:

[...] znaki z nieba, takie ja btyskawica albo lot ptakdw, stanowity pierwszy jezyk [..],
a skoro tak, to dobra widocznoS¢ nieba oznaczata lepszy kontakt boska obecnoscia.
Drzewa, zastaniajac niebo, utrudniaty komunikacje. Cywilizacja podejmuje walke z la-
sem, ale kiedy ja wygrywa, pojawia sie nostalgia®,

a w przypadku Kaliny — melancholia.

Literatura adresowana do mtodych, przede wszystkim literatura dziew-
czynska, jak juz wspomniatam, tak bardzo inspirujgca do dziatania, musi te me-
lancholie przekroczy¢. W przeciwnym razie melancholia podobnie jak marazm

23 Por. A. Mbembe, Polityka wrogosci. Nekropolityka, przel. K. Bojarska, U. Kropiwiec, Krakéw 2018.
24 ], Handerek, O ziotach, kwiatach, drzewach i uprzedmiotowieniu stow kilka, ,,Fragile” 2020, nr 1-2, s. 7.

25 J. Fiedorczk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdansk 2015, s. 25.
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antropocenu, termin ukuty przez Ewe Bificzyk, skutecznie uniemozliwilaby
wszelki ruch, przekre$lajac tym samym nadzieje na zmiane. Tymczasem prze-
ciez sytuacja kryzysowa generuje pomysty na wyjscie z impasu, nie pozwalajac
na intelektualny i etyczny paraliz. Bificzyk, powotujgc sie na niemieckiego dzien-
nikarza Christiana Schwagerla, pisze: ,,Powiedzmy nie apokalipsie i zacznijmy
tworzy¢ lepsza przysziosé; tylko taki antropocen ma sens — budowanie zrowno-
wazonej, sprawiedliwej przyszlosci jako nadzieja na unikniecie apokalipsy”26.

Kalina, bohaterka Ostatniego drzewa na Ziemi, tej nadziei kurczowo sie
trzyma. Przejeta otrzymang od wujka przesylka zawierajacg drogocenne nasio-
na drzew uratowane przez niezyjaca juz babcie dziewczynki postanawia wstu-
cha¢ sie w przestanie swej przodkini: ,,To byly skarby babci, o ktérych nieraz
opowiadala: r6znej wielkosci i ksztalttéw szyszki, kasztany, zotedzie, kilka ro-
dzajow orzechow, pestek, kamienie o dziwnych kolorach, piérka séjki i dudka
i muszle”??, Pudelko przekazane Kalinie to arka Noego28, zapowiadajaca nowy
poczatek, to wiadomo$é od pokolenia, ktore jako przedostatnie (ostatnim po-
koleniem byli rodzice Kaliny) miato kontakt z Zzywg pamiecig Edenu. Bohaterka
traktuje wiec nasiona jak dar od kobiety dla kobiety, a w zasadzie dla matki zie-
mi. Wzajemno5¢ to dziewczynska i kobieca ekonomia, o ktorej pisata Tokarczuk
w O$miu lipach.

Pomimo watpliwosci, dziewczynka daje sie przekonaé, ze jest wlasciwa
osoba, ktorej moze sie udac¢ uprawa drzewa, choé przeciez takie proby byly
podejmowane na calym Swiecie. Przyjaciel Kaliny utwierdza ja w przekonaniu,
ze dziewczyna posiada ceche niezbedng podczas dlugotrwatego dzialania:
,»,Chodzi o cierpliwo$¢, o gotowos$¢ do dlugiego czekania na rezultaty. Nawet
kilkadziesiat lat [...]”2°.

Oczywiscie, misja Kaliny konczy sie sukcesem, a $wiat zostaje ocalony.
Dziewczynka, cho¢ brzmi to paradoksalnie, tworzy swoisty dom dla drzew, aby

26 E. Binczyk, Epoka czlowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, s. 139.
27 M. Kur, dz. cyt., s. 24.

28 Wspoblcze$nie znane sg projekty, ktore odgrywajg taka wiasnie role, np. w tunelu wykutym
w wiecznej zmarzlinie na norweskiej wyspie Spitsbergen 130 metr6w pod poziomem morza mie-
$ci sie Globalny Bank Nasion, najwiekszy na Swiecie gwarant r6znorodnoSci biologicznej w rol-
nictwie; Frozen Ark ma na celu ochrone DNA gatunkéw zagrozonych wymarciem, co ciekawe,
niezaleznie od tej inicjatywy Moskiewski Uniwersytet Panstwowy otrzymat ostatnio najwiekszy
w historii Rosji grant naukowy na stworzenie banku DNA o nazwie Arka Nowego.

29 M. Kur, dz. cyt., s. 31.
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potem one mogly przejac te funkcje i by¢ domem dla catej ludzkosci. I cho¢ po-
czatki tego procesu nie sg spektakularne, bo przeciez pierwszym domem sadzo-
nek majgcych uratowac zycie na Ziemi jest piwnica Kaliny, to jednak opiece nad
nimi od poczatku towarzyszy mySlenie mityczne. Dziewczyna uruchomia je, aby
przywrdci¢ Swiatu utracone proporcje, a moze nawet wznieS¢ go od nowa na
filarach troski i wdziecznoSci3.

Ksigzka Matgorzaty Kur niesie nadzieje nie tylko na wyhamowanie zmian
klimatycznych, ale przede wszystkim wzywa mlodych do aktywnosci. To w ich
strone zwrocona jest uwaga Swiata nauki: ,,Caly $wiat poktada w tobie nadzieje,
dziecko! - ttumaczyt jej profesor. — Ja nie mam pojecia, dlaczego tobie udaje
sie co$, czego nie zdotali zrobi¢ najwieksi uczeni. Ale ciesze sie. Nasz instytut
bedzie cie zawsze wspieral, pamietaj o tym! - moéwil”31. Nie pierwszy raz w dzie-
jach cywilizacji za zamiane skéry $wiata odpowiada dziecko, cho¢ akurat z tym
watkiem w opowiesci Kur najtrudniej jest mi sie zgodzi¢. Wolatabym, aby korzy-
stajac z figury takiej bohaterki, jaka jest Kalina, nie ,,infekowano” mtodych czy-
telnikéw. Chodzi o to, aby nie przesuwac¢ odpowiedzialno$ci na mtodych, tylko
dlatego, ze doro$li albo nie majg pomystu na wyjscie z kryzysu, albo maja zbyt
stabg wole, aby tego dokona¢. Sama Greta Thunberg woli sie nazywaé postan-
cem, a nie pomystodawczynig nowych idei:

Ja jestem tylko postaficem, a jednak spada na mnie caly ten hejt. Nie mowie niczego no-
wego, powtarzam tylko to, przed czym naukowcy ostrzegaja od dziesiecioleci. | zgadzam
sie z wami, jestem za mtoda, zeby to robi¢. My, dzieci, nie powinniSmy sie angazowac
w taka dziatalno$é®.

Blizej mi wiec do ekowychowania, prezentowanego przez Roya Scrantona:

Nie moge ochronic mojej corki przed przysztoscia, ktdra ja czeka, ani nawet nie moge
obiecac jej lepszego Zycia. Wszystko, co moge zrobic, to uczy¢ ja: troski, zyczliwosci

30 Warto przypomnieé, ze Odyseusz miatl wznie$¢ sypialnie dla siebie i Penelopy, obudowujac ro-
sngce drzewo oliwkowe, ktére po Scieciu korony stalo sie podpora toza, a antyczne kolumny, ich
struktura mialy wywodzic sie ze struktury pni drzew. Zob. M. Omilanowska, Domy dla drzew, [w:]
Drzewa, red. T. Kunz, Krakdw 2018, s. 172-179.

31 M. Kur, dz. cyt., s. 56.

32 B.Ernman, M. Ernman, G. Thunberg, S. Thunberg, dz. cyt., s. 322.
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i umiejetnoSci zycia w granicach, jakie wyznacza nam przyroda. Moge ja uczy¢, zeby byta
nieustepliwa, lecz zarazem elastyczna i rozwazna, poniewaz bedzie musiata walczyé
o to, czego potrzebuje. Ale musze tez nauczyc jg walczy¢ o to, co stuszne, poniewaz nikt
znas nie jest w tym sam. Musze jg nauczyé, ze wszystko umiera, nawet ona, ja, jej matka
i $wiat, ktory znamy, lecz ze pogodzenie sie z ta trudng prawda to poczatek madrosci®.

By¢ moze postulatem nowego $wiata, postulatem, ktéry obok nieustannie po-
wtarzanych hasel o sprawczosci powinien wybrzmieé, jest kruchosé. Warto
przypomnie¢ o czerwcowym numerze magazynu ,,Pismo” i fotoreportazu Julii
Zabrodzkiej pt. ,,Pokazaé naszg krucho$¢”34. Materiat dotyczyl jednej z kilku
akcji przeprowadzonych przez Extinction Rebellion, mlodziezowe ugrupowa-
nie, ktore organizujgc protest w Warszawie, chciatlo naglo$ni¢ pilng potrze-
be redukcji emisji gazéw cieplarnianych. Jedna z dziewczat uczestniczacych
w proteScie méwi: ,,Czasem trzeba zlamac¢ prawo i pokazaé, Ze system jest
wadliwy. Przyklei¢ sie, przykué, pokaza¢, jacy krusi jesteSmy”35. To, co zdu-
miewa w postulacie protestujgcej, ktéra przystepujac do ulicznego zgroma-
dzenia mlodych, chciata zapewne wspbttworzy¢ silng grupe upominajaca sie
o zmiane polityki, jest wypowiedziany przez nig manifest nie sprawstwa i sily,
ale kruchosci3s. W moim odczuciu niezwykle miejsce w edukacji sprawczosci
ijednoczes$nie kruchoéci zajmuje oczywiScie literatura. Wiersz bajeczka Urszuli
Zajaczkowskiej, poetki i botaniczki, znakomicie wpisuje sie w zaproponowang
formute sprawczosci i kruchosci:

Dawno, dawno temu,

za gorami, za lasami,

za borami

mieszanymi,

za gradami lipowo-grabowymi,

33 Cytat za: J. S. Foer, Klimat to my. Ratowanie planety zaczyna sie przy $niadaniu, przel. A. Wojtasik,
Warszawa 2020, s. 232.

34 Pokazac naszq kruchosé, zdjecia i tekst J. Zabrodzka, ,,Pismo. Magazyn Opinii” 2022, nr 6, s. 56—64.
35 Tamze, s. 59.

36 Nie sposob w kontekscie edukacji kruchos¢ nie wymienié¢ najnowszej ksigzki Slaskiego pedagoga
Krzysztofa Maliszewskiego. Zob. K. Maliszewski, Bez-silna edukacja. O ksztattowaniu kruchego,
Katowice 2021.
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za Swietlistg dgbrowa,

za tegami jesionowymi,

olsami porzeczkowymi,

za jaworzyna, za buczyng

2yli Jas i Matgosia, umarli Jas i Matgosia,
za siedmioma dolinami,

za suchymi borami i debowymi lasami,
za Swierczyna,

za jedling,

za taka,

dawno,

dawno temu*.
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