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On Something That Is Not There? Polish Christian Poetry in the 
21st Century

Abstract:  The purpose of the article is to identify the state of Christian lyric poetry in con-
temporary Polish literature. A reliable diagnosis on this matter is made by a his-
torical-literary analysis, carried out with the help of the cube figure. It indicates 
the most important axes ordering Polish contemporary poetry in a way that tran-
scends the ad hoc character of critical assessment. An additional criterion is a his-
torical-literary context related to the works of Kochanowski, Sęp Szarzyński, and 
Norwid. The recognition, referring mainly to the poems of poets grouped around 
the journal Topos, shows that in the 21st century, Christian poetry in Polish liter-
ature is not present. The article formulates possible conditions conducive to its 
appearance in the future.

Keywords: 21st-century Polish Christian poetry, contemporary Polish poetry, Marcin Świetlicki, 
Wojciech Wencel, Topos.

Interesuje mnie odpowiedź na pytanie, czy w  obrębie literatury polskiej XXI 
wieku występują teksty możliwe do literaturoznawczego zidentyfikowania jako 
poezja chrześcijańska. Mierzenie się z tak postawionym problemem, rozpatry-
wanym przede wszystkim w  odniesieniu do dorobku środowiska sopockiego 
dwumiesięcznika „Topos”, wymaga nie tylko krytyczno-literackiej, ale także, 
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a  może nawet przede wszystkim, diagnozy o  historycznoliterackim charak-
terze. Chcę ją zaproponować, korzystając z  figury sześcianu 1, która pozwala 
na rozpoznanie aktualnego stanu poezji w  naszym kraju i  posiada charak-
ter uniwersalnej miary, użytecznej przy opisywaniu liryki w  ogóle. Wstępna, 
historyczno literacka diagnoza, odwołująca się także do historyczno literackiego 
kontekstu określonego przez twórczość Jana Kochanowskiego, Mikołaja Sępa 
Szarzyńskiego i Cypriana Norwida, ma umożliwić wskazanie warunków najod-
powiedniejszych dla powstawania tekstów poetyckich konstytutywnie związa-
nych z chrześcijaństwem.

Sześcian albo polska poezja współczesna
Istnieją co najmniej dwie tradycyjne osie, użyteczne przy opisywaniu – jeśli nie 
literatury w ogóle, to na pewno poezji. Pierwsza z nich, pozioma, często pokry-
wająca się z osią czasu, chociaż wolna od koniecznego z nią związku, rozciąga 
się między tym, co awangardowe i tym, co daje się nazwać literacką ariergardą. 
Ariergarda to termin przede wszystkim wojskowy. Dlatego pozostając przy para-
doksalnie tradycyjnej awangardzie, lepiej szukać jej antytetycznego odpowied-
nika w okolicach literackiego konserwatyzmu lub, najlepiej, opodal literackiej, 
wywołanej już tradycji. Z jednej strony to, co awangardowe, a z drugiej to, co tra-
dycyjne, zachowawcze, konserwatywne albo, jeśli określenia mają być nacecho-
wane pejoratywnie, archaiczne czy anachroniczne. 

Sześcian dysponuje podstawą dolną i podstawą górną, co ma znaczenie 
wówczas, gdy traktujemy go jako narzędzie odpowiednie do mówienia o  hie-
rarchii w literaturze, a więc także w poezji. Podstawie dolnej odpowiada licznie 
reprezentowana poezja o  wartości istotnie mniejszej niż liryka twórców naj-
wybitniejszych, przypisanych podstawie górnej. Oś pozioma, rozpięta między 
tradycją i  awangardą, w  naturalny sposób powinna być przypisana bokom 
sześcianu znajdującym się z jego prawej (awangarda) i lewej (tradycja) strony. 
Żeby to dostrzec, wystarczy wyobrazić sobie sześcian zwrócony do obserwatora 
bokiem wyznaczającym oś, o której dotąd nie wspominałem. Oś o znaczeniu 
wyjątkowym, ponieważ napięcie między awangardowością i literacką tradycją, 
a  już na pewno oś ustalającą hierarchię, łatwo jest zakwestionować. Nie jest 

1 Chodzi o sześcian, a nie np. o prostopadłościan, ponieważ tylko w sześcianie wszystkie boki są 
takie same, każdy z nich jest kwadratem. Identyczność ścian stwarza przynajmniej iluzję rów-
nego znaczenia wszystkich związanych z nimi osi. Ta iluzja ma znaczenie.
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do tego potrzebna ani homogenizacja, ani nawet dekonstrukcja. Wystarczy 
w tym, co uznawane za nowe odnaleźć ślady literackiej przeszłości, by awan-
gardowość została rozpoznana jako część tradycji. Wystarczy upomnieć się 
o niedocenionych, młodych twórców, proponujących jeśli nie nowe poetyki, to 
przynajmniej nowe poetyckie rozwiązania (awangardowe?), wystarczy dostrzec 
w nich przyszłość poezji, jej dwuznacznie futurystyczny szczyt, by hierarchia 
traciła na znaczeniu. Mówiąc wprost, zarówno opisywana dotąd oś pozioma 
(„progresywna”?), jak i  oś pionowa (hierarchiczna) mogą zostać uznane za 
nierzeczywiste, wręcz nieistniejące, a  nawet fantazmatyczne, reaktywowane 
wyłącznie w  użytkowych celach historycznoliterackich. Ich po prostu może 
nie być, ale drugą oś poziomą, dotąd nieopisywaną, wyeliminować najtrud-
niej, ponieważ dotyczy ona napięcia decydującego o aktualnym stanie polskiej 
poezji. Wskazuje źródło jej synchronicznej tożsamości i najbardziej prawdopo-
dobnego, społecznego zainteresowania. Ta oś mówi o „tu i teraz” polskiej liryki. 
Dzięki niej sześcian nie grzęźnie w nadmiarze złych wierszy, wypełniających 
jego podstawę dolną. 

Pozostaje przyporządkować bokom sześcianu i  związanym z  nimi osiom 
konkretne teksty poetyckie i  firmujące je nazwiska, które powinny ułożyć się 
w  konstelację jeśli nie grup czy poetyk, to przynajmniej tendencji istotnych 
dla poezji polskiej XXI wieku. Niezależnie od tego, jak reliktowa wydaje się 
kwestia literackich hierarchii, najłatwiej jest wskazać tych, którzy od wielu lat 
nazywani są Mistrzami. Chodzi o Wisławę Szymborską, Czesława Miłosza, Ta-
deusza Różewicza i Zbigniewa Herberta. Ani XXI stulecie, ani nawet związana 
z 1989 rokiem literatura współczesna nie pozwalają uzupełnić tej czwórki osobą 
i poezją Mirona Białoszewskiego, ponieważ najbardziej suwerenny, permanent-
nie niedorastający do normy (określenie Janusza Sławińskiego) twórca zmarł 
w 1983 roku. Ksiądz Jan Twardowski zmarł co prawda w styczniu 2006 roku, ale 
w jego wypadku i w wypadku jego poezji nie czas jest problemem, ani nawet in-
formacje dotyczące biografii, odnoszące się m.in. do kwestii obyczajowych i do 
współpracy ze służbami PRL-u 2. Problem stanowi drugorzędne miejsce, jakie 
w  ocenach polskiej poezji współczesnej zajmuje liryka miłosna poświęcona 

2 Kwestie te z jednej strony nie są warte komentarza, ale z drugiej nie należy udawać, że nie ist-
nieją. Pozostaje wskazać ich najważniejsze książkowe źródło. Por. M. Grzebałkowska, Ksiądz 
Paradoks. Biografia Jana Twardowskiego, Kraków 2011.
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Bogu 3. Z mojego punktu widzenia Wielka Czwórka powinna być Wielką Piątką, 
ponieważ nie widzę powodu, by bagatelizować dorobek twórcy, dotyczący pod-
stawowego doświadczenia egzystencjalnego, doświadczenia wiary, zapisany 
w sposób przewartościowujący tego rodzaju poezję w powojennej Polsce do tego 
stopnia, że stała się ona integralną częścią polskiej poezji religijnej zdetermino-
wanej przez teksty Kochanowskiego, Sępa Szarzyńskiego i Norwida.

Wielka Piątka Polskiej Poezji Współczesnej ma charakter pomnikowy. Każda 
z tworzących ją osób stanowi arcydzielną miarę liryki. Miłosz to Poeta. Jego świę-
tym posłannictwem jest ściganie rzeczywistości po to, by określić jej sens, by 
go ocalić nawet wtedy, gdy nie można go wskazać. W takiej sytuacji, np. wobec 
płonącego getta, Miłosz pisał Świat (poema naiwne), by Zagładzie przeciwstawić 
Słowo, a historii człowieka – Arkadię: nasze miejsce. Różewicza określa realizm 
i nauczycielska pasja. Realizm kazał mu konfrontować się z rzeczywistością nie 
tyle metafizycznie, ile fizycznie, wręcz somatycznie, w sposób wolny od złudzeń, 
ale z  przeświadczeniem o  konieczności interweniowania, nauczania, ocalania 
już nie tylko naszej substancji fizycznej, ale także naszego metafizycznego, tak, 
metafizycznego głodu: niemożliwego do zaspokojenia i  właśnie w  tej postaci 
nadającego nam godność, którą konsekwentnie tracimy, redukując się do kopro-
fagów. Herbert nie jest ani moralistą, ani prokuratorem, ani edukatorem w  za-
kresie sztuki, przywracającym nam pamięć o europejskiej, śródziemnomorskiej, 
grecko-rzymskiej, judeochrześcijańskiej tożsamości, a  już na pewno nie jest 
bohaterem polskiej współczesnej poezji jako poeta pokolenia AK. Taki Herbert 
zginął w  wojnie prowadzonej o  niego w  III RP przez „Gazetę Wyborczą” i  „Ty-
godnik Solidarność”. Herbert, który ma szansę przetrwać, nie jest autorem ani 
Przesłania Pana Cogito, ani wiersza Pan Cogito o postawie wyprostowanej, a jego 
znaczenie jako autora Dekalogu polskiej powojennej, peerelowskiej, przedsierp-
niowej inteligencji, czyli tomu Pan Cogito, ma charakter wyłącznie historyczny. 
Herbert może być ważny dzisiaj jako twórca wiersza Życiorys z tomu Rovigo, eseju 
Sprawa Samos z Labiryntu nad morzem, miniatury Ten obrzydliwy Tersytes z pry-
watnej mitologii zatytułowanej Król mrówek albo prozy poetyckiej z Hermesa, psa 

3 Ks. Twardowski: „Liryka religijna to dla mnie liryka miłosna, w której wyraża się swoje uczucia 
do ukochanego Boga. Przedmiotem miłości jest niewidzialny Bóg, a nie osoba chodząca po ziemi. 
W  liryce religijnej są przedstawione wszystkie przeżycia ludzkiej miłości, takie jak nadzieja, 
zwątpienie, radość, że Bóg jest, niepokój, czy On mnie kocha, lęk, że obraziłem Go, rozpacz, że 
jestem przez Niego odrzucony”. M. Schmidt, Niecodzienne rozmowy z księdzem Janem Twardow-
skim, Warszawa 2000, s. 89–90.
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i gwiazdy, zatytułowanej Skrzypce 4. W wymienionych utworach liczą się (nad)
zwyczajni bohaterowie dnia codziennego, którzy „zmęczoną do szpiku kości 
ręką/ odganiają złe duchy i przywołują dobre” 5, skazani na przegraną i skrzypce, 
które „Płaczą ze wstydu i zimna. […] A nie jak twierdzą recenzenci muzyczni, żeby 
było piękniej” 6. Nawet jeśli „To nieprawda” 7. O liryce religijnej ks. Jana Twardow-
skiego jako poezji miłosnej już pisałem. Pozostają wiersze Wisławy Szymborskiej, 
istotnie różne od tych, jakie pozostawił autor Znaków ufności, chociaż oboje twór-
ców łączy popularność czytelnicza w latach PRL-u i związany z nią idiom kon-
wersacyjny, dominujący w ich tekstach, mniej ważny niż umiejętność noblistki 
polegająca na pisaniu o wszystkim, także o śmierci, bez przesady, w neutralizu-
jącej konwencji towarzyskiego, kawiarnianego żartu 8.

Antytezą rozpisanego na pięć twórczości i pięć osób szczytu nie jest poezja 
zła, ale masowa, wyznaczająca poziom „średni krajowy”, korzystający z kompe-
tencji absolwentów polonistyki, anglistyki i innych filologii, bibliotekarzy oraz 
pracowników domów kultury wszelkiego możliwego szczebla. W konsekwencji 
rekonstruowana oś hierarchii nie przeciwstawia poezji dobrej i poezji złej, ale 
związaną z pięcioma osobami poezję znakomitą i pisaną przez tysiące poezję 
spełniającą podstawowe wymagania stawiane liryce, identyfikowane z realiza-
cją funkcji poetyckiej i autotelicznej, nawet jeśli traktuje się je jako tożsame lub 
bezpośrednio z siebie wynikające. Jedna uwaga: Wielka Piątka Polskiej Poezji 
Współczesnej może, a  nawet powinna być uzupełniana i  to na dwa sposoby. 
Pierwszy zakłada dopisywanie do niej Wybitnych, którzy już odeszli, np. Julii 
Hartwig czy Adama Zagajewskiego, by uhonorować dorobki zamknięte, bliskie 
rodzimemu Parnasowi, kojarzone z  nim, ale nienależące do niego w  sposób 
powszechnie i literaturoznawczo uznawany. Drugi sposób skłania do szukania 
wśród żyjących i  tworzących poetek oraz poetów tych, którzy kanon powinni 
uzupełnić. Czy nie należy do nich np. Marcin Świetlicki? Bez jego wierszy i de-
klaracji nie byłoby w polskiej poezji i w polskiej literaturze przełomu 1989 roku. 

4 Por. S. Sawicki, Od strony słabszych. Wprowadzenie do poezji Herberta, [w:] tegoż, Wartość – sa-
crum – Norwid 3, Lublin 2017, s. 99–103.

5 Z. Herbert, Życiorys, [w:] tegoż, Rovigo, Wrocław 1992, s. 13.

6 Tenże, Skrzypce, [w:] tegoż, Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957, s. 107.

7 Tamże. 

8 Por. D. Kulesza, Śmierć i sztuka przy kawiarnianym stoliku. O kilku wierszach Wisławy Szymbor-
skiej, [w:] tegoż, Z historią literatury w tle. Daty, osoby, miejsce, Białystok 2011, s. 186–205.
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Świetlicki to pierwszy poeta III RP. Czy zaraz po nim nie należałoby wymienić 
Andrzeja Sosnowskiego, patrona poezji awangardowej i  eksperymentalnej, 
przekraczającej napięcia wokół paradygmatu romantycznego, czytającej poezję 
amerykańską nie ze względu na prywatność Franka O’Hary, ale z powodu uwal-
niających składnię i  awangardowo przekraczających granice ironii poematów 
Johna Ashbery’ego.

A skoro o Świetlickim mowa, to czas wrócić do jednej z dwóch osi pozio-
mych sześcianu, nie tej, która wskazuje na dynamikę i  zmianę współczesnej 
poezji, ale tej, która zapewnia jej równowagę i  przedstawia najważniejsze na-
pięcie. Najważniejsze, ponieważ już teraz należy potwierdzić niewspółmier-
ność/nierównowagę zarówno poezji tworzącej oś pionową, hierarchiczną, jak 
poziomą, nastawioną na zmianę, awangardowość, progresywność. Niezależnie 
od tego jak cenna społecznie pozostaje poezja wykształconych polonistycznie 
i  literacko nauczycieli czy bibliotekarzy, historia literatury zachowa przede 
wszystkim wiersze Miłosza czy Różewicza. Jakkolwiek wartościowa jest trady-
cja, konserwatyzm i wszelka poetycka zachowawczość, więcej uwagi, nie tylko 
doraźnej krytyki literackiej wzbudza to, co w poezji nowe, zwłaszcza jeśli jest 
licznie reprezentowane przez twórców przewartościowujących literaturę i  na-
stawionych na zmienianie rzeczywistości zgodnie z  konsekwentnie realizowa-
nym programem pozaliterackiej natury. Tylko co w takim razie z klasycyzmem? 
Najkrócej na tak postawione pytanie odpowiedział Marian Stala, zakładając 
w rozmowie o najnowszej poezji przeprowadzonej z nim w 2000 roku, że: „Kla-
sycyści są niewidoczni, bo barbarzyńcy zwyciężyli” 9. Diagnoza ta ma już więcej 
niż dwadzieścia lat i dotyczyła ówczesnej poezji najnowszej, ale nie należy jej 
bagatelizować. Poza tym to, co z klasycyzmem w polskiej poezji współczesnej 
związane umieszczam nie tyle jako antytezę awangardy, ile jako przeciwieństwo 
wierszy Marcina Świetlickiego. Zebrało się już dość materiału, by sześcian final-
nie uporządkować.

Oś pozioma sześcianu, „awangardowa”, nastawiona na zmianę, to przede 
wszystkim poezja zdeterminowana przez „coraz wyraźniejsze, coraz ciekawsze, 
coraz bardziej świadome – wprowadzanie do wiersza elementów społeczno-

-politycznych komentarzy i refleksji; coraz mocniejsze ciążenie […] ku kategorii 

9 Czy coś się zaczyna? Z Marianem Stalą o zjawisku najmłodszej polskiej poezji rozmawia Piotr Ma-
recki, [w:] Bowiem zmarli podróżują szybko. Szkice o twórczości Romana Honeta, Kraków 2020, 
s. 154.
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politycznego zaangażowania” 10. Najwybitniejszym przedstawicielem tego 
ro dzaju liryki jest Szczepan Kopyt 11, ale z  powodzeniem towarzyszą mu tacy 
twórcy jak Konrad Góra czy Kira Pietrek. Nie należy też zapominać o nieżyjącym 
już, patronującym temu nurtowi Tomaszu/Tomku Pułce. I o tym, że zaangażo-
wanie młodych oraz najmłodszych poetów ma charakter antykapitalistyczny, 
lewicowy, neomarksistowski, często rewolucyjny. A  ich poezja, wśród tego, 
co w polskiej liryce nowe, jest po prostu najlepsza. Szukając dla niej antytezy, 
wskazuję masową, a  w  każdym razie licznie reprezentowaną poezję religijną, 
zwłaszcza kapłańską, w ewidentny, spodziewany sposób konserwatywną, kato-
licką, bagatelizującą awangardowość, spełniającą się w naśladowaniu wierszy 
ks. Twardowskiego jako tekstów odwołujących się do idiomu konwersacyjnego, 
operujących paradoksem i mądrościową pointą 12.

Oś poziomą zapewniającą poezji polskiej równowagę i  życiodajne napię-
cie, wyznaczają teksty Marcina Świetlickiego i Wojciecha Wencla. Świetlicki to 

„prywatność zaangażowana” albo „zaangażowanie sprywatyzowane”, czyli od 
prywatności uzależnione, to z jednej strony osobista Delta Dietla 13, a z drugiej 
zagrażająca osobności Drobna zmiana 14. Natomiast Wencel to polski Kościół 
narodowo-katolicki, ostentacyjnie tradycyjny 15, martyrologiczny i  mesjański. 
I chociaż polska poezja od dawna nie ma wpływu na indywidualne czy zbiorowe 
wybory Polaków, pytając o miejsce, w którym z największym prawdopodobień-
stwem mogłoby dojść do spotkania liryki i obywateli, warto uwzględnić obszar 
konfrontacji między Świetlickim i  Wenclem, także dlatego, że autor Zimnych 

10 P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, Słowo wstępne, [w:] Zebrało się śliny, Stronie Śląskie 2016, 
s. 7. Por. K. Hoffmann, Zaangażowanie Szczepana Kopyta, [w:] P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, 
P. Mackiewicz, J. Orska, J. Skurtys, Tajne bankiety, Poznań 2014, s. 60–70.

11 Istnieją interpretacje poezji Kopyta kwestionujące jej polityczność, ale tylko w takim zakresie, 
w jakim sprzeciw ten pozwala na „analizę formalną”, użyteczną ze względu na awangardowy 
wymiar tekstów autora Kiru, wymiar wymagający uwzględnienia związków nie tylko z  neo-
marksizmem, ale przede wszystkim z liberaturą, spoken poetry i muzyką jako formą kontestacji. 
Por. K. Ciemiera, Odsłaniając „Kir” Szczepana Kopyta. Ku formalnej analizie tomu, [w:] Odmiany 
pograniczności. Szkice o literaturze współczesnej i najnowszej, red. Z. Chojnowski, Kraków 2020, 
s. 61–77.

12 Por. Ks. K. Dąbrowski, Niedojrzałe wiersze, Białystok 2019.

13 Por. M. Świetlicki, Delta Dietla, Kraków 2015.

14 Por. tenże, Drobna zmiana, Kraków 2016.

15 Por. np. W. Wencel, Epigonia, Kraków 2016.
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krajów to pierwszy poeta III RP, a o Wenclu, niezależnie od dezaktualizacji (?) 
tego politycznego projektu, wciąż można powiedzieć: pierwszy poeta IV RP 
( wybitny spadkobierca tradycji klasycystycznych, niebezinteresownych, od-
wołujących się do dzieł oraz zaangażowań Jarosława Marka Rymkiewicza i Zbi-
gniewa Herberta; największa ze straconych nadziei na wielką, polską poezję 
chrześcijańską, godną Kochanowskiego, Sępa Szarzyńskiego i Norwida; twórca 
nowej polskiej poezji narodowej, a  właściwie narodowo-katolickiej, zdetermi-
nowanej przez romantyczną, mesjanistyczną historiozofię). 

Obaj twórcy zrośli się z określonymi sposobami myślenia o rzeczywistości, 
a ich poezja sposoby te konsekwentnie artykułuje. Persona „Świetlicki” jest sa-
motna wobec świata, opuszczana przez kobiety, zagrożona nie przez politykę, ale 
przez całą rzeczywistość jako zewnętrzną i już dlatego obcą. Towarzyszy jej pies, 
nie tyle wierny strażnik osobności, ile współlokator. Persona „Wencel” przynależy 
do polskiej historii i polskiej literatury, bo polskość określa jej miejsce w świecie. 
Polskość to rzeczywistość skonstruowana na wzór Kościoła rzymskokatolickiego, 
bo tworzą ją uwielbieni bohaterowie (w niebie narodowej pamięci), pokutujący 
bracia i siostry (w czyśćcu narodowego zapomnienia) oraz pielgrzymi zmierza-
jący ku Ziemi Obiecanej, do nieba prawdziwych Polaków. Problematyczną, bo 
wykluczającą wielu miarą owej prawdziwości: trudną albo niemożliwą do przy-
jęcia, jest ofiara, jaką każdy Polak musi złożyć z siebie w imię polskości. Historia 
i literatura uczą, że najskuteczniejsza jest ofiara życia, męczeństwo.

Tak wygląda sześcian polskiej współczesnej poezji. Z  pionową osią relik-
towej hierarchii, która wciąż ma znaczenie. Ze złudzeniem ruchu dotyczącym 
osi poziomej, nastawionej na zmianę. Z napięciem drugiej osi poziomej, prosto-
padłej do pierwszej, osi w  największym stopniu łączącej poezję ze współ-
czesnością, rozpiętej między wspólnototwórczą pasją Wencla i  prywatnym 
zaangażowaniem Świetlickiego.

Poezja chrześcijańska
Nie warto wracać ani do powojennych sporów o zagadnienie literatury katolic-
kiej, ani do rozróżnień terminologicznych. Nie ma potrzeby kolejny raz skupiać 
się na takich kategoriach i określeniach jak sensus catholicus, sacrum, sanctum, 
locus theologicus, analiza kerygmatyczna czy na innych narzędziach i  strate-
giach stosowanych podczas lektury tekstów o  domniemanej, chrześcijańskiej 
tożsamości. Zagadnienie literatury katolickiej to historia. Spory terminologiczne 
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nie mają znaczenia, ponieważ trudno zakwestionować zdanie Ireny Sławińskiej, 
według której „w naszym obszarze kulturowym” 16 powinno się mówić nie o lite-
raturze sakralnej, religijnej, duchowej czy metafizycznej, ale o chrześcijańskiej. 
Kwestia kategorii i narzędzi okazuje się mniej istotna, gdy problemem nie jest 
sposób lektury, ale fakt istnienia tego, co ma być czytane. Ujmując rzecz inaczej, 
możliwy wydaje mi się paradoks polegający na tym, że wiemy, jak badać, ale 
brakuje tekstów, które badaniu mogłyby zostać poddane. Czym zatem jest, mo-
głaby, a może powinna być literatura, a zwłaszcza poezja chrześcijańska? I jakie 
miejsce w sześcianie polskiej poezji XXI wieku należałoby jej przypisać?

Teoretyzowałem na temat literatury chrześcijańskiej, usiłując określić 
konstytutywny dla niej kształt takich kategorii dzieł dramaturgicznych Brand-
staettera i Zawieyskiego jak czas, przestrzeń, fabuła, postać 17. W sprawie identy-
fikowania współczesnej chrześcijańskiej poezji szczególnie ważna była dla mnie 
lektura wierszy twórców związanych z sopockim dwumiesięcznikiem „Topos” 18. 
Sześcian powstał m.in. po to, by w jego wnętrzu umieścić lirykę Kuczkowskiego, 
Dakowicza, Jakubowskiego, Kudyby czy Kassa. Okazało się to jednak trudniejsze, 
niż sądziłem. Pisząc o „topoitach” zwanych też „toposowcami”, wykorzystałem 
postmodernistyczną figurę labiryntu (biblioteki), traktując ją jako miejsce schro-
nienia przed rzeczywistością, bo jeśli próby modernizacji podejmowane przez 
gatunek homo sapiens doprowadziły do KL Auschwitz i na archipelag GUŁag, 
bezpiecznie i  racjonalnie będzie zamknąć się przed zmianą i oddawać dekon-
struowaniu każdego tekstu i dyskursu, wychodząc ze zbanalizowanego już zało-
żenia, że istnieje wyłącznie tekst, a i jego w praktyce nie ma. Pozostaje labirynt 
chroniący przed zbyt ryzykownym działaniem – ponowoczesne mieszkanie, pu-
łapka. Można rekonstruować w  nim narodowo-katolicki Kościół prawdziwych 
Polaków, można bronić swojej „nieprzysiadalości”. Można towarzyszyć wszyst-
kim zamkniętym, przypominając im miejsca wspólne, decydujące o naszej pa-
mięci, tradycji i  tożsamości. Tę ostatnią rolę zdawał się podejmować „Topos”. 

„Topoici” byli jak pierwsi chrześcijanie, którzy nie usiłowali znieść niewolnictwa, 

16 I. Sławińska, Wstęp, [w:] Dramat i teatr religijny w Polsce, red. I. Sławińska, W. Kaczmarek, Lublin 
1991, s. 6.

17 Por. D. Kulesza, Tragedia ukrzyżowana. Dramaty chrześcijańskie Romana Brandstaettera i Jerzego 
Zawieyskiego, Białystok 1999.

18 Por. tenże, „Topos” albo zagadnienie poezji chrześcijańskiej, [w:] tenże, Całość i sens. Ćwiczenia 
historycznoliterackie, Warszawa 2019.
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tylko unieważniali je, praktykując przykazanie miłości Boga i bliźniego. W wer-
sji „topoitów” polegało to na pozostawaniu w labiryncie, czyli na praktycznej 
akceptacji jego istnienia, która wydawała się mniej ważna niż działania przeno-
szące uwięzionych poza labirynt, przypominające o istnieniu transcendentnego 
Tam, absolutnego punktu odniesienia, Boga. Problem polega na tym, że rola ta 
już dzisiaj nie wystarcza. Ograniczanie się do niej stwarza podwójne zagrożenie. 
Po pierwsze, „topoici” tracą kontakt z tym, co w labiryncie się dzieje, zdają się 
nie reagować na zachodzące w nim zmiany. Po drugie, sprawiają wrażenie po-
etów, którzy mogą być z chrześcijaństwem kojarzeni, ale ich poezja jako chrze-
ścijańska może nie być nazywana.

Oczywisty jest związek między labiryntem i sześcianem. Labirynt to prze-
strzeń ponowoczesnej, a więc także postsekularnej rzeczywistości. Sześcian to 
nie abstrakcyjny model poezji polskiej XXI wieku, ale geometryczny rekwizyt 
skonstruowany ze względu na relację między poezją i rzeczywistością. To ona 
decyduje o  wszystkich osiach. To ona pełni w  nich funkcję nadrzędną, decy-
dując o sposobie opisywania dorobku Mistrzów, napięciu Wencel – Świetlicki 
i o znaczeniu antykapitalistycznej, poetyckiej, integralnie związanej z muzyką 
awangardy. Sześcian, zapisując poezję, uzależniony jest od relacji liryka – rze-
czywistość. Dlatego jeśli późna lewica z Perrym Andersonem, Terrym Eagleto-
nem, Davidem Harveyem i Fredriciem Jamesonem uznała, że trzeba z labiryntu 
wyjść, bo nie do zniesienia i  nie do zaakceptowania jest globalna katastrofa 
rozpisana na brak żywności, brak służby zdrowia, brak edukacji i brak dachu 
nad głową, decydujący o egzystencji niewyobrażalnie wielkiej rzeszy naszych 
sióstr i braci, pytanie o poezję chrześcijańską zobowiązane jest wziąć ten stan 
rzeczy pod uwagę. Asystowanie i przypominanie o wspólnych miejscach już nie 
wystarcza. Nie wystarczało nigdy, a sześcian potwierdza dzisiaj ten stan rzeczy 
w nowy, nieobojętny dla poezji i dla rzeczywistości sposób. Właśnie to dzieje się 
teraz w labiryncie i właśnie z tym „Topos” nie może stracić kontaktu, jeśli chce 
być chrześcijański, zarówno wieczny, jak i współczesny.

Chrześcijaństwo jest ważne dla postmodernistów. Świadczą o  tym takie 
książki, jak Kruchy absolut Žižka 19 czy Święty Paweł Alaina Badiou 20. Z  jednej 

19 Por. S. Žižek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego warto walczyć o chrześcijańskie dziedzictwo, przeł. 
M. Kropiwnicki, wstęp J. Kutyła, posł. A. Ostolski, Warszawa 2009.

20 Por. A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. P. Mościcki i J. Kutyła, Kraków 
2007.
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strony nie można zapomnieć o  tym, że modernizowanie ugrzęzło w  lagrach 
i  łag rach, więc trudno je realizować bez obezwładniającej świadomości zagro-
żenia, ale z drugiej paraliżująca w jeszcze większym stopniu jest skala globalnej 
nędzy, rozpisana na wszelkie możliwe wykluczenia. W takiej sytuacji z pomocą 
przychodzi utopia jako projekt zarówno niemożliwy, jak i konieczny, po prostu 
chrześcijański. Žižka i  Badiou nie interesuje wiara jako osobista relacja z  Bo-
giem, ale jako społeczny mechanizm zdolny skutecznie zmienić rzeczywistość, 
a przynajmniej wyzwolić taki potencjał aktywności, który potrafi z rzeczywisto-
ścią się skonfrontować. Czy w  takim rozumieniu chrześcijaństwa należy szu-
kać inspiracji dla chrześcijańskiej poezji? Literacka teologia wyzwolenia nie 
wchodzi w  grę. Chrześcijańska poezja powinna korzystać z  awangardowych, 
politycznie zaangażowanych, zbuntowanych po granice lewactwa tekstów oraz 
z ich intelektualnego i muzycznego zaplecza. Nie po to, by pisać podobnie i z ta-
kich samych, politycznych powodów, ale dlatego, że labirynt jest jeden, wspólny, 
a zdiagnozowane przez późną lewicę, Kopyta czy Górę problemy, dotkliwie re-
alne, dotyczą wszystkich. Nie reagować na nie znaczy nie być tu i tracić kontakt 
z  transcendentnym, absolutnym Tam. Bo można sprawiać wrażenie chrześci-
jańskiego poety, odwołując się do odpowiedniego imaginarium i korzystając ze 
stosownych znaków, ale to nie wystarczy, by tworzyć chrześcijańską poezję.

Pragmatyzm społeczno-polityczny bywa słusznie uważany za jeden z naj-
gorszych, jeśli nie najgorszy motyw pisania wierszy. Szukając poezji chrześci-
jańskiej, pytając o  nią, chciałbym się jednak posłużyć zarówno kontekstem 
współczesnej polskiej poezji politycznie zaangażowanej, jak i pragmatyzmem 
historycznoliterackim. Wymieniałem już nazwiska Kochanowskiego, Sępa Sza-
rzyńskiego i Norwida. Jan z Czarnolasu, od którego zaczęła się polska poezja, 
pisał w chrześcijańskiej Europie, której Polska literatura, w dużej mierze za jego 
sprawą, była integralną częścią. Nie była to Europa katolicka, ale reformująca 
się i reformowana. A jej tożsamość z powodzeniem kształtowano, odwołując się 
do pogańskiego przecież antyku. Współczesna polska poezja nie jest w stanie 
odwzorować tej sytuacji, ale cenna ze względu na poszukiwanie jej chrześci-
jańskiej identyfikacji może być świadomość tego, że Europa i Polska, tworzące 
świat Kochanowskiego tak różny od ponowoczesnego, współczesnego post-
sekularyzmu, nie były ani jednolite religijnie i eklezjalnie, ani niechętne tradycji 
niechrześcijańskiej. A  przecież trudno mieć wątpliwości, co do chrześcijań-
skiego charakteru tego, co Kochanowski pisał także wtedy, gdy były to teksty 
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obsceniczne czy antypapieskie. Najważniejsze: chrześcijańska integralność 
dzieła Kochanowskiego nie jest rezultatem ani jego zamknięcia na burzliwe 
losy Kościoła Zachodniego, targanego od początku XVI wieku przez reforma-
torów i kontrreformację, ani odcięcia się od niechrześcijańskich źródeł Europy. 
Wprost przeciwnie, Kochanowski uczestniczy w religijnych sporach, naprawie 
Rzeczypospolitej i  doświadczeniach swojego indywidualnego losu jako poeta 
chrześcijański: krytyczny wobec katolicyzmu, zaangażowany w  sprawy kraju 
i otwarty na antyczne dziedzictwo. Nie widzę więc powodu, by chrześcijańską 
nieokreśloność współczesnej poezji tłumaczyć specyfiką XXI wieku, daleką od 
ustabilizowanej sytuacji kulturowo-religijnej charakteryzującej polski renesans.

Chrześcijaństwo jest wieczne, w  oczywisty sposób historyczne, ale dla 
chrześcijan wieczne. Historia, w której się objawia, to tylko/aż zmienna, wobec 
której należy się określić. Jednoznaczność (samo)określenia chrześcijańskiej 
literatury zależy nie od historii, ale od estetycznej jakości tekstu i od czegoś jesz-
cze, od osobistej więzi twórcy z chrześcijaństwem, napiszę wprost: z  Jezusem 
Chrystusem. Nie jest to powrót do dawno zdezaktualizowanej formuły purifier la 
source, oczyścić źródło, którą w sporze o literaturę katolicką przypomniał Jerzy 
Zawieyski, powołując się na książkę Charlesa du Bos poświęconą Mauriacowi 21. 
Formuła ta, korzystająca z estetyki neotomistycznej Jacquesa Maritaina, zakła-
dała (fałszywie) związek między świętością twórcy i wielkością jego dzieła. Ist-
nieje jednak zależność między chrześcijańskim charakterem tekstu literackiego 
i chrześcijańską tożsamością autora. O jakości bycia chrześcijaninem przesądza 
jedno, najważniejsze przykazanie, które nierozerwalnie łączy miłość Boga i bliź-
niego, bo miłość bliźniego bez miłości Boga to dobre uczynki, a miłość Boga bez 
miłości bliźniego to bałwochwalstwo. Spośród wielu dotyczących go fragmen-
tów Nowego Testamentu wybrałem jeden. Chodzi o  modlitwę św. Pawła w  in-
tencji Kolosan, której celem było dojście przez nich „do pełnego poznania Jego 
[Boga – uzup. D.K.] woli, by już postępować w sposób godny Pana, ku pełnemu 
[Jego] upodobaniu, wydając owoce wszelkich dobrych czynów i  wzrastając 
przez głębsze poznanie Boga” 22. Poznać Jego wolę, by móc ją pełnić, wzbudza-
jąc Boże upodobanie. Celem działania chrześcijan jest podobanie się Bogu.

21 Chodzi o monografię Charlesa du Bos z 1933 roku pt. François Mauriac et le probléme du roman-
cier catholique. Por. J. Zawieyski, Zagadnienie literatury katolickiej, „Tygodnik Powszechny” 1947, 
nr 23, s. 3.

22 List do Kolosan, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2002, s. 1360.
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Z  literaturoznawczego punktu widzenia ważniejszy niż autor powinien 
wydawać się podmiot wpisany w  chrześcijańską poezję, zwłaszcza ten, który 
relacjonuje, a właściwie wyznaje to, co dotyczy jego relacji z Bogiem: miłosnej 
jak u  Twardowskiego, dramatycznej jak u  Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. Przy 
czym dramatyczny, wręcz tragiczny charakter tej relacji istotny jest dla obu 
poetów, a  miłość ma z  nim wiele wspólnego. Tragizm podmiotu wyznającego 
w wierszach księdza Jana został niedoczytany. Zneutralizował go konwersacyjny 
idiom nastawiony na komunikację eksponującą doświadczenie wiary wolne od 
egzystencjalnej perspektywy Pascala, Kierkegaarda czy Szestowa. Poezja Twar-
dowskiego dotyka tragizmu, gdy jej podmiot rozpoznawany jest jako kapłański: 
skazany na samotność wśród ludzi, na ich nieodwzajemnioną miłość oraz świa-
domość tego, że dysproporcja między Miłością Boga do człowieka i stosunkiem 
chrześcijan do Niego stanowić może źródło nie tylko wstydu, ale wręcz rozpa-
czy. Dysproporcja ta jest nieuchronna i rozwiązywalna dopiero w perspektywie 
eschatologicznej, a jej znaczenie dla doczesności i wieczności oraz intensywność 
nie dają się zredukować do dramatu. Podmiot wyznający w wierszach Mikołaja 
Sępa Szarzyńskiego łatwiej jest wpisywać w ten aspekt poezji chrześcijańskiej, 
który naznaczony personalistycznie i egzystencjalnie porzuca równowagę huma-
nizmu renesansowego, otwierając się na humanizm tragicznie uwikłany w uni-
wersalne tajemnice kulminujące w relacji człowieka z Bogiem. Dlatego właśnie 
ten poeta, także w kanonicznej lekturze Jana Błońskiego 23, wydaje się najodpo-
wiedniejszym, historycznoliterackim znakiem współistnienia Stwórcy i stworze-
nia, od którego zaczyna się zarówno chrześcijaństwo, jak i chrześcijańska poezja.

Wiersze Mikołaja Sępa Szarzyńskiego określają historycznoliterackie opti-
mum egzystencjalnie-personalistycznego, zdeterminowanego przez tragizm 
wymiaru polskiej literatury chrześcijańskiej. Dzieło Jana Kochanowskiego po-
twierdza jej otwartość na Europę, Polskę, antyk i reformację. Norwidowi nieobcy 
jest chrześcijański, personalistyczny tragizm Szarzyńskiego, ale od Kochanow-
skiego różni go świadome i  konsekwentne nastawienie na (współ)tworzenie 
chrześcijańskiej cywilizacji przez chrześcijańską literaturę. Projekt ten, w  wy-
miarze doczesnym, wydaje się utopijny, ale konieczny. Jego początek wyznacza 
inicjacja w chrześcijaństwo zapisana w Norwidowym wierszu Sieroty.

23 Por. J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001.
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Trzeba nieraz całego życia, aby dogłębnie zrozumieć i autentycznie przeżyć relację uni-
cestwiającą każde sieroctwo, relację, ku której skierowują początkowe słowa Modlitwy 
Pańskiej: „Ojcze nasz…”. Utwór Norwida stara się przekonać, że nic nie może wyzwo-
lić z  sieroctwa, dopóki jest ono rozumiane w  kategoriach naturalnych. Ani „wysilona” 
wesołość, ani radość posiadania, ani „wściekłe rozmowy” z Losem, ani nawet ofiarna 
miłość bliskiego człowieka. Wyzwala dopiero świadomość Bożego ojcostwa, które „unie-
ważnia” samo pojęcie sieroctwa, powracające przecież w późniejszej twórczości poety. 
Tajemnica Bożego ojcostwa określa najgłębiej podstawy tożsamości człowieka. Pozwala 
odnaleźć własną („moją”) drogę w  życiu, utrwala więzy miłości i  przyjaźni, pozwala 
mówić – nie tylko metaforycznie – o rodzinie wszystkich ludzi. Bohater liryczny Norwido-
wego wiersza jest kimś, kto tę prawdę zrozumiał i przeżył 24.

Bez inicjacji w  chrześcijaństwo nie ma ani chrześcijańskich poetów, ani 
chrześcijańskiej poezji. Każda inna poezja, także największa, może się bez 
niej obyć. Literatura chrześcijańska jest na nią skazana. A inicjacja w chrze-
ścijaństwo to dopiero początek. Potem przychodzą współcześni Mistrzowie 
poezji polskiej i  uczą: bycia Poetą, czyli nadawania sensu ściganej przez 
poezję rzeczywistości (Miłosz), realizmu, parabolicznego, Kafkowskiego, za-
mykającego nas w  pułapce metafizycznego głodu, niemożliwego do zaspo-
kojenia (Różewicz), stawania po stronie tych, którzy przegrali, albo wciąż 
jeszcze mają dość siły, by odganiać złe duchy i przywoływać dobre (Herbert). 
Bo poezji chrześcijańskiej nie definiuje ani sacrum, ani sanctum, ani wery-
fikująca jej tożsamość analiza kerygmatyczna, tylko arcydzielność mierzona 
miarą jej najwybitniejszych przedstawicieli: Kochanowskiego, Szarzyńskiego 
i  Norwida, praktykowana współcześnie przez poetycką empatię Herberta, 
metafizyczny realizm Różewicza i Miłoszowe pojmowanie roli Poety. Definiuje 
ją absolutna otwartość na istnienie, tragiczny, egzystencjalny personalizm 
oraz świadomość uczestniczenia w  budowaniu chrześcijańskiej cywilizacji, 
co w praktyce oznacza opowiadanie się po stronie chrześcijaństwa jako spo-
tkania Miłości Boga i człowieka, który jeśli jest chrześcijaninem, musi na tę 
Miłość odpowiedzieć. Musi chcieć przypodobać się Bogu. Usiłować poznać 
Jego wolę i zgodnie z nią postępować, biorąc odpowiedzialność nie tylko za 

24 S. Sawicki, Wstęp, [w:] C. Norwid, Nie są nasze – pieśni nasze. Wiersze religijne, wybór, wstęp, 
komentarz S. Sawicki, Kielce 2021, s. 7–8.
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sześcian polskiej poezji i  swoje miejsce w  nim, ale przede wszystkim za la-
birynt globalnej, ponowoczesnej współczesności. Tego rodzaju pragmatyzm 
chrześcijański usuwa napięcie między ograniczającym literaturę pragma-
tyzmem społeczno-politycznym i  opisującym jej funkcjonowanie pragma-
tyzmem historycznoliterackim, stwarzając szansę na chrześcijańską poezję, 
chrześcijańską literaturę i chrześcijańską cywilizację.

Takiej poezji współcześnie w Polsce nie ma. Najbliższa jej wydaje się propo-
zycja poetów skupionych wokół pisma „Topos”, ale brakuje jej tego, co wynika 
z  wymagań opisanego sześcianu i  przywołanego historycznoliterackiego kon-
tekstu. Sześcian nie wymaga od „topoitów” twórczości na miarę Miłosza, Ró-
żewicza czy Herberta, chociaż wskazuje niemożliwą do zbagatelizowania przez 
chrześcijańskiego twórcę rolę Poety oraz stosunek do rzeczywistości determi-
nowany przez metafizyczny realizm i poetycką empatię. Sześcian rejestruje stan 
poezji współczesnej, zwłaszcza jej awangardowego oblicza, który wzywa do 
takiego zaangażowania w rzeczywistość, jakiego „topoitom” brak. I to stanowi 
realny problem, decydujący o tym, jak poezję Kuczkowskiego, Kudyby czy Kassa 
można dzisiaj oceniać, ponieważ konfrontacja z wierszami czy poematami Ko-
pyta nie tyle uzależnia chrześcijan od, przyjmijmy, neomarksistów, ile ujawnia 
deficyt tych cech istotnych z punktu widzenia poezji chrześcijańskiej, które re-
prezentują nie tylko teksty Miłosza, Różewicza i Herberta, ale także granicznie 
otwartego na rzeczywistość Kochanowskiego, personalizującego chrześcijański 
tragizm Szarzyńskiego czy budującego swoim dorobkiem chrześcijańską cywili-
zację Norwida. Niestosowne może się wydawać przywoływanie w tej ocenie cy-
towanego wcześniej Listu do Kolosan, ale i ten aspekt, biblijny, w takim samym 
stopniu, jak i egzystencjalno-religijny, należy brać pod uwagę. Chodzi przecież 
o hierarchię wyborów chrześcijańskiego poety o to, co lub kto stanowi absolutny 
punkt odniesienia dla jego literackiej twórczości.

Zakończenie
Kochanowski, Sęp Szarzyński i  Norwid to trzy historycznoliterackie filary pol-
skiej literatury chrześcijańskiej. Sześcian polskiej współczesnej poezji stanowi 
próbę opisania sytuacji, w jakiej polska liryka znajduje się dzisiaj. Opis ten nie 
jest bezinteresowny, ponieważ istotną rolę odgrywa w nim taka prezentacja po-
etów i ich dorobku, która służy odpowiedzi na pytanie o kondycję poezji chrze-
ścijańskiej: polskiej i współczesnej. Analiza sześcianu prowadzi do wniosku, że 
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poezja chrześcijańska aktualnie nie istnieje. Projektując jej pożądany, a nawet 
wymagany kształt, warto eksponować te aspekty poezji Miłosza, Różewicza, 
Herberta i  Twardowskiego, które mogą służyć jej powrotowi do literatury pol-
skiej. Skupiając się na pozytywnych, współczesnych i  historycznoliterackich 
punktach odniesienia, nie należy zaniedbać kontekstów negatywnych, doty-
czących redukcji chrześcijańskiego charakteru poezji do stosowania religijnych 
rekwizytów (antyteza awangardy) czy do partykularyzmu czytelnego nawet 
wówczas, gdy dookreśla go powszechność Kościoła katolickiego (Wencel). Po-
ezja „topoitów” pozwala dostrzec zarówno potencjał pozwalający wymaganiom 
liryki chrześcijańskiej sprostać, jak i niedostatki związane z jego eksploatowa-
niem. Cenna dla poetów „Toposu” powinna być lektura politycznie zaangażo-
wanych wierszy Szczepana Kopyta, Kiry Pietrek czy Konrada Góry, ponieważ 
poezja chrześcijańska nie powinna bagatelizować tekstów, które z  estetycz-
nie przekonującą awangardową oryginalnością reagują na realne problemy 
współczesności.
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