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Foreigners in Cudzoziemka and Other Novels by Maria
Kuncewiczowa

Abstract:  The novels of Maria Kuncewiczowa abound in opinions on “foreigners”—primarily
Russians, Germans, and Austrians. These observations were literary-processed re-
flections of the writer”s personal experiences acquired during her long stays abroad,
mainly in England, France, and the USA, as well as during the trips she made through
Germany, Austria, and other European countries. However, the perception of Polish-
Russian relations was influenced by matters related to the history of the writer’s fami-
ly, born in the last decade of the 19th century in Russian territory. Despite the passage
of time, many of Kuncewiczowa’s judgments have retained their credibility and objec-
tivity, and the events she describes can still inspire readers to critical reflection.

Keywords: Maria Kuncewiczowa, Austrians, language, Germans, Poles, Russians.

W powszechnej §wiadomoSci Maria Kuncewiczowa (1895-1989) uchodzi wsp6t-
cze$nie przede wszystkim za autorke wydanej w okresie miedzywojennym
Cudzoziemki. Wplynela na to niewatpliwie ekranizacja dzielta w latach osiem-
dziesigtych ubieglego wieku. Jego tytut stat sie na tyle nosny, ze niejako per se
zdaje sie wskazywaé na rézne formy ,cudzoziemszczyzny”, takie jak alienacja,

*  Grzegorz Supady — dr, germanista, tlumacz, pracuje na Uniwersytecie Warminisko-Mazurskim
w Olsztynie; autor m.in. ksigzki Theodor Gottlieb von Hippel. Ekscentryczny literat z Krélewca (2013).
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introwertyzm czy ksenofobia. Kuncewiczowa sama zresztg wiodta zywot cudzo-
ziemki, co spowodowane bylo zar6wno koniecznoScia, jak i wewnetrzng jej
potrzeba, wolnym wyborem. Rodzinne korzenie pisarki siegaja Samary nad
Wolga, ona sama spedzita wiele lat w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych
i Francji, ponadto odbywata podréze po takich krajach jak Niemcy, Austria,
Szwajcaria, Wiochy i Hiszpania. Peregrynacje znalazly odzwierciedlenie w jej
tekstach o charakterze eseistycznym i autobiograficznym. Jedno z itinerariéw,
opublikowany po raz pierwszy w roku 1965 tom Don Kichote i niariki, okazuje
sie inspiracjg do przyjrzenia sie pogladom autorki na niektére nacje przedsta-
wione w jej prozie. W niezwykle plastyczny spos6b sportretowani zostali tam
na przyklad mieszkancy Sewilli. Nalezy doda¢, Ze jej obserwacje, co jest nie
bez znaczenia, dokonane zostaly w p6znych czasach dyktatury frankistowskiej:

Wiekszos¢ mezczyzn to wysocy bruneci, ubrani uroczyscie, bez Sladu dezynwoltury,
ktorg odznaczaja sie Anglosasi na co dziefi: ciemne garnitury, czarne trzewiki, taki pan
mogtby wracac z konferencji u ministra czy z kondolencyjnej wizyty, ale pewnie wraca
zza lady sklepowej albo zza biurka w kantorze i podaza na obiad do mieszkania w za-
Smieconym podworzu. Czarno ubrane kobiety natomiast, w czarnych jedwabnych po#-
czochach i czarnych mantylach albo czarnych gazowych chusteczkach na gtowie - to typ
przesztosci, jeszcze dos¢ powszechny, ale tylko wirdd starych. Mtode sg pstre, najchet-
niej czerwono-niebieskie, czesto w zamszowych kurtkach, z twarzami piekniejszymi niz
gdziekolwiek na Swiecie, za to krdtkonogie, szerokobiodre, granitowe: typ wiejski’.

Na podstawie powyzszego fragmentu tatwo dojs¢ do wniosku, ze zaprezento-
wanie fenotypu obcokrajowca odbyto sie niejako explicite, cho¢ na ogbt Kunce-
wiczowa dokonywala podobnego rozpoznania raczej implicite. Najwiecej w jej
utworach znajdziemy opinii na temat Rosjan oraz Niemcéw (i Austriakéw), rza-
dziej Anglikow (jak w wydanej w 1967 roku powiesci Tristan 46), Francuzow,
Hiszpano6w, Zydéw czy przedstawicieli innych narodow.

1. Cudzoziemka (1935), czyli Rosjanie i Niemcy, a takze Polacy
Roéza Zabczyhska, protagonistka powiesci, usitowata wyrugowaé Rosjan i wszel-
kie przejawy rosyjskosci ze swej $wiadomosci. Prawie wcale nie odnosila sie do

1 M. Kuncewiczowa, Don Kichote i niarnki, Warszawa 1979, s. 76.
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tej kwestii. Czytelnik dowiaduje sie jedynie, Ze przez cale zycie na prézno pro-
bowala wyzby¢ sie ,,kacapskiego akcentu”. Jej wspomnienia z lat spedzonych
w polozonym nad Morzem Azowskim mieScie Taganrog nie ulegajg mitologizacji
iidealizacji. Do okresu swej mtodosci bohaterka podchodzila bez sentymentu:

Kiedy Swiecito storfice, kiedy w taganrogskim parku grzmiata muzyka, kiedy siostra mamy,
wesota Jula, Smiata sie do oficerdw albo konie gwardzistow parskaty, albo w stepie kwitty
drobno rdzowe tulipany, albo dziad Zwardecki o zmierzchu wstawat nagle od karcianego
stolika, wytrzasat popidt z fajki, podchodzit do okna, za ktdrym w dali majaczyty zielone
koputki soboru na tle sinej wstegi Azowskiego Morza, chrzakat, milczat, stroszyt wasy,
wreszcie schrypnietym gtosem zaczynat $piewac: ,,Jeszcze Polska nie zgineta”[...]%.

Zarébwno Roéza, jak i inne osoby z jej otoczenia kultywujace w kregu rodzinnym
tradycje polska, robily na obczyZnie wszystko, by nie czerpaé zadnych inspi-
racji z bogatego rezerwuaru kultury rosyjskiej. Bohaterka grywala niekiedy
utwory nawigzujace do folkloru kozackiego i innych miejscowych realiéw, co
raczej wskazywaloby na zainteresowanie Ukraing. W powieSci pojawiaja sie
tez drobne watki dotyczace oSciennych nacji, na przyklad wéwczas, gdy R6za
wys$piewywata pie$n-kolysanke o ,,zlym Czeczencu”3. Akurat ta okoliczno$c
wskazuje na to, ze prawdopodobnie bohaterka nie byta wolna od negatywnych
skojarzeni dotyczacych wiasnie tej grupy etnicznej. Wynikalo to zreszta z do-
Swiadczen zwigzanych z faktem, ze jej babka wraz z innymi czlonkami rodziny
za udziat w powstaniu listopadowym byla represjonowana przez wladze carskie.
Zestano ja na Kaukaz, gdzie ,wode z Tereku na koromystach nosita...”4.

2 Taz, Cudzoziemka, Warszawa 1980, S. 10—11.

3 Tamze, s. 76—77. W powiesci zacytowana zostala w uproszczonej transkrypcji na jezyk polski
druga zwrotka tego utworu, ktérego autorem jest niewymieniony w tekscie M. Lermontow.
Wiersz nosi tytul Kolysanka kozacka. Wspbicze$nie na jezyk polski przelozyla go m.in. Sto-
wenka Sara Hocevar Mucié. Odno$ny fragment w jej interpretacji brzmi: ,,Po kamieniach Terek
plynie — / Fali metnych znéj; / Gniewny Czeczen rzeke minie, / Kindzat ostrzy swdj; / Lecz twoj
ojciec, wojak godny, / Z wroga tylko drwi: / Spij, malutki, badz spokojny, / Luli luli li”. Cytat za:
tinyurl.com/bps7-sup-1 [dostep: 5.04.2022].

Co ciekawe, w przekladzie, ktorego dokonat L. Podhorski-Okotéw, stowo ,,Czeczen(iec)
w oglle nie wystepuje i zostato zastgpione wyrazeniem ,wrdg”: ,,Plynie Terek w bystrym biegu, /
Z szumem metnych fal; / Wrog zaczait sie na brzegu, / Ostrzy swoja stal”. Cyt. za: M. Lermontow,
Wiersze i poematy, Warszawa 1980, S. 151.

”»

4 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka..., s. 20.
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Uzyty w powieSciowym tekscie incydentalnie jezyk rosyjski stanowi
najczesciej jedynie pretekst do zasygnalizowania jakiej$ negatywnej konota-
cji z ta mowa. Taka role pelnig na przyklad stowa ,,mierzawka” [paskudals,
»czernoraboczaja” [wyrobnicalé, ,,muzyczka” [chlopka]?. Za medium stuzgce
ludziom kulturalnym do porozumiewania sie uchodzilty w owym czasie jezyki
niemiecki i francuski. Totez z tych wia$nie kregéw jezykowych wywodzg sie
liczne cytaty z literatury pieknej oraz obficie usiane idiomy. Kuncewiczowa
nadmienia nawet, ze: ,,Rodzefistwo Badscy w chwilach wielkiej poufnosci mé-
wili do siebie po niemiecku. Dlatego, ze i polska, i francuska mowa byly zbyt
wytarte, zbyt zgrubiate w uzyciu, by wyraza¢ wyjatkowe, na wpo6t uswiado-
mione uczucia”s.

Rosjan traktowata Réza z wyniostoScig i zakorzenionym w niej gleboko
przekonaniem o wlasnej wyzszosci, co musiatlo by¢ efektem odreagowania za
doznane z ich strony szykany i niegodziwosci:

lle razy udato sie Rdzy osiggnac rozpacz czy upokorzenie Rosjanina, ze gospodin pot-
kownik czy statskij sowietnik [radca], czy chociazby niefortunny, z mitoSci ogtupiaty
praporszczyk [chorazy] - jakat sie, bladt, jak zbawienia duszy wygladat dobrego stowa
- odtracata z radoscia: poszedt won, Mochu. Pocierp za te twoja siostrzyczke-kursistke,
kotke bezwstydng, Moskiewke, co podtymi sposobami zgubita Michata’.

Z kolei mocno przez nig wyidealizowany wizerunek Polakoéw doznat uszczerbku
juz w chwili powrotu jej rodziny do kraju, co w duzej mierze przypominato
zetkniecie sie wygnancow polskich z rzeczywistoscig odrodzonej w roku
1918 Polski, tak skadingd sugestywnie przedstawione przez Zeromskiego
w Przedwio$niu.

Owo bolesne w skutkach zderzenie z realiami zastanymi w Polsce Kuncewi-
czowa przedstawila w nastepujacy sposob:

5 Tamze, s. 11.
6 Tamze, s. 23.
7 Tamze, s. 34.
8 Tamze, s. 12—13.

9 Tamze, s. 18. Tlumaczenia w nawiasach kwadratowych pochodza z przypiséw do powiesci
M. Kuncewiczowej lub zostaly wykonane przez autora artykutu.
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No, i Polska nareszcie. Oczy mato nie wyskocza z gtowy, serce z piersi — przygotowywatam
sie na cud. Tymczasem za Biatymstokiem chatupy takie same, sosny, owszem, tadne, cho¢
smutne. Wreszcie pokazali sie inni ludzie... Wsiada grubas w pudermantlu. Wasy jak wiechy,
czapa na bakier, wzrok grozny... ciotka mato nie skreci sie z zachwytu. Szepce: ,,Regarde,
C’est le vrai type d’un noble polonais. Quel nez aquilin,, quelle lignit et quel sentiment” [Po-
patrz, to prawdziwy typ polskiego szlachcica. Jaki nos orli, jaka godnos¢ i jaki sentyment]™.
Juz wkrétce domniemany szlachcic miat zdekonspirowac sie jako pospolity gbur,
nieokazujacy po wejsciu do przedzialu szacunku kobietom. Co wiecej, grubia-
nin zrzucil nalezgcy do nich bagaz na podloge, skutkiem czego bezpowrotnemu
zniszczeniu ulegt drogocenny przedmiot nalezacy do Rézy: ,,[...] na progu Polski
lusterko to moje, meczefiskg pamiatke, le vrai type polonais [prawdziwie polski
typ] rozbil w drzazgi...”11.

W opisie powrotu z Rosji do Warszawy doszedt tez do glosu negatywny sto-
sunek Ro6zy i jej ciotki Luizy do warunkdéw zycia na wschodzie:

Taka podrdz wtenczas — tydzief blisko. Trzecia klasa, twardo, kupcy dziegciem Smierdza,
wszedzie siemieczki [pestki] i czajniki z goracg woda. Luiza nos watka perfumowana
zatyka i karmelki mietowe ssie. Kazdego potraca, nie odpowiada, jeczy tylko: Ces sales
Brutus, ces katzapes” [Te brudne gbury, te kacapy]. W Kursku na stacji noca stowiki
Spiewaty. Wychylam sie i stucham... Odcigga mnie od okna: ,,Jakie stowiki? Gawrony! Tu

vas entendre, les rossignols de tazienki [Ustyszysz stowiki w tazienkach]”*.

Co chyba najbardziej moze zaskakiwa¢ w Cudzoziemce, to zlozony stosunek
Rézy do Niemcédw, ktorych darzyla jawng antypatia. Nieche¢ do tej nacji zama-
nifestowala przede wszystkim podczas wizyty w Krélewcu u renomowanego
lekarza o nazwisku Gerhardt:

Niemcow nienawidze, doktordw nienawidze [...]. U doktora w poczekalni siedza dwie
paniulki. Niemkinie, w takich [...] kastorowych kapelusikach na czubku gtowy, i mtokos
w mundurze. Pism cata sterta na stoliku, biore ja szkta... chce czytac... same niemieckie.

10 Tamze, s. 169.
11 Tamze, s. 169—170.

12 Tamze, s. 168.
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Gotyku cierpie nie moge; wzietam, popchnetam binoklami, smyrg! Na ziemie te pismi-
dta. Fircyk w mundurze biegnie i podnosi... We mnie krew zagotowata sie; spojrzatam na
niego, jak na gliste, méwie: Danke, ich lese keine deutschen Zeitungen [Dziekuje, nie
czytam niemieckich gazet]®.

Po przekroczeniu progu gabinetu przez przybyla z Warszawy pacjentke lekarz,
okreSlony jako ,,przysadkowaty Prusak”14, przystgpit do przeprowadzenia wy-
wiadu medycznego. Ten moment RéZa uznala za stosowna okazje, aby wyrzuci¢
z siebie wiele nieprzyjemnych stéw $wiadczacych o tkwigcych w niej uprzedze-
niach do narodowosci doktora. Dziato sie to w opozycji do jej niewzruszonego
przekonania o wlasnej przewadze moralnej i duchowej:

Moi przodkowie meczyli sie dla ojczyzny, ja takZze nie tracitam czasu na gtupstwa... | moj
syn pierworodny teraz dla Polski odrodzonej pracuje. Wyksztatcitam go tak, ze moge by¢
dumna z niego. Pan go zapewne zna, pan go widuje, jezdzi wielkg taka limuzyna... Tak,
panie; moze pan by¢ pewien, ze poki on tu jest, zadne szacherki pruskie na Mazurach

nie ujda na sucho, o nie”®.

Niemiec, niezrazony takim dictum pacjentki, kontynuowat jednak swoje ruty-
nowe czynnosci, na Koniec za$ postawil diagnoze, ktéra przyniosta Rézy tak
upragniony spoko6j ducha. Stowa Gerhardta okazaly sie bowiem ukojeniem tra-
piacych ja przez cate zycie lekdw, najrézniejszych fobii i uprzedzen. W stowach
skierowanych do corki R6za tak ujmowata wyjatkowos¢ psychologicznej terapii
niemieckiego specjalisty:

Tak, zblizam sie, Marciu, do najwazniejszej rzeczy... Przez kogo? Dzieki i komu moge
dzi§ odpusci¢ winowajcom i prosic, zeby mnie odpuszczono? Dzieki — niemu. Dzieki —
Gerhardtowi. Uroczymi stowami odezwat sie ten Niemiec w Krdlewcu! Przed nim stata zta,
Smieszna, stara kobieta, ktorej nie danym byto przezy¢ swego zycia: prawda... Ale mnie,
kiedy postyszatam te stowa, wydato sie Marciu, ze tak nie jest! Ze to R67a rozkwitajaca’®.

13 Tamze, s. 165-166.
14  Tamze, s. 166.
15 Tamze, s. 166.

16 Tamze, s. 171.
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Nastepnie z nieskrywang satysfakcja dodawata:

[...] on jeden nie zlgkt sie mnie. On jeden nie stuchat stow moich, tylko serca postuchat.
On jeden dziecifistwo w starym moim sercu zobaczyt. Nie perswadowat nic, nie walczyt
ze mng, nie obrazat sie i nie pochlebiat: gtupie rece skrepowat, jezykowi ztemu kazat
milczeé - serca stuchat i meczarnie jego zrozumiat".

Nie wiadomo, na ile postawa doktora Gerhardta wplynelaby na uogdlnione po-
strzeganie NiemcOw przez R6ze w pozniejszym okresie, kiedy to tego rodzaju
pozytywna opinia czestokroé doznawala glebokiej erozji i przeradzala sie
w uzasadniong idiosynkrazje. W kazdym razie, jedno zdaje sie pewne: mimo
deklarowanej przez Polke antypatii do Niemca odmienna przynalezno$¢ naro-
dowa nie stanowita dla obydwojga przeszkody we wzajemnym traktowaniu sie
na plaszczyznie pozbawionej podleglo$ci na tle narodowo$ciowym.

2. Klucze (1943, 1948) i Fantomy (1971), czyli tylko Niemcy

Refleksje na temat niemieckosci i Niemcoéw, a czeSciowo takze Austriakdéw,
zawarte w prozie zatytulowanej Fantomy, zwigzane sg z podrézami autorki
do RFN i Austrii. Jednak opinie na tematy niemieckie spotka¢ mozna takze
w innych utworach. W tomie Klucze, odwotujacym sie do doSwiadczen Kunce-
wiczowej z okresu poprzedzajacego wybuch drugiej wojny Swiatowej, Niemcy
wystepujg jako agresorzy, nieliczacy sie ze stanowiskiem innych narodéw
i panstw.

Latem 1937 roku, zwiedzajac wystawe paryska, chodzitam w ttumie miedzynarodowych
inteligentow, ktdrzy Smieli sie z pawilondw Niemiec i Rosji.

— Jakiez to zabawne — mowili - ze Sowiety wystapity w tym samym stylu ,,kolossal” co
autorzy paktu antykominternowskiego! Widocznie jednak te dwa ,,kolosy” maja ze sobg
co$ wspdlnego.

- Oba sg jednakowo tandetne — odpowiadano. - Tanki Hitlera, podobnie jak traktory
Stalina, nie znosza, by ich uzywano™.

17 Tamze, S. 171-172.

18 Taz, Klucze, Warszawa 1959, S. 9.
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Jak bardzo opinia ta byla daleka od prawdy, wiedzieli nieliczni, w tym obecny
rowniez na paryskim kongresie PEN-Cluboéw Ernst Toller — niemiecki pisarz
zydowskiego pochodzenia. Kasandrycznych ostrzezeni zdesperowanego Tollera
nikt z obecnych tam intelektualistobw nie traktowal powaznie, a on sam, przy-
gnebiony niekorzystnym w jego odczuciu rozwojem wydarzen politycznych,
wkrétce miat odebrac sobie zycie.

W dalszych partiach powiesci Kuncewiczowa snula refleksje na temat pol-
skiej wojny obronnej we wrzeSniu 1939 roku, oddajac atmosfere tromtadracji,
poczatkowego braku poczucia realnego zagrozenia i przekonania o szansach
na odparcie wroga. Wraz z rozpowszechnianiem wiadomo$ci o dziataniach
wojennych prowadzonych przez Trzecig Rzesze w Kluczach coraz bardziej daje
o sobie zna¢ ton oskarzycielski, skierowany przeciwko niemieckim agresorom.
Autorka obficie przytacza przyklady zbrodniczoSci SS i Gestapo: raz byl to opis
epizodu, w ktérym mtody esesman zmusit Zydéwke schwytana podczas tapanki
na warszawskiej ulicy do posprzatania mu mieszkania, innym razem chodzito
o heroiczng postawe ksiedza z wioski na Kujawach, ktoéry przeciwstawit sie na-
kazanemu przez okupantéw usunieciu figury Chrystusa frasobliwego, za co mu-
siat zaplaci¢ aresztowaniem?1°.

Zaskakiwa¢ mogl natomiast zawarty w ksigzce opis koncertu z muzyka
Ryszarda Wagnera, odbywajgcego sie w bombardowanym wlasnie przez lotnic-
two Luftwaffe Londynie. Jego uczestnicy, w tym grupa Polakoéw, rozkoszowali
sie twbrczymi dokonaniami tego na wskro$ niemieckiego, ale i sui generis pan-
germanskiego zarazem kompozytora, oddzielajagc w ten sposob Swiat ducha od
aktualnych wydarzen:

Na koncercie wagnerowskim w Queens Hallu widziatam duzo wojskowych. Niektorzy,
sp6znieni, wchodzili na palcach i stawali, wspartszy gtowy o kolumny, pod czarem dzie-
wiczego gtosu Elzy. Jej Spiew byt ksiezycowy, hipnotyczny. Jesli kto§ zamknat oczy, mégt
przebywaé w Swietym lesie germafskim, przez ktory ,,Liebe” cwatuje na czele Walkirii
do swego nieba, zbryzganego krwia.

Spiewaczka piewata po niemiecku. Angielscy zotnierze, oficerowie R.A.F-u, dziew-
czyny w mundurach — wyciagali szyje ku temu kuszeniu z Walhalli. Wida¢ byto, ze myslac
0 ,,Hunach”, nie mysleli nigdy o Wagnerze. Lubili te muzyke, ten jezyk, jak lubi sie skwir

19 Tamze, s. 118-119.
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jastrzebi. Ogiefi, ktory spadat na Londyn, nie kojarzyt sie w ich wyobrazni ze ztoScig
Wotana, a patos wagnerowski ze mowami Hitlera®.

Uzmyslowienie sobie faktu, ze operowa diwa wykonywala swa partie w jezyku
oryginalu, nie jest bez znaczenia. Po pierwsze dlatego, ze nieche¢ do niemiec-
kiego najezdzcy mogla réwnie dobrze przelozyé sie na uprzedzenie do jego
jezyka, co jednak w tym przypadku nie nastgpito. Po wtore, Kuncewiczowa wig-
zala zainteresowanie danym krajem z obligatoryjna znajomoS$cig dominujacego
w nim jezyka. Stad tez postugiwala sie plynna angielszczyzng i francuszczyzna,
usitowala réwniez poznaé podstawy jezyka hiszpafiskiego. Co do jezyka nie-
mieckiego, jego dobrg znajomoS¢ wyniosla jeszcze z czasow dziecifistwa, kiedy
pozostawata pod wszechmocnym wladaniem nauczycielki, rodowitej Niemki.
Tak po latach wspominata swoje nielatwe kontakty z mowa Goethego:

Niemiecki jezyk wraca do mnie z trudem tym wiekszym, ze ptocka mistrzyni, Helene Goertz,
zaszczepita mi niewzruszone poczucie gramatyki. Zanim wiec otworze usta do rozmowy
z pensjonatowg Frau Doktor, musze przestawic polska mysl na germanski szyk wyrazéw. [...].

W 1939 roku uciektam z Polski w trzech czwartych zajetej juz przez Niemcdw, nie usty-
szawszy ani jednego niemieckiego stowa - rozkazy i przeklefistwa nie zdgzyty mnie do-
gonic. Dopiero na wiosne 1940 w Paryzu, na zebraniu francuskiego Pen Clubu odezwata
sie do mnie jaka$ kobieta mowg Goethego i Schillera i zrobito mi sie ciemno w oczach.
Ta pani ogromnie sie zmieszata. ,,Mais Madame, Madame [AleZ prosze pani] — przeszta
na kulawy francuski - ja jestem zong Franza Werfla, mySmy takze uciekli...”. Widocznie
jeszcze sie trzestam, bo zaczeta mnie przepraszac: ,,Prosze sie nie gniewac, wiem, ze
pani jest Polka, wtasnie dlatego chciatam...”. Skoficzyto sie na polsko-niemieckich tzach,
ale od tamtej pory jezyk niemiecki lezat sparalizowany na dnie moich lingwistycznych
umiejetnosci. Dobita go angielszczyzna. Odkad sobie przyswoitam brytyjska forme wy-
razbw o germafiskim korzeniu, ten korzef dla mnie usecht i zawadzat*.

Pézniej Kuncewiczowa przedstawita zmudny opis powrotu do czynnego uzywania
niemczyzny, co miato zwigzek z jej pobytami na przetomie lat sze$édziesiatych i sie-

demdziesigtych w szwajcarskim Rapperswilu, w Monachium, a takze w Wiedniu

20 Tamze, S. 193-194.

21 Taz, Fantomy, Warszawa 1975, S. 224.
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i potozonym opodal austriackiej stolicy Baden. Proba przenikniecia struktury jezyka
niemieckiego nie ograniczala sie wtedy jednak do komunikacji werbalnej z jego
rodzimymi uzytkownikami, lecz polegala takze na lekturze utworéw w tym jezyku.
Pisarka data przy tym wyraz swego znawstwa klasycznego piSmiennictwa niemiec-
kiego, nawigzujac np. do Schillerowskiej ballady Pierscier Polikratesa (Der Ring des
Polikrates), odwolywala sie réwniez do wspblczesnej tworczoSci wywodzacej sie
z krajéw niemieckojezycznych, w tym do wspomnianego juz Franza Werfla, autora
stynnej Piesni Bernadetty. Waznym poetg i dramaturgiem byt dla niej rowniez Frank
Wedekind. By reaktywowac swa niemczyzne, autorka zdecydowala sie nawet prze-
czyta¢ w wersji niemieckojezycznej niewymieniony z tytutu utwér Hamsuna. W tym
kontekscie zaskakuje to, ze Kuncewiczowa nabyla podczas pobytu w Austrii egzem-
plarz powiesci Kot i mysz Glintera Grassa i... od razu zachwycila sie tym uwazanym
przez wielu za szczegblnie kontrowersyjny utworem:

Ksigzeczka okazata sie rewelacjg. Gdafszczanin wyraznie przyswoit sobie niektore
natogi Polakow. Nieszczesny Mahlke, Hitlerjunge, syn polskiego kolejarza odznaczony
Zelaznym Krzyzem, przechowujacy we wraku podwodnym ryngraf z Czestochowska
i portret Pitsudskiego, przeméwit do mnie nowa proza, petng obscenidw, storturowana,
aluzyjna, krzyczaca o czystosé i zbawienie®,

Warto przypomnieé, ze powyzsze stowa dotyczace pisarza budzacego rozliczne
spory nie tylko w Polsce wypowiadala kobieta podéwczas juz ponad siedem-
dziesiecioletnia i o ustalonej renomie w $wiecie literackim. Kuncewiczowa nie
zasklepiatla sie wiec w obiegowych sadach i stereotypach, lecz starata sie samo-
dzielnie reagowac¢ na nowinki literackie.

Latem roku 1969 pisarka przebywata w Wiedniu, gdzie miedzy innymi
zwiedzala patac Hofburg i zorganizowana w jego wnetrzach wystawe z okazji
stulecia istnienia Opery Wiedenskiej. Miala wowczas okazje podziwiac stroj,
w ktérym Jan Kiepura wystepowat niegdy$ w spektaklu operowym Das Wunder
von Heliane, do ktorego muzyke skomponowal Austriak Erich Wolfgang Korn-
gold. Najwazniejszg postacig na tej wystawie byla §piewaczka z przelomu XIX
i XX wieku, Anna Bahr-Mildenburg, znana z wystepoéw w repertuarze Wagne-
rowskim, gtéwnie za$ z roli Izoldy. Kuncewiczowa miata wiec okazje podziwiaé

22 Tamze, s. 225.
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pamiatki po artystce, ocierajace sie niekiedy o kicz, bedacy nieodlgczng cecha
akademizmu. W swoistym sanktuarium czczacym pamieé po operowej diwie
znajdowala sie poSmiertna maska Wagnera, przekazana tej artystce przez corke
Franciszka Liszta. Kuncewiczowa tak skomentowala wrazenia towarzyszace jej
podczas zwiedzenia tego prawdziwego panoptikum, przypominajacego nieco
petersbursky Kunstkamere: ,,Czego nie oczyScila opera — oczyscila Smier¢”2.
Anna Bahr-Mildenburg musiala zrobi¢ na Kuncewiczowej duze wrazenie, pi-
sarka zatowala bowiem, iz nie dane jej bylo slysze¢ o $piewaczce wczesniej.

Wiosng 1970 roku Kuncewiczowa po raz kolejny odwiedzila austriacka sto-
lice. Wspominanie tego pobytu zaczela jednak od ubolewania:

Jakze mato znam Wiedeh. Zaczetam tu bywac pdZno i na krotko, przejazdem do Wtoch.
Raz byliSmy z Jerzym na Lohengrinie z |eritza, raz na Ksiezniczce czardasza w ,,An der
Wien”. [...] Jedyne wspomnienie ,,prywatne”: stotny dzief w latach trzydziestych, pogoh
na Karlsplatzu za taksdwka, jazda w rozbryzgach btota na Poczte Gtdwna, ogon przed
okienkiem poste restante i dreszcz przy dotknieciu koperty, ktorg zaspany urzednik rzu-
cit mi na rece. Dtugo statam w sieni, potrgcana przez przechodniéw, czytatam bez kofica
to samo zdanie. Pie¢ minut absolutnego szczescia. O Kahlenbergu nie byto mowy. Po
tamtym Wiedniu zostat mi smak szcze$cia®.

Kuncewiczowa nie wtajemniczala czytelnikow w przyczyny odczuwania przed
laty radoSci, tym razem postanowila natomiast nadrobi¢ poprzednie zanie-
chania i w towarzystwie wiedefiskich znajomych wybrata sie na goérujace nad
miastem wzniesienie Kahlenberg. Ten pomnik narodowej chwaly Polakéw,
opromieniony zwyciestwem Sobieskiego, mocno jg rozczarowat:

W ubogim koscidtku ubogi fresk Rosena plus kopia Muttergottes von Tschenstochau nad
zamczysta skarbong, pusta, bo wrzucane szylingi budza echo. Ksigdz w wySwiechtanej
kurteczce, szepce ,,Bog zaptac”, troche lilii, troche modlitw, troche smutnych panéw
i nadwislanskich paf z ceremonialng wizyta. Zapalam Swieczke, wychodze w ten brzo-
skwiniowy zachdd, ktory tyle bitew oswietlat. Miraz gasnie. | Kahlenberg®.

23 Tamze, S. 94.
24 Tamze, s. 216-217.

25 Tamze, s. 217.
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Autorka az nadto dobrze zdawata sobie sprawe, Ze bezkrytyczna wiara w strate-
giczny geniusz kréla Jana III Sobieskiego, przechowywana w pamieci gtéwnie
Polakow, stuzyla systematycznemu zaleczaniu narodowych ran, jakie pojawity
sie na korpusie Ojczyzny po wiktorii wiedenskiej.

Mimo widocznego rozczarowania wzgorzem Kahlenberg Kuncewiczowa
z entuzjazmem opiewala uroki zarbwno Wiednia, jak i samej Austrii, ktorej
otwarto$¢ przeciwstawila zasklepionej w alpejskim otoczeniu Szwajcarii:

Jej neutralno$¢ jest cnotg z musu, w dodatku nieprawdziwa, bo faworyzuje sie tam
wspotczesnosE na niekorzys¢ przysztosci, ktorg zarezerwowano dla turystéw, zamknieto
w muzeach i makietowych widoczkach. Tymczasem Wieden, tatwo dostepny przez szero-
kie doliny, otwarty na wszystkie przemarsze ze Wschodu na Zachéd i z powrotem, wydaje
sie neutralny z natury swoich mieszkafcow, indolentny starzec w mieszanej rodzinie,
wyrozumiaty na réznojezycznych wnukéw?.

Te pochlebne wypowiedzi na temat Austrii, poparte zachwytem nad dworskimi
manierami elity wiedenskiej, dowodzg, ze Kuncewiczowa pozostawata pod silnym
wplywem schematycznego my$lenia o wylgcznej winie Niemiec za rozpetanie dru-
giej wojny Swiatowej. Pisarka zapominala, ze utrzymanie takiego przekonania oka-
zywalo sie bardziej nawet wymuszone niZ w przypadku Szwajcarii. Podobne zresztg
stanowisko bardzo dtugo utrzymywali nie tylko Austriakéw, upowszechnione byto
ono takze wsrod cudzoziemcow. Dopiero demaskatorska tworczo$é Thomasa Bern-
harda, w pierwszej kolejnosci jego sztuka Plac bohateréw (Heldenplatz), poza tym
niektore prace polskiej autorki i malarki Ewy Kuryluk, a ostatnio austriackiego pi-
sarza i dziennikarza Martina Pollacka, uSwiadomity opinii publicznej rzeczywisty
stosunek zaleznoSci zachodzacy pomiedzy hitlerowskimi Niemcami a Republikg
Austriacka pod koniec lat trzydziestych i pdzniej. Kuncewiczowa nie mogla nato-
miast uwolnic sie od stereotypowego postrzegania Wiednia, obrazu typowego dla
epoki cesarsko-krolewskiej monarchii. Sielankowy konterfekt tamtych czaséw naj-
lepiej odzwierciedlat opis stynnego kurortu potozonego opodal austriackiej stolicy:

Baden pod Wiedniem posiada termy siarczane pomocne na reumatyzm. Mieszkamy
w poblizu rosarium. Chodze tam odpoczywac po kapieli [...]. Siedze i patrze, i nie wierze

26 Tamze, s. 221.
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oczom. Ten ciemno ubrany pan w kamizelce, w panamie, zZwawo wyrzucajacy przed sie-
bie laske z kosciang gatka, czyzby to byt mdj ojciec? Ta pani w jedwabnym kostiumie
lila ze spddnica po kostki, pani, ktorej profil podobny do kamei, ocieniony woalka, wy-
raza decyzje zachowania godnoSci nawet gdyby z fontanny wyskoczyt diabet i zagrat na
nosie, czyzby to byta mama? Mrugam, oni przechodza, zbliza sie inna para, tak samo
niedzisiejsza. Rosengarten przetrwat® .

Autorka Fantoméw pragnela wierzyé, ze w Baden czas przystanal, aczkolwiek
doskonale zdawata sobie sprawe z tego, ze obserwowani przez nig kuracjusze
to nie fantomy z dawno minionych czaséw, lecz realne postaci hic et nunc. Ule-
ganie mirazom habsburskiego Swiata stanowilo przedmiot zainteresowania ca-
tego nurtu literatury niemiecko-, wlosko- i polskojezycznej. Dlatego tez proba
lansowania obrazu Austrii jako pafistwa ponoszacego wspotodpowiedzialnosé
za Holocaust i zbrodnie wojenne nosi tak czesto znamiona zamachu na piekny
mit, jakim byl okres fin de siecle’u nad Dunajem. Warto przy tym pamietac, ze
nawet nieSlubny syn Gustava Klimta, malarza uchodzacego za ikone tamtej
epoki, ktory po ojcu odziedziczyt imie, a po matce nazwisko Ucicky, jako rezyser
wspottworzyt produkcje na potrzeby propagandy spod znaku swastyki (m.in.
film Heimkehr z roku 1941)28.

Niechetny stosunek do Niemiec widoczny byt u Kuncewiczowej juz bardzo
wczeénie, kiedy przebywala ona w tym kraju wraz z pézZniejszym konsulem
Aleksandrem Szczepanskim (1882-1937), ojcem Jana J6zefa, zwanym przez sio-
stre pieszczotliwie Olesiem. Okres ten pisarka wspominata nastepujaco: ,,Dziec-
kiem chodzitam po Berlinie i po Monachium, jak Pietaszek po bezludnej wyspie,
uwigzana do Robinsona — Olesia. Niemcy istnieli w charakterze fauny, w zasa-
dzie groznej, chwilowo oswojonej, jak tygrysy i niedzwiedzie w ZOO, ktérych
nie nalezalo draznié, ale mozna bylo karmi¢ - grzecznoscia”2°. Niemcy przeciw-
stawiala Kuncewiczowa Francji, krajowi Polsce przychylnemu, sprzyjajacemu
zwlaszcza jej aspiracjom wolnoSciowym. Na panstwo niemieckie patrzyla za$
gléwnie jako na spadkobierce dawnych Prus, bedacych krajem inicjujgcym

27 Tamze, s. 223.

28 Zdjecia do tego filmu krecone byly w miejscowosci Chorzele na Kurpiach: tinyurl.com/bps7-sup-2
[dostep: 7.04.2022].

29 Taz, Fantomy..., s. 116.
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i aktywnie uczestniczacym w rozbiorach Polski. OczywiScie niecheé do Niemiec
wzmogla sie po doSwiadczeniach drugiej wojny Swiatowej. Stad tez po obejrze-
niu filmu Westerplatte podczas rejsu transatlantykiem ,,Stefan Batory” Kunce-
wiczowa z zalem i bezsilnoScig przyzywata posta¢ swej dawnej guwernantki:
»Helene Goertz, o Helene Goertz, dlaczego musiata$ by¢ Niemkg?!”30,

Do Monachium Kuncewiczowa przyjechala ponownie razem z mezem
Jerzym, aby odwiedzi¢ mieszkajacego tam przyjaciela. Ten, po utracie stuchu
w wyniku katowania w obozie koncentracyjnym, zamieszkal w mieScie na state,
korzystajac z odszkodowania naleznego mu jako inwalidzie wojennemu. Jego
opinia o Niemczech nie byta bynajmniej przyjazna: ,,Podlug niego w Niemczech
kobiety sa brzydkie, kuchnia trujaca, architektura jest karykaturg pieknych wzo-
row greckich i francuskich. Tylko szwarcwaldzkie zegary z kukutka zastlugujg na
przezycie”3t, Wobec tak krytycznego stosunku do wszystkiego, co niemieckie,
Kuncewiczowa zachowywala rezerwe:

Natomiast ja patrze na Zugspitze z podziwem dla gory, ktéra kiedys obudzita alpini-
styczne pasje u Olesia i u tysiecy dawno pogrzebanych Olesiéw, a teraz btyszczy w stoficu,
kuszac nowe tysiace. ,,Wie heifit du? [Jak sie nazywasz?]” - pytat mego brata studenta
chtop bawarski-przewodnik. ,,Szczepanski”. ,,Zu schwer. Dein Vorname? [Za trudne.
A jak masz na imie?]” ,,Aleksander”. ,,Zu schwer. Ich werde dich ja Joseph nennen [Za
trudne. Bede cie nazywat J6zef]”. Chodzili razem na rdzne szczyty i zawsze dopisywata
pogoda. ,,Dein Josephgliick [Na twoje szczescie, Jozef]” — zawyrokowat przewodnik*.

Pisarka odnosila sie do niemieckiego pejzazu ze spora doza sympatii. Nie-
ktamang przyjemno$¢ sprawialo jej odnawianie znajomosci z bawarskg metro-
polig, w ktoérej goScila na poczatku wieku w towarzystwie brata Aleksandra
(Olesia). Zdazyla tez dostrzec zmiany, jakie nastgpily w zachowaniu Niemcow
w okresie ostatniej p6itorej dekady:

Przy pomocy swoich i obcych ,wesotych kalek” niemieckie rany sie zabliznity. Po dzisiej-
szym Monachium chodze jak po mieScie z mapy mojego dziecifistwa, ale pietnascie lat

30 Tamze, s. 53.
31 Tamze, s. 209.

32 Tamze.
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temu, przyjechawszy z Londynu, [...] nie poznawatam Srédmiescia, tak byto zawalone
gruzem i pustka. Z poreki tegoz przyjaciela stanelismy w hoteliku napredce skleconym
oszczednie i funkcjonalnie. W restauracji méwilismy gtosno po polsku, a im gtoSniej mo-
wilismy, tym nizej ktaniali i ciszej mowili kelnerzy. Dzisiaj w ,,Deutscher Kaiser” portier
wydaje klucz z duma pruskiego barona®.

Kuncewiczowa poddawala sie urokowi zabytkoéw, galerii, teatrow, piwiarn
i kawiarn bawarskiej metropolii. Wiernie, aczkolwiek bez wiekszego zachwytu,
udalo jej sie wiarygodnie odtworzy¢ atmosfere i wyglad typowej monachijskiej
Bierhalle. Odwiedzala znane miejsca, takie jak dzielnica artystéw Schwabing,
stynny park nad Izarg o jakze symptomatycznej dla tego miejsca nazwie Engli-
scher Garten, palac Nymphenburg oraz ko$ci6t Frauenkirche, o ktérym pisata:

Frauenkirche z kwadratowymi wiezami, kazda nakryta hetmem podobnym do czapki mono-
macha, masywna, tepa schytkowa sennoscia Sredniowiecza, ktdre miato niebawem rozkwit-
nac w renesans. Jak w Warszawie, jak w Wiedniu, jak w Gdafsku i Norymberdze w $rodku
pusto, biato — wojna wymiotta kolor razem z witrazami, zdjeta freski, potrzaskata pomniki**.

Tym samym pisarka zwracala uwage nie tylko na tragiczng wspdlnote wo-
jennych loséw wielu miast polskich i niemieckich, lecz takze podkreslata ich
przynalezno$¢ do Europy lacinskiej, wyznaczonej wlasnie najlepiej poprzez
architekture miejska. Zwiedzanie Monachium przywodzito jej na mysl jeszcze
inne tropy zwigzane z kulturg polska. Przypominata, Zze na Schwabingu:

[...] Przybyszewski przesiadywat z swoja Ksantypa, zgorzkniaty, znarkotyzowany, i Oles
z lekiem sie o nich ocierat. Klimat Przybyszewskiego panuje takze w naroznym drugstorze,
niby podobnym do paryskiego, a przeciez catkiem innym. | tam, i tutaj nie tylko sie je,
pije, taficzy i pali po amerykansku, ale kupuje rozne amerykanskie bagatele w stoiskach
okalajacych przestrzef do tafczenia. [...] W surrealistycznych oparach Schwabingu, po-
$rod najnowszych gadgetow i elektrycznego jazzu, dzis jak przedwczoraj, Przybyszewski
bytby na miejscu. Ale niepalgcy, niepijacy, monogamiczny®.

33 Tamze, s. 209—210.
34 Tamze, s. 211-212.

35 Tamze, s. 212—213.

Bibliotekarz Podlaski

STUDIA LITERATUROZNAWCZE | KULTUROZNAWCZE

347



STUDIA LITERATUROZNAWCZE | KULTUROZNAWCZE

348

Grzegorz Supady, Cudzoziemcy w ,,Cudzoziemce” i w innych powieSciach Marii Kuncewiczowej

By¢ moze 6wczesna fascynacja ekstrawagancka postacig Przybyszewskiego za-
owocowala pdzZniej biograficzng ksigzka o Stachu, bo tak zwracano sie niekiedy
do autora wydanych w Monachium Dzieci szatana, zatytulowana Fantasia alla
polacca.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze owej wiosny 1970 roku Kuncewiczowej od-
powiadat artystowsko-hipisowski, dzi§ powiedziano by hipsterski, klimat
Schwabingu, przypominajacy z jednej strony nowojorski Greenwich Village,
a z drugiej paryskie dzielnice Montmartre lub Montparnasse. Z tego tez tytutu
zapewne odzegnywala sie wtedy od zainteresowania mocno nadszarpnietg
w okresie nazizmu reputacjag Wagnera, a zywiej reagowala na wspolczesne
rytmy, rozbrzmiewajace na monachijskich ulicach. Inna sprawa, po obejrze-
niu w Wiedniu stynnego musicalu Hair nie podzielila entuzjazmu widzéw
dla tego typu widowiska muzycznego, obce jej bylo zwlaszcza jego przestanie
ideowe. Po spektaklu z przekasem zauwazyla: ,,Dzisiejszy ubaw, mimo barw-
noSci, golizny, opetanej dynamiki i groteskowych szokéw, nie bawi mnie. Hipisi
spod znaku Wodnika strojg sie, jak dzieci na popis szkolny, w strzepki filozofii,
w szaty astrologéw i narkotyczne mgly, ale gloszac wspblzycie, hasaja na kra-
wedzi morderstwa”36é. Tak druzgocgca dla spektaklu egzegeza wynikala albo
z niezrozumienia rzeczywistej, gleboko pacyfistycznej wymowy tego musicalu,
albo tez byla ona sprowokowana prawdopodobnie osobliwg formg samego
przedstawienia.

Charakterystyczne, Ze jako turystka Kuncewiczowa w mniejszym stopniu
dostrzegata w Monachium $lady pochodzace z lat dwudziestych i trzydziestych
XX wieku, a intensywniej zwracala sie ku wcze$niejszej historii tego bawar-
skiego miasta. Niechlubng karte w jego dziejach podsumowywata natomiast
z wla$ciwym sobie, sardonicznym humorem:

Wracajgc z Nymphenburga do centrum, mijam jakis Siegestor bez kwadrygi, bez lwow,
bez skrzydlatego Zwyciestwa — malarz pokojowy ,,zatatwit” starg mitologie Bawarii.
Monachium jest teraz siedliskiem amerykafiskiego mitu o Wolnej Europie, ktéry gtosza
nie — jak dawniej - powstaficy przy pomocy Mesjasza, tylko urzednicy przy pomocy
Radia”’.

36 Tamze, s. 220.

37 Tamze, s. 214.
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Rozwazania natury bliskiej eschatologii zawarte sg w nastepujacym passusie,
Swiadczacym o tym, ze zar6wno jezyk niemiecki, jak i przenikanie kultury nie-
mieckiej, towarzyszyly pisarce nieprzerwanie. Kuncewiczowa, dokonujac kolej-
nej reminiscencji, przenosi sie do roku 1934, kiedy to podczas pobytu na Capri
stanela po raz pierwszy oko w oko ze $miercig. O swym pobycie w niemieckim
szpitalu pisata tak:

Przypomniata sie berlifiska zyrafa, a nade wszystko Wyspa $mierci Bocklina. ,,Sterbe
ich? [Czy ja umieram?]” wyszeptatam. ,Nanu - odpowiedziano — Herr Doktor will kom-
men, der wird schon sagen [No, przyjdzie pan doktor, to powie]”. Przez dtugie lata
potem, doSwiadczajac jakiejs przykrosci, szeptatam z emfaza: ,,Sterbe ich?”, na co Jerzy
odpowiadat ze Smiechem: ,,Der Doktor wird schon sagen”. Ale co$ tam z tego umierania
zostato w okresie streptokokowego zatrucia stawdw kulatam pézniej i gorgczkowatam
z melancholig osoby obytej z figurami Totentanzu™.

Odwolywanie sie do kwestii zwigzanych z Niemcami réwniez i w tym przypadku
zdeterminowane bylo przez silne konotacje, tak dobrze znane z obrazu Diirera
Rycerz, $mier¢i diabet oraz wiersza Paula Celana, przypominajacego, ze ,,Smier¢
jest mistrzem z Niemiec”.

Pamietnikarski styl Fantoméw wynika z zamystu autorki, ktéra pragneta
skrupulatnie odnotowywac wiele waznych wydarzen z przelomu lat szeSédzie-
sigtych i siedemdziesiatych. Do najwazniejszych z nich zaliczyla ladowanie na
Ksiezycu oraz udang transplantacje serca, dokonang w Kapsztadzie przez dok-
tora Christiana Barnaarda. Wsréd tych przetomowych dla historii ludzkosci wy-
darzen ozywa takze poczatek odwilzy w relacjach pomiedzy dwoma pafistwami
niemieckimi a Europa Wschodnig. Zwiastunem przemian, zapoczatkowanych
wyborem Willego Brandta na kanclerza RFN, byto jego spotkanie z 6wczesnym
premierem NRD, Willim Stophem, czego pod datg 17 marca 1970 roku nie za-
pomniata odnotowa¢ skrupulatna autorka3. Podobnie jak faktu, ze hipisowska
mlodziez Paryza, odrzuciwszy rodzimych klasykéw, zaczytuje sie pismami nie-
mieckiego guru rewolty mtodziezowej, Herberta Marcusego“®.

38 Tamze, s. 133.
39 Tamze, s. 147.

40 Tamze, s. 159.
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W kolejnym retrospektywnym fragmencie ksigzki Kuncewiczowa przyta-
czala zapamietane spotkanie z Tomaszem Mannem i jego corka Erika:

Na pozegnalnej kolacji, ktorg angielski Pen Club wydat po zawieszeniu broni dla swoich
gosci z wyzwolonej od Hitlera Europy, siedziatam po prawej rece Tomasza Manna, obok
jego corki Eriki, na pocieche, ze nie miatam dokad wrdcié. Pociecha mizerna. Ze ten pan
z ming radcy handlowego napisat Czarodziejskg gére? A ta panna, Ze ma stawnego ojca?
Rozmawialismy o tym, co na talerzu. Ktdryz geniusz bedzie sie spowiadat ze swoich sekre-
tow miedzy zupg a miesem? Zresztg nigdy nie miatam ciekawosci do autordw i do stawy®.

Tymi stowami Kuncewiczowa wpisala sie do rejestru obejmujacego owaq jakze
liczna grupe prozaikéw polskich XX wieku, ktora stale pozostawata pod wiel-
kim i przemoznym urokiem nie tylko pisarstwa, ale takze osobowosci Manna.
Spotkanie z autorem Czarodziejskiej géry wywolalo w niej zarazem 6w odruch
przesadnej powsciagliwosci, jaki moze towarzyszy¢ komu$, kto musi intelek-
tualnie ustepowac rozméwcy. Nie bez powodu uzywala wiec w odniesieniu do
Manna okreS$lenia ,,geniusz”, obiektywnie rzecz ujmujac, by¢ moze zresztg nieco
na wyrost, cho¢ z punktu widzenia czysto literackiego niezwykle adekwatnego
do rzeczywistych zastug Manna dla piSmiennictwa nie tylko niemieckiego, lecz
takze Swiatowego.

Stosunek Kuncewiczowej do Niemiec byt zatem typowy dla wielu intelek-
tualistow polskich, ulegajacych wplywom literatury, a w szerszym planie takze
kultury wywodzacej sie z tego kraju. Wszyscy zmuszeni zostali do zrewidowania
swoich pogladéw na ten temat w obliczu ogromu nieszcze$¢, jakie z winy hitle-
rowskich Niemiec spadly na Polske i Europe po wybuchu wojny. Ale w wielu
przypadkach, takze tym dotyczacym Kuncewiczowej, nie przerodzito sie to w cal-
kowite odrzucenie intelektualnych dokonaf sgsiadéw zza zachodniej miedzy.
Tym samym jej postawa zdawala sie by¢ najblizsza stosunkowi Galczynskiego,
Iwaszkiewicza, IHakowiczéwny i Andrzejewskiego, a ponadto wielu innych au-
torow, dalekich od generalizujgcego potepiana catej nacji niemieckiej. Co wiecej,
w odniesieniu do Kuncewiczowej, ktéra sporg czes¢ zycia spedzila na emigra-
cji, daje sie zauwazyc¢ swoiste zaciekawienie rozwojem wydarzen w Niemczech,
a po czesci takze i w Austrii. Zainteresowanie to wyrazato sie z jednej strony

41 Tamze, s. 190-191.
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krytycyzmem w stosunku do przedstawicieli mas spoteczefistwa, ktére wyniosto
Hitlera do wladzy, z drugiej strony odznaczatlo sie nieskrywanym podziwem dla
autoréw niemieckojezycznych, z ktérych na plan pierwszy wysuwat sie Tomasz
Mann, a z mlodszych tworcow Giinter Grass.
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