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Obraz jako element i wariant lektury. Na przykładzie 
Dopóki niebo nie płacze Iwony Chmielewskiej

Image as an Element and Variant of Reading – Iwona 
Chmielewska’s Until the Sky Cries

Abstract: 	 The difficulty with reading a  picture book is the ability of the reader to incorpo-
rate it into the entire message and perceive it as an element of reading. Picture 
book is a form of visual literature. Iwona Chmielewska recognizes that we are very 
attached to the word and that there are too few people willing to translate pictori-
al metaphors, symbols, and narratives into images. Meanwhile, the best picture 
books create a kind of visual-verbal philosophy, a kind of void that comes to life 
only when interpreted by the reader. This article analyzes the above-mentioned 
visual-verbal philosophy and proposes to fill interpretive space in Dopóki niebo 
nie płacze (Until the Sky is Crying). The book was published in a limited edition 
thanks to the efforts of the Ośrodek Brama Grodzka (Grodzka Gate Center) in Lub-
lin. It contains prewar photos (the authorship of the photos is attributed to Abram 
Zylberberg), Lublin Jews, poems by Józef Czechowicz, and paintings inspired by 
photos by Iwona Chmielewska, in which a new, symbolic biography is created for 
the people captured in the photos (but killed in the Holocaust). Moreover, the co-
existence of photography, poem, and original image changes the character and 
addressee of a poem, as well as the issues of the sender, hero, and author of the 
messages presented in the publication.
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Zagadnienia książki obrazkowej – do której to kategorii należy sygnalizowana 
w tytule artykułu publikacja – przez wiele lat podejmowane były zwykle w kon-
tekście literatury dziecięcej przez jej teoretyków i badaczy. Dość dawno już sfor-
mułowano tezę, że „ilustracja jest pierwszym sygnałem sztuki, który wysyłamy 
w tajemniczy świat wczesnego dzieciństwa, a sensem tego sygnału jest potwier-
dzenie prawa do szczęścia i  fantazji, kultury i  radości, prawo do stawania się 
istotą aktywną w miarę rośnięcia” 1. Przyjęło się również, że „w miarę rośnięcia” 
obcujący z książką człowiek potrzebuje w niej coraz to zmieniających się propor-
cji tekstu i ilustracji – w zależności od wieku odbiorcy obraz i ilustracja ustępują 
miejsca tekstowi. Ilustracje w  książkach adresowanych do dorosłych z  reguły 
miały pełnić rolę ornamentacyjną, podnosić raczej bibliofilską wartość publikacji, 
aniżeli służyć unaocznianiu, a tym bardziej wyjaśnianiu świata przedstawionego.

Kategoria obrazu ważna jest jednak w rozważaniach teoretycznoliterackich 
i dyskursie na temat wielowymiarowości dzieła literackiego – nie tylko dotyczą-
cego zagadnień obrazowania przy pomocy słowa, lecz także opisywania obrazu 
jako kategorii tekstu 2. 

„Świadomość przekraczania czy rozmywania granic poszczególnych sztuk 
towarzyszy artystom i badaczom przynajmniej od czasów romantyzmu. W sze-
roko rozumianym nurcie modernistycznym, a także w postmodernizmie trudno 
mówić o  «czystości» literatury, muzyki, plastyki. W  XXI wieku badacze (rów-
nież literaturoznawcy) poszukują narzędzi takich zintegrowanych dzieł sztuki” 3. 
Audiowizualność sztuki współczesnej stała się jej dominującą cechą, uchylając 
klasyczny problem korespondencji sztuk w  imię komplementarności środków 
wizualnych i werbalnych, współtworzenia przez nie „dzieła całościowego”, od-
miennego niż tradycyjna literatura czy malarstwo 4. 

1	 L. Tokmakow, cyt. za: I. Słońska, Psychologiczne problemy ilustracji dla dzieci, Warszawa 1977, s. 9.

2	 Zob. H. Markiewicz, Obrazowość a ikoniczność literatury, [w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego, 
Warszawa 1984.

3	 K. Zabawa, „Teatr” obrazów i słów – sztuka lektury książek obrazkowych (na przykładzie wybra-
nych utworów Iwony Chmielewskiej), [w:] Ikoniczne i literackie teksty w przestrzeni nowoczesnej 
dydaktyki, red. A. Pilch, M. Rusek, Kraków 2015, s. 113.

4	 W. Okoń, [hasło:] Literatura a  sztuki plastyczne, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i inni, Wrocław 1995, s. 559.
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Tak pojmowanym, holistycznym dziełem może być współczesna książka 
obrazowa – picturebook. Clou rozważań 5 o  cechach charakterystycznych dla 
tego gatunku to założenie, że książka obrazkowa jako dzieło sztuki opiera się 
na kombinacji dwóch poziomów komunikacji, wizualnego i  tekstowego. Na 
żadnym z  poziomów komunikacji zrozumiała lektura i  satysfakcjonująca in-
terpretacja nie jest możliwa. Żaden z systemów nie jest w książce obrazkowej 
wystarczający do jej całkowitego odbioru.

Nie musi być ona wcale domeną literatury dla dzieci. W literaturze przed-
miotu na temat picturebooka nie określa się górnej granicy wieku odbiorcy, do 
którego jest adresowany. Książka obrazkowa często wymaga dorosłego pośred-
nika lektury i odbioru przez dziecko lub jest przekazem dwuadresowym, w któ-
rym zarówno młodociany, jak i dorosły czytelnik znajdzie treści dla siebie. 

Trudność wiążąca się z  picturebookiem to kwestia umiejętności czytania 
obrazu, włączenia go w całość przekazu i odebranie go jako elementu lektury. 

Jesteśmy krajem poetów i pisarzy, a picturebook jest formą literatury wizualnej. I właśnie 
dlatego, że jesteśmy tak bardzo przywiązani do słowa, mało jest chętnych do tłumaczenia 
obrazowych metafor, symboli, narracji obrazem, który bywa poezją dla dorosłych. Uwa-
żam, że w najlepszych picturebookach powstaje rodzaj filozofii wizualno-słownej, rodzaj 
pustki, która ożywa dopiero w interpretacji odbiorcy. Co więcej, taka krótka książka – jako 
całościowa koncepcja artystyczna – może karmić naszą duszę, a nie działać jedynie es-
tetycznie czy edukacyjnie. Może sprawiać, że zadajemy sobie pytania o  najważniejsze 
życiowe sprawy. Tymczasem dorośli wstydzą się kupować książki z obrazkami 6.

W niniejszym artykule przyjrzymy się podjętym przez Iwonę Chmielewską pró-
bom wypełnienia wspomnianej „pustki” w przestrzeni interpretacyjnej picture-
booka Dopóki niebo nie płacze 7. 

Książka ukazała się w niskim nakładzie staraniami Ośrodka Brama Grodzka 
w  Lublinie. Zawiera ona przedwojenne zdjęcia lubelskich Żydów (autorstwo 

5	 Na gruncie polskim najbardziej szczegółową jak dotąd, podejmującą próbę całościowego i wie-
loaspektowego opracowania zagadnienia picturebooka jest: Książka obrazkowa. Wprowadzenie, 
red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szyłak, Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2017.

6	 S. Frąckiewicz, Zakorzenić się w codzienności, wywiad z Iwoną Chmielewską, [w:] Ten łokieć źle 
się zgina. Rozmowy o ilustracji, Wołowiec 2017, s. 360.

7	 I. Chmielewska, J. Czechowicz, A. Zylberberg, Dopóki niebo nie płacze, Lublin 2016.
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fotografii przypisuje się Abramowi Zylberbergowi), wiersze Józefa Czechowicza 
i  inspirowane fotografiami obrazy Iwony Chmielewskiej 8. Zdjęcia przetrwały 
wojnę w postaci szklanych negatywów, nigdy wcześniej nie wykonano z nich 
odbitek. Odnaleziono je podczas remontu kamienicy przy Rynku 4 w 2010 roku 9. 

Iwona Chmielewska wyznaje: 

Najpierw zobaczyłam setki portretów – cudem odnaleziony w Lublinie skarb. Mieszkańcy 
żydowskiej dzielnicy, przez tyle lat ukryci, darowali nam współczesnym swoje spojrzenia 
z czasów, gdy nie przeczuwali jeszcze losu, który ich czekał. Te spojrzenia czegoś się 
domagały, nie dawały mi spokoju. Jeszcze bezpieczni, otoczeni bliskimi, pełni szlachet-
nego skupienia ludzie prosili, by ich ożywić i dodać im barw. Domagali się szczególnej 
czułości i opowieści, która niosłaby pamięć dalej. Ale nie chcieli słów pełnych grozy, wo-
leli opowieść o życiu. Znalazłam więc dla nich wiersze, proste i pełne ciepła. Napisał je 
ich sąsiad, poeta Józef Czechowicz, zanim zginął w 1939 roku – w jednym z pierwszych 
bombardowań Lublina. Na moich ilustracjach bohaterowie fotografii ożywają w uroczy-
stym teatrze, w przyjaznym otoczeniu, wśród zwierząt i roślin. Na tej scenie pamięci od 
zimy do późnej jesieni każdy z nich odgrywa ważną, pełną godności rolę 10. 

Interesujące jest w  tej publikacji przesunięcie akcentu jakościowego i  docelo-
wego adresata. Bohaterami fotografii są zarówno dzieci, jak i  dorośli, całe ro-
dziny. Wykorzystano tu Czechowiczowskie wiersze dla dzieci, mimo to właśnie 
dorosły czytelnik predysponowany jest bardziej do odczytania przekazu ukry-
tego w  warstwie zarówno słownej, jak i  obrazowej. Znajduje się także w  sytu-
acji swoistej wszechwiedzy o  świecie, którego bohaterami są sfotografowani 
i zobrazowani ludzie. Dysponuje wieloletnią perspektywą i wiedzą historyczną 
na temat żydowskich mieszkańców Lublina – bohaterów tej słowno-obrazowej 
opowieści. I chociaż na fotografiach utrwalono wizerunki sprzed tragedii, a za-
mysłem Iwony Chmielewskiej było obdarowanie postaci historią alternatywną 

8	 Książki I. Chmielewskiej obecnie najbardziej przystają do definicji książek obrazkowych. Począt-
kowo wydawane w Korei Południowej zdobywały najważniejsze światowe nagrody: Złote Jabłko 
na Biennale Ilustracji w Bratysławie i Bologna Ragazzi Award. W 2012 roku Pamiętnik Blumki 
był nominowany do Deutscher Jugendliteratur Preis i  został wpisany na listę Białych Kruków 
Międzynarodowej Biblioteki w Monachium.

9	 Zob. tinyurl.com/bp57-brz-1 [dostęp: 16.12.2018].

10	 I. Chmielewska, Dopóki niebo nie płacze, Lublin 2016 (IV s. okładki).
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– mamy tu „próbę zaklęcia śmierci i Katastrofy. Choć na chwilę, na karcie książ-
ki” 11 – trudno usunąć z pamięci Zagładę 12. W zderzeniu z fotografiami wiersze 
dla dzieci zmieniają kontekst. O trudzie zestawiania fotografii z odpowiednimi 
wierszami i o przeobrażeniu ich adresata Chmielewska mówi:

To była najtrudniejsza część mojej pracy, właściwie treść tego projektu. Mało kto odważył 
się mówić i pisać o Dopóki niebo nie płacze, bo to nie jest książka wygodna, na przykład 
dla polonistów, którzy skupiają się na tekście. A w zestawieniu z obrazem to już nie są 
tylko wiersze dla dzieci 13.

Koegzystencja fotografii, wiersza i  oryginalnego obrazu zmienia zatem charakter 
i adresata utworu poetyckiego, a także zagadnienia nadawcy, bohatera i autora ze-
stawionych w publikacji przekazów. Połączenie wybranych wierszy z konkretnymi 
fotografiami powoduje splątanie tych kategorii. Oto bowiem realni, historyczni, sfo-
tografowani ludzie stają się – poprzez wykorzystanie i przetworzenie ich wizerun-
ków – bohaterami obrazów plastycznych. Poetycki charakter prac Chmielewskiej 
wpisuje ich w odrealnione pejzaże. Dopasowanie wierszy – w kompozycji książki 
zawsze pomiędzy fotografią i obrazem – uprawnia w pewnym sensie do zwizualizo-
wania bohaterów lirycznych utworów, zyskują oni postaci osób z fotografii i obrazu. 
Składający się na książkę materiał ma troje autorów, choć Chmielewska jest tu ar-
tystką mającą największy wkład – zarówno twórczy, jak i reinterpretacyjny utwo-
rów poetyckich i wykorzystanych w publikacji fotografii. Iwona Chmielewska jako 
dysponentka składowych cudzych wypowiedzi językowych (wiersze) i ikonicznych 

11	 Por. A. Mrozińska-Szmajda, Dopóki niebo nie płacze, tinyurl.com/bp57-brz-2 [dostęp: 16.12.2018].

12	 Działanie I. Chmielewskiej wpisuje się niewątpliwie w to, co bywa definiowane jako pamięć oży-
wiona. Magdalena Sikorska w rozważaniach o ożywieniu pamięci jako metaforycznej sytuacji 
granicznej, rozumie ją jako „taki rodzaj konfrontacji z przeszłością, który, po pierwsze, wypływa 
z «żywej», wewnętrznej potrzeby podmiotu i łączy się z (choćby jedynie prywatnym) zobowią-
zaniem do kontynuacji, po drugie, nakazuje pokorę, przenikliwość i uważność wobec ogromu 
oraz kapryśności informacji historycznych i kontekstu. Ten rodzaj pamięci nie kończy się wraz 
z  jednorazowym czy nawet cyklicznym «upamiętnieniem»; to aktywny proces rewizji tego, co 
myślimy, robimy i czujemy w danej chwili, przefiltrowany przez kontekst przeszłości. To wreszcie 
postawa etyczna, która wykracza poza »tu i  teraz« oraz wąski, egocentryczny punkt odniesie-
nia”; por. M. Sikorska, Pamięć i wzruszenie. „Dopóki niebo nie płacze” Iwony Chmielewskiej (do 
wierszy Józefa Czechowicza i fotografii – najprawdopodobniej – Abrama Zylberberga), [w:] (Od)
pamiętywanie – gry z przeszłością w literaturze dla dzieci i młodzieży, Katowice 2018, s. 163.

13	 S. Frąckiewicz, Zakorzenić się w codzienności…, s. 358.
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(fotografie) jest więc swoistym superautorem tej książki. Dokonuje ona zestawienia 
istniejących tekstów z  istniejącymi zdjęciami, dającymi dzięki temu nową jakość 
oraz – czerpiąc z tej konfrontacji – tworzy własne ikonoteksty, niosące nowe treści. 
Przede wszystkim są one swoistym retuszem odnalezionych fotografii, pokazują 
barwne, pozostające w możności rozwoju sceny życia bohaterów. W odróżnieniu od 
czarno-białych fotografii, przyciemnionych i noszących niewątpliwie ślady wielo-
letniego „leżakowania” ich negatywów w zapomnianej skrytce kamienicy, obrazy 
Chmielewskiej pełne są jasnych, pastelowych kolorów. Artystka darowuje mimikę 
swoim postaciom. Na obrazach postaci się uśmiechają, ich fizjonomie wyrażają 
radość i zadowolenie, znika towarzyszący fotografowaniu poważny wyraz twarzy.

Chmielewska otwiera przed nimi potencjalną przestrzeń, obraz artystki 
jest rozszerzeniem obrazu poetyckiego wyzyskanego w wierszach Czechowicza. 
Każdy dobrany wiersz jest punktem wyjścia do rozwiązań alternatywnych, bodź-
cem pewnego rodzaju studium przypadku. Obrazy poszerzają zamkniętą w wą-
skim kadrze rzeczywistość bohaterów fotografii, wprawiają ich w ruch, zmieniają 
perspektywę postrzegania i przenoszą akcenty. Czasem, jak w przypadku obrazu 
towarzyszącego wierszowi Ogródek na oknie, są wyobrażeniem sytuacji sprzed 
fotografii, próbą spojrzenia wstecz względem czasu zatrzymanego na zdjęciu. 

Obrazy są w  tej publikacji nieodłącznym elementem lektury. Ich odczyty-
wanie wymaga zaangażowania, bo artystka operuje licznymi metaforami, sym-
bolami i kulturowymi skojarzeniami, w znaczący sposób je komponuje. 

Jednym z  wariantów odczytywania obrazów Dopóki niebo nie płacze jest 
perspektywa sceniczna, spojrzenie na zatrzymanych w  kadrze ludzi jako na 
aktorów, którym poprzez utwór poetycki przydziela się rolę, rozrysowaną i ode-
graną potem w teatrze obrazu 14. 

Pokazuje to już trawestacja pierwszej fotografii, której towarzyszy utwór 
Zimowe uroki. Podmiotem lirycznym wiersza jest dziecko, którego wypowiedź 

14	 Jedną z książek I. Chmielewskiej zaprojektowaną całkowicie według pomysłu na teatr – theatrum 
mundi bohaterów jest picturebook Cztery strony czasu (Media Rodzina, Poznań 2013, zob. także 
A. Brzuska-Kępa, Pomysł i piękno: o wybranych książkach autorskich Iwony Chmielewskiej, „Anna-
les Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2018, Folia 249, s. 136–146). Krystyna 
Zabawa natomiast proponuje wykorzystać metaforę teatru do szerszego procesu lektury książek 
obrazkowych – zwłaszcza książek Iwony Chmielewskiej – a wśród elementów tworzących teatr 
słów i obrazów w picturebooku wymienia: scenę (wyraziście określoną na każdej rozkładówce), 
aktorów, rozmiar utworu (zwykle niewielki obejmujący jeden akt lekturowy, rytm, dialogiczność 
(także narratora/autora z odbiorcą), ludyczność i perswazyjność. Zob. K. Zabawa, Ikoniczne i lite-
rackie teksty w przestrzeni nowoczesnej dydaktyki, red. A. Pilch, M. Rusek, Kraków 2015, s. 113–129.
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przepełniona jest zachwytem nad zimowym krajobrazem Lublina. Kreśli w swo-
jej wypowiedzi pejzaż przesycony bielą, srebrzystością i błękitem, którego uroki 
wzmoże nadejście nocy. Na powiązanym z  tą fotografią i  wierszem obrazie 
Chmielewskiej postaci rozmieszczone są w  perspektywie scenicznej. Znaczą-
cym planem dalekim – odsłanianym przez dwóch starszych braci – jest lubel-
ski zamek w nocnej zimowej scenerii. Plan pierwszy zajmuje dwoje młodszych 
dzieci ze zdjęcia. Rodzice pozornie trwają w pozycji siedzącej, jaką zajmowali 
na fotografii. Na scenie obrazu zajmują plan peryferyjny, ramię matki nie mieści 
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się nawet całe. Jednak obraz przekazuje to, co najważniejsze: zwracają się ku 
sobie. Drobne gesty – uchwycenie ręki męża, zwrócenie twarzy ku żonie – zmie-
niają ich poprzednie, oficjalne trwanie. Wyróżniająca się już na fotografii postać 
dziewczynki została dodatkowo „wybielona”. Trzyma na rękach jagnię – będące 
unaocznieniem metafory „śnieżnych baranków nawiało”. (O  symbolicznej no-
śności motywu jagnięcia – w dalszej części tekstu). 

Scenicznej zamiany planów Chmielewska dokonuje także w  obrazie po-
wiązanym z wierszem Listki tańczące śpiewają. Na zestawionej z tym wierszem 
fotografii uwieczniono dwóch młodych ludzi. W  planie dalszym, w  sposób 
najprawdopodobniej niezamierzony – uchwycono małego chłopca, który być 
może przystanął zaciekawiony i przyglądał się z daleka pracy fotografa. Iwona 
Chmielewska włącza go do życia bohaterów swojego obrazu, przypisując mu 
rolę pierwszoplanową. W wierszu Czechowicza pierwsze cztery strofy rozpoczy-
nają się anaforycznymi zwrotami o przynoszących zimę wiatrach z każdej strony 
świata. W ostatniej podmiot liryczny zdaje się uspokajać siebie i innych: 

I tak mijają chwile. Cichutki wiatr przewiewa.
Nad lotnym tańcem liści szumią i skrzypią drzewa.
Listki śpiewają cicho. Tańcząc, każdy szeleszcze.
Jeszcze daleko do słoty. Jesień wesoła jeszcze 15.

Dziecko przesunięte na pierwszy plan w  obrazie Chmielewskiej uosabia spo-
kój wyrażony przez podmiot liryczny wiersza. Choć dwóm młodzieńcom wiatr 
porywa nakrycia głów, serwetki i  szarpie obrusem nakrywającym stolik, przy 
którym siedzą, choć w dalekim planie drzewa pochylają się przytłoczone wich
rem i  słotą, ono bawi się spokojnie. Ewentualny ruch wiatraczka, którym się 
bawi, potwierdza wietrzną aurę, lecz wiatr nie wyrywa dziecku jego zabawki. 
Sylwetka chłopca z wiatraczkiem przypomina postać czarodzieja z różdżką, któ-
rej z pewnością da się użyć, by uspokoić nadchodzące z czterech stron świata 
wichry i zakląć rzeczywistość. 

Inne konteksty, w  które Iwona Chmielewska wpisuje swoje obrazy to na 
przykład przypowieść, baśń czy perspektywa marzenia – także sennego.

15	 Wszystkie cytaty wierszy J. Czechowicza pochodzą z omawianej publikacji, paginacji w publika-
cji nie stosowano.
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Jako przypowieść odczytać można W gnieździe wróbli i obraz towarzyszący 
tekstowi. 

Rodzina wróbli w jaskółczym gniazdku 
Narzeka, ćwierka głośno:

– Trzeba mieszkanko miłe opuścić,
Jaskółki wrócą z wiosną…
Wrona sąsiadka kracze życzliwie:

– A lećcie, Bóg was prowadź.
Czyście nie mogli sobie już dawno
Gniazdeczka pobudować?...

Fotografia, do której został dopasowany wiersz, przedstawia matkę i towarzyszącą 
jej – niczym gromadka wróbli – trójkę dzieci 16. Obraz Chmielewskiej koncentruje 
się wokół domu. Dom w znaczeniu dosłownym rysuje na kartce młodszemu bra-
ciszkowi starszy chłopiec. Rysunek być może materializuje marzenia chłopca o wy-
budowaniu własnego domu – w  myśl popularnego przekonania, że mężczyzna 
powinien wybudować dom, spłodzić syna i zasadzić drzewo. Ale dom to także ro-
dzina i miejsce, w którym się ona gromadzi, a w tym znaczeniu często dom koncen-
truje się wokół osoby matki, a więc buduje go pierwiastek żeński. Na obrazie rodzina 
za chwilę zgromadzi się wokół stołu. Ku stołowi zmierzają kobiety: matka niosąca 
słodką chałkę – pieczywo w tradycji żydowskiej wypiekane w czasie szabatu i świąt 17 

– i córka trzymająca w ręce gałązkę oliwną. Oliwka symbolizuje błogosławieństwo, 

16	 Co ciekawe, zestawienie jedynie fotografii i tekstu, może skłonić do refleksji nad losami wielu 
żydowskich rodzin, potrafi dać efekt wstrząsający, na co w  wywiadzie z  Iwoną Chmielewską 
zwraca uwagę Sebastian Frąckiewicz: 

„To właściwie są wiersze i zdjęcia sprzed Zagłady w kontekście Zagłady. 
To mnie wytrąciło z równowagi… aż miałam dreszcze. Tak naprawdę to nie ja zmieniłam kon-

tekst poezji Czechowicza, to odbiorca sam sobie zmienia ten kontekst w głowie, porównując foto-
grafie, obrazy i wiersze. Ja tylko zakładam, że potrafi sam sobie, według własnej woli, dawkować 
moje intencje. I sam się «uruchomić». Myślę, że potrafi. Choćby w przypadku tego wiersza 
o wróblach, który z niewinnego utworu nagle zmienia się w dość wstrząsający. 

No tak, tam rodzina wróbli musi zostawić swoje mieszkanko, a wrona sąsiadka kracze życzli-
wie: «A lećcie, Bóg was prowadź». To jest wręcz straszne, Czechowicz nigdy by przecież takiego 
znaczenia dla swojego wiersza nie przewidział. I tu mam świadomość tego zawłaszczenia, ale 
nie mogłam zrobić inaczej”, S. Frąckiewicz, Zakorzenić się w codzienności…, s. 359.

17	 Zob. R. Żebrowski, [hasło:] Chała, [w:] Polski Słownik Judaistyczny, www.jhi.pl/psj/chala [do-
stęp: 17.12.2018].
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jest między innymi także symbolem sytości, dobrobytu bezpieczeństwa i trwałości 18. 
Gałązka oliwna to również symbol zgody i pokoju. W Biblii powrót na arkę gołębicy 
z gałązką oliwną w dziobie oznajmia Noemu, że opadły wody potopu. Motyw tapety 
na obrazie to jaskółka z gałązką oliwną w dziobie. Jaskółka u starożytnych Żydów 
była atrybutem domu rodzinnego, ojcowskiego dziedzictwa. Trawestacja motywu 
kreuje dla rodziny rzeczywistość idealną – trwały i bezpieczny dom. 

Motyw baśniowej personifikacji przedmiotów martwych – niezwykle żywotny 
do dziś w kulturze popularnej – wykorzystuje sam Czechowicz w wierszu W sklepiku, 
w którym nocą ożywają przyprawy i produkty. Każdy z nich opowiada o kraju swego 
pochodzenia – „rodzinnych” stronach świata. Tekst jest łącznikiem między fotografią 
dwojga dzieci i ich alternatywną przestrzenią. Na obrazie dzieci nocą szukają sekret-
nego baśniowego przejścia do światów „wyczytanych” w książce. W architekturze 
picturebooka 19 granica między światami przebiega pośrodku rozkładówki. Za prze-
wodniczkę pomiędzy światami dzieci obierają mysz – zwierzę o bogatej symbolice 20.

Dwoje dzieci widnieje także na fotografii sąsiadującej z  wierszem Bawię 
braciszka. Stojąca dziewczynka obejmuje młodszego braciszka, pozującego na 
drewnianym koniku na biegunach. W wierszu podmiot mówiący – najprawdopo-
dobniej dziewczynka, choć nie wskazują na to żadne formy gramatyczne – dzieli 
się radością z  obcowania z  młodszym bratem. Przywołuje sytuację, w  której 
dziecko okazuje największą radość:

Najbardziej się cieszy,
Gdy kwiat w piąstce trzyma.
Ale skąd wziąć kwiaty?
Zima jeszcze. Zima…

Na obrazie rodzeństwo – braciszek i siostrzyczka to także przecież motyw cha-
rakterystyczny dla wielu baśni – ulega przeobrażeniu. Dzięki siostrze chłopiec 

18	 Zob. [hasło:] Oliwka, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990; J. Tresider, Symbole 
i  ich znaczenie, przeł. Z. Dalewski, Warszawa 2001; J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, 
Kraków 2006.

19	 Zagadnienie architektury picturebooka wprowadza i omawia szerzej w kontekście książek Iwony 
Chmielewskiej Marta Baszewka, zob. tejże, Architektura picturebooka. Twórczość Iwony Chmie-
lewskiej, „Sztuka Edycji” 2016, nr 2, s. 115–123.

20	 Mysz symbolizuje dzień i noc, tajemniczość, czarodziejkę, wróżkę, por. W. Kopaliński, Słownik 
symboli, s. 245.
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porzucił okowy kołyski i  szaroburej („Aa, kotki dwa/ szare, bure obydwa) co-
dzienności („Wieczorami stuka/Raz po raz kołyska”). Drewniany konik z  foto-
grafii staje się baśniowym, białym rumakiem 21, który oboje dzieci unosi w bliżej 

21	 Kopaliński podaje, że koń, zwłaszcza biały, między innymi wiąże się ze Słońcem, z  jasnością 
dnia, powietrzem. Jazda konna to „radość, pociecha i satysfakcja”. Koń ucieleśnia także aspi-
racje duszy ludzkiej. Biały koń to niewinność bez skazy, jest także atrybutem anioła, por. tegoż, 
Słownik symboli, s. 159–161. Cirlot odwołuje się do Junga, który „zastanawia się nawet, czy aby 
koń nie symbolizuje matki i nie wątpi, że wyraża on magiczną stronę w człowieku”, zob. tegoż, 
Słownik symboli, s. 194. 
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nieokreśloną przestrzeń, nie ograniczoną nawet linią horyzontu. Biały, zimowy 
pejzaż ozdabiają gdzieniegdzie krokusy – w cudowny sposób odpowiadając na 
pytanie siostry, skąd wziąć zimą kwiaty. Do konwencji baśniowej należy tu nie-
wątpliwie sytuacja, w której rycerz lub królewicz przybywa, by uwolnić uśpioną 
królewnę, zamkniętą w wieży – choć tu role w niebanalny sposób zostały od-
wrócone i to siostra zdaje się porywać brata. Efekt tego swoistego raptus pueris 22 
artystka wzmacnia także dzięki odpowiedniej kompozycji obrazu. Podobnie 
jak wcześniej, środek rozkładówki jest jednocześnie granicą rozdzielającą dwie 
przestrzenie: zamkniętą, oznaczoną ciemnym kolorem tła z niewielkim oknem 
i białą, rozległą, a koń zwrócony jest ku brzegowi kartki. W sztuce edytorskiej 
zaleca się orientować postaci, zwierzęta – podobnie jak np. zdjęcie jadącego 
pociągu – do wewnątrz, do środka rozkładówki. W przeciwnym razie sprawiają 
wrażenie „uciekania” z kadru. Tu efekt „ucieczki” jest artystycznie i graficznie 
zamierzony.

W plan cudowności, choć w sposób bardziej mityczny niż baśniowy, wpi-
suje się także obraz koegzystujący z wierszem W nocy. Utwór operuje personifi-
kacją księżyca, który, sprawując nocną straż, „srebrnym paluszkiem po niebie 
wodzi”. Palec-promień księżycowy liczy zasypiające liście, dotyka domów, 
puka w  okna „głaszcze kominy”. Wykonuje swoją czynność przez całą noc. 
Iwona Chmielewska wykorzystuje na swoim obrazie motyw księżycowego pro-
mienia, który chwytają dzieci, a ich matka, traktując go jak nić, dzierga na dru-
tach białe ubrania. Wydzierganą białą chustę trzyma stojący za plecami matki 
najstarszy syn, gotów narzucić ją na głowę i plecy matki. Wokół głowy kobiety 
wyraźnie zaznacza się biała poświata księżycowa, czyniąc z  kobiety swoistą 
boginię lunarną 23. 

W przypadku obrazu towarzyszącego wierszowi Kołysanka mamy sytuację 
baśni odwróconej. Wiersz zestawiono z  fotografią młodej kobiety z  niemowlę-
ciem. Postacią mówiącą w  wierszu jest matka tuląca synka do snu. Zdaje się 
śpiewać mu kołysanki, w  których pojawiają się baśniowe postaci junaków 
przybyłych konno zza mórz i  uzbrojonych w  miecze ze złota. Baśniowe wizje 

22	 Następuje swoiste „porwanie królewicza” – por. Witold Wojtkiewicz, „Porwanie królewny”.

23	 Księżyc jest między innymi symbolem zakrytych stron Natury, macierzyństwa, opieki, intuicji, 
nieba, Kościoła Synagogi, Matki Boskiej, łączy się z pierwiastkiem żeńskim. Nazywany bywał 
okiem nocy. Kojarzony jest z macierzyńską opieką nad nocnym snem dziecka, por. W. Kopaliń-
ski, dz. cyt., s. 179–181; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 210–214.
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rosną z każdą strofą, by osiągnąć punkt kulminacyjny w strofie trzeciej, zawie-
rającej wyobrażenie ptaków ognistych 24, które płoszone są przez zastępy kon-
nych. W  tym momencie matka, przerażona własną plastyczną wizją, zyskuje 

24	 Żar-ptak, ptak ognisty, Raróg – w słowiańskiej mitologii demon/duch związany z ogniem, daw-
niej być może bóstwo, które z czasem zostało zdegradowane do formy demonicznej. Najczęściej 
przybierał postać ognistego ptaka, będącego zwierzęcym towarzyszem Swaroga lub jednym 
z jego wcieleń. Według podań Raróg wykluwa się ze złotego jaja wysiadywanego przez człowieka 
całe dziewięć dni, por. https://slowianskibestiariusz.pl/tag/zar-ptak [dostęp: 17.12.2018].
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przekonanie, że krzyk żar-ptaków, tętent koni i  hałas oręża mogą za chwilę 
wybudzić i  przestraszyć jej dziecko. Zwracając się do cudownych ptaków, na-
kazuje im ciszę, junaków odsyła z powrotem za morze. Na obrazie dziecko śpi 
w  objęciach matki. Z  baśni pozostało jedynie barwne pióro żar-ptaka w  ręce 
kobiety. Druga strona rozkładówki obrazuje marzenia i rozmyślania matki. Nie 
ma w  nich wizji niezwykłych i  baśniowych. Krążą one wokół spraw życia co-
dziennego. Kobiece nogi i nóżki dziecka stanowią pars pro toto wysiłku matki 
włożonego w wychowanie potomstwa – tu unaocznione obrazową synekdochą 
nauki chodzenia. Na drodze matki i dziecka stoi gromada jeży – również matka 
i jej dzieci. Jeż w całej swej bogatej metaforyce jest między innymi uosobieniem 
walki ze złem, skromności i zachowawczości, a widziany w marzeniu sennym 
symbolizuje walkę z kłopotami i trudnościami 25.

Motyw towarzyszącego marzeniom sennym egzotycznego ptaka, jakim jest 
także symbolicznie nacechowany koliber, zaznacza się na obrazie zestawionym 
z  wierszem Gołąbki 26. W  marzeniu sennym realizuje swój fantazmat podmiot 
liryczny wiersza Marzenie. Przedstawienie tego pragnienia w  architekturze 
obrazu zajmuje dwie trzecie rozkładówki. Lewitujący w  marzeniach sennych 
chłopczyk w  hełmie lotnika jest pod ochroną kochającego spojrzenia matki, 
w której bezpiecznych ramionach w planie realnym śpi jego siostra. 

Niewątpliwie interesujące okazuje się także śledzenie odniesień i  inter-
tekstualnych nawiązań „zestawu” W kinie. Wiersz o tym tytule dobrany został 
do wizerunku małej dziewczynki. W ciemnym ubraniu o nieco zbyt krótkich 
rękawach, z rączką wspartą na stoliku ze stojącą nań doniczką z kwiatem, zo-
stała sfotografowana w  stworzonym najprawdopodobniej naprędce „atelier” 
zaaranżowanym zapewne na korytarzu. Ściana, na tle której pozuje, jest ob-
tłuczona, posadzka mocno wytarta. Wnioskować można o sytuacji co najmniej 
niezamożności, jeśli nie biedy, zarówno fotografa, nie posiadającego własnego 

25	 Por. W. Kopaliński, dz. cyt., s.129–130.

26	 Koliber kojarzy się przede wszystkim z szybkością. Symboliczne znaczenie przypisują mu kultury 
ludów Wschodu i  Ameryki Południowej. W  rodzimych kulturach amerykańskich symbolizuje 
niekończącą się radość i nektar życia, ponowne narodziny. W kulturze Wschodu – stworzenie 
świata. Latający koliber wiąże się z  niepohamowaną potrzebą uwolnienia się ze skrępowań 
i ograniczeń. W kontekście wiersza, do którego został narysowany, można by rozumieć jego fi-
gurę właśnie w taki sposób. Być może przywoływanym w nim tytułowym gołąbkom, mimo iż żyją 
w przyjaźni, razem im milej raźniej, marzy się – zwłaszcza we śnie – niepohamowana i nieskrę-
powana swoista wolność jednostki?
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studia, jak i małej modelki. Obraz Iwony Chmielewskiej – w kontekście wier-
sza, który podmiot liryczny kończy słowami „bardzo lubię bywać w kinie” – 
zmienia tę rzeczywistość. Niewiadomego gatunku roślina staje się drzewkiem 
pomarańczowym. Dziewczynka w  białej sukience (przeciwieństwo koloru 
ubrania na zdjęciu), na tle ozdobnego gobelinu żongluje pomarańczami. Obok 
siedzi lis. Charakterystyczne elementy tego obrazu pozwalają doszukiwać się 
odniesień do książki Jose Mauro de Vasconcelos Moje drzewko pomarańczowe. 
To powieść o chłopcu także urzeczonym magią kina. Z perspektywy dziecka, 
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które zmierzyć się musi z trudnymi sprawami dorosłego świata, prezentowana 
jest w niej Brazylia lat 30. XX wieku, z jej rosnącym bezrobociem, pogłębiają-
cymi się kontrastami społecznymi. Powieść znakomicie oddaje klimat tamtych 
czasów, a  klimatem i  życiową mądrością przypomina Małego Księcia Anto-
ine’a de Saint-Exupéry’ego, stąd – także zresztą mocno nacechowany w kul-
turze – lis na obrazie 27. 

W  podobnej „rzeczywistości poprawionej” funkcjonują bohatero-
wie obrazów wykreowanych do wierszy „To”, Sianokosy, Już nocka, Listki 
śpiewają. 

Wiersz Sianokosy przedstawia sytuację przypadkowego zranienia małego 
zajączka podczas kośby. Na obrazie artystka „uzdrawia” szaraka i  pozwala 
dziecku się z nim bawić.

Wiersz „To” zestawiony jest z  fotografią chłopca. Jego twarz jest czę-
ściowo niewidoczna z powodu uszkodzenia negatywu. Wiersz przywołuje sy-
tuację, w której dziecko w sposób dosłowny boi się własnego cienia. Oto coś 

– dotąd nierozpoznanego – towarzyszy małemu chłopcu, przemieszczając się 
wraz z nim. 

Kiedy malutki był nasz Stach, 
myślał: co to za strach?
Lecz teraz wie, że tak dzień w dzień
Podąża za nim CIEŃ!

W  wykreowanym przez Chmielewską świecie doskonalszym dojrzalszy już 
Stach – także bez zniekształceń twarzy – bez żadnych obaw delektuje się po-
godnym dniem.

27	 Anna Mrozińska-Szmajda pisze na ten temat: „Kolejna strona [...] przynosi jej pokój, taki, jaki 
chciałaby mieć… z  drzewkiem pomarańczowym w  prezencie, zapewniającym pomyślność 
i  szczęście. A  do tego jeszcze cud lewitacji. Jak z  «fabryki snów». Oprócz symboliki słonecz-
nych pomarańczy mamy jeszcze jednego znaczącego bohatera nowego domu: liska. Wzgar-
dzony w  kulturze europejskiej, utożsamiany z  przebiegłością, przypomina o  sile instynktu. 
W symbolice onirycznej staje się przewodnikiem dusz, przypominając, że «Najważniejsze jest 
niewidoczne dla oczu» (jak zdradził Małemu Księciu). Jest jednym z kilku solarnych zwierząt, 
pojawiających się w tej książce. Potomek Słońca, niesie ze sobą ognistą energię, a z nią prawość 
i wielką odwagę. W prezencie dla tej, która krucha i delikatna odkrywa swą moc […]”, Dopóki 
niebo nie płacze, pozarozkladem.blogspot.com/2016/03/dopoki-niebo-nie-pacze.html#more 
[dostęp: 16.12.2018].
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Na fotografii towarzyszącej wierszowi Listki śpiewają twarz jednej 
z  czterech kobiet jest rozmazana. Dziewczyna najprawdopodobniej spóź-
niła się do zdjęcia, fotograf zwolnił spust migawki zanim dobiegła. Na 
obrazie jej twarz jest wyraźna. Artystka „pokolorowała” także sukienki 
dziewcząt jesiennymi kolorami liści jesionu, dębu, klonu i  buku – liściom 
oddany jest w wierszu głos (z utworu tego pochodzi także tytuł całego cyklu). 
Swoistym kontrapunktem – elementem dopełniającym całość jest wspina-
jąca się po drzwiach, centralnie na rozkładówce usytuowana wiewiórka 



Bibliotekarz Podlaski390

Alina Brzuska-Kępa, Obraz jako element i wariant lektury. Na przykładzie „Dopóki niebo…”
ST

UD
IA

 L
IT

ER
AT

UR
O

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

– zwierzę nieodłącznie kojarzące się z jesienią, ale w kulturze żydowskiej także  
nacechowane 28.

Podobnie udoskonaloną rzeczywistość artystka darowuje kobiecie ze zdję-
cia towarzyszącego wierszowi Już nocka. Na fotografii oczekująca dziecka ko-
bieta przepasana jest na znak żałoby czarną szarfą. Na obrazie żałobny szczegół 
został wyretuszowany, a  atrybutem przyszłej matki są maleńkie białe buciki. 
Kobiecie towarzyszy wiolonczelista – odwołania do muzyki niewątpliwie kore-
spondują z melodią wiersza, stylizowanego na piosenkę.

Chmielewska wybiera zdjęcia i wiersze tak, by układały się w cykl. Wyko-
rzystano fotografie ludzi w różnym wieku, w różnych fazach życia. Cykl rozpo-
czyna zdjęcie rodziny w scenerii zimowej i wiersz Zimowe uroki, kończy wiersz 
Jesień, po drodze wykorzystano także utwory odsyłające wyobraźnię odbiorcy 
do wiosny i lata. Wpisuje to bohaterów fotografii w powtarzalny, niczym nie 

28	 Wiewiórka (hebr. snaj; jid. wewerke) – motyw pojawiający się bardzo często w żydowskiej sztuce 
kultowej. Symbolizuje człowieka zgłębiającego Torę. Jej wyobrażenie w pozycji siedzącej i  roz-
gryzającej orzech, odnajdujemy na tasach, drewnianych aron(ha-)kodesz, jadach, a  także na 
macewach, w  iluminowanych manuskryptach hebrajskich. Orzech w  żydowskiej tradycji mi-
stycznej symbolizuje cztery możliwości egzegezy Tory. Żeby wyłuskać jego jądro, trzeba usunąć 
trzy osłaniające je warstwy. Podobnie jest z poznawaniem różnych znaczeń Tory. Człowiek, pra-
gnący dotrzeć do jej najważniejszej mistycznie warstwy (hebr. sod), musi najpierw poznać jej 
dosłowną treść (p(e)szat), alegoryczną (remez) i talmudyczną lub hagadyczną interpretację (d(e)
rasz). Por. Magdalena Sieramska, [hasło:] Wiewiórka, [w:] Polski słownik judaistyczny, www.jhi.
pl/psj/wiewiorka [dostęp: 16.12.2018].
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zmącony i  nie przerwany rytm życia. Całość otwiera wiersz, w  którym pod-
miot liryczny zwraca się do matki, wspominając opowiadane przez nią ba-
śnie, które nakładają się teraz na oglądany zimowy pejzaż Lublina. Niczym 
klamrą spina ją ostatni utwór, w  którym to ojciec jest autorem porównania 
dźwięków deszczu jesiennego do gry jesieni na skrzypkach. Zarówno począt-
kowy, jak i ostatni z cyklu obraz zawierają wizerunek dziecka, któremu towa-
rzyszy zwierzę wpisane w ciekawą symbolikę. Na otwierającym cykl obrazie 
centralne miejsce zajmuje biało ubrana dziewczynka trzymająca na rękach 
białe jagnię, na obrazie wieńczącym całość – niemowlę, które na fotografii 
trzymane jest przez rodziców, „pasie się” w późnojesiennym lesie w towarzy-
stwie młodego jelenia 29. Dziecko, spoglądając w oczy jelonka, ufnie raczkuje 
w jego stronę.

Czytając obrazy i tropiąc ukryte w nich elementy znaczące, nie sposób nie 
zauważyć obecnej na każdym obrazie bieli. W większości kultur kolor ten odnosi 

29	 Baranek, zwłaszcza biały, symbolizuje czystość niewinność i nieskalaność. Oznacza istotę słabą 
i dlatego niewinnie oskarżaną i prześladowaną. W Starym Testamencie to sługa Pański, zwierzą 
ofiarne dla Jahwe. W  tradycji nowotestamentalnej jego symbolika odnosi się do postaci Chry-
stusa. Jeleń każdego roku zrzuca poroże, ścierając sobie przy tym boleśnie skórę. Przez fakt 
zrzucania z siebie jednego i otrzymywania nowego poroża jeleń stał się symbolem zmian zacho-
dzących w przyrodzie, która wciąż umiera i rodzi się na nowo do życia. Por. M. Lurker, Słownik 
obrazów i symboli biblijnych, tłum. bp K. Romaniuk, Poznań 1989, s. 21–24, 77–78; W. Kopaliński, 
dz. cyt., s. 125–128, 291–293; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 77, 169–170.
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się do sfery sacrum. W tradycji judeochrześcijańskiej to kolor niewinności, czy-
stości, doskonałości i – co ważne w założeniu artystycznym tej książki – nieprze-
mijającego piękna 30. 

W architekturze picturebooka ważne dla jego lektury i interpretacji okazać 
się mogą wszystkie jego składniki, także okładka i wyklejka. O okładce Dopóki 
niebo nie płacze pisze Marta Baszewska: 

Chociaż tytuł książki pochodzący z  wiersza Czechowicza sam w  sobie oznacza czas 
beztroski i radości, o tyle jego graficzne ukształtowanie na okładce sugeruje autorską 
świadomość tragicznego losu, jaki spotkał bohaterów. Słowo „nie” wyróżnione kolo-
rystycznie na tle bezbarwnie wytłoczonego słowa „niebo” i w połowie je zasłaniające 
burzy pewną harmonię. Niebo kojarzy się ze szczęściem, arkadią, poczuciem spełnienia. 
Wyodrębniona i  zaakcentowaną przez autorkę cząstka „nie” dekonstruuje to pojęcie 
raju, wydaje się aktem sprzeciwu wobec historii XX wieku 31. 

Na obu wyklejkach Dopóki niebo nie płacze powtarzającym się obrazem są dwa 
gołębie 32. Gdyby w finałowym odbiorze tej książki wziąć pod uwagę tylko wio-
dący kolor – biel, „otwierające” i „zamykające” cykl obrazów zwierzę – baranka 
i jelenia i wyklejkowe, symboliczne gołębie, jak można by ją odczytać? Może tak, 
jak chce Anna Mrozińska-Szmajda: 

A więc jednak cud zmartwychwstania? Dar innego życia… Przywrócenia prawa do istnie-
nia… Białe okrycia [...]. Spokój. Tkliwość i czułość. Szansa na odrodzenie [...]. Bunt prze-
ciw okrucieństwu historii. NIE dla zła. Czy dwie, białe synogarlice otwierające i kończące 
Dopóki niebo nie płacze to zgodnie z oniryczną symboliką zapowiedź szczęśliwego wy-
darzenia? Talizman zdrowia? A może ulubiona ofiara Jahwe? Wszystko co w Biblii wiąże 
się z tą symboliką? 33. 

Niełatwa to sprawa.

30	 Por. M. Lurker, dz. cyt., s. 25–26; W. Kopaliński, dz. cyt., s. 22–23; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 79–80.

31	 M. Baszewska, dz. cyt., s. 120.

32	 Wśród bogatej symboliki warto zwrócić uwagę np. na znaczenie gołębia jako symbolu duszy 
zmarłego, co może mieć znaczenie dla interpretacji motywu z wyklejki jako elementu swoistej 
księgi pamięci.

33	 A. Mrozińska-Szmajda, Dopóki niebo nie płacze, tinyurl.com/bp57-brz-2 [dostęp: 16.12.2018].
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Jak sygnalizowano wcześniej, włączenie do lektury – w  powszechnym 
przekonaniu – banalnych wierszy dla dzieci elementu, jakim były fotografie 
odnalezione w  Lublinie zmieniło adresata utworów poetyckich. Opatrzenie 
ich dodatkowymi, bogatymi w znaczenia obrazami, uruchomiło inny wariant 
czytania i  spowodowało jego skomplikowanie. Oba zabiegi zapewniły w  ten 
sposób angażującą intelektualnie i kulturowo lekturę dla dorosłego czytelnika. 
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