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Streszczenie:
Ewelina Mika dokonuje w swoim artykule recenzji książki Jarosława Ław-
skiego zatytułowanej Miłosz: kroniki istnienia. Sylwy (2014). Lektura 
prezentowanego tu tekstu potwierdza, że jest to – zdaniem badaczki – 
książka będąca tyleż efektem prywatnych pytań, wątpliwości i namysłu, 
co naukowa, a wybrana przez Ławskiego forma sylwy udatnie mieści 
wnikliwą refleksję wynikłą z osobistej lektury i wrażliwie zgłębioną oraz 
naukowo udokumentowaną interpretację. Sylwa usprawiedliwia, a może 
po prostu uprawomocnia i uwydatnia, tę cechę założoną, cechę tekstu 
interpretacyjnego, jaką jest wyraźnie wybrzmiewający osobisty ton ba-
dacza. Autor nie unika ujawniania siebie, występuje jako badacz niekry-
jący się z własną pasją badawczą, wykorzystujący możliwości warsztatu 
polonistycznego w pogłębianiu lektury, ale równie – a może najpierw? 
– ufający swojej intuicji i wyobraźni czytelnika-pasjonata, będącego jed-
nocześnie literaturoznawcą.

Słowa-klucze: twórczość Czesława Miłosza, Jarosław Ławski, kroniki, sylwy, 
literaturoznawstwo. 
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Reading ‘The Chronicles’
[rev. of Jarosław Ławski, ‘Miłosz: Chronicles of Being. Silvae rerum’, 
Chair of Philological Studies “East-West”. Faculty of Philology at the 
University of Bialystok, Białystok 2014, ISBN 9788364081231, 336 pp.]

Summary:
In her article, Ewelina Mika reviews the book by Jarosław Ławski entitled 
‘Miłosz: Chronicles of Being. Silvae rerum’ (2014). The text confirms 
that it is – according to the researcher – a book being both the result of 
private queries, doubts and considerations, and a scientific – selected 
by Ławski – form of silva rerum, which successfully grasps an in-depth 
reflexion based on personal readings as well as sensitively explored 
and scientifically documented interpretation. Silva rerum justifies, or 
perhaps legitimates and highlights this assumed feature, a feature of 
an interpretative text, it being an explicitly resounding personal tone 
of the researcher. The author identifies himself in his presentation as 
a researcher with his own scientific passion, using the potential of the 
Polish studies workshop in exploring the reading, but simultaneously – 
or even primarily? – trusting his intuition and the reader’s imagination 
– a passionate and a literary scholar at the same time.

Key words: Czesław Miłosz’s work, Jarosław Ławski, chronicles, silvae rerum, 
literature studies.

W roku 2014, w ramach Naukowego Projektu Wydawniczego – Se-
ria „Przełomy/Pogranicza”, realizowanego w Uniwersytecie w Białym-
stoku, ukazała się książka Jarosława Ławskiego Miłosz: kroniki istnienia. 
Sylwy1. Publikacja jest zbiorem powstałych w ciągu 25 lat (od 1989 do 
2012 roku) sylw interpretacyjnych – co podkreślono w tytule – pisanych 
przez autora niejako na marginesie lektury, a ogniskujących się wokół 
Kronik Czesława Miłosza, widzianych jako poetycki zapis upływu czasu, 

1 J. Ławski, Miłosz: kroniki istnienia. Sylwy, Białystok 2014.
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refleksji nad istnieniem oraz doświadczeniem przemijania, które jawi się 
niczym „cień istnienia”2 i domaga się namysłu, a przy tym uporczywego 
ocalania w słowie w ramach swoistej kroniki utrwalającej echa wydarzeń 
XX-wiecznej historii (ściśle lata: 1911–1985) i zaludniających ją postaci, 
widzianych z niejako pomniejszonej perspektywy – bardzo prywatnej, 
wybiórczej, ustanowionej i wzbogaconej o refleksy przeżyć i osobisty 
„ogląd” lirycznego „ja”. To jedna perspektywa lektury tej książki. Drugą, 
jak się wydaje, jest – sygnalizowana już na początku książki – fascyna-
cja autora dawnymi kronikami kryjącymi ślady minionego czasu, któ-
rej sygnałem zdaje się być umieszczony na okładce rysunek pochodzący  
z XV-wiecznych książek Vox clamantis i Chronica tripertita. 

Już w słowie Od Autora i Rozdziałach wielkich »Kronik« otrzymuje-
my wstępne rozpoznanie i nakreślenie wątków interesujących badacza. 
Jego uwaga od początku koncentruje się na czasie oraz wielopostacio-
wym „ja” – sytuowanym wobec czasu, doświadczającym go i wspo-
minającym – na podmiocie »absolutnym«, będącym według badacza: 
„poetycką ewokacją ontologicznych problemów, w której nie umysł, 
lecz władza estetycznej, imaginacyjnej kreacji buduje, sprzęga i ocala 
światy tam-hen, tu-teraz, niegdyś i jutro-już…”3. Epitet „absolutny” od-
zwierciedla w tym kontekście m.in. zdolność i władzę kreacji, transcen-
dentalne, mądre i dojrzałe spojrzenie na rzeczywistość: z dystansem, 
ironią, melancholią i erudycją. 

Idąc tym tropem, można zaryzykować stwierdzenie, że tym, co dla 
badacza wybija się na plan pierwszy jest relacja, którą nieco ryzykow-
nie (bo w uproszczeniu) można określić: poeta i czas. Literaturoznawca 
zauważa w Kronikach wielowymiarowe „gry z czasem” rozpatrywanym 
na poziomach: „czas wewnętrzny – czas natury – czas historii – wiecz-
ność” i stwierdza, że poeta tworzy „gongoryzmy: spiętrza czas, stosuje 
inwersje, kontaminacje czasów, spina czas i wieczność”4, a jednocze-
śnie szuka uleczenia ze swoistej „choroby przeżywania czasu”, na którą 
lekarstwem wydaje się być epifania. Odpowiedź na ową udrękę przemi-

2 Tamże, s. 13.
3 Tamże, s. 19.
4 Tamże, s. 25.
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jania znajduje badacz w wierszu Czesława Miłosza To Jedno: 

To spokojność i jedność. To ontologiczne u-spójnienie: świata, „ja” i świata, sa-
mego „ja”. Choć nie trwa wiecznie, dla partycypującego podmiotu jest namiastką 
wieczności, która odmienia i… ożywia zmartwiałe w frasunkach czasu życie5. 

To poezja okazuje się swoistym „zwierciadłem uspójnień” – tu nawiąza-
nie do Godziny myśli Słowackiego – władną ocalać i tym samym doceniać 
ledwo uchwytne przejawy istnienia, wyrażając przy tym jego wzniosłość.

Jednocześnie w tekstach Kronik badacz zauważa, eksponuje oraz na-
zywa różnorodne odmiany i postacie „przebłyskującej” z tkanek wier-
szy ironii (począwszy od ironicznych gier intertekstualnych, autoironii, 
ironii tragiczności, ironii egzystencjalnej, „myśli gorzko-ironicznych”, aż 
po „błysk ironii formalnej”), by dojść do przekonania, że – mimo jej wy-
czuwanej i udokumentowanej obecności – Kroniki „jawią się jako dzieło 
serio”6, ponieważ Miłoszowa ironia, przenikająca i niejako ustanawia-
jąca antropologiczny sens Kronik, jest – „ontologiczna i zarazem trans-
cendentalna” – dotyka istoty bytu, jest jego „cieniem”, kwestionującym 
przeciwieństwem i tym samym budzi niepokój – także ten metafizyczny 
związany z pytaniem o istnienie Boga i sens egzystencji. Czytamy:

Miłosz tworzy w nich własną odmianę ironii – ironii ontologicznej i zarazem 
transcendentalnej. Ironia jest tu nie odwrotnością znaczeń, lecz ich zaprzecze-
niem bądź nawet przeciwieństwem: istnienie, byt, świadomość oznaczają afirma-
cję istnienia, którą kwestionuje tempusdevorans, czas pożera rzeczy. Rewer-
sem bytu jest niebyt, istnienia nieistnienie, trwania śmierć7.

Wyrażenie „kłopotów z istnieniem” domaga się szczególnego rodzaju 
„bardziej pojemnej” wypowiedzi, którą zdaniem badacza Miłosz odnaj-
duje w „formie intergenicznej”, międzyrodzajowej. Słowo poety niczym 
odbicie Logosu zawiera potencjał odsłaniania Innego; tego, co transcen-

5 Tamże, s. 26.
6 Tamże, s. 34.
7 Tamże, s. 35.
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dentne, nieskończone i niewyrażalne, sygnowane enigmatycznym zaim-
kiem o literackim rodowodzie „To”. Według literaturoznawcy, Kroniki 
jako „subiektywno-obiektywna kronika istnienia”, usiłująca pochwycić 
jego przejawy, olśnienia, prześwity numinosum, słowem: „strzępliwość” 
rzeczywistości oraz niewypowiedzianą różnorodność zarazem (a przy 
tym trudną zgodę „rozjątrzonej świadomości” na taką postać znikają-
cego świata), jawią się jako dzieło niezwykle pojemne (np. tematycznie)  
i właśnie wewnętrznie heterogeniczne:

Forma intergeniczna, oznaczona kronikarską dominantą, integruje fragmenta-
ryczność, otwartość formalną, palimpsestowość, centonowość, antologiczność i 
dialogiczność, soliloquailność i konfesyjność. Lecz jako taka nie chce być żadną 
z tych jakości – wszystkie one w uporządkowany sposób, choć jest to porządek 
nielinearny, nonszalancki, ale wyraźny – zasilają nurt główny intergeniczności. 
Bo jest ona nurtem rzeki, który zbiera w sobie te strumienie form8.

Poszukiwana przez autora Doliny Issy „bardziej pojemna forma” – 
zdaniem badacza – pozwala pomieścić nie tylko bogactwo tematów, im-
ponujący „erudicon”, ale też rozległe „spatium” – międzyznakową prze-
strzeń semantyczną niejako dopełniającą i ustanawiającą, organizującą  
i przekazującą ich całościowy sens/Sens. Wszystko. Świat.

W kolejnych częściach książki autor rozwija rozpoczęte wątki, po-
cząwszy od kwestii genologii Kronik. W rozdziale drugim pt. Model. Mi-
łosz i gatunki literaturoznawca próbuje rozwikłać zagadkę Miłoszowej 
„formy bardziej pojemnej”, definiując ją jako tę, która zdoła zmieścić: 
„inne piętro sensu-znaczenia”9 i objąć niewyrażalne. Nie ma ona 
jednak oparcia w jednym, konkretnym modelu literackim, ale – „modelu 
partycypacji” w różnych rejonach tradycji literackiej i kulturowej ograni-
czonym wolą oraz oczytaniem podmiotu twórczego.

Usidlenie tej twórczości w zwartej i nieprzepuszczalnej formule hi-
storycznoliterackiego dyskursu oznaczałoby wcielenie jej tam gwałtem  
i dokonanie swoistego zamachu na oryginalność twórcy. Miłosz wymyka 

8 Tamże, s. 41.
9 Tamże, s. 58.
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się w przekonaniu badacza arbitralnym przyporządkowaniom, stąd nie 
próba klasyfikacji, a raczej „ruch między niezliczonymi formami 
Modelu”10 – „pozamodelowość” – określa rodzaj proponowanej przez 
Ławskiego strategii czytania. Ta pozwala literaturoznawcy dostrzec i udo-
kumentować tendencję do przekraczania form i konwencji w zakresie 
rodzajów, gatunków, stylów, estetyk oraz wyjść poza proste uporządko-
wania, by np. określić intelektualny czy światopoglądowy rys tej poezji. 
Jasno na tej podstawie widać, że książka realizuje ideę serii Przełomy/
Pogranicza. Studia literackie mającej ambicję ponownej lektury znanych 
tekstów literackich celem ich interpretacyjnego odświeżenia, wydobycia 
z nich owej cechy „pograniczności”, a przy tym – jak w przypadku sylw  
o Kronikach – obnażania i łączenia sprzeczności, ujawniania i wyostrzania 
różnorakich napięć znaczeniowych obserwowanych w tej poezji. Rzeczy-
wiście, cechuje ją swoisty synkretyzm myślowy, a Miłosz jawi się litera-
turoznawcy jako „poeta aleksandryjski” łączący ostrożne „wtajemnicze-
nia” w wiarę z pogłębionym namysłem uczonego (zwolennika swoistej 
„meta f i zyk i  ś rodka”) – o czym m.in. czytamy w trzecim rozdziale 
Erudicon „Kronik”. Liryzm i figury wiedzy. Tym samym nie przeszkadza, 
by w tej poezji obserwacje, impresje, obrazy z przeszłości – spojone erudy-
cyjną refleksją wanitatywną, zasilaną przez imaginarium presokratejskiej 
filozofii spod znaku Heraklita – współistniały z (wywiedzioną z tradycji 
hebrajskiej i Biblii) admiracyjną kontemplacją zanikającego stworzenia. 
I uruchamiały wielość przywoływanych przez literaturoznawcę kontek-
stów interpretacyjnych. 

Jednocześnie z rozdziału czwartego »Argument« za istnieniem Boga. 
Poezja transcendentalna wynika, że wobec całej gamy intelektualnych 
nurtów i dyskursów dotyczących religii i wiary, podmiot Miłoszowych 
Kronik zachowuje – zdaniem badacza – apofatyczny dystans, a unika-
jąc fundamentalnych odpowiedzi, wysuwa tylko i aż zwięzły poetycki 
argument (wiersz Argument) za istnieniem Boga, choć zaledwie pozosta-
jący w sferze powściągliwego przeczucia, to domagający się wyrażenia 
– czytamy: „Osobne, niepowrotne każde rozumienie,/ Choć dodaje się 
ledwo jedna kreska, cień./ Poważny stąd argument za istnieniem Boga,/ 

  10 Tamże, s. 67.
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Bo tylko on potrafi spisać rejestr bólu, / Pogodzenia, błogości, grozy  
i ekstazy”. Bóg jest tym, który – jak pisze Jarosław Ławski – „Powinien 
Być”: „U Miłosza, co się czuje i czyta razem Bóg jest na końcu postula-
tem moralnym. Nie jest nim najpierw. Najpierw jest życie i odsłaniające 
się noumeny, oglądy, numinosa”11. Właśnie wyrażone w literackim Argu-
mencie doświadczenie zadziwienia światem i oglądu niemal całego ist-
nienia pozwala badaczowi na usytuowanie tej poezji w horyzoncie liryki 
transcendentalnej, w tym Mickiewiczowskich wierszy lozańskich. Roz-
dział kończy ważna refleksja o literaturze będącej „tropem rzeczywisto-
ści”: „Literatura to odblask atakujący pustkę i bezsens: czasem udatnie, 
czasem nieporadnie i niezdarnie – zawsze jednak godnie”12. I budująca 
konstatacja: „Wszystko zaczyna się od początku. W słowie. Mimo że: 
tempusedax rerum. Czas pożera rzeczy (Owidiusz) – co z tego? Skoro: sło-
wo pożerca czasu”13. Jednym zdaniem: Miłoszowe Kroniki poświadczają 
ważność mowy poetów. Poezja ocala. Tu rozświetla się, przebłyskuje, tli 
się istnienie i prawda o życiu.

Rozważania ujęte w rozdziale piątym zatytułowanym Pewność i cie(r)
ń. O »Sześciu wykładach wierszem« organizuje tytułowa myśl, wyrażona 
w pierwszym podrozdziale: „wiedza radosna, wiedza żałosna”, obrazu-
jąca rozczarowanie płynące z kompromitacji prądów myślowych, abs-
trakcyjnej wiedzy oraz ideologii mających fundować poczucie pewności 
ludzkiego istnienia. Okazują się one jednak niewystarczające wobec py-
tań o sens egzystencji, tajemnicy świata i lęku przed pustką. Postawione 
przez badacza pytanie o swoistą „poetycką antropologię” oscyluje wokół 
poszukiwań „ethosu literatury”14 usiłującej dosięgać prawdy o rzeczywi-
stości i zdolnej „uobecnić, co minione” – jak głosi tytuł drugiego podroz-
działu dotyczącego cyklu Sześciu wykładów wierszem, które to poetyckie 
Wykłady Miłosza badacz interpretuje z imponującą erudycją w kolejnych 
partiach tej części książki. Na uwagę zasługuje konkluzja – znów po-
twierdzająca siłę literatury i znaczenie roli poety. Otóż, snując refleksję 

11 Tamże, s. 42.
12 Tamże, s. 125.
13 Tamże, s. 126.
14 Tamże, s. 132.
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o świecie, przeciwstawia się on pustce. I – jak można sądzić – nie jest to 
czcze zaklinanie nicości, ale (zacytujmy Herberta) budowanie „trudnej 
nieskończoności”, wynikające z rozterek metafizycznych i tęsknoty za 
Niepojętym albo – jak chce Ławski (za Miłoszem?) Tym, Który-Być-Po-
winien. 

Rozdział „Projekty ksiąg nienapisanych: »Rok myśliwego«, »Kroniki«” 
zawiera rozważania nad istniejącym niejako in potentia syntetycznym 
dziełem o XX stuleciu, które – niczym lustro – odzwierciedlałoby cały 
konglomerat problemów, postaw, wypadków, idei, kształtujących ludzką 
świadomość i prawdę egzystencji – dziele prawdopodobnie niemożliwym 
acz usiłowanym, którego zalążki (próbę?) odnajduje badacz w Roku my-
śliwego Miłosza, a twórcze spełnienie owego zamysłu widzi jednak poza 
powieścią – jak napisze „predysponowaną do wyrażenia »całości«”15 – 
w kronikarskiej i sylwicznej formie „kronik istnienia”. Wszak: „Miłosz 
już dawno uświadomił sobie, że Sylwa, dziennik, esej, kronika bliższe są 
owej strzępliwej naturze istnienia, z oporem dającego się więzić/wyrażać 
w traktacie czy beletrystyce powieściowej”16. 

Kroniki jako poezja Północy. Perspektywa intymistyczna to kolejna część 
pracy, w której badacz czyta Kroniki w horyzoncie romantycznej katego-
rii poezji Północy, eksplikowanej m.in. przez doświadczenie Tajemnicy, 
„metafizykę i przeżycie miejsca”, przeczucia nieskończoności, tema-
tykę zmierzchu, melancholię, pamięć…, ale też – w kontekście własnej 
biografii i osobistego doświadczenia krajobrazu „Północny” obejmujące-
go Szczytno, Ełk – tereny dawnych Prus Wschodnich. 

Z kolei rozdział „Bezgraniczna historia trwała w tym momencie…” 
sylwy apokaliptyczne (w tytule fragment Wykładu VI Miłosza) mieści 
rozważania inspirowane atmosferą przełomu wieków XX i XXI, będące 
erudycyjną próbą opisania postaw i tendencji towarzyszących, obecnemu 
wówczas w opinii publicznej i kulturze, myśleniu w kategoriach zmierz-
chu egzystencji i świata. Rozważaniom na temat przejawów „świado-
mości apokaliptycznej” w wybranych tekstach kultury (m.in. Bolesła-
wiusza, Mickiewicza, Konwickiego…) towarzyszy szereg ważnych uwag 

15 Tamże, s. 193.
16 Tamże.
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dotyczących momentu przełomu. Autor stawia pytanie o umiejętność 
jego dostrzeżenia i zdefiniowania, co nim w istocie jest (czy rzeczywiście 
cezura styku stuleci, czy „przełom” wyznaczają raczej wydarzenia zmie-
niające sposób myślenia o rzeczywistości, więc przełomowe, stanowiące 
swego rodzaju wstrząs dla przeżywających je ludzi). Badacz zauważa, że 
niejako pod dyktat „wyobraźni ocezurowanej” – skłonnej porządkować 
czas, chwytać go, wyznaczać mu granice i tym samym „władać” nim 
– powstają „kroniki apokaliptycznych iluzji”, dające złudne poczucie 
niefrasobliwego trwania na poziomie jednostkowej egzystencji (gorzką 
refleksję na ten temat przynosi wiersz Mikołaja Reja Heraklitus filozof 
czytany przez badacza w kontekście Schyłku wieku i Dwóch małp Bruegla 
Wisławy Szymborskiej, Wykładu VI Miłosza). Co więcej, zaklinaniu cza-
su i tworzeniu fikcji w horyzoncie historii sprzyja „teoria wartości ruin”, 
którą autor egzemplifikuje za pomocą koncepcji Alberta Speera mającą 
zapewnić wieczne trwanie budowlom III Rzeszy, a wraz z nimi wieczność 
jej samej... 

W istocie jednak, jak przekonująco twierdzi Autor, wszelkie zabiegi 
poznania, odzwierciedlenia i utrwalenia istnienia/czasu poprzez teksty 
kultury są mrzonką i projektowaniem rzeczywistości. Podobnie próby peł-
nego poznania i zrozumienia przeszłości kończą się fiaskiem. Kolejne pod-
rozdziały są utrzymane w podobnym tonie. Co wiemy o upadku? – osnuty 
wokół tekstu Miłosza Upadek cesarstwa Rzymskiego z refleksją nad kre-
sem Imperium i formach jego istnienia, trwałością dziedzictwa cywilizacji 
europejskiej, mitu śródziemnomorskiego – podszywa motyw ludzkiego 
starzenia się z konstatacją o nieprzewidywalności przełomu i jego wpły-
wie na przemianę ludzkiej egzystencji i kultury. Następny, zatytułowany 
Litością i odrazą porażony, zawiera m.in. postulat niezależnej, zdystanso-
wanej refleksji nad rzeczywistością, bez popadania w fundamentalizujące 
skrajności niepozostawiające miejsca na tajemnicę („opętanie irracjonal-
ne i spętanie racjonalne”). Ostatni podrozdział pod znaczącym tytułem 
Głowiński, zogniskowany wokół tekstu owego uczonego Starszy człowiek 
na przełomie wieków, pisany z perspektywy agnostyka, przynosi pogodną 
myśl, by żyć i pracować na własną miarę, godząc się na „bywanie”:

„Bywamy – i trzeba się na to zgodzić. Tworzona przez nas kultura staje się 
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nagle komentarzem do przeszłości, którą sami się staliśmy; trwając zaś w kul-
turowo-historycznym „teraz” jesteśmy już komentowani przez przyszłość, chy-
żo nadciągająca z paletą własnych złudzeń. Za tym przeświadczeniem kryje się  
u Głowińskiego inne: że nie ma poznania bez dystansu. […] W całym wywodzie 
przewija się, jak leitmotiv, postulat – sobie tylko ultymatywnie złożony do pod-
pisu – przyjęcia postawy, którą z nutą ciepłej ironii nazwalibyśmy teorią względ-
ności Głowińskiego: nie absolutyzować niczego, przyjąć z dobrą wiarą, że co  
z jednego punktu widzenia jest przełomowe – jak rok 2000 dla miliardów ludzi –  
to z punktu widzenia innego jest umowne (dla polskiej historii ważniejszy rok 
1989 i 2001) […]”17.
 
Tę część książki wieńczy krzepiąca myśl, przebijająca też z wierszy 

Miłosza, by akceptując przemijanie, „docenić dar istnienia”18.
Z kolei rozdział ostatni – Miłoszologia – zawiera refleksję na temat 

rozwoju i perspektyw badań w zakresie „miłoszologii” widzianej jako 
szeroko rozumiana dziedzina humanistyki obejmująca refleksją naukową 
twórczość Noblisty. Przenika ją myśl, a zarazem życzenie, by jego dzieło 
przetrwało jako źródło mądrości o życiu i świecie, zdolne kształtować 
świadomość czytelników, a nie tylko jako przedmiot namysłu literatu-
roznawców. 

Wydaje się, że książka Miłosz: kroniki istnienia. Sylwy mieści w so-
bie niejako dwie wzmiankowane perspektywy lektury. Z jednej strony to 
sylwiczna, eseistyczna, intelektualnie przenikliwa i pieczołowicie udo-
kumentowana „kronika” czytelniczej przygody badacza z poezją Miło-
sza, zarazem pisana z literaturoznawczą swadą. Tę indywidualną optykę 
Jarosław Ławski zapowiada na początku publikacji, wyjaśniając przyjętą 
formę naukowej refleksji:

Sylwa jest i nie jest całością. Takież samo jest jej naukowe położenie: jest i nie 
jest „naukowa”. Prawdę mówiąc, nigdy nie udało mi się oddzielić tego, co głęboko 
osobiste, od tego, co powinno znamionować moją profesję, czyli tak zwanej na-
ukowości. Nie chciałbym i nie mogę być bohaterem wiersza Strukturalista. Daję 

17 Tamże, s. 261. 
18 Tamże, s. 264.
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więc: sylwy. Interpretacyjne, eseistyczne, aż wstyd, bo z przypisami, bo lubię 
notować to, co leży na biurku w chwili, gdy piszę. Są to sylwy, i ta ich sylwiczność 
uchyla jednak pretensje do narzucania komukolwiek mojego obrazu poety. To 
„mój” Miłosz: i z głębi Erudiconu, i znad Rzeki. Znad Rzeki Heraklita i znad Rzeki 
Niewiaży, Wilii, Krutyni…”19

Lektura tekstu potwierdza, że jest to książka będąca tyleż efektem pry-
watnych pytań, wątpliwości i namysłu, co naukowa, a wybrana przez ba-
dacza forma sylwy udatnie mieści wnikliwą refleksję wynikłą z osobistej 
lektury i wrażliwie zgłębioną oraz naukowo udokumentowaną interpreta-
cję. Sylwa usprawiedliwia, a może po prostu uprawomocnia i uwydatnia, 
tę założoną cechę tekstu interpretacyjnego, jaką jest wyraźnie wybrzmie-
wający osobisty ton badacza. Autor nie unika ujawniania siebie, wystę-
puje jako badacz niekryjący się z własną pasją badawczą, wykorzystujący 
możliwości warsztatu polonistycznego w pogłębianiu lektury, ale równie 
– a może najpierw? – ufający swojej intuicji i wyobraźni czytelnika-pasjo-
nata, będącego jednocześnie literaturoznawcą. 

Wydaje się, że tym samym Jarosław Ławski przypomina, że każda 
interpretacja bywa bardzo prywatnym spotkaniem z tekstem, żarliwą 
lekturą, próbą dialogu, polemiki, złamania szyfru znaczeń, rozpoznania 
sensu, porozumienia…, a jednocześnie prezentacją strategii i stylu czyta-
nia autora – jego doświadczeń lekturowych, erudycji, warsztatu badaw-
czego. Wydaje się, że warto uwydatnić stwierdzenie, iż podczas dokumen-
towania własnej – jak podkreśla Autor – lektury Kronik, odsłania się sam 
badacz. Czyni to – jak się wydaje – dość chętnie, już w słowie Od Autora 
prezentując czytelnikowi bieżące lektury, umiłowane „stare książki”20 
leżące na biurku, a w interpretacjach dzieląc się powstającymi ad hoc 
spostrzeżeniami, odczuciami, wrażeniami powstałymi „na marginesie” 
lektury i w dialogu z tekstami Miłosza. Ot, literaturoznawca czyta Miło-
sza i pragnie podzielić się z czytelnikiem tym, co odkrył. Przeprowadza 
przez własne ścieżki lektury, gąszcz piętrzących się znaczeń dostrzeżo-
nych w tekstach Miłosza (np. ‘gier z czasem’), wyliczeń nasuwających się 

19 Tamże, s. 14. 
20 Tamże, s. 14.
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skojarzeń – od razu weryfikowanych, wyjaśnianych i dokumentowanych 
naukowo, co daje wrażenie podążania za wartkim tokiem rozumowania 
autora i pozwala podpatrywać jego sposób czytania. Odnajdziemy w tej 
książce indywidualność lektury i języka, potoczystą filologiczną reflek-
sję, osobisty wyraz zdumienia, oczarowania (s. 32), ale też dezaprobaty  
(s. 51), ekspresyjne wykrzynienie (s. 41) i momentami metaforyczny spo-
sób problematyzowania zjawisk, np. przy pomocy akwatycznej metafory 
rzeki, strumienia… (rzeka znaczeń, strumień czasu). Jak można sądzić, 
realizuje się tu do pewnego stopnia refleksja literaturoznawcza, w której 
– jak pisała Teresa Walas – historyk literatury przenosi „wytwory prze-
szłości w swój własny horyzont”21. 

Jednocześnie wydaje się, że jest to książka o przygodzie z poezją  
i granicach interpretacyjnych zmagań z tekstem. O pragnieniu dosięgnięcia 
sedna sensu, by je przyszpilić. „Miłosz jak świat” – i w tym tkwi wielkość 
tej poezji i być może swoista „bezsilność” każdego badacza, który choć 
dwoi się i troi, to jego działania mogą pozostać tylko próbą dostępu do 
pełni sensu, który nie pozwala się usidlić. Książka Ławskiego potwierdza, 
że lektura Kronik Miłosza wymaga pokory wobec tekstu – pochylenia się 
nad nim, intuicji, uważnego wsłuchiwania się i (po)słuchania go, czego 
dobitnie dowodzą fragmenty tej książki dotyczące spatium. 

Umiar i równowaga. To przenika refleksję Kronik Miłosza i książkę Ław-
skiego – potrzeba zachowania balansu, by nie popaść w przesadę, nie po-
wiedzieć zbyt dużo i nazbyt mało – by dać adekwatną odpowiedź na niewy-
czerpywalność sensów płynących z rzeczywistości i tych tekstów. Zachłanna 
lektura badacza-odkrywcy, który co rusz przypomina sobie o pokorze wobec 
tekstu, by – słuchając tekstu i własnej intuicji – nie zapędzić się i nie podążyć 
zbyt łatwo za własnym oczytaniem, kompetencją czy wyobraźnią. 

To ważna i ciekawa publikacja, choć być może miejscami nieko-
niecznie łatwa w odbiorze dla czytelnika mało zaprawionego w tekstach 
erudycyjnych, prezentujących bogactwo wątków, uruchamiających wie-
lość kontekstów badawczych czy skojarzeń interpretacyjnych. Uważny, 
oczytany, ale też po prostu wrażliwy humanista, stawiający sobie pytania 
o randze tych najważniejszych…, dostrzeże w tych „sylwach” nie tylko 

21 T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury, Kraków 1993, s. 192.
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szereg głębokich analiz i interpretacji, ale – pociągnięty refleksją na temat 
egzystencjalnego niepokoju – zapewne wydobędzie, przejawiające się tu  
i ówdzie na kartach tej książki, ważne myśli o sensie istnienia inspirowa-
ne lekturą Miłoszowych Kronik. Jak tutaj:

Wystarczy – dopowie Ławski do wcześniej cytowanej wypowiedzi Głowińskie- 
go E. M. – porywająca konstatacja, że przecież „coś jest”, a nie „nic nie ma”. Wystar-
czy więc odrobina cierpkiej wolności, wiary, co na szczęście ciągle bardzo się chwie-
je, możliwość pracy, nieco rozkoszy z nieodstępnym rozczarowaniem, przyjaźń ludzi, 
ale cum grano salis, szczypta ironii oraz książki. Jeszcze poeci, ich Tajemnice22.

I nieco dalej:

Nieobjęty i nieogarnialny czas zdradza swój cel i sens. W człowieku i przez czło-
wieka: tego, który, jak wierzą liczni, łamiąc chleb i pijąc wino, ostatecznie odsłonił 
telos Całości. I w ciemnych wodach pamięci, w których pragniemy jednak – mimo 
wszystko, wierząc wbrew nadziei – zobaczyć coś, nie „coś”, lecz „kogoś” więcej 
– tych, którzy są już tam, gdzie wszystko zdąża i skąd owo wszystko wypływa. 
Resztę zostawmy metafizykom i poetom, porywającym się czasem na apokalip-
sy, a bywa – pisującym liryczne wykłady, w których odsłania się spatium23. 

Sumienny i wnikliwy czytelnik – pod warunkiem, że podejmie inte-
lektualną przygodę – raczej znajdzie w tej książce poznawczą satysfakcję 
i ożywcze pocieszenie.
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