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O potrzebie optymizmu w fantastyce naukowej

On the need for optimism in science fiction

Abstract:  This article examines the role of optimism, a philosophical-psychological category, 
in science fiction literature discourse. Pessimism, the counterpoint to optimism, 
clearly dominates the contemporary form of this genre. Conversely, optimism in 
science fiction increasingly demands a deliberate stance from writers and readers, 
challenging the predominance of pessimism. The author identifies genre charac-
teristics that lend themselves to optimistic perspectives and offers an overview 
of periods in science fiction history where optimism prevailed. Additionally, the 
article highlights projects where science fiction intersects with social activism.

Keywords: science fiction, optimism, utopia, dystopia.

Uwagi wstępne
Optymizm i pesymizm nie należą do szczególnie produktywnych kategorii teore
tycznoliterackich ze względu na swój brak precyzji i zależność od pozaliterackich 
okoliczności. Trudno bowiem jednoznacznie ustalić sens fikcjonalnego dzieła 
literackiego w kategorii „przesłania”, a takiego pomostu – choćby odczytania 

„intencji tekstu”, jeśli nie intencji autora 1 – uznanie powyższych kategorii wy
maga. Badacz może bowiem próbować dzieło oceniać jako optymistyczne (bądź 
pesymistyczne) wówczas, gdy uzna, że wynika z niego uogólnione stanowisko 
lub twierdzenie, ujawnione w toku interpretacji.

1 D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja – między inwencją a atencją, Łódź 2011, s. 50.
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Nie znajdziemy zatem ani optymizmu, ani pesymizmu wśród haseł w naj
popularniejszym słowniku powstałym w czasie dominacji strukturalizmu, czyli 
Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego 2, ale brak tych 
pojęć nawet w bardzo obszernym indeksie rzeczowym wszechstronnego Słownika 
literatury polskiej XX wieku 3. Z powodzeniem jednak funkcjonują w tych kompen
diach skojarzone kategorie, które łatwo zdefiniować poprzez specyfikę obrazo
wania i konstrukcję fabuły, takie jak: utopia, katastrofizm czy apokaliptyczność. 
Optymizm nie oferuje podobnych korzyści analitycznych. 

Refleksja nad optymizmem w literaturze jest jednak konieczna, szczególnie 
w odniesieniu do utworów prowokujących interdyscyplinarną refleksję nad ob
razami możliwych przyszłości.

Zmiany można zauważyć w badaniach pozostających w nurcie kulturowym 4, 
w którym chętniej sięga się po kategorie „wysokiego poziomu” – antropologiczne 5.

Poniższe rozważania koncentrują się na optymizmie w fantastyce naukowej, 
głównie z uwagi na fakt, że to właśnie pojęcie jest obecnie bardziej problema
tyczne w kontekście popularności literatury fantastycznej odczytywanej jako 
pesymistyczna – dystopijnej i postapokaliptycznej. 

Optymizm w filozofii i psychologii
Jeśli przyjąć ogólną definicję optymizmu pokrywającą się z potocznym znacze
niem tego pojęcia, to oczywista stanie się konieczność sprzężenia analiz filozo
ficznych i psychologicznych. Optymizm oznaczałby wówczas wiarę w pozytywny 
(pożądany) rozwój zdarzeń lub przewidywanie takiego rozwoju 6. Opiera się on 
zatem z jednej strony na specyficznym postrzeganiu mechanizmów rządzących 
przebiegiem zdarzeń (aż po konstrukcję rzeczywistości), a z drugiej – wiąże się 
z  indywidualnym nastawieniem emocjonalnym dotyczącym rezultatów tych 

2 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 3, Wrocław 1998.

3 Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 1995.

4 Jednym z wyróżników badań kulturowych jest „przewaga praktyk interpretacyjnych nad teorety
zowaniem” – A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 61. 

5 Przy czym kategorią popularniejszą – spośród dwóch tutaj omawianych – jest oczywiście pesy
mizm. Zob. np. Ćwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. J. Jarzębski, 
J. Momro, Kraków 2011.

6 R. Stach, Optymizm. Badania nad optymizmem jako mechanizmem adaptacyjnym, Kraków 2006, 
s. 15.
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zdarzeń. Mamy zatem do czynienia z ekstrapolacją, w której najistotniejszym 
interpretatorem czynników zmiennych jest konkretna, osadzona w świecie osoba. 

Optymizm i pesymizm należą do nielicznych kategorii żywotnych tak w dys
kursach specjalistycznych (filozoficznych i psychologicznych), jak w codziennej 
międzyludzkiej komunikacji. Ich siła oddziaływania i poręczność opierają się 
głównie na mocy uogólniania, zdolności do błyskawicznego podsumowania 
czyichś przeświadczeń, intencji, planów, wypowiedzi, zachowań i postaw. Jak 
zazwyczaj bywa w przypadku uogólnień, poruszamy się na granicy użytecz
ności pojęć. 

W odniesieniu do konkretnego człowieka oznaczenie „optymista” obejmuje 
wiele aspektów jego osobowości. W optymizmie i pesymizmie spotykają się indy
widualne cele, światopoglądy, wiedza i przeświadczenia (lub wiara). Ze względu 
na fakt, że optymizm i pesymizm dotyczą przewidywanego rozwoju wydarzeń, 
wymagają one zaangażowania epistemologicznego i warunkowane są ontologicz
nie. Domagają się zatem rozpoznania warunków, w jakich zdarzenia zachodzą. 
Z kolei w ich wymiar aksjologiczny wpisana jest potrzeba określenia, jakie po
tencjalne rezultaty działań oraz efekty wydarzeń uznać należy za pożądane lub 
niepożądane (pozytywne lub negatywne).

Omawiane tu pojęcia nie wyróżniają się ścisłością terminologiczną, ale 
dzięki temu są otwarte na dyskusję i wrażliwe na kontekst. Ich specjalistyczne 
znaczenie jest w związku z tym poszerzane i uszczegóławiane – podlegają typo
logizacji i gradacji. 

Optymizm, podobnie jak pesymizm, rozciąga się między nastawieniem 
poznawczym a przekonaniami o regułach rozwoju historii, a przy tym – mię
dzy nastawieniem indywidualnym a społecznym. Jeśli w analizie optymistycz
nego nastawienia indywidualnego akcentowana jest ufność w  pozytywny 
charakter zjawisk pozostających poza bezpośrednią obserwacją lub przeświad
czenie o pozytywnych rezultatach przyszłych zdarzeń filozofowie mówią o opty
mizmie poznawczym 7. Jeśli natomiast akcentowane pozostaje przeświadczenie 
o  regu łach rządzących ciągami zdarzeń w skali globalnej – od przeszłości, przez 

7 Optymizm poznawczy uznawany jest za dziedzictwo oświecenia i element scjentystycznego em
piryzmu. Włączany jest implicytnie do warunków realizmu naukowego (dla odróżnienia od na
cechowanych postaci naukowego empiryzmu: agnostycyzmu oraz sceptycyzmu) – S. Psillos, The 
Present State of the Scientific Realism Debate, „The British Journal for the Philosophy of Science” 
2000, t. 51, nr 1, s. 707; J. Życiński, Struktura rewolucji metanaukowej. Studium rozwoju współczesnej 
nauki, tłum. M. Furman, Kraków 2022, s. 92–112.
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teraźniejszość, ku przyszłości – mowa jest o optymizmie historiozoficznym 8. Za
sadza się on na określonym światopoglądzie, a w węższym sensie na świato
obrazie – można zatem mówić wówczas o udziale optymizmu ontologicznego 9 
(esencjonalnego 10). Jest to z pewnością trwalszy wariant optymizmu, a także 
ogólniejszy – mieści w sobie także nastawienie poznawcze. Indywidualne działa
nia projektowane są wówczas i oceniane dzięki rozpoznaniu warunków zdarzeń. 
Tworzy on także wyraźniejsze połączenie między nastawieniem indywidualnym 
a uwarunkowaniem społecznym. Optymizm taki włączany jest bowiem w ponad
indywidualne systemy wartości 11. Powiązanie to staje się jeszcze bardziej wy
raźne w przypadku optymizmu sprawczego o wymiarze edukacyjnym 12. Tadeusz 
Pilch definiuje ten typ optymizmu jako związek „między wysiłkiem człowieka 
a osiąganym celem” 13. W przeciwieństwie do niego optymizm esencjalny (onto
logiczny) „zwalnia nas od nadmiernego wysiłku, od osobistej odpowiedzialności 
za osiągane owoce naszych starań, a nawet efekty naszego życia” 14.

W sensie ściśle psychologicznym optymizm poznawczy zazwyczaj ma cha
rakter dyspozycyjny 15, czyli wiąże się z wyposażeniem osobowościowym dzia
łającego i oczekującego przyszłych zdarzeń człowieka. Jeśli jednak optymizm 
rodzi się w następstwie przyrostu wiedzy (zazwyczaj jest jednak odwrotnie – 
zmierzamy ku postawie pesymistycznej), czyli włączenia się w określony opty
mistyczny światopogląd, nabiera cech optymizmu strategicznego, co wpływa na 
jakość budowania relacji społecznych 16. 

8 P. Wasyluk, Optymizm historiozoficzny jako aksjologiczny fundament idei postępu dziejowego, „Hu
manistyka i Przyrodoznawstwo” 2012, t. 18, s. 164.

9 Nowożytny optymizm rodził się w ramach systemu filozoficznego Gottfrieda Leibniza (1759), z sil
nym akcentem aksjologicznym sprzężonym z ontologią. S. Blackburn, The Oxford Dictionary Of 
Philosophy, Oxford 2016, s. 341 (hasło optimism/pessimism).

10 T. Pilch, Optymizm i pesymizm – dwie orientacje życia indywidualnego i dwie strategie budowania 
świata społecznego, „Pedagogika Społeczna” 2016, nr 4.

11 Por. P. Wasyluk, Optymizm historiozoficzny…, dz. cyt., s. 159.

12 T. Pilch, Optymizm i pesymizm…, dz. cyt., s. 12. 

13 Tamże, s. 13.

14 Tamże.

15 M.F. Scheier, C.S. Carver, Dispositional optimism and physical well-being: the influence of genera-
lized expectancies on health, „Journal of Personality” 1987, nr 2, s. 169–210.

16 T. Pilch, Optymizm i pesymizm…, dz. cyt.



Bibliotekarz Podlaski 39

Mariusz M. Leś, O potrzebie optymizmu w fantastyce naukowej

O
BL

IC
ZA

 T
RA

NS
HU

M
AN

IZ
M

U.
 M

IĘ
DZ

Y 
NA

DZ
IE

JĄ
 A

 Z
AG

RO
ŻE

NI
EM

Największe triumfy optymizm święci w psychologii pozytywnej 17, której 
zwolennicy postulują rezygnację z opisowego modelu tradycyjnej psychologii 
skoncentrowanego na diagnozowaniu problemów psychicznych 18. Optymizm 
najczęściej jest wówczas łączony z kompetencjami społecznymi i „dobrostanem” 
psychicznym 19, czyli subiektywnym poczuciem pełni i szczęścia w samorealiza
cji 20. Co najistotniejsze, podkreślane jest tu przesunięcie z pojmowania optymi
zmu jako cechy osobowości na postawę albo „element zasobów osobistych” 21, 
rodzaj narzędzia, w które możemy zostać wyposażeni 22. Optymizm wydał się 
więc wyuczalny 23, a korzyści dla psychofizycznego dobrostanu mogą być nieoce
nione 24. Psychologia popularna z zakresu self-help, po okresie promowania „my
ślenia pozytywnego” (positive thinking 25) coraz częściej wskazuje na możliwość 
redukcji negatywnych stanów emocjonalnych poprzez pragmatyzację myślenia, 
likwidację „nadmiernego myślenia” (overthinking 26) zwanego specjalistycznie 

„paraliżem analitycznym” 27.

17 Psychologia pozytywna. Nauka o szczęściu, zdrowiu, sile i cnotach człowieka, red. J. Czapiński, 
Warszawa 2004.

18 W ramach „inklinacji pozytywnej”, czyli uogólnionej tendencji osobowościowej charakteryzującej 
się przewagą „posiadania dobrego nastroju” – B. Wojciszke, Człowiek wśród ludzi. Zarys psycholo-
gii społecznej, wyd. 2, Warszawa 2004, s. 123. Zob. także J. Czapiński, Wartościowanie – zjawisko 
inklinacji pozytywnej (o naturze optymizmu), Wrocław 1985.

19 Tamże, s. 17.

20 W tym wymiarze psychologia pozytywna rozwija idee psychologii humanistycznej Abrahama 
Maslowa.

21 A. Czerw, Optymizm: perspektywa psychologiczna, Gdańsk 2010.

22 W słabszym wariancie dzięki uczestnictwu w konkretnej – „pozytywnej” – kulturze. Nasza, polska 
kultura sytuowana jest (niestety?) po stronie dominacji „norm ocen negatywnych”, B. Wojciszke, 
Człowiek wśród ludzi. Zarys psychologii społecznej, dz. cyt., s. 125. W mocniejszym wariancie – za 
pomocą odpowiednich technik wzbudzania zachowań optymistycznych.

23 Jak stwierdził twórca psychologii pozytywnej – Martin E.P. Seligman w książce Optymizmu można 
się nauczyć (Poznań 1993, tłum. A. Jankowski).

24 K. Potempa, Optymizm a zdrowie, „Medycyna Ogólna i Nauki o Zdrowiu” 2013, nr 2.

25 Począwszy od kontrowersyjnej książki N.V. Peale’a The Power of Positive Thinking: A Practical 
Guide to Mastering the Problems of Everyday Living (1953).

26 Np. C. Petitcollin, Jak mniej myśleć. Dla analizujących bez końca i wysoko wrażliwych, tłum. K. Aru
stowicz, Łódź 2019.

27 J.M. Blackford, Jak przestać nadmiernie myśleć, 2022 (wyd. cyfrowe), s. 25. W tym ujęciu paraliż 
analityczny prowadzi do paraliżu decyzyjnego, który w pewnych sytuacjach z pewnością jest 
szkodliwy, ale należy zauważyć, że proponowany w książce zestaw porad prowadzić może ☞ 
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Optymizm podlega ocenie z teoriopoznawczego punktu widzenia oraz ze 
względu na swą efektywność psychologiczną oraz społeczną. Najbardziej sro
gie oceny otrzymuje po fakcie, gdy rezultaty działań nie odpowiadają przewi
dywaniom. Wówczas najłatwiej nazwać go naiwnym. Optymizm naiwny może 
się okazać szkodliwy, choćby nawet dla samego optymisty był klamrą spinającą 
pełną poczucia szczęścia samorealizację. Nadmierne oczekiwania mogą bowiem 
prowadzić do szeregu rozczarowań, a nawet do depresji 28, a tendencyjna ocena 
możliwości rozwoju zdarzeń, jeśli cechuje osoby na stanowiskach kierowniczych, 
prowadzić może do katastrofy. Według przeciwników tak pojmowanego „stra
tegicznego optymizmu” należałoby go zastąpić „defensywnym pesymizmem”, 
który odwraca relację – pesymista spodziewa się najgorszego, dzięki czemu 
unika rozczarowań 29. Zresztą, wydaje się, że nie musimy uczyć się pesymizmu, 
bowiem nabywamy go „naturalnie”, wraz z wyrównywaniem poziomu optymi
zmu dyspozycyjnego 30.

Optymizm rozpatrywany jest także w ramach psychologii kognitywnej jako 
iluzoryczna stronniczość (bias) 31, poznawczy błąd, ale – jeśli nie konieczny i do
broczynny 32 – to przynajmniej powszechny. 

Co z naszego punktu widzenia najistotniejsze, obie postawy – optymizm i pe
symizm – mogą być interpretowane jako skrajne i nieadekwatne wobec rozwoju 
zdarzeń, a więc „nierealistyczne”. Diagnoza ta może być postawiona jednak już 

☞ do automatyzacji czynności, a nawet do bezmyślności. Wśród chętnie widzianych przez au
tora zachowań znajdziemy niechęć do dwuznaczności i myślenia abstrakcyjnego (definiowanego 
tu jako „nadmierne przemyśliwanie nierealnych sytuacji”), s. 26–27. Idee takie wykraczają już 
poza diagnozowanie depresjogennych ruminacji i zaburzeń lękowych opartych na natręctwach. 

28 G. Scheich, Pozytywne myślenie. Czy może szkodzić, tłum. E. Pankiewicz, Gdańsk 2000.

29 J.K. Norem, N. Cantor, Defensive pessimism: harnessing anxiety as motivation, „Journal of Perso
nality and Social Psychology” 1986, nr 6, s. 1208–1217. Skądinąd znamy to zjawisko z technik pro
gnozowania jako rozważanie „czarnego scenariusza” (worst-case scenario) – H. Kosow, R. Gaßner, 
Methods of Future and Scenario Analysis, Bonn 2008, s. 17.

30 Zgodnie z popularnym powiedzeniem: „Pesymista to dobrze poinformowany optymista”.

31 T. Sharot, Nasz stronniczy optymizm. O irracjonalnie pozytywnie nastawionym mózgu, tłum. A. Ci
chowicz, Warszawa 2021.

32 M.F. Scheier, C.S. Carver, Effects of optimism on psychological and physical well-being: Theoreti-
cal overview and empirical update, „Cognitive Therapy and Research” 1992, nr 2, s. 201–228; S.E. 
Taylor, J.D. Brown, Illusion and well-being: A social psychological perspective on mental health, 

„Psychological Bulletin” 1988, nr 2, s. 193–210.
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po weryfikacji, a więc pośrednio pozycje ekstremalne 33 wyznaczają bezpieczny 
przebieg ekstrapolacji. A jednak na podstawie obserwacji już zdiagnozowanych 

„nierealistycznych” optymistów 34 i pesymistów 35 można osiągnąć postawę „reali
styczną”. Jeśli przyjąć zbieżność epistemologicznego realizmu z jego wariantem 
zakorzenionym w aksjologii, ściślej – estetyce, to ostatecznie obronną ręką wycho
dzą ze wskazanych wyżej dylematów dyspozycyjni i wyuczeni pesymiści. To oni 
wydają się bliżsi realizmu, przy czym ostrożność wymaga wprowadzenia gradacji 
i wskazanie na umiarkowany pesymizm, który zbliża się do postawy sceptycznej 36. 
A to z kolei na przykład według autorów „żywej” (nieustannie aktualizowanej) 
Stanford Encyclopedia of Philosophy opozycją wobec optymizmu jest sceptycyzm 
jako metoda naukowa w ramach „realizmu naukowego” (scientific realism) 37. 

Optymizm i fantastyka naukowa
Jeśli za pierwszy podstawowy wyróżnik konwencji fantastycznonaukowej uznać 
konstruowanie fikcyjnego świata odmiennego od mimetycznego 38 („aktualne
go” 39), to w omawianym tutaj kontekście konieczne jest przywołanie pierwszego 
ideologa optymizmu – Gottfrieda Leibniza. Z mnogości możliwych światów, 
spójnych i współmożliwych, Bóg (i Leibniz) „nasz” świat uznał za najlepszy 40. 

33 T. Pilch, Optymizm i pesymizm…, dz. cyt.

34 N.D. Weinstein, (1980). Unrealistic optimism about future life events, „Journal of Personality and 
Social Psychology” 1980, nr 5, s. 806–820; A.M. Colman, The Oxford Dictionary of Psychology, 
Oxford 2015, s. 795 (hasło Unrealistic optimism). 

35 D. Doliński, W. Gromski, E. Zawisza, Unrealistic Pessimism, „The Journal of Social Psychology” 
1987, nr 5, s. 511–516. Autorzy na wstępie artykułu zaznaczają, że ludzie przejawiają raczej ten
dencję do nierealistycznego optymizmu.

36 Według skrajnych interpretacji osoby depresyjne są w stanie dokonać lepszej samooceny niż opty
miści – L. Alloy, L. Abramson, Depressive Realism: Four Theoretical Perspectives, [w:] Cognitive 
Processes in Depression, red. L. Alloy, New York 1988, s. 223–265; A.M. Colman, The Oxford Dic-
tionary of Psychology, dz. cyt., s. 199 (hasło Depressive realism).

37 „This strategy is adopted in part to square realism with the widely accepted view that most if not 
all of even our best theories are false, strictly speaking”. A. Chakravartty, Hasło Scientific Realism, 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, tinyurl.com/bp61les4 [dostęp: 21.01.2023].

38 Ściślej – „egzomimetycznego”. A. Zgorzelski, SF jako pojęcie historycznoliterackie, [w:] Spór o SF. 
Antologia szkiców i esejów o science fiction, red. R. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989.

39 Ten drugi termin odnosi się do adaptowanej przez literaturoznawców teorii światów możliwych.

40 T. Pabjan, Gottfrieda W. Leibniza idea świata najlepszego z możliwych, „Studia z Historii Filozofii” 
2017, nr 4.
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Etyczna odpowiedzialność tu i teraz związana jest właśnie z tym nieustannym 
rozpoznawaniem możliwości wyobrażenia odmiennych stanów rzeczy. 

Drugi z wyróżników wskazuje na zależność wyobraźni fantastyczno nauko
wej i konstrukcji światów fantastycznych od dokonań nauk ścisłych oraz ich 
praktycznych zastosowań. Konsekwencją tego połączenia jest huśtawka nastro
jów zależna od aktualnego społecznego postrzegania nauki – od entuzjazmu po 
zwątpienie i niechęć. Trwa dyskusja nad źródłami i pionierami literatury science 
fiction ściśle z tym fenomenem związana. Najpopularniejsze propozycje to Vol
taire (Micromegas), Mary WollstonecraftShelley, Jules Verne i Herbert G. Wells. 
Propozycji jest znacznie więcej i nie jest to stosowne miejsce na wyliczanie ich 
wszystkich. Nominaliści wskazujący na narodziny konwencji wraz z pojawieniem 
się terminu science fiction zawsze będą mieli twarde argumenty, a esencjonaliści 

– słabsze, ale z pewnością bardziej atrakcyjne w dyskursie interdyscyplinarnym. 
Ostatecznie najbardziej przekonująca (a przy tym atrakcyjna) jest koncepcja 
uznająca wieloźródłowość i związaną z nią nieusuwalną ambiwalencję. W cha
rakterystycznym efektywnym uproszczeniu science fiction waha się więc nie
ustannie między oświeceniowym optymizmem a romantycznym pesymizmem 41. 

Okolicznością szczególnie sprzyjającą temu osądowi jest wychylenie w przy
szłość większości utworów kwalifikowanych jako fantastycznonaukowe. Nawet 
przy zastrzeżeniu, że – jako dzieła fikcjonalne – nie zawierają one wizji, za które 
autorzy biorą pełną odpowiedzialność, nie sposób pominąć ogromnego mate
riału wyobrażeniowego, jaki ze sobą niosą. Science fiction jest nieuchronnie ze
stawiana z futurologią, zwłaszcza z jej współczesnym wariantem, czyli „studiami 
nad wizjami przyszłości” (futures studies). Te ostatnie zresztą bardzo chętnie 
sięgają po obrazy literackie, łącząc przewidywanie z projektowaniem możliwych 
światów – spójnych, wielowymiarowych (wszechstronnie wypełnianych nie 
tylko przewidywaniami rozwoju nauki, ale także społeczeństwa, kultury, ekono
mii) 42. Optymizm i pesymizm – również definiowane poprzez nastawienie wobec 

41 T. Lombardo, Contemporary Futurist Thought: Science Fiction, Future Studies, and Theories and 
Visions of the Future in Last Century, Bloomington 2008, s. 17: „Science fiction, from its inception, 
combines both the optimism of science and reason associated with the Enlightenment and the 
apprehensions of hitech modernity and fear of change associated with Romanticism”.

42 Z takiej maksymalistycznej perspektywy opisuje związek science fiction i futurologii (futures stu-
dies) Leah Zaidi – L. Zaidi, Worldbuilding in Science Fiction, Foresight and Design, „Journal of 
Futures Studies” 2019, nr 4, s. 17–19, 22.
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przyszłości 43 – nadają tym wizjom wyrazistości i sugestywności. Dodatkowy ła
dunek niesie ze sobą postoświeceniowy światopogląd naukowy umieszczany 
w centrum konwencji fantastycznonaukowej, w miarę jej rozwoju i rozwarstwia
nia przekierowany do subkonwencji hard science fiction. James Gunn wpisuje 
w ten światopogląd (worldview) m.in.: założenie poznawalności świata 44 oraz po
stępową, ewolucyjną, mechanicystyczną, przyczynowoskutkową wizję historii.

Jak widać, zarówno historia, jak teoria fantastyki naukowej chętnie posłu
gują się kategoryzacją na osi optymizmu i pesymizmu. Trzeba przy tym pamiętać, 
że kategoryzacja ta – zwłaszcza w odniesieniu do historii konwencji – jest zawsze 
rezultatem najwyższego stopnia jej uproszczenia 45. Czy popularność tego zabiegu 
świadczy jednak o jego operatywności? Chodzi przecież nie tylko o częstotliwość 
pojawiania się interesujących nas pojęć w dyskursie metaliterackim, ale o ich 
wielowymiarowe włączenie w sieć cech konwencji, ale także – o żywą potrzebę 
definiowania oraz praktykowania optymizmu wskazywaną przez pisarzy i czy
telników fantastyki naukowej. 

Optymizm wskazywany jest jako dominanta bądź cecha dystynktywna 
w określonych okresach rozwoju fantastyki naukowej. Historycy konwencji wska
zują zwłaszcza na optymizm najbardziej popularnej jej amerykańskiej odmiany 
z pierwszej połowy XX wieku. Wskazanie to najczęściej pojawia się w kontekście 
przełamania optymizmu w czasie wzrostu popularności „nowej fali” w brytyj
skiej oraz amerykańskiej science fiction w późnych latach 60. ubiegłego wieku 46. 
Sytuacja nabrała wówczas szczególnej wyrazistości. W PRL oraz innych krajach 
bloku sowieckiego tendencję tę można zaobserwować w okresie wprowadzania 
dyrektyw socrealistycznych do fantastycznej twórczości.

Science fiction spod znaku technooptymizmu rozwijała się zatem intensywnie 
w czasie krystalizowania się konwencji amerykańskiej odmiany w magazynach 

43 P. Wasyluk, Optymizm historiozoficzny…, dz. cyt., s. 164.

44 J. Gunn, The Science of Science Fiction Writing, Lanham 2000, s. 81: „[...] SF, podobnie jak sama 
nauka, opiera się na założeniu, że wszechświat jest poznawalny, nawet jeśli w ogromnej części 
jest nieznany. Poznawalny wszechświat nie pozostawia miejsca na nadnaturalność”. 

45 P. Nichols, Hasło Optimism and Pessimism, [w:] The Encyclopedia of Science Fiction, https://sfen
cyclopedia.com/entry/optimism_and_pessimism [dostęp: 24.01.2022].

46 R. Latham, Biotic invasions: Ecological imperialism in new wave science fiction, [w:] Science Fiction 
Criticism. An Anthology of Essential Writings, Bloomsbury 2017, s. 489: „The New Wave generally 
adopted an antitechnocratic bent that put it at odds with the technophilic optimism of Campbel
lian hard SF”. 
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„pulpowych” zdominowanej przez fabuły awanturnicze, rozpoznawalnej właśnie 
dzięki późniejszemu utrwalaniu w świadomości pisarskiej i czytelniczej terminu 
science fiction. Zarówno tezy Hugona Gernsbacka jako redaktora naczelnego 

„Amazing Stories”, jak programowe wystąpienia Johna W. Campbella (redaktora 
naczelnego „Astounding Science Fiction”) uznawanego za najbardziej wpływo
wego wydawcę promującego konwencję 47, programują literaturę fantastyczną 
zakorzenioną w prężnie rozwijających się technice i nauce, których ekstrapola
cyjna wydolność fabularna wydawała się nie mieć ograniczeń 48, a tonację inte
lektualnoemocjonalną zdominowało „poczucie zadziwienia” (sense of wonder 49). 
Dominującą subkonwencją była wówczas fantastyka przygodowa 50 ewoluująca 
w space operę 51. 

Sam Campbell, w swej aktywności wydawniczej, promował już model wzbo
gacony o kontekst społeczny postrzegany już w nieco ciemniejszych barwach niż 
we wcześniejszych realizacjach spod znaku pulp oraz w modelu Gernsbacka 52. 
Aby mieć świadomość uproszczeń wywołanych przez zestawienie dotychcza
sowej twórczości z nową tonację utworów związanych z „Galaxy” 53 oraz przez 

47 I. Asimov, A Memoir, New York 1994, s. 74; B. Landon, Science Fiction After 1900: From the Steam 
Man to the Stars, New York 1997 (rozdział 2).

48 Co najlepiej można dostrzec w wizji ekspansywności rodzaju ludzkiego. Kosmos łatwo poddawał 
się podbojowi, a terraformowanie, nawet jeśli stawało się tematem fabularnym, nie było proble
matyczne. B. Stableford, Science Fiction and Ecology, [w:] The Blackwell Companion to Science 
Fiction, red. D. Seed, Malden 2005, s. 134–135.

49 S. Redmond, Spectacular Horizons: The Birth of Science Fiction Film, Television, and Radio 1900–
1959, [w:] The Cambridge History of Science Fiction, red. G. Canavan, E.C. Link, Cambridge 2019, 
s. 293.

50 G.K. Wolfe, Science Fiction and its Editors, [w:] The Cambridge Companion to Science Fiction, red. 
E. James, F. Mendlesohn, Cambridge 2003, s. 97.

51 „[The space opera is] usually set in the relatively distant future, and in space or on other worlds, 
characteristically optimistic in tone” – D.G. Hartwell, K. Cramer, The Space Opera Renaissance, 
New York 2006, s. 10.

52 G.K. Wolfe, Science Fiction and its Editors, dz. cyt., s. 99.

53 Algis Budrys na łamach „Galaxy” pisał w 1965 roku: „[…] modern science fiction reflects a dissat
isfaction with things as they are, sometimes to the verge of indignation, but also retains optimism 
about the eventual outcome. There is something rather deeper than the recurrent strain in the 
«Golden Age» science fiction of the 1940’s – the implication that sheer technological accom
plishment would solve all the problems, hooray]”, A. Budrys, Galaxy Bookshelf, „Galaxy” 1965, 
nr 8, s. 194. Słowa te padają w kontekście redagowanej przez Frederika Pohla antologii utworów 
zamieszczonych w „Galaxy” – The Eighth ‘Galaxy’ Reader.
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konfrontację z późniejszą pesymistyczną nową falą warto pamiętać, że Cam
pbell jako pisarz najbardziej znany jest z noweli Who Goes There? („Astounding” 
1938) będącej prefiguracją późniejszej science fiction o tonacji paranoidalnej (po 
wcześniejszych przygodowych nowelach Campbella publikowanych na łamach 

„Amazing Stories”). Popularne amerykańskie kino fantastycznonaukowe lat 50. 
XX stulecia będzie już tą tonacją przesycone, a na całej konwencji nieusuwalny 
już ślad pesymistyczny zostawi doświadczenie Hiroshimy i Nagasaki. Twórczość 
kanonicznych pisarzy tamtego czasu – Isaaca Asimova, Arthura C. Clarke’a, Ro
berta A. Heinleina pozostawała ambiwalentna, chociaż z dzisiejszej perspektywy 
rozpiętość wizji w ich utworach rzeczywiście przyciąga je w stronę optymizmu 54. 

Nie sposób tej sytuacji wprost odnosić do ewolucji rodzimej fantastyki 
naukowej ze względu na odmienną sytuację politycznospołeczną, kulturową 
i wydawniczą. Z pewnością można pokusić się jednak o rozpisanie twórczości 
polskich prekursorów na omawianej tu osi wartościowania – po stronie optymi
zmu umieścilibyśmy Władysława Umińskiego, po stronie przeciwnej – Jerzego 
Żuławskiego. Ocenie takiej podlega także pisarstwo Stanisława Lema. Z kilku 
względów. Po optymistycznej (z punktu widzenia komunizmu) wizji przyszłej 
ludzkości w Astronautach (1951) i Obłoku Magellana (1955) fantastyczna twórczość 
Lema stopniowo stawała się areną wielowymiarowego pesymizmu (szczególnie 
antropologicznego) 55. To znaczące, że najbardziej optymistycznym dziełem, spo
śród tych akceptowanych przez dojrzałego Lema, pozostaje Summa technologiae 
(1964) 56, czyli esej futurologiczny, w którym Lem kreślił odważne wizje spraw
czych, technicznych możliwości człowieka. A jednak, esej ten nosi ślady tłumio
nej fikcjonalizacji, nie proponując jednocześnie zwartej wizji przyszłości 57. 

Optymizm technologiczny, jak się wydaje, nie poradził sobie w tym przy
padku z wymogiem fikcjonalnego światostwórstwa. Piotr GorlińskiKucik 

54 Pisarzem najwyraźniej naznaczonym optymistycznopesymistyczną ambiwalencją pozostaje 
„ojciec” współczesnej fantastyki naukowej – Herbert G. Wells. T. Lombardo, Science Fiction: The 
Evolutionary Mythology, Bloomington 2021, t. 2, s. 39.

55 P. Czapliński, Stanisław Lem – spirala pesymizmu, „Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 59–75. Czapliński 
wylicza „katastrofizmy”: antropologiczny, scjentyficzny, akceleracyjny.

56 P. Frelik, „Summa technologiae” as Impossible Utopia, „Science Fiction Studies” 2013, nr 3, 
s. 440–442.

57 P. Majewski, Między zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna Stanisława Lema, Wrocław 
2007, s. 83; D. Wittenberg, Indecision and Splendid Excess: Analogies of Evolution in Stanisław 
Lem’s Summa Technologiae, „Science Fiction Studies” 2013, nr 3.
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w swej monografii twórczości Jacka Dukaja poświęca wiele miejsca temu 
dziełu Lema, dostrzegając w twórczości autora Lodu podobny ładunek opty
mizmu technologicznego („transhumanistycznego”), kreśląc paralele w ewo
lucji obu głównych przedstawicieli polskiej science fiction. Optymizm ten jest 
jednak równoważony – zdaniem autora monografii – w światostwórczych 
fikcjonalnych projektach Dukaja, który dąży do uwiarygodnienia fikcyjnego 
świata, między innymi przez charakterystyczne dla science fiction „unauko
wienie” oraz wpisanie utopii (utopijnych ideologii) w fikcyjną historię. Dukaj 
używa realistycznych technik literackich, dążąc do urealistycznienia fanta
stycznych światów 58, czyli wszechstronnego światostwórstwa jako realizmu 

„przesuniętego” w przyszłość (GorlińskiKucik używa nomenklatury utopij
nej i pisze o syntezie utopii i dystopii w ramach uchronii 59). Ambiwalencja 
optymistycznopesymistyczna („realistyczna” równowaga) obecna w prozie 
Jacka Dukaja nie niweluje jednak ogólnie pesymistycznego tonu najnowszej 
polskiej fantastyki naukowej, w czym zresztą nie odstaje ona od literatury 
głównonurtowej 60. Dominacja pesymizmu zaczęła się jednak wcześniej – na 
przełomie lat 70. i 80. XX wieku, głównie ze względu na opóźnioną recepcję 
twórczości nowofalowej oraz nastroje panujące w polskiej literaturze lat około 
stanu wojennego 61. 

Po nowofalowym przełomie science fiction zdecydowanie wzmocniła 
swój pesymistyczny ton, przy czym stał się on jednym z czynników samoświa
domości zmiany. Przymierze z  krytyczną kontrkulturą stanowi właściwie 
do dzisiaj dominujący rys ideologiczny. Wywrotowość 62 – wsparta z kolei 

58 P. GorlińskiKucik, TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Katowice 2017, s. 237, 240.

59 Tamże, s. 239–241.

60 J. Jarzębski, Fantastyka i pesymizm, [w:] Ćwiczenia z rozpaczy…, dz. cyt. Jarzębski dostrzega w tym 
pesymizmie strategię ukazywania i rozwiązywania ideologicznych sporów oraz zrozumienia post
komunistycznej rzeczywistości.

61 I tu także możemy mówić o Nowej Fali, ale w polskiej literaturze pokolenia 68 – P. Czapliński, 
P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1989. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999, s. 32. Szcze
gólny udział w tym procesie miała też kariera „fantastyki socjologicznej” – social fiction. Por. 
A. Mazurkiewicz, Między fantastyką i aluzją. Social fiction jako kryptopolityczny nurt polskiej li-
teratury lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, „Folia Litteraria Polonica” 2011, nr 2, 
s. 178–191; M.M. Leś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, Białystok 2008.

62 Tenże, Czy science fiction jest literaturą wywrotową?, [w:] Literatura-pamięć-kultura, red. E. Sidoruk, 
M.M. Leś, Białystok 2010, s. 89–101. 
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neomarksistowskim dyskursem teoretycznoliterackim – dominuje w piśmien
nictwie krytycznym. Po tym jak Darko Suvin określił science fiction jako li
teraturę opartą na „poznawczym wyobcowaniu” 63 (cognitive estrangement), 
definicja ta stała się podstawą niepoliczalnej produkcji krytycznoliterackiej. 
Funkcja alarmująca stała się jednym ze znaków firmowych konwencji 64, a pe
symizm wpisany został w jej wyposażenie „gatunkowe”, aktualizowany w ko
lejnych subkonwencjach 65 oraz w momentach zbliżenia z horrorem. Skłonność 
do wizji katastroficznych przerosła w schemat, zwłaszcza filmowy, o którym 
niewielu pisało tak pięknie i celnie jak Susan Sontag w słynnym eseju The 
Imagination of Disaster (1965) 66.

Ewolucja konwencji science fiction sprzężona jest z  ewolucją literatury 
utopijnej (postutopijnej). Trudno o ich wyraźne rozdzielenie. Czasem pisze się 
o dominacji jednej tradycji, czasem drugiej 67. Względnie najmniej wątpliwości 
dotyczy jednak rozwijającej się prężnie dystopii, zwłaszcza tej przeznaczonej 
dla młodego czytelnika 68. Na poczytności zyskała również literatura post
apokaliptyczna, także wzmocniona wątkami dystopijnymi 69. Trzeba jednak przy 
tym mieć na uwadze, że w ciągłości wyobraźni utopijnej dystopia pozostaje jej 
elementem, a ewolucja odbywa się w trybie przesuwania akcentów, wędrówki 
na osi jednego sposobu myślenia. Z tego punktu widzenia utopia i dystopia są 

63 D. Suvin, O poetyce gatunku science fiction, tłum. K.M. Maj, „Creatio Fantastica” 2018, nr 2, s. 9–23.

64 B. Stableford, Science Fiction and Ecology, [w:] The Blackwell Companion to Science Fiction, dz. cyt., 
s. 136: „With regard to the ecological management of Earth itself, the last quarter of the twentieth 
century saw a dramatic decline in optimism”.

65 M. Dajnowski, Kilka uwag o subwersywnym potencjale nowej fantastyki. „Czerwony” Miéville i New 
Weird, „Jednak Książki” 2017, nr 8.

66 „Ours is indeed an age of extremity. For we live under continual threat of two equally fearful, but 
seemingly opposed, destinies: unremitting banality and inconceivable terror” – tak zaczyna swój 
esej Sontag. Cyt. według S. Sontag, The Imagination of Disaster, [w:] Science Fiction Criticism, dz. 
cyt., s. 188.

67 R. Vu, Science Fiction before Science Fiction: Ancient, Medieval, and Early Modern SF, [w:] The 
Cambridge History of Science Fiction, dz. cyt., s. 15: „Though the utopian imagination has often 
been identified as SF’s overlap than a direct antecedent (or, as in Darko Suvin’s provocation, 
a subgenre of SF)”.

68 Szczególną popularnością cieszy się seria powieści Suzanne Collins The Hunger Games (2008–
2010, 2020) oraz jej ekranizacje. Zob. Contemporary Dystopian Fiction for Young Adults: Brave New 
Teenagers, red. B. Basu, K.R. Broad, C. Hintz, New York 2013.

69 M.in. powieści Dmitrija Głuchowskiego (seria Metro), Cormaca McCarthy’ego (The Road), Margaret 
Atwood (trylogia MaddAddam).
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w sposób oczywisty naznaczone optymizmem i pesymizmem, ale noszą w sobie 
na zasadzie tłumionej suplementacji bądź ukrytej potencjalności ślady swych 
przeciwieństw 70.

Tradycja utopijnodystopijna wykazuje się bezprecedensową efektywnością 
w tworzeniu globalnych wizji alternatywnych stanów rzeczy, w których na pierw
szy plan wysuwają się wahania w określaniu granic między diagnozowaniem, 
przewidywaniem, modelowaniem i projektowaniem. Światostwórczy wymiar fan
tastyki naukowej znakomicie wpisuje się w tę strategię, okazuje się w tym kontek
ście nieomijalny, ponieważ każda konstrukcyjna rozbieżność świata fikcyjnego 
i mimetycznego światoobrazu odczuwana przez czytelnika prowadzi do ożywie
nia odbioru. Samuel R. Delany wyjaśniał ten fenomen na przykładzie stworzonej 
przez siebie mikrofikcji „Jej świat eksplodował” („Her world exploded”) 71. Ten 
minimalistyczny utwórzdanie jest dwuwykładalny w zależności od przyjętej stra
tegii odbioru – w realizmie odnosi się do sfery psychicznej bohaterki, natomiast 
w science fiction – prymarnie do rzeczywistej (w fantastycznym świecie) eksplozji 
planety. Łatwo w ramach science fiction stworzyć świat ontologicznie bez reszty 
optymistyczny, nieznający zła, zawsze pomyślny. W jakim celu? By prowokować. 

Dzieła fantastyczne oparte na wyrazistym światostwórstwie mogą wieść czy
telnika w różnych kierunkach w perspektywie jego postawy wobec „własnego” 
świata. Wspomnę tylko o efektach granicznych. Jeden z nich – allotopijny – 
wzmaga efekt zanurzenia (immersji) i wiedzie ku pełnemu zaangażowaniu in
telektualnoemocjonalnemu w świat fantastyczny 72. Drugi kierunek wiedzie ku 
zaangażowaniu porównawczemu i poszerzeniu „mimetycznego” światoobrazu 
poprzez wysiłek tworzenia (po stronie autora) i testowania (po stronie czytelnika) 
światów możliwych, właśnie w celu prowokowania fikcyjnych sytuacji ekstre
malnych 73. Fikcjonalne „ożywianie” możliwych światów pociąga za sobą wów
czas świadomość, że eksperymenty myślowe, projektowanie (lepszej) przyszłości 
związane są z rozpoznaniem wielości perspektyw ideologicznych istniejących tu 

70 R. Levitas, R. Sargisson, Utopia in Dark Times: optimism/pessimism and utopia/dystopia, [w:] Dark 
Horizons: science fiction and the dystopian imagination, red. R. Baccolini, T. Moylan, New York 
2003. Przy założeniu, że środowisko fikcjonalne jest nie do pominięcia.

71 S.R. Delany, Science Fiction and „Literature” – or, The Conscience of King, [w:] tenże, Starboard 
Wine, Middletown 2012, s. 68.

72 K.M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015.

73 L. Zaidi, Worldbuilding in Science Fiction, Foresight and Design, dz. cyt., s. 15–26.
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i teraz. A z kolei – samozwrotnie – teraźniejszość może być w pełni rozpoznana 
dzięki możliwym, wyobrażonym wariantom przyszłości.

O potrzebie optymizmu w fantastyce naukowej – projekty i aktywizm 
Wartościowanie poznawczoemocjonalne skupione w kategoriach optymizmu 
i pesymizmu pełni funkcję regulującą, pośredniczy między wymiarami litera
tury – estetycznym oraz praktycznym związanym z sytuacją egzystencjalną, 
a przede wszystkim z działaniem (aktywizmem na planie osobistym lub spo
łecznym). Twórcy i krytycy literatury fantastycznonaukowej próbowali i próbują 
tę funkcję wykorzystać. Nazwanie tej strategii „zwrotem aktywistycznym” byłoby 
nadużyciem, ale z pewnością możemy mówić o wyraźnej tendencji. Jej zapo
wiedzi można było znaleźć w podkreślaniu edukacyjnych walorów hard science 
fiction dla edukacji naukowotechnicznej zorientowanej etycznie 74, w koncepcji 
science fiction jako konkretyzowanej metafory i paraboli 75, teoriach wyobraźni 
fantastycznonaukowej jako wspomagającej rozumienie przemian w tożsamo
ści współczesnego człowieka Zachodu, szczególnie w kontekście symulacji, hy
brydyzacji, cyborgizacji i nomadyzacji podmiotu 76. Szczególne miejsce w tym 
procesie zajmuje ekologiczna fantastyka naukowa, najczęściej o zabarwieniu 
pesymistycznym, czyli „ekokrytycznym” 77. Ma jednak także swój wariant opty
mistyczny, czyli solarpunk. Ta strategicznie zaplanowana subkonwencja od
nosi się bezpośrednio do przesyconego pesymizmem cyberpunku, ale nie jest 
to odniesienie w pełni polemiczne, bowiem twórcy koncentrują się na wizjach 
pozytywnych promujących energię „czystą”, odnawialną. Jest to wciąż wizja 

74 K.S. Hansen, Optimistic Fiction as a Tool for Ethical Reflection in STEM, „Journal of Academic 
Ethics” 2021, t. 19, wyd. 3. 

75 U.K. Le Guin, Introduction, [w:] The Norton Book of Science Fiction: North American Science Fiction 
1960–1990, red. U.K. Le Guin, B. Attebery, New York 1993, s. 30–31.

76 I. CsicseryRonay, The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, „Science Fiction Studies” 1991, 
nr 3; V. Hollinger, Feminist Theory and Science Fiction, [w:] The Cambridge Companion to Science 
Fiction, dz. cyt., s. 134: „Feminist science critics such as Haraway read sf for the ways in which it 
creatively (re)imagines our lives as contemporary cyborgs shaped by the projects of science and 
technology”.

77 K. Hambrick, Destroying Imagination to Save Reality: Environmental Apocalypse in Science Fiction, 
[w:] Environmentalism in the Realm of Science Fiction and Fantasy Literature, red. C. Baratta, Cam
bridge 2012; B. Bühler, Other Environments: Ecocriticism and Science Fiction (Lem, Ballard, Dath), 
[w:] Texts, Animals, Environments: Zoopoetics and Ecopoetics, red. F. Middelhoff, S. Schönbeck, 
R. Borgards, C. Gersdorf, Freiburg 2019.
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technologiczna, ale wyraźnie sfunkcjonalizowana na oddziaływanie społeczne 78. 
Wsparta została zresztą typowym dla tego typu przedsięwzięć manifestem 79. Po
dobnie jak w przypadku utworów utopijnych może się tu pojawić wątpliwość co 
do atrakcyjności fabularnej i czarnobiałego wartościowania. Obawy, zwłasz
cza tę pierwszą może potwierdzić manifest, w którym czytamy: „Solarpunk is 
a movement as much as it is a genre: it is not just about the stories, it is also 
about how we can get there” 80. 

Programowa doraźność nigdy nie służyła twórczości literackiej, zwłaszcza 
fantastycznej. W twórczości spod znaku solarpunk przeważają zatem antolo
gie krótkich opowiadań, w których eksponowany jest świat, a nie akcja czy 
postacie. O „obywatelskim” 81 charakterze tej twórczości świadczy dominacja 
autorów o trudno rozpoznawalnych w fantastycznym fandomie nazwiskach, 
finansowanie za pomocą platform typu crowdfunding, częste nieodpłatne udo
stępnianie rezultatów przedsięwzięć, szeroki wachlarz transmedialności: od 
gier tradycyjnych i cyfrowych, przez cykle grafik, po czasopisma i antologie. 
Atrakcyjność wiąże się z obietnicą, a za tą podąża wizja zmiany, która nie jest 
już tylko oparta na futurologicznej nadziei. W metadyskursie, zawsze towarzy
szącym opowiadaniom, powtarza się bowiem wezwanie do działania na rzecz 
wypełniania się harmonijnej wizji przyszłości. Science fiction staje się tu formą 
społecznego aktywizmu 82.

„Obywatelską” funkcję science fiction podkreśla autor jednej z najważ
niejszych książek ostatnich lat poświęconych tej konwencji – Jerome Winter 
(Citizen Science Fiction, 2021). Jak zauważa autor, w odbiorze literatury fan
tastycznonaukowej przeważa „dekodowanie” (decoding), czyli wyjaśnianie. 
Takie nastawienie przeważa także w kursach poświęconych tej literaturze 
w szkołach wyższych. W obszarze nauk ścisłych i stosowanych, science fiction 

78 G. Lynall, Solarpunk: From Science Fiction and Future Fantasies, [w:] The Cambridge Companion 
to Literature and Climate, red. A. JohnsPutra, K. Sultzbach, Cambridge 2022.

79 Solarpunk Manifesto, http://www.redes.org/asolarpunkmanifesto/. W pierwszym punkcie ma
nifestu czytamy: „We are solarpunks because optimism has been taken away from us and we are 
trying to take it back”.

80 Tamże.

81 „Obywatelski” – w znaczeniu ‘oddolny’, niezależny od instytucji oficjalnych i władzy.

82 Punkt trzynasty manifestu: „Solarpunk recognizes science fiction as not just entertainment but 
as a form of activism”.
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jest najczęściej redukowana w celu uatrakcyjniania wykładów. Rola tej lite
ratury – zdaniem autora – zmienia się jednak wraz ze zmianą sposobu funk
cjonowania nauki w społeczeństwie 83. Współczesny, dominujący społecznie 
światoobraz jest zależny w dużej mierze od dokonań naukowych, a ten fakt 
nie jest tak akcentowany, jak na to zasługuje. Science fiction nie daje oczywi
ście w tym zakresie pełnych odpowiedzi, ale z pewnością prowokuje pytania 
i demonstruje mechanizmy narracyjnofikcjonalne powiązane z rozumieniem 
nauki i kreowaniem jej społecznego obrazu, w którym coraz większą rolę od
grywają paranaukowe i parafikcjonalne teorie spiskowe. Winter wiąże zatem 
omawianą konwencję bezpośrednio z karierą „nauki obywatelskiej” (citizen 
science), w której tle można zaobserwować zaniedbania i bariery w wiedzy 
charakteryzującej się zbyt jednostronnym przepływem. Nauka zbyt często na
biera, zwłaszcza w toku edukacji, charakteru monolitycznego i neutralnego 84. 
Fikcja i narracja – dodajmy – dzięki skomplikowanej hierarchii ontycznej oraz 
zaangażowaniu narzędzi retorycznych, oduczają tego sposobu myślenia. Je
rome Winter częściowo kontynuuje koncepcję Darka Suvina akcentując po
trzebę ożywionej lektury nastawionej na zaskoczenie odbiorcy, wskazuje na 
potrzebę jej dezautomatyzacji, ale zmierza dalej – podkreślając po drodze rolę 
poststrukturalistycznej ironii – ku wspólnej krytycznej aktywności angażu
jącej wiedzę o ukrytej retoryczności tekstów naukowych 85. Problematyczne, 

„mocne” (strong) utwory fantastycznonaukowe zdolne są do uruchomienia „pi
salnego” (writerly) trybu lektury 86. Winter wyznacza więc fantastyce naukowej 
istotne zadanie:

[C]alibrating psychological mind-set and mindful argument reading for probing inquiry 
and productive uncertainty in the age of Anthropocene, reading for voice with a view 

83 „[…] a significant restructuring of the social networks, institutions, methodologies, and apparatu
ses that constitute how ordinary people understand and get involved in science today”, J. Winter, 
Citizen Science Fiction, Lanham 2021, s. 2.

84 Tamże, s. 4. Studenci postrzegają zatem naukę jako „odległą, ezoteryczną, nieistotną dla ich 
codziennego doświadczenia” („remote, esoteric, and irrelevant to their everyday experiences, 
struggles and lives” – tamże, s. 6.

85 Odwołuje się przy tej okazji do klasycznego tekstu Kennetha Burke’a Four Master Tropes (1941).

86 Niesformułowane w książce odniesienie do klasyfikacji Rolanda Barthes’a na teksty „czytalne” 
(lisibles) i „pisalne” (scriptibles) (S/Z, 1970) – M. Klik, Wieloznaczność tekstu według Rolanda 
Barthes’a, „Przegląd Humanistyczny” 2001, nr 3, s. 58.
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to our digitally dominated future, and reading for threshold concepts in a scientifically 
driven society 87.

Mimo że książka Wintera zawiera głównie diagnozę unikającą wartościowania 
na osi optymizmu i pesymizmu, to wskazuje ona na frustrację współczesnego 

„obywatela” wynikającą z pogłębiającej się przepaści między wiedzą naukową, 
także w jej komercyjnym wymiarze, a regulacjami codziennego funkcjonowania 
wynikającymi z jej postępów. Winter formułuje także propozycję wyjścia z tego 
impasu. Centralne miejsce zajmuje w niej science fiction. Propozycja ta kończy 
się jednak na demonstracji metody w toku analiz dzieł literackich zgodnych z po
stulatami sformułowanymi we wstępie do książki. I zaskoczenie – książka nie 
zawiera jakiegokolwiek podsumowania i – tym samym – postulatów, które Winter 
mógłby w nim umieścić. Granicę tę mogą przekraczać aktywiści – taką intencję 
moglibyśmy przypisać niecodziennej decyzji Wintera.

Aktywiści oczywiście granicę przekraczają. Funkcję science fiction podkreśla 
w swoich wypowiedziach na przykład litewska aktywistka Monika Bielskyte, która 
określa samą siebie jednocześnie jako futures researcher oraz futurist designer 88. 
W punkcie wyjścia formułuje pesymistyczną diagnozę kryzysu kolektywnych wy
obrażeń przyszłości (crisis of our collective futures imagination), ale wskazuje też 
możliwość jej przełamania. W swoich wypowiedziach odnosi się do fikcji spekula
tywnej jako źródła inspiracji oraz narzędzia projektowania, ale – co najistotniejsze 

– decyduje się na odcięcie od tradycji dychotomii utopijnodystopijnej. Z dystansem 
odnosi się także do tej części science fiction, która na tej dychotomii się opiera. 
W zamian proponuje otwarty pluralizm w ramach „protopii” 89, a pełne nadziei 
(radically hopeful) wizje spekulatywne proponuje ograniczyć do najbliższej przy
szłości, na którą możemy mieć realny wpływ. Podobnie jak science fiction en masse, 
Bielskyte postrzega przyszłość jako definiowaną przez możliwości (do tego w duchu 
aktywistycznym dodaje: „zależną od naszych wyborów”), a nie konieczność. Na 
tym tle utopia i dystopia opierają się na „kolonizacji” przyszłości i myśleniu zredu
kowanym monokulturowo (monocultural ways of defining our future) – szczególnie 

87 J. Winter, Citizen Science Fiction, dz. cyt., s. 12.

88 Monika Bielskyte, https://medium.com/@monikabielskyte [dostęp: 24.01.2023].

89 Termin ten Bielskyte zapożycza od Kevina Kelly’ego (z artykułu w czasopiśmie „Wired”, 2011) – od 
pronoia jako antonimu paranoi. 
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(post)apokaliptyczna dystopia stanowić może wymówkę dla bierności. Protopia ma 
być nieustającym dialogiem, włączającym wykluczane i marginalizowane perspek
tywy. Stanowi więc kontynuację subwersywnej, postnowofalowej wizji konwencji 
fantastycznonaukowej. Aktywistka zastrzega jednocześnie, że wizja protopijna nie 
jest odnowieniem postawy socjalistycznej, dąży raczej do promowania kulturowej 
symbiozy. W takim ujęciu science fiction staje się obiektem zainteresowania, w po
zytywnym i negatywnym aspekcie, krytyki decentralistycznej i postkolonialnej 90.

W namyśle nad współczesnym stanem cywilizacji i człowieka Zachodu obser
wujemy zatem „zwrot spekulatywny” 91. I znów – jest to być może zbyt od ważne 
twierdze  nie, zakłada bowiem, jak wszystkie popularne „zwroty” w piśmiennic
twie okołoliterackim, jednolitość formacji intelektualnych, ale wskazuje na wy
raźną tendencję.

Zapewne najbardziej wyrazisty i donośny głos wskazujący na potrzebę prze
łamania pesymizmu dominującego w science fiction należy do Neila Stephensona, 
jednego z czołowych pisarzy średniego pokolenia, kojarzonego do tej pory ze styli
stycznie wyrafinowanym postcyberpunkiem oraz konceptualnym światostwórstwem 
z wyraźnie zarysowanym tłem społecznym. Jesienią 2011 roku autor Diamentowego 
wieku powołał do życia projekt Hieroglyph 92 będący próbą ożywienia fantastyki na
ukowej łączącej „wielkie idee” z bieżącymi dokonaniami techniki i nauk ścisłych:

SF has changed over the span of time I am talking about — from the 1950s (the era of the 
development of nuclear power, jet airplanes, the space race, and the computer) to now. 
Speaking broadly, the techno-optimism of the Golden Age of SF has given way to fiction 
written in a generally darker, more skeptical and ambiguous tone. […] The imperative to 
develop new technologies and implement them on a heroic scale no longer seems like 
the childish preoccupation of a few nerds with slide rules. It’s the only way for the human 
race to escape from its current predicaments. Too bad we’ve forgotten how to do it 93.

90 J. Langer, Postcolonialism and Science Fiction, New York 2011.

91 A. Marzec, Kosmogonie, czyli o początkach światów – zwrot spekulatywny, „Teksty Drugie” 2022, 
nr 3, s. 62–63. W odniesieniu do konwencji fantastycznonaukowej jest to tekst ambiwalentny, 
pozostaje bowiem niestety na poziomie uogólnień. Szczegółowo odnosi się za to do przedsięwzięć 
filozoficznoestetycznych posiłkujących się science fiction. Autor formułuje na wstępie ważną de
klarację uznając opowieści spekulatywne za „niezbędny składnik myślenia realistycznego”.

92 Projekt realizowany był w ścisłej współpracy z Centrum Nauki i Wyobraźni funkcjonującym na 
Uniwersytecie Stanu Arizona (Center for Science and the Imagination – Arizona State University).

93 N. Stephenson, Innovation Starvation, tinyurl.com/bp61les1 [dostęp: 25.01.2022].
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Projekt miał wymiar głównie edukacyjny oraz terapeutyczny 94. Unikał przy tym 
usytuowania po stronie utopii. W jego negatywnym tle przesuwała się galeria 
popularnych obrazów postapokaliptycznych, takich jak seria dystopii Suzanne 
Collins, serial The Walking Dead (2010–2022) czy Droga Cormaca McCarthy’ego 
(The Road, 2006, ekranizacja – 2009). 

„Where’s my ticket to Mars?” – zapytał Stephenson 95. 
Niestety, przedsięwzięcie nie przyniosło rezultatów na tak szeroką skalę, jakiej 

spodziewał się pomysłodawca. Sekcja „News” na oficjalnej stronie projektu wyga
sła na 2016 roku. Internetowa masowa gra role-playing EVOKE 96, mająca na celu 
inspirowanie inżynieryjnych ambicji młodych graczy, finansowana przez World 
Bank Institute, dodatkowo wsparta przez znanych pisarzy i wydawców (Kima 
Stanleya Robinsona, Karla Schroedera, Kathryn Cramer), nie zyskała oczekiwanej 
popularności. Budowa wieży o wysokości dwudziestu kilometrów (The Tall Tower) 
pozostała w sferze fantazji. Jedynym trwałym dokonaniem projektu Hieroglyph 
pozostaje antologia opowiadań Hieroglyph: Stories & Visions for a Better Future 97. 
Wśród jej autorów możemy znaleźć znakomitości, takie jak: Geoffrey A. Landis, Eli
zabeth Bear, Gregory Benford, David Brin, Rudy Rucker, Bruce Sterling. Antologia 
spotkała się z nikłym odzewem w środowisku krytyków literackich oraz umiarko
wanie ciepłym przyjęciem wśród czytelników 98. Jej autorzy skupiali się na proble
mach pojawiających się na drodze prowadzącej do potencjalnie optymistycznej 
przyszłości, co ze względu na konieczność utrzymania fabularnej atrakcyjności jest 
oczywiście zrozumiałe, ale ostatecznie przechylało szalę na stronę pesymistycz
nej diagnozy obecnego stanu rzeczy. Istotny zarzut wysunął w swej recenzji Tom 
Shippey, brytyjski literaturoznawca i krytyk literacki, wskazując na zaniedbanie 
politycznospołecznego kontekstu kreowanych w utworach radykalnych zmian 99. 

94 A. Newitz, Dear Science Fiction Writers: Stop Being So Pessimistic!, „Smithsonian Magazine” 2012, kwie
cień, tinyurl.com/bp61les3 [dostęp: 02.02.2023]. Leah Zaidi za równie ważny projekt uznaje antolo
gię Octavia’s Brood: Science Fiction Stories from Social Justice Movements (2015) – hołd oddany Octavii 
Butler, jej twórczości i aktywistycznej postawie. L. Zaidi, Worldbuilding in Science Fiction…, dz. cyt., s. 16.

95 N. Stephenson, Innovation Starvation, dz. cyt.

96 Urgent Evoke, http://www.urgentevoke.com [dostęp: 24.01.2023].

97 Hieroglyph: Stories & Visions for a Better Future, red. E. Finn, K. Cramer, New York 2014.

98 Review Meta, tinyurl.com/bp61les5 [dostęp: 23.01.2023].

99 T. Shippey, Book Review: ‘Hieroglyph’ edited by Ed Finn and Kathryn Cramer, „The Wall Street 
Journal” 26.09.2014, tinyurl.com/bp61les2 [dostęp: 02.02.2023].
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Podsumowanie (optymistyczne)
Podstawowym narzędziem kreowania obrazów potencjalnej przyszłości w fu
turystycznej fantastyce naukowej jest światostwórstwo 100. Nawet jedna zmiana 
(novum w słowniku Suvinowskim 101) prowadzić może do radykalnej inności 
i pociąga za sobą wzmożoną czujność odbiorcy nastawionego na tropienie róż
nic między światem fantastycznym a aktualnym. Światy podlegają testowaniu 
intelektualnemu, przede wszystkim pod kątem spójności, możliwości immer
sji, wyobrażeniowej reorientacji lekturowej na fikcyjne origo 102, czyli – ujmu
jąc rzecz metaforycznie – testowane są ze względu na możliwość egzystowania 
w fantastycznym świecie. Są także „odczuwane”. Tutaj właśnie włącza się czyn
nik emocjonalny, czyli ocena na osi optymizmpesymizm. Ocena ta może doty
czyć tak konstrukcji świata (optymizm ontologiczny), możliwości poznawczych 
(optymizm poznawczy), ufności w rozwój techniki i nauki (optymizm techniczny 
i scjentystyczny). 

Ze względu na dominację możliwości nad koniecznością w kreacjach świato
stwórczych w fantastyce naukowej traktowanej en masse (dzięki doświadczeniu 
bogactwa i rozmaitości futurystycznych wizji) oraz nieuchronne zestawianie 
z wizjami futurologicznymi, optymizm w fantastyce naukowej, w fazie odbioru 
i oddziaływania sytuowanych w jej ramach utworów, może wykraczać poza gra
nice odczuwania i przewidywania w stronę kreacji rzeczywistości. Pisarze, jak 
czynili swego czasu choćby fantaści „socrealistyczni” 103 (by dać jaskrawy przy
kład), mogą tak kreować świat fantastyczny, by świadomie wpływać na świato
pogląd czytelników.

Fantastyka naukowa nieustannie problematyzuje granicę między biernym 
istnieniem, egzystencją na warunkach stawianych przez świat (środowisko spo
łeczne) a działaniem dążącym do zmiany tychże warunków, czyni ona bardziej 

100 Inne modele światostwórstwa, niełączące przyczynowo historii fantastycznej z „naszą” historią, 
mogą przybierać postać allohistoryczną i allotopijną. Kategorie te nie wykluczają się wzajemnie. 
Wnikliwą analizę tej problematyki można znaleźć w książce: K. Singles, Alternate History: Playing 
with Contingency and Necessity, Berlin–Boston 2013, s. 26–109. Dodatkowe komplikacje wprowa
dzają możliwości tworzenia połączeń międzyświatowych na zasadach metaforyzacji i alegoryzacji.

101 D. Suvin, O poetyce gatunku science fiction, dz. cyt., s. 11.

102 K. Bartoszyński, Opowiadanie a deixis i presupozycja, [w:] tenże, Teoria i interpretacja. Szkice 
literackie, Warszawa 1985, s. 196.

103 A. Mazurkiewicz, Kapitalizm w odwrocie. O socrealistycznym epizodzie polskiej fantastyki naukowej, 
„Pamiętnik Literacki” 2009, z. 2, s. 109–124.
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wyrazistym optymizm bierny oparty na przewidywaniu. Fantastyka naukowa 
może być u ż y w a n a  w celu aktywizacji, nie tylko tej interpretacyjnej, demisty
fikującej utrwalone schematy fundujące obrazy rzeczywistości. Trzeba przy tym 
pamiętać, że każdy wariant optymizmu aktywistycznego wypełniany jest ideolo
gicznie 104 i także powinien podlegać ocenie. Poza tym, abstrahując już od tego 
wypełnienia, fantastyka naukowa ze względu na swój nieuchronnie redukcjoni
styczny charakter może często tylko potęgować iluzję kontroli nad zdarzeniami, 
zamiast tę kontrolę realnie wzmacniać. 
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