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Seksualność, kojarzona najczęściej z biologią i fizjologią człowieka, w ostatnim 
czasie rozpatrywana jest również w aspekcie jego psychologii oraz uwarun-
kowań socjalnych. Definiuje się ją jako „centralny aspekt bycia człowiekiem, 
obejmujący płeć, tożsamość płciową i role genderowe, orientację seksualną, 
erotyzm, przyjemność, intymność i prokreację. Seksualność w tym znaczeniu 
jest doświadczana i wyrażana tak w fantazjach i pragnieniach, jak przekona-
niach, postawach, wartościach, zachowaniach i relacjach. […] Na seksualność 
wpływa interakcja czynników biologicznych, psychologicznych, społecznych, 
ekonomicznych, politycznych, kulturowych, prawnych, historycznych, religij-
nych i duchowych” 1.

Seksualność zawsze była rozumiana jako samo życie, natura, przeciw-
stawiona unifikacji jednostki, zorganizowaniu i  ukierunkowaniu działań. 
W związku z tym „Lex sexualis” można odnaleźć u każdego utopisty, zaczyna-
jąc od Platona. Przedstawienie życia seksualnego obywateli wyimaginowanych 
państw przyszłości pojawia się też w pierwszych antyutopiach. W My Zamiatina 
mamy wizję ściśle reglamentowanego seksu – seksu „na kartki”. Różowe talony 
wydawane są zgodnie z odgórnymi decyzjami i tylko one upoważniają do od-
bycia stosunku płciowego, a reglamentacja macierzyństwa jest jeszcze bardziej 
rygorystyczna. W Nowym wspaniałym świecie Aldousa Huxley dzieci poczynane 
są w probówkach, co pozwala zaprogramować ich przyszłą społeczną rolę na 
poziomie fizjologicznym i mentalnym, a seks podczas masowych orgii, spro-
wadzony do fizycznego zadowolenia, staje się częścią obowiązkowego systemu 
konsumpcyjnego. Z kolei w Roku 1984 Georga Orwella – odwrotnie – członko-
wie Ligii młodych odbywają stosunki płciowe wyłącznie w celu prokreacji, przy 
czym z partnerami wybranymi na zasadzie wzajemnej niechęci. We wszystkich 
tych utworach zarówno seks, jak i prokreacja są ściśle racjonowane przez in-
stytucje państwowe 2.

Ten aspekt życia ludzkiego stanowi jedną z  centralnych kwestii rozwa-
żań o przyszłości w powieści Linor Goralik i Siergieja Kuzniecowa Nie (Нет, 
2003). Antyutopia jako gatunek zawierający krytykę utopijnego modelu świata 

1 WHO, Defining Sexual Health: Report of a Technical Consultation on Sexual Health, 28–31 January 
2002, Geneva, Geneva 2006, tinyurl.com/bp61-tys-1 [dostęp: 10.12.2023].

2 В. Бабицкая, Евгений Замятин. Мы. 1921, https://polka.academy/articles/562 [dostęp: 12.01.2023].
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wypracowała określone sztampy, które stały się jej wyznacznikami 3. Dzieło Go-
ralik i Kuzniecowa nie zawiera nawet większości charakterystycznych dla tego 
gatunku elementów. Wyraźny sprzeciw wobec tendencji rozwoju ludzkości oraz 
antywartości rządzące przedstawionym w powieści światem pozwalają zaszere-
gować utwór do tego gatunku, natomiast niewielkie zainteresowanie sposobem 
organizacji społeczeństwa każe przypisać utwór do fantastyki 4.

Duża popularność Nie związana jest między innymi z wpisaniem go na listę pre-
stiżowej nagrody literackiej „Национальный бестселлер”. Publiczny protest Gora-
lik przeciw umieszczaniu jej nazwiska obok „reżimowych” pisarzy i organizatorów 
konkursu oraz przeciwna opinia współautora książki spowodowały spore zamiesza-
nie, co wpłynęło na zainteresowanie ich twórczością 5. Opinie krytyków o powieści 
były skrajnie różne: niektórzy określali ją jako utwór wyłącznie o pornografii 6, ale 
większość pod brutalnością narracji, miejscami mieszającą się z ckliwością, do-
strzega głębokie przeżycia postaci, ich tragiczną sytuację w odhumanizowanym 
świecie, ból i tęsknotę za miłością 7. Władimir Jermiłow określa główną ideę Nie jako 
problem granicy człowieczeństwa 8, a Galina Juzefowicz podkreśla artyzm kompo-
zycji i stylistyczne walory powieści 9. Andriej Astwacaturow, interpretując fanta-
styczne wizje autorów, dostrzega w nich problemy współczesności 10.

Akcja Nie rozgrywa się w 2060 roku w Rosji, Izraelu i Stanach Zjednoczonych 
(chociaż świat uległ wielu przemianom i stał się bardziej globalny, podział na 

3 Por. np.: Д.П. Шишкин, Многообразие форм утопии в современной культуре. Автореферат 
диссертации на соискание кандидата филоcофских наук, Ставрополь 2009; С.Г. Шишкина, 
Литературная антиутопия: к вопросу о границах жанра, „Вестник гуманитарного универ-
ситета ИГХТУ” 2007, вып. 2, s. 199–208; Б.А. Ланин, Русская литературная утопия XX века. 
Диссертация на соискание ученой степени доктора филологических наук, Mосква 1993; 
J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000; М.И. Шадурский, Литературная утопия от Мора 
до Хаксли: Проблемы жанровой поэтики и семиосферы. Обретение острова, Москва 2007.

4 А. Латынина, Люди как люди. Работа как работа, „Новый мир” 2004, nr 6, s. 142.

5 И. Лабазов, О романе Линор Горалик и Сергея Кузнецова „Нет”, https://labazov.livejournal.
com/3395.html [dostęp: 4.12.2022].

6 К. Мильчин, [za:] И. Лабазов, dz. cyt.

7 М. Фрай, [za:] tamże.

8 В. Ермилов, [za:] tamże.

9 Г. Юзефович, [za:] tamże.

10 А. Аствацатуров, Анатомия постнаркотической эпохи, „Новое литературное обозрение” 
2003, nr 6, s. 312−313.
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państwa został zachowany). Autorzy, nie dbając o brak prawdopodobieństwa 
i wręcz nielogiczność swoich wyobrażeń o przyszłości, przedstawiają świat, 
w którym jedyną religią Europy i Ameryki jest islam, a obowiązującym powszech-
nie językiem – chiński. Te dwa kierunki – ekspansja świata muzułmańskiego 
i chińskiego w rzeczywistości wykluczają się, podobnie jak powszechny dostęp 
do pornografii wśród muzułmanów. Wspomniane są też katastrofy – wymarcie 
ludności Afryki opanowanej wirusem HIV, epidemia nieznanego wirusa w Au-
stralii, zniknięcie Londynu (tu autorzy nie podają przyczyn), totalne skażenie 
substancjami promieniotwórczymi terytorium Rosji, prowadzące do mutacji u ży-
jących tam ludzi i zwierząt. Jak to określiła Ałła Łatynina, autorzy, zdając sobie 
sprawę ze sprzeczności przedstawionych wizji, celowo tworzą mix różnorodnych 
wykluczających się wzajemnie wyobrażeń o przyszłości świata 11.

Centralnym problemem, wokół którego skupiają się myśli i działania bo-
haterów powieści, są jak najsilniejsze doznania seksualne. Mają temu służyć 
wzmacniające odczucia i wynikające z fantazji seksualnych modyfikacje ciała, 
oraz nowoczesna pornografia. Zaawansowane technologie i rozwój medycyny 
służą osiągnięciu właśnie tego celu. Życie seksualne nie jest tu połączone ze 
stanami emocjonalnymi postaci. Pozostaje ono odrębną dziedziną życia zaspo-
kajającą potrzebę coraz bardziej wyrafinowanych doznań cielesnych. Na ten 
aspekt antyutopii jako gatunku zwraca uwagę m.in. Maksim Szadurski, stawia-
jąc go w jednym rzędzie z centralnym zagadnieniem – zniewoleniem jednostki: 

„[…] pisarze-antyutopiści kreują w swoich dziełach model społeczeństwa, od-
powiadający najbardziej prymitywnym, na wpół zwierzęcym potrzebom czło-
wieka, gdzie miłość zamienia się w seks, a władza – w otwartą przemoc wobec 
jednostki” 12.

Na plan pierwszy w utworze wysuwa się zagadnienie cielesności. W kulturze 
europejskiej, chrześcijańskiej ciało, przeciwstawione duszy, podlegało dewalu-
acji. Konstantin Bogdanow dostrzega w tym wpływ myśli Kartezjusza, dla którego 
ciało było drugorzędne w stosunku do duszy 13. W Rosji zainteresowanie ciałem – 
jego anatomią i fizjologią – zaczęło się znacznie później niż w Zachodniej Europie 

11 А. Латынина, dz. cyt., 142−143.

12 М.И. Шадурский, dz. cyt., s. 80–81. Przekład mój – E.T.-K.

13 К.А. Богданов, „Тела, тела, тела...”: к истории медицинского дискурса в русской литературе, 
„Wiener Slawistischer Almanach” 2002, t. 49, s. 145.
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i w związku z tym szczególnie ceniono lekarzy-cudzoziemców. Jednocześnie 
w literaturze rosyjskiej lekarz jako człowiek zajmujący się wyłącznie ciałem był 
uważany za obcego i dla kultury rosyjskiej, i dla wszystkiego, co było związane 
z duchowością 14. Ta swego rodzaju pogarda dla cielesności (w porównaniu z du-
chowością) wpisana była w kulturę chrześcijańską. 

Na Zachodzie marginalizowanie znaczenia ciała oraz usuwanie go poza sferę 
wartości zostały odrzucone na początku XX wieku. Ciało zyskuje wtedy centralne 
miejsce jako punkt wyjścia w określeniu ontologicznych podstaw bytu jednostki 
oraz staje się istotnym elementem kultury 15.

Współczesna refleksja dotycząca ciała wiąże je przede wszystkim ze sferami 
właściwymi wyłącznie człowiekowi (podejście nie naturalistyczne, ale i nie me-
tafizyczne a humanistyczne). Wśród wielu koncepcji interpretacji ludzkiej cie-
lesności wyróżniają się następujące: fenomenologiczna (ciało jako fenomen 
stanowiący odrębne zagadnienie) Maurice Merleau-Ponty, Antonin Artaud, Gilles 
Deleuze, Pierre-Félix Guattari i in. 16; psychoanalityczna (punktem wyjścia dla 
rozważań o ciele są struktury podświadomości) m.in. Sigmund Freud, Abraham 
Maslow, Viktor Frankl, Alfred Adler, Seymour Fisher, Sidney E. Cleveland 17; spo-
łeczna (ciało rozpatrywane jest w kontekście relacji społecznych) Marcel Mauss, 
Andre Gunder Frank, Bryan Turner, Michel Foucault i in. 18.

W naszych rozważaniach skierujemy się ku koncepcji fenomenologicznej, 
a ściślej – ku teorii Maurice Merleau-Ponty, który z problemu cielesności uczynił 

14 Tamże, s. 144.

15 Kult ciała, charakterystyczny dla XX i XXI wieku, nie jest zjawiskiem jednorodnym. Można zaob-
serwować zarówno propagowanie wzorcowych, modelowych ciał (np. wybory miss w różnych ka-
tegoriach i zasięgach, modeling), jak i w ostatnim czasie upowszechnianie widoku ciał z różnego 
rodzaju niedoskonałościami (np. paraolimpiady, teatry osób z niepełnosprawnościami fizycznymi, 
kalendarze ze zdjęciami kobiet po mastektomii). Widoczny jest wektor od kultu ciała doskonałego 
do kultu cielesnych defektów i ułomności. Natomiast w sztuce ciało stało się nie tylko obiektem 
przedstawień, ale materią i środkiem ekspresji – np. body art.

16 M. Pokropski, Ciało. Od fenomenologii do kognitywistyki, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2011, 
nr 4. 

17 X. Томэ, X. Кэхеле, Современный психоанализ. Т. 1: Теория, пер. с англ. общ. ред. А.В. Ка-
занской, Москва 1996.

18 B. Misztal, Teoria socjologiczna a praktyka społeczna, Kraków 2000; I. Bukraba-Rylska, W stronę 
socjologii ucieleśnionej, Warszawa 2013; A. Dziuban, Socjologia i problem cielesnej kondycji czło-
wieka, [w:] Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki, red. A. Wieczorkiewicz 
i J. Bator, Warszawa 2007.
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główny temat własnej filozofii 19. W swoich rozważaniach Merleau-Ponty wystę-
puje wyraźnie przeciw dualizmowi duszy i ciała oraz przeciw redukcjonizmowi 
w myśleniu o ludzkiej cielesności. Krytycznie odnosi się on do koncepcji ciała, 
jaka jest przyjmowana w naukowym sposobie myślenia o człowieku. Zauważa, że 
poznanie naukowe zakłada cielesność jako element poznania, lecz nie analizuje 
go jako rzeczywistość uczestniczącą w percepcji świata. Filozof postuluje uznanie 
kluczowej roli ciała w poznaniu świata i samego siebie 20. W koncepcji fenomeno-
logicznej istotny jest dla nas również fakt, iż ciało może być w niej pojmowane 
jako ciało odrębnego człowieka, ale też ciało społeczeństwa czy całej ludzkości.

Fabuła powieści Nie rozpada się na fragmenty-rozdziały, w których poza 
trzecio osobowym obiektywnym narratorem o wydarzeniach opowiadają poszcze-
gólni bohaterowie. Taka mozaikowa kompozycja wymaga od czytelnika pewnego 
wysiłku w ułożeniu z tych cząstek całej historii i pozwala poznać różne punkty 
widzenia tego samego problemu. Niemal wszystkie postaci w utworze związane 
są bowiem z pornobiznesem, lecz ich udział w tym procederze jest różny, np. Jong 
Gross to wybitny reżyser pornofilmów, Borys Bo Dereck – szef studia filmowego, Le-
onid Zawiałow – biznesmen planujący masowe rozpowszechnianie filmów porno 
w Rosji, Lis – przemytnik nielegalnej pornografii, Wupi Nakamura – psychobiolog, 
ofiara bezprawnych nagrań aktów seksualnych, Afelia Kowalski – uznana aktorka 
porno, Krzysia Łuń – funkcjonariuszka walcząca z pornografią dziecięcą.

Już od pierwszych zdań powieści dowiadujemy się o modyfikacjach ciała, 
jakim poddają się ludzie w tej nieodległej przyszłości. Sam pomysł jest nienowy 

– zoomorficzne postaci występowały już w starożytnych mitach. W fantastyce XX 
wieku można wyróżnić trzy sposoby udoskonalenia ludzkiego ciała: zastosowa-
nie elementów sztucznych jako zamienników niedoskonałych oryginalnych or-
ganów, eugenika oraz tworzenie zoomorficznych hybryd 21. Znamienne, że wśród 

19 J. Migasiński, Fenomenologia Merleau-Ponty’ego, [w:] M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 
tłum. M. Kowalska, J. Migański, Warszawa 2011, s. 481; M. Drwięga, O działaniu i relacji dusza 

– ciało w filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego w pięćdziesiątą rocznicę śmierci, „Kwartalnik Filo-
zoficzny” 2011, t. 39, z. 3, s. 7. 

20 M. Kowalska, Relacja cielesność – rzeczywistość jako rodzaj doświadczenia w filozofii Mauri-
ce’a Merleau-Ponty’ego i jego odniesienie do widzenia obrazu malarskiego, „Humaniora. Czasopi-
smo Internetowe” 2014, nr 1, s. 50. Por. K. Gurczyńska-Sady, Problem ciała i przyszłość ludzkości, 
czyli na co komu dwudziestowieczna filozofia, „Analiza i Egzystencja” 2011, nr 15, s. 133.

21 Н.И. Шром, Тигрусы и бобрусы: зооморфы в современной субкультуре и литературе, [w:] 
Славянские чтения VIII, red. A. Stankeviča, Daugavpils 2011, s. 168.
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najpopularniejszych komiksowych superbohaterów znalazł się też Spider-Man 
– krzyżówka człowieka i pająka. 

W powieści Nie cielesne transformacje nie wiążą się z nadprzyrodzonymi 
zdolnościami postaci, nie są wykorzystywane dla osiągnięcia szlachetnych celów, 
a wynikają wyłącznie z upodobań i chęci zaspokojenia coraz to wymyślniejszych 
fantazji seksualnych. Rozwinięte techniki medyczne pozwalają na zmiany w ob-
rębie dowolnych elementów ciała: morfy mają przekształcone kończyny (łapy 
z pazurami, kopyta, płetwy), skórę (futro, łuski), uszy, oczy, zęby pasujące do 
wyglądu naśladowanego zwierzęcia oraz odpowiedniego kształtu ogon 22. Jedna 
z postaci – Wupi gustuje w kochankach przypominających drapieżne koty (tak 
zmodyfikowani ludzie są nazywani kotusami lub tigrusami):

Вдруг сдавило горло, больно и неприятно, мягким и мохнатым хлопнуло по лицу; 
сердце прыгнуло и упало, мелькнуло: «Будешь знать…», но тут же взгляд поймал 
ярко-рыжую кисточку на конце хвоста, знакомое порыкивание нежно вплыло 
в ухо:
 – Арчи, ты псих!
 Смеется – очень красивый, очень выигрышного цвета, – даже в этом жутком 
неоне оранжевая шкурка остается режуще-яркой, полосы кажутся глубже; чув-
ственно дышат широкие черные ноздри. Вдруг подумала даже: может, Арчи мне 
и хватит на сегодня, если он тут без какой-нибудь девахи, может, повторить преж-
ние забавы? – вспомнила, как он осторожно ловил клыками ее палец 23.

Bohaterka wspomina, że od dziecka marzyła o zbliżeniu z zoomorfem: 

Школьницей еще мечтала о зооморфе …. не пижона, на три месяца наращивающего 
себе два бледных клыка, и не модную дурочку с оленьим разрезом глаз при лысом 
человеческом тельце с морфированной длинной и острой грудкой, а вот такого, как 
Арчи: тигруса, левуса, зубруса, но лишь бы весь в меху и действительно похож на 

22 O modyfikacjach cielesnych w najnowszej literaturze rosyjskiej (Nie Linor Goralik i Siergieja Ku-
zniecowa, Kyś Tatiany Tołstoj, S.N.U.F.F. Wiktora Pielewina, Zamieć Władimira Sorokina) pisze 
Ilona Moteyunaite: И.В. Мотеюнайте, «Антропологический винегрет» в русской антиутопии 
начала XXI века, „Палимпсест. Литературоведческий журнал” 2020, nr 1, s. 53−70.

23 Л. Горалик, С. Кузнецов, Нет. Роман, Санкт-Петербург 2004. Książka w wersji elektronicznej. 
Dalej cytuję z tego wydania.
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человека-медведя из давней сказки, – умного, нежного, сладко и пахуче мохнатого, 
большелапого, круглоглазого.

Przyznaje też, że po zbliżeniu z Arczi nie spotykała się z partnerami bez futra, cho-
ciaż nie wynikało to z uczucia czy choćby emocjonalnego przywiązania – jej rela-
cja z tigrusem była wyłącznie cielesna. To upodobanie do owłosienia jako cechy 
dla człowieka atawistycznej może się kojarzyć z inną rosyjską antyutopią – My 
Jewgienija Zamiatina, gdzie protagonista D-503 wyróżnia się obfitym owłosieniem 
na rękach, co sam traktuje jako nieestetyczne, natomiast najprawdopodobniej 
dzięki tej właściwości jest pociągający dla kobiet 24. Jedna z nich – I-330 odsłania 
tajemnicę szczególnej seksualności partnera: w tej atawistycznej cesze dostrzega 
pierwiastek naturalności, dzikości, podobieństwo do ludzi za zieloną ścianą:

Она медленно поднимала вверх, к свету, мою руку — мою волосатую руку, которую 
я так ненавидел. Я хотел выдернуть, но она держала крепко.
 – Твоя рука… Ведь ты не знаешь – и немногие это знают, что женщинам отсюда, 
из города, случалось любить тех. И в тебе, наверное, есть несколько капель сол-
нечной, лесной крови 25.

Można więc tę skłonność Wupi do owłosienia, futra odczytywać w kategoriach 
tego szczególnego intertekstu, a można odnieść ją do czasów współczesnych au-
torom Nie, kiedy to masowo zaczęły się upowszechniać idee zoomorfizmu, które 
z przestrzeni wirtualnej wyszły jako subkultury, np. furry 26, teriantropia 27, czy 
też starania niektórych osób w upodobnieniu się do konkretnych zwierząt (np. 
człowiek-jaszczurka, kobieta-kot).

Na uwagę zasługuje też sposób konstrukcji postaci w powieści. Autorzy 
szczególną wagę przykładają do opisów zewnętrznych swoich bohaterów, nawet 

24 О. Лекманов, 7 секретов романа „Мы”, https://arzamas.academy/mag/390-us [dostęp: 1.12.2022].

25 Е. Замятин, Мы. Роман, Paris 1994, s. 114.

26 А.Ф. Арнаутова, Место субкультуры «Фурри» в  системе субкультурных образований, 
„Вестник СамГУ” 2013, nr 5, s. 32−38; А.А. Чубур, К вопросу о феномене субкультуры фурри, 
[w:] Folk-Art-Net: новые границы творчества: от традиции – к виртуальности, Москва 2007, 
https://svart-ulfr.livejournal.com/276910.html [dostęp: 1.12.2022].

27 М.Н. Храмова, Метаморфозы зооморфных образов в массовой культуре: образ животного 
и проблема идентификации в возрастных субкультурах, „Труды Санкт-Петербургского 
государственного института культуры и искусств” 2015, t. 2010, s. 177−190.
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w przypadku ich naturalnej powierzchowności. To bowiem dzięki ciału są po-
strzegani przez innych, ale też na poziomie cielesnym zachodzi ich percepcja 
świata – czują oni dotyk, rozkosz, ból, zapach. Znamienne, że do rzadkości należą 
doznania postaci na poziomie emotywnym, a „ja cielesne” nie jest postrzegane 
jako istotny element struktury osobowości 28. Odrębnym elementem kompozycji 
utworu są liryczne listy Jael do ukochanego, gdzie mamy do czynienia z sytuacją 
odwrotną – bohaterka jest „bezcielesna”, jej obecność ujawnia się wyłącznie 
we fragmentach epistolarnych, natomiast pisze ona prawie wyłącznie o swoich 
emocjach związanych z relacją z Zawiałowem: tęsknocie, smutku, niepokoju, 
a przede wszystkim głębokim uczuciu, jakie do niego żywi.

W rozważaniach o relacji człowiek-świat Merleau-Ponty odrzuca tradycyjne 
rozwiązania tak idealistyczne, jak realistyczne, uznając je za niewłaściwe dla 
charakterystyki pierwotnego doświadczenia rzeczywistości. Zdecydowanie ne-
guje on dualizm ciało-dusza i twierdzi, że dla całego organizmu procesy soma-
tyczne są zespolone z tzw. życiem psychicznym. Ciała nie można rozpatrywać 
w kategoriach biologicznej masy odbierającej bodźce z zewnątrz, a uznaje się je 
za zasadę uobecniania świata 29. Tak pojęte ciało nie jest ani czysto fizyczne, ani 
czysto psychiczne. Według francuskiego filozofa o rozróżnieniu tych dwóch sfer 
można mówić wyłącznie w przypadku patologii, natomiast u zdrowego człowieka 

„procesy somatyczne nie dzieją się oddzielnie, lecz są włączone w rozleglejszy cykl 
działania”, „w codziennej sytuacji ciało nie jest oddzielone od psychiki. Zresztą, 
podobnie rzecz się ma na poziomie «ducha»” 30. 

Jeśli więc przyjąć koncepcję autora Fenomenologii percepcji, to w sposobie 
funkcjonowania bohaterów powieści można dopatrzyć się rozszczepienia osobo-
wości czy nawet pozbawienia jej jakiegoś komponentu – dochodzi do dezintegra-
cji jedności bytu, jakim jest człowiek i „zostaje rozbita ta pierwotna jedność, zaś 
dusza i ciało zostają z pozoru rozdzielone” 31. Przedstawione w powieści uprzed-
miotowienie ciała, oderwanie go od świadomości jest świadectwem psychopatolo-
gii, dotykającej całego społeczeństwa i prowadzącej do nieharmonijnej struktury 
osobowości poszczególnych jednostek, ale i zaburzonego porządku socjalnego.

28 Zob. D. Krueger, Integrating body self and psychological self, New York–London 2002.

29 K. Gurczyńska-Sady, dz. cyt., s. 132.

30 M. Drwięga, dz. cyt., s. 12.

31 Tamże, s. 14.
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Teoria o nierozerwalnej więzi ciała i świadomości w procesie poznania do-
prowadziła Merleau-Ponty’ego do myśli o ciele jako narzędziu umożliwiającym 
dotarcie do zagadnień metafizycznych. Autorzy do swojej powieści wprowadzają 
scenę, w której Jong Gross – ambitny reżyser filmów porno realizuje film o śmierci. 
Zagadkę końca ludzkiego życia próbuje on odkryć poprzez stosunek płciowy ak-
tora grającego lekarza z umierającą kobietą. W dialogach postaci podkreślony 
został właśnie cielesny, taktylny wymiar poznania transcendentu: 

А ты понимаешь, что я, когда их трогаю, – я трогаю руками смерть? Ты понимаешь, 
что никогда в жизни своей ближе к ней не будешь, к смерти […]. Ты понимаешь, что 
мы стоим посреди храма Смерти, мы тут жрецы, мы принимаем скорбную жатву.

Sam opis filmu odnosi się nie tyle do dzieła kinematograficznego, ile do samego 
życia, dokładniej – życia Grossa owładniętego strachem śmierci:

Название фильма: «Йонг Гросс снимает ‹Белую смерть›: неделя вторая». Жанр: из-
нурительная трагедия в четырех сценах. Автор сценария: Господь Бог, режиссер: 
Господь Бог, постановщик: немилосердный Господь Бог. В роли святого великому-
ченика Йонга Гросса: я, несчастный святой великомученик Йонг Гросс.

Podobnie można odczytać działalność przemysłu filmowego w powieści. Film 
jest tu najważniejszą dziedziną sztuki, przy czym najwyżej cenione są produk-
cje pornograficzne. Większość postaci w taki czy inny sposób jest związana 
z produkcją i dystrybucją filmów porno oraz ze ściganiem nielegalnych form 
pornografii. Autorzy obszernie omawiają rodzaje tych filmów, sposoby ich pro-
dukcji, castingi, modne tendencje, pożądane i źle widziane obrazy. Trudno nie 
dostrzec w ich narracji analogii do współczesnej kinematografii z jej zasadami 
i bolączkami, na przykład dla powieściowych producentów i reżyserów naj-
większym problemem jest poprawność polityczna, będąca w istocie cenzurą 
przekreślającą swobodę twórczą. Drobiazgowo przedstawiony festiwal filmów 
pornograficznych do złudzenia przypomina dzisiejsze festiwale filmowe z ich 
systemem nagród, wyróżnianych kategorii, reakcji twórców. Nazwy wytwórni 
filmowych, stowarzyszeń filmowców, nazwiska niektórych reżyserów również 
nawiązują do współczesnego przemysłu filmowego (np. studio filmowe «Скуби 
Дёрти Ду»).
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Dokładnie są też zaprezentowane różne odmiany nowej pornografii: vanill 
pokazuje „zwykły” seks ze wszystkimi jego odmianami, natomiast snuff to zapis 
realnych gwałtów i zabójstw podczas stosunku. Bohaterowie odbierają świat nie 
tylko za pomocą obrazów (вижуал), które ze swej natury są dość umowne, ale 
mogą też zastosować nowoczesne urządzenia, tzw. biony, umożliwiające odtwa-
rzanie zeskanowanych wcześniej seksualnych doznań aktorów. Stąd też ceni się 
nie tylko zdolności aktorskie nagrywanych, ale przede wszystkim autentyczną 
intensywność przeżywania. Filmy realizowane są z udziałem aktorów, w tym tych 
z modyfikacjami cielesnymi, ale bardziej cenione są obrazy z udziałem osób z na-
turalnymi (nie operacyjnymi) deformacjami ciała, dlatego producenci poszukują 
kandydatów na terenie skażonego terytorium Rosji, gdzie rodzą się mutanty 32. 
Analogicznie kręcone są filmy z aktami pedofilii: odtwórcy ról dziecięcych mogą 
być aktorami-morfami z powierzchownością dziecka, ale koneserzy preferują 
zapisy prawdziwych stosunków z dziećmi, co notabene jest zabronione prawem. 

Biony – zakładane na nadgarstek urządzania odtwarzające doznania seksu-
alne mogą także służyć do zapisu tych odczuć u użytkownika. Proceder ten jest 
również nielegalny, ale może służyć do kontroli obywateli, kompromitowaniu 
ich, usuwaniu konkurencji – tak dzieje się w przypadku Wupi. W powieściowym 
czasie przestawionym nadchodzi już schyłek produkcji tych gadżetów oferują-
cych przeżywanie typowych dla człowieka odczuć, a zapowiadana jest era bio-
miksów gwarantujących zupełnie nowe doznania, nieosiągalne dla ludzkiego 
ciała w sposób naturalny. 

Obfite nasycenie narracji opisami aktów seksualnych, zarówno tych będą-
cych udziałem postaci, jak i tych z nagrywanych czy odtwarzanych filmów nie 
ma na celu epatowania czytelnika. Zarówno modyfikacje cielesne, jak i nowe 
modele życia seksualnego wypierają wszelką naturalność, indywidualność, czyli 
to, co autentycznie ludzkie, nawet w tak intymnej sferze życia. Te skażone sztucz-
nością przeżycia seksualne stają się w powieści metaforą ludzkiego istnienia 33. 
Ludzie nie przeżywają swojego życia, nie odczuwają własnych doznań i emocji, 
a wszystko to czerpią z mediów, przyjmując cudze doświadczanie świata za swoje. 

32 Tu autorzy poruszyli istotny współcześnie problem zanieczyszczenia środowiska oraz niefraso-
bliwe, czy wręcz skandaliczne, podejście władz Rosji do tej kwestii. Najsmutniejsze miasto w Rosji 
przyszłości to Wnuków, zwane „Wnuki Putina”, gdzie niegdyś składowano odpady radioaktywne, 
a w powieściowej teraźniejszości rodzą się mutanty, np. dwugłowe dzieci, bliźnięta syjamskie.

33 А. Аствацатуров, dz. cyt., s. 311.
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Upowszechnianie filmów na całym świecie i masowe odtwarzanie ich sprawia, że 
większość osób przyjmuje narzucony w nich sposób postrzegania siebie i innego, 
identyfikuje się z jednym wzorcem. Zgodnie z fenomenologicznymi teoriami ciała 
można potraktować zaprezentowaną w Nie ludzkość jako jedno ciało, poznające 
świat poprzez te same bodźce i wykazujące te same reakcje. Jak we wcześniej-
szych antyutopiach pokazano tu nową formę unifikacji społeczeństw, sterowania 
postrzeganiem świata, a tym samym zniewolenia.

Zdaniem autorów podstawową kategorią życia społecznego staje się przyjem-
ność 34, a główną rolę w kreowaniu pragnień odgrywa we współczesnej kulturze 
przekaz medialny. Jak zauważa Maria Woźniak: „Przekaz medialny […] współ-
tworzy rzeczywistość, w której jednym z głównych celów staje się osiąganie 
przyjemności. Wytwarza także w ludziach iluzoryczne przeświadczenie, że ową 
przyjemność można osiągnąć, dowolnie tworząc siebie, swoje „ja”, kształtując 
swoją tożsamość na podstawie niezliczonych wzorców […] i w rezultacie być, kim 
tylko się zapragnie” 35.

Główny temat powieści – pornografia daleki jest w istocie od idei dzieła. 
Przedstawiony świat przyszłości odzwierciedla współczesną cywilizację, której 
problemy doprowadzone zostały do absurdu. Ciało traci tu swą naturalność, sta-
jąc się wytworem kultury, jednak dążenie do osiągnięcia idealnego ciała poprzez 
jego modyfikacje nie prowadzi do nowych rozwiązań − to „poprawianie Boga” 
staje się jedynie kopiowaniem istniejących już wzorców 36. Bohater obserwujący 
paradę morfów zauważa: 

Два часа с лишним отсидел и ничего хорошего не увидел… Главное впечатление дня – 
удивительное однообразие, никаких, по сути, выходов за рамки вообразимого. Ну, то 
есть все хотят быть чем-то, что уже есть: больными, животными, роботами, цветными, 
крылатыми – но никто ничего не придумал, чего бы и в самом деле не было совсем. 

Opisy aktów seksualnych, tak gęsto umieszczone w utworze, mimo swej różno-
rodności stają się nurzące i przez to odpychające. Ta negatywna reakcja na sceny 

34 Z. Melosik, Mass media, tożsamość i rekonstrukcje kultury współczesnej, [w:] Media, edukacja, 
kultura. W stronę edukacji medialnej, red. W. Skrzydlewski, S. Dylak, Poznań–Rzeszów 2012.

35 M. Woźniak, Konstrukcje seksualności w kontekście światów wyobrażonych, „Ars Educandi” 2015, 
nr 12, s. 53.

36 Н.И. Шром, dz. cyt., s. 171.
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seksu jest zamierzona przez autorów. Pornografia w narracji Goralik i Kuzniecowa 
to metafora nowych modeli kultury, odbierających człowiekowi resztki indywidu-
alności i odrębności, stających się formą opresji, a nowe technologie z nią zwią-
zane nie przyczyniają się do rozwoju ludzkości, stanowiąc wyłącznie narzędzie 
totalnej kontroli umysłów. 
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