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Pandemiczne doświadczenie zła

Pandemic evil experience

Abstract: 	 The article is an attempt to address the issue of evil philosophically and also in 
terms of theology, which is related to the global coronavirus pandemic that hu-
manity has experienced. It emphasizes the metaphysical nature of understanding 
this evil, going beyond ethical categories. Difficulties in interpreting this evil as 
a moral consequence of original sin were pointed out. The issue of the impact of 
the pandemic on religious life was also raised. Attention was paid to possible atti-
tudes towards the mysterious nature of this type of evil (heroic secular humanizm, 
Christian theology of suffering).

Keywords:	 pandemic, metaphysical evil, physical evil, moral evil, original sin, natural holo-
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„Historię ludzkości należałoby także czytać 
jak podręcznik medycyny i kronikę wypadków”

A.S.

Ludzkie, ale i także pozaludzkie (w przypadku przyrody ożywionej) istnienie 
w świecie oznacza nie tylko uczestniczenie w jego procesach tworzących i pielę-
gnujących, ochraniających dobro, przejawiające się w wielu postaciach. Wydane 
jest jednocześnie na oddziaływanie procesów destrukcyjnych, które niosą zło, 
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także wielopostaciowe i przejawiające się na różnych poziomach. Jeśli w ramach 
refleksji filozoficznej staramy się wydzielić i zdefiniować ogólne pojęcia dobra i zła, 
a także określić, jakie relacje między nimi zachodzą, to czynimy to bynajmniej 
nie zawieszeni w idealnej Pleromie, do której już nie dociera zgiełk dochodzący 
z ziemskiego padołu. Skłania nas do tego doświadczenie, zarówno dobra, jak i zła. 
Doświadczenie, a właściwie doświadczanie rzeczywistości światowej, które każdy 
przynosi na świat wraz ze swoją odrębnością, jest czymś pierwotnym wobec po-
znania. Poznawanie jest rozpoznawaniem, próbą ustalenia wektorów w surowym 
materiale niesionym wraz z owym doświadczeniem realizującym się w nieustannie 
zmieniającym się ciągu sytuacji. Poznanie niejako dołącza się do doświadczenia, 
postępując w ślad za nim. Mimo że rezultatem poznawania jest wiedza, czyli ze-
spół ustalonych przekonań na temat rzeczywistości, to nie zabezpiecza ona przed 
nieprzewidywalnością doświadczenia i nie jest w stanie go „oswoić”.

Dramat istnienia jest wynikiem niemożności wyjścia poza biegunowy charak-
ter rzeczywistości rozpiętej pomiędzy antypodami dobra i zła. Napięcia tego nie 
jest w stanie zniwelować, znieść, unieważnić wiedza. Rozum, będący narzędziem 
poznania, w założeniu ma pełnić funkcję terapeutyczną, łagodzącą napięcia, nie-
wygody, cierpienia i bóle, ale terapia ta przynosi skutek odwrotny do zamierzo-
nego, ponieważ jego rozjaśniająca funkcja powoduje to, że światowy dramat staje 
się jeszcze bardziej wyrazisty, a tym samym dotkliwszy. Konsekwencją tego jest 
przyjęcie na gruncie filozofii pewnego rodzaju taktyki obronnej przed dotkliwością 
złą pustoszącego świat, która polega albo na zadekretowaniu totalności Dobra, 
albo na wskazaniu na tę sferę, która sytuuje się poza czy ponad dobrem i złem. 
Inny jeszcze filozoficzny konstrukt polega na tym, że przyjmuje się koncepcję zła 
jako braku dobra, pozbawiając go w ten sposób substancjalności i autonomii.

Nie zmienia to jednak dotkliwości doznawanego doświadczania zła w jego 
kontraście do dobra. Natomiast teologiczny sposób obrony przed uczynieniem 
ze zła jakiejś kosmicznej, metafizycznej zasady opiera się na stanowisku, że 
światowe zło pozaludzkie ma swoje korzenie w złu moralnym, które przejawiło 
się w grzechu pierworodnym. Wtedy zło fizyczne, obecne w przyrodzie, jest tłu-
maczone jako efekt jej skażenia złem moralnym, czyli grzechem prarodziców. 
W ten sposób to zło, którego źródła znajdują się poza zasięgiem ludzkiej woli, 
zostaje niejako oswojone i uczłowieczone, bo jego geneza sprowadza się do mo-
ralnej katastrofy, opowiedzianej w micie o rajskim upadku. Dramat kosmiczny 
uzyskuje antropologiczną interpretację. Jednocześnie odrzucona zostaje pokusa 
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manichejska albo łagodniejsza, gnostycka, które moralne zepsucie i grzeszność 
człowieka postrzegają jako skutek zła ześrodkowanego poza nim (Aryman albo 
upadły eon materialnej przyrody). Tutaj, odwrotnie niż w teologii judeochrze-
ścijańskiej, człowiek nie jest sprawcą światowego zła, ale jego ofiarą. Chociaż 
obraz węża-kusiciela czy – niewypowiedziana w Biblii wprost – opowieść o bun-
cie aniołów wskazują na to, że grzech rajski poprzedzało zło, które pochodzi ze 
sfer pozaludzkich. Dalej, jeśli to część aniołów w akcie buntu czy nieposłuszeń-
stwa wobec Stwórcy, korzystając ze swojej wolności wybrała zło, to znaczy, że zło 
posiadało już swój status metafizyczny. Ponieważ jednak Biblia koncentruje się 
przede wszystkim na relacji Bóg – człowiek, to te akcenty o wymowie manichej-
sko-gnostyckiej zostały przysłonięte. Przyroda pozaludzka staje się tylko tłem dla 
bosko-ludzkiego dramatu grzechu i zbawienia.

Takie rozróżnienie ma olbrzymie znaczenie, gdy przychodzi jednostce albo 
całym ludzkim zbiorowościom zderzyć się z przejawami zła, które w żaden spo-
sób nie wskazują na udział człowieka w przyczynieniu się do ich zaistnienia. 
Świat przyrody pozaludzkiej sam w sobie nie zna wartościowań rozróżniających 
dobro od zła. W oddzieleniu od człowieka, który jest włączony w obieg przyrody 
i stanowi jej cząstkę, jest aksjologicznie neutralny. Wartościuje go człowiek, od-
różniając te elementy przyrody, które w jego odczuciu stanowią budujące dobro 
od niosących destrukcyjne zło. Poza człowiekiem (i Bogiem zapewne) nie pada 
dramatyczne pytanie: dlaczego zło istnieje? Przyroda nie zapytuje, przyroda nie 
buntuje się. Przyroda istnieje, realizując swoją wewnętrzną dynamikę. Jeśli po-
siada jakiś immanentny logos, to nie znaczy, że ten kosmiczny rozum niesie ze 
sobą możliwość pogodzenia go z ludzką aksjologią dobra i zła. Wbrew stoickiemu 
poglądowi człowiek nie przystaje do natury w pełnym zakresie swojej kondycji. 
Już choćby pytanie o zło stawia go na obrzeżach natury, chociaż nie może on 
usytuować się całkowicie poza nią, pozostając istotą cielesną. 

Przyroda pozostaje źródłem zła i jest skażona złem, sama tego nie uświa-
damiając i o tym nie wiedząc. Taką świadomość i taką wiedzę posiada człowiek. 
Można zadać istotne pytanie, jak owo zło przyrodnicze ma się do zła moralnego, 
związanego z aktami ludzkiej woli? Czy występek i grzech moralny posiada 
naturalistyczne podłoże? Wydaje się, że istnieją podstawy do tego, aby zło mo-
ralne wyprowadzać ze zła przyrodniczego, podobnie jak moralne dobro z dobra 
przyrodniczego. Wynika to z organicznego związku człowieka z materią przy-
rody. Jednak nie jest to związek bezpośredni, realizujący prostą przyczynowość. 
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Istnieje jakieś okno czy raczej filtr sumienia, który powoduje, że winę za całe 
zło skłonni jesteśmy przypisać ślepym, niezależnym od nas siłom przyrody. To 
powoduje, że odróżniamy zło nie-moralne od moralnego. Tym niemniej pytanie 
pozostaje: czy ludzie są albo bywają źli i czynią zło dlatego, że przyszło im żyć 
w złym, ułomnym, wypaczonym świecie, który takim już był zanim na nim się 
jako ludzkość pojawili? 

Nie-moralne zło przyjmuje różnorodne formy, które przechowała zbiorowa 
pamięć historyczna ludzkości i te, które również dzieją się aktualnie. Realność 
tych ostatnich jest w dzisiejszej świadomości wzmocniona przez informacje 
płynące ze środków przekazu oplatających gęstą siecią całą planetę. Trzęsienia 
ziemi, huragany, powodzie, pożary, susze… Można wymieniać całą listę egipskich 
i innych plag dręczących ludzkość od jej początków. Jedną z nich są epidemie 
(dawniej zwane morowym powietrzem albo zarazami). Skrajną postacią epidemii 
są pandemie, czyli epidemie rozprzestrzeniające się po całym ziemskim globie. 
Takiej właśnie pandemii choroby spowodowanej przez koronawirusa doświad-
cza ludzkość aktualnie (2020–2021). Ten rodzaj zła, choćby ze względu na jego 
globalny zasięg i skalę śmiercionośnych skutków, może stanowić podstawę do 
poważnej refleksji filozoficznej (i teologicznej) 1. Skoro filozofia ma się mierzyć ze 
wszystkim, co jest najtrudniejsze do pojęcia i mające charakter doświadczenia 
granicznego, to właśnie stan pandemii wydaje się być istotną podstawą do po-
głębionej refleksji nad złośliwością nie-moralnego zła. 

Tym, co uderza w „obrazie” pandemii jest jej bezobrazowość, która polega na 
tym, że uderza ona w zorganizowany przez ludzi ład całą siłą swojego ukrytego, 
niewidzialnego chaosu. Związek przyczynowy istniejący pomiędzy niedostrze-
galnym gołym okiem wirusem a powodowanym przez niego spustoszeniem jawi 
się w uporządkowanym, obliczalnym świecie społecznym jako coś absurdalnego. 
W przypadku chorób niezakaźnych, które nagle dają o sobie znać i obezwładniają 
poszczególną osobę, albo nagłych wypadków też występuje element zaskoczenia, 
niezgody, sprzeciwu. Jednak nie powoduje to jakiegoś zasadniczego naruszenia 
porządku, który został społecznie ustalony i który otacza taką pojedynczą ofiarę. 
Można to odnieść także do widzialnych żywiołów przyrody, które powodują więk-
szą liczbę ofiar, ponieważ działają one w zasięgu ludzkiej percepcji. W powyższych 

1	 Dyskusja filozoficzna na temat pandemii zaczęła się niedługo po jej początku: zob. https://
www.dwutygodnik.com/artykul/9008-koronawirus-i-niekoniecznosc-filozofii.html; https:// 
kalejdoskopkultury.pl/idzie-nowe-w-starych-butach-dyskurs-o-covid
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sytuacjach mamy do czynienia z takim oddziaływaniem, które jest w mniejszym lub 
większym stopniu rozpoznawalne, mimo że zaskakuje. Natomiast pandemiczne zło 
charakteryzuje się jakąś podstawową nierozpoznawalnością i niejawnością. Mimo 
że znana jest wirusowa przyczyna pandemii, to jej skutek jest nieprzewidywalny 
i nieokreślony. Stawia to pod znakiem zapytania trwałość, a nawet sensowność 
materialnej i duchowej „osłony”, którą zapewniać ma tworzona przez tysiąclecia 
cywilizacja oraz kultura. Codzienność, niekoniecznie przyjazna, ale przynajmniej 
znośna – nagle staje się balansowaniem nad nieprzewidywalną otchłanią 2. 

Pandemia ujawnia przewrotność zła. Jest to zwłaszcza znamienne we współ-
czesnym świecie, gdzie kładzie się nacisk na racjonalność działań i przewidy-
walność procesów zachodzących w  ludzkim otoczeniu. Doskonalenie metod 
przewidywania, prognozowania decydowało o sukcesach, zwłaszcza zachodniej, 
cywilizacji. Tymczasem szybko rozprzestrzeniająca się pandemia obnażyła jej 
bezradność 3. Dynamiczne, racjonalnie zarządzane społeczeństwa musiały się za
trzymać, wejść w okres pewnego rodzaju letargu. Dotyczy to zwłaszcza państw 
zamożnych, gdzie panuje kult wydajnej pracy, aktywności i wielką uwagę przy-
wiązuje się do różnych form rozrywki i turystyki. Ludzie przyzwyczajeni do cywi
lizacyjnych zwyczajów, rytuałów, procedur stanęli oko w oko wobec tego, co 
nieobliczalne i nieznane. Ujawnił się lęk i poczucie zagrożenia, którego nieustan-
nie doznawali ludzie pierwotni. Znaczna część ludzkości w sensie przeżyciowym, 
emocjonalnym cofnęła się jakby do tych pierwocin. Dała znać o sobie fundamen-
talna groza istnienia i ludzie zaczęli uświadamiać swoją bezosłonność. Charakte-
rystycznym wyznacznikiem tej nowej sytuacji stało się skurczenie egzystencjalnej 
przestrzeni wskutek konieczności ograniczenia do minimum przebywania poza 

2	 „Trudno mówić, gdy słowo objawia swoje ubóstwo. Dziś każdy język, zarówno techniczno-
-naukowy, jak i polityczny, filozoficzny czy moralny, pokazuje swoją słabość. Nie ma pewnej wie-
dzy, żadnego dostępnego programu działania ani idei. Każda manifestacja solidarności rozbija się 
o konieczność zachowania dystansu, każda afirmacja uniwersalności musi uwzględniać ogromne 
różnice lokalne. Nie ma żadnej wizji świata, bo nie ma widzialnego świata, nie ma też perspektyw 
na przyszłość – nie wiemy przecież, jak będzie ewoluować pandemia”. J.-L. Nancy, Arcyludzki 
wirus, Kraków 2021, s. 25. Słowa te pisane były w czasie, gdy trwała pierwsza faza pandemii.

3	 „Wirus jest lupą, która powiększa charakter naszych sprzeczności i ograniczeń. Jest zasadą rze-
czywistości, która puka do drzwi zasady przyjemności. Towarzyszy mu śmierć. Bo okazało się, że 
śmierć, którą eksportowaliśmy wraz z wojnami, głodem i zniszczeniem, o której myśleliśmy, że 
ogranicza się do kilku innych wirusów i do nowotworów (przejawiających zresztą niemal wirusową 
ekspansywność) – czyha na nas tuż za rogiem. No patrzcie! Więc jesteśmy ludźmi, nieopierzonymi 
istotami dwunożnymi, obdarzonymi językiem, ale z pewnością ani nadludzkimi, ani transludzkimi. 
Zbyt ludzcy, arcyludzcy? A może czas pojąć, że nigdy tacy nie będziemy?”, tamże, s. 17.
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mieszkaniami. Natomiast ograniczenie fizycznej aktywności przejawiło się w tym, 
że przeżywanie upływu czasu zostało nasycone przez doznanie monotonii. Czas 
pracy i karnawału został zastąpiony przez czas umartwienia i postu.

Pandemia zaburzyła i ograniczyła relacyjny charakter ludzkiego istnienia, 
to, że człowiek z natury jest zwierzęciem społecznym i towarzyskim 4. Nowocze-
sne sposoby komunikacji z wykorzystaniem internetu są mimo wszystko tylko 
namiastką żywego kontaktu. Podobnie jak starzenie się i umieranie oznacza stop-
niowe wygasanie związków jednostki z otoczeniem, tak i tu żywa wspólnota nie-
uchronnie przekształcała się w świat izolowanych monad. Zło pandemiczne nie 
działa na zasadzie nagłej katastrofy, jak to jest w przypadku trzęsień ziemi czy 
huraganów. Objawia ono swoją realność w ten sposób, że niepostrzeżenie sączy 
się, niczym trujący jad wnika w żywą tkankę ludzkiego świata i powoduje jego 
powolny rozkład. To pustka, której nie widać, ale która jest obecna, ogarnia coraz 
większy obszar, przecinając więzy i relacje międzyludzkie. Nicość wdzierająca 
się w obszary powiązanych ze sobą bytów powoduje ich dyspersję. Metafizyczne 
zło, które bierze swój rodowód z niestworzonej nicości, objawia swoją moc. Zło 
spychane, przesuwane przez metafizykę bytu do roli tylko braku i niedostatku 
okazuje się być aktywną i przy tym działającą podstępnie siłą. Bytowy fundament, 
na którym ludzie opierają swoje nadzieje okazuje się być kruchy, pełen szczelin 
i uskoków. Zewsząd zaczyna wyzierać nędza ludzkiej egzystencji.

W czasie pandemii zmienia się pozycja moralności i religii. Nie następuje 
zniesienie wartościowań moralnych 5. Normy moralne zachowują swoją waż-
ność, ale zostają niejako zawieszone w próżni. W sytuacji społecznej normalno-
ści czyny poszczególnych ludzi posiadają walor moralny, ponieważ podlegają 
ocenie w ramach kodeksu etycznego ustalającego obowiązki i prawa ze względu 
na dobro innych ludzi. Natomiast pandemia podważa oczywistość pewnych za-
chowań. Pojawia się wiele sytuacji, gdzie spontaniczne podejmowanie działań 

4	 Można tu odwołać się do słów Alberta Camusa z jego głośnej powieści: „Pozbawieni pamięci 
i nadziei, ulokowali się w teraźniejszości. Doprawdy wszystko stało się dla nich teraźniejszością. 
Dżuma odebrała wszystkim siłę miłości, a nawet przyjaźni, trzeba to powiedzieć. Miłość bowiem 
żąda odrobiny przyszłości, a myśmy mieli tylko chwile”. A. Camus, Dżuma, Warszawa 1998, s. 121.

5	 „Dżuma zniosła sądy wartościujące. Było to widoczne, nikogo bowiem nie interesowała na przy-
kład jakość ubrań czy jedzenia, które kupował. Akceptowano wszystko hurtem”, tamże, s. 122. 
Nie oznacza to jednak, że nastąpił zanik aksjologii moralnej. Sądy moralne zachowały swoje 
znaczenie formalne, ale nie zawsze mogły być adekwatne w stosunku do treści niesionych przez 
żywioł rozprzestrzeniającej się pandemii.
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wywoływanych odruchem serca, aby pomagając bliźnim nieść im dobro, prowa-
dzi do skutków złych i tragicznych, gdy bliskość w stosunku do innej osoby może 
wiązać się z jej zakażeniem i śmiercią. Dobre i najszczersze nawet intencje mo-
ralne rozmijają się z ich efektami w działaniu. Stan pandemiczny rodzi szczególny 
typ paradoksalnej etyki. Jej cechą staje się skrajna sytuacyjność i probabilistyczny 
charakter głoszonych przez nią postulatów i ocen. Zło, które niesie ze sobą pande-
mia, powoduje, że etyka ulega szczególnemu zawężeniu. Cnoty aktywne ustępują 
miejsca cnotom pasywnym. Znaczenia nabiera cierpliwość, wytrwałość, pokora 
w znoszeniu niewygód tej nadzwyczajnej sytuacji. Moralność, która w zwykłym 
czasie opiera się na fundamencie osobowej wolności, teraz zostaje podporządko-
wana przyrodniczym determinizmom, które ponadto charakteryzują się jeszcze 
nierozpoznawalnością. Natomiast relacja pomiędzy wolnymi podmiotami moral-
nymi przenosi się w sferę uwarunkowań związanych z biologicznym wymiarem 
ludzkiego istnienia. Znamienne przy tym jest to, że w takiej sytuacji rodzi się 
wina bez winy, gdyż nikt nie ponosi moralnej odpowiedzialności za powstanie 
epidemii i jej śmiercionośny charakter, natomiast na każdego spada to odium, 
że może być potencjalnym roznosicielem zarazy. W ten sposób moralna odpo-
wiedzialność staje się niejasna i rozmyta. Na miejsce moralności wkracza prawo, 
dyktujące restrykcje wynikające z obostrzeń. Z tym z kolei wiążą się protesty 
niektórych grup ludności przeciwko zarządzeniom władz. Świadczą one o braku 
zrozumienia różnicy między złem moralnym i fizycznym.

Anomia dotyczy przy tym nie tylko sfery moralności, ale i przenosi się w ob-
szar religijności, odniesienia do sacrum. Religia w swojej duchowej podstawie 
jest ukierunkowaniem jednostek i zbiorowości w stronę rzeczywistości transcen-
dentnej. Ma ona na względzie ostateczny cel człowieka, jego zbawienie. W tej 
perspektywie doczesność, ze swoją ułomnością i skażeniem przez zło, ma znacze-
nie względne. Religii nie da się sprowadzić do samej moralności. Religia nie jest 
systemem etycznym, ale wyrasta ponad etykę, ponieważ nadrzędne znaczenie 
ma tutaj utrzymanie więzi z Bogiem jako Stwórcą i Zbawicielem. Więź ta reali-
zuje się w aktach kultu religijnego, którego składnikami jest liturgia i modlitwa. 
Kult ma charakter zbiorowy. Pandemia spowodowała ograniczenie albo wręcz 
przerwanie tego najistotniejszego składnika życia religijnego w imię ochrony 
zdrowia i życia wiernych. Taka sytuacja nie ma chyba precedensu w dziejach 
chrześcijaństwa, dlatego że kościoły i wspólna liturgia oraz modlitwa w przeszło-
ści, gdy spadały na ludzi różne klęski żywiołowe, w tym i epidemie, stanowiły 
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ostatnią linię obrony. Przy czym nie chodziło o obronę za wszelką cenę swojej 
cielesności, ale o ocalenie duszy w jej odniesieniu do Boga. Słowa Chrystusa „Bo 
kto chce zachować swoje życie straci je, a kto straci życie z mego powodu, ten je 
zachowa” (Łk 9,24) mają centralne znaczenie w religii chrześcijańskiej. Chrystus 
nie unikał też kontaktów z zakażonymi trądem. Pandemia naruszyła i podmyła 
wierność wobec tych duchowych podstaw chrześcijaństwa, które i tak przeżywa 
w dzisiejszych czasach kryzys.

Globalny charakter pandemii, ten fakt, że szybko rozprzestrzeniając się 
przekraczała bariery oddzielające państwa i kontynenty oraz w sposób „demo-
kratyczny” obejmowała różne grupy społeczne, niezależnie od ich statusu ma-
terialnego czy poziomu wykształcenia – skłania do pytania, czy nie mamy tu do 
czynienia z wydarzeniem wyjątkowym w skali planetarnej historii ludzkości? 
Aktualna pandemia nie jest pierwszą w dziejach, nie mówiąc już o różnych epide-
miach, które szalały w minionych wiekach. Ma jednak ona miejsce w epoce, gdy 
system informacji obejmuje cały glob i wiedza na temat jej rozwoju i skutków jest 
powszechnie dostępna. Żyjemy wszakże w czasach wieloaspektowej globalizacji, 
której jedną z cech jest powszechny dostęp do informacji oraz możliwość jej prze-
kazu z różnych miejsc planety. Zaraźliwość samej pandemii poprzedzona została 
szybkim rozprzestrzenianiem się informacji o niej, zarówno w postaci przekazu 
oficjalnego, jak i pogłoski. Niewątpliwy był w tym udział środków masowego 
przekazu i internetu. To zaś rodziło emocje i zachowania właściwe dla tłumu, 
mimo że ludzie izolowali się od siebie, aby uniknąć zarażenia 6. W psychologii 

6	 Zachowaniami tłumu ludzkiego zajmował się francuski badacz Gustaw Le Bon. Jego wnioski można 
odnieść także do sytuacji pandemicznej, mimo że opisywał on tłum jako zbiór jednostek będących 
w bliskim kontakcie fizycznym. „Podając główne cechy tłumu, podkreśliłem to, że jedną z nich jest 
nadzwyczajna zdolność do ulegania sugestii; wskazałem też na to, że jest ona zaraźliwa w każdej 
ludzkiej zbiorowości. To nam tłumaczy nadzwyczajną szybkość potęgowania się uczuć tłumu w pew-
nym oznaczonym kierunku. Tłum na ogół zajmuje pozycję wyczekującej uwagi, co w nadzwyczajny 
sposób ułatwia sugestię. Jak zaraza rozchodzi się pierwsza lepsza ujęta w słowa sugestia, opanowuje 
wszystkie umysły, nadaje kierunek, każe im dążyć do jak najszybszego urzeczywistnienia panują-
cych w danym momencie idei. […] Ulegając ciągle nieświadomości, poddając się wszelkiego rodzaju 
sugestiom, cechując się gwałtownością uczuć, na które rozum nie ma najmniejszego wpływu, nie po-
siadając ani odrobiny krytycyzmu, tłum jest dlatego nadzwyczaj łatwowierny. Nie istnieją dlań rzeczy 
nieprawdopodobne, dzięki czemu mogą się wśród niego szerzyć legendy i opowiadania najbardziej 
fantastyczne. […] Musi się nadto uwzględnić nadzwyczajną zdolność do przekręcania faktów przez 
rozgorączkowaną wyobraźnię tłumu. Każdy powszedni wypadek przechodzi kilka lub kilkanaście 
przeobrażeń w oczach tłumu. […] Fakty obiektywne i fakty subiektywne uważa on za jedno i to 
samo, uznając za rzeczywiste takie twory swej wyobraźni, które zasadniczo nie mają prawie żadnego 
związku ze spostrzeżonymi faktami”, G. Le Bon, Psychologia tłumu, Warszawa 2010, s. 55–56.
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społecznej zjawisko to określa się mianem indukowania, czyli dostosowywania 
się jednostek do siebie pod względem emocji i zachowań. W sytuacji braku peł-
nego rozeznania co do zasięgu i skutków pandemii rodziło to lęk i panikę, zwłasz-
cza w pierwszej fazie zjawiska.

Z drugiej jednak strony szybkość rozprzestrzeniania się epidemii związana 
jest z takim poziomem mobilności społeczeństw, który nie miał miejsca wcześniej. 
Trzeba też mieć świadomość tego, że współcześnie poziom rozwoju medycyny 
i wiedzy o chorobach zakaźnych jest znacznie wyższy. Nie uchroniło to jednak 
przed pandemiczną katastrofą i na pewnym etapie rozwoju tej choroby medycyna 
i nauka były bezradne. Wyjątkowość tej pandemii polega być może właśnie na 
tym zderzeniu rozwiniętych cywilizacji, wraz z ich wiarą w naukowo-techniczny 
postęp, z nieokiełznanym, trudnym do zlokalizowania żywiołem. Znamienne 
przy tym, że nie dochodziło do objawów skrajnej paniki, co w przypadku klęsk 
żywiołowych jest dość częste. Dominowało uczucie strachu i nawet rezygnacji.

Rozważając filozoficzny aspekt pandemii można powiedzieć, że jest ona pan-
demią zła, które ujawniło swoją niesłychaną moc i zarazem tajemniczą, trudną 
do ogarnięcia ludzkim umysłem podstawę. Można mówić o czymś w rodzaju 
przyrodniczego holocaustu (termin ten pierwotnie oznaczał ofiarę całopalną). 
Po ostatniej wojnie światowej synonimem niewytłumaczalnego zła jest holo-
caust dokonany na narodzie żydowskim. Wskazywano i wskazuje się nadal, że 
zło podczas tego wojennego holocaustu osiągnęło swoje apogeum i nie da się 
wytłumaczyć w ludzkich kategoriach. Mimo tego, że i wcześniej, i później miały 
miejsce podobne wydarzenia (rzeź Ormian, ludobójstwo w Kambodży i Rwan-
dzie), to tu skala zagłady i sposób jej przeprowadzenia nie ma precedensu. Ho-
locaust ten zachwiał fundamentami światopoglądu opartego na religii i postawił 
dręczące pytania związane z obecnością Boga w ludzkim świecie. Była to jednak 
zagłada, która miała charakter erupcji zła moralnego o niesłychanym natężeniu. 
Nie był to proces żywiołowy, ale starannie, we wszystkich szczegółach zapla-
nowany 7. Mimo że okrucieństwo inicjatorów i wykonawców objawiło zwierzęcą 
i biologiczną stronę człowieka, to ten holocaust podlega ocenie moralnej, tym 
bardziej, że jego sprawcą był naród szczycący się wysokim poziomem kultury, 
naród filozofów, poetów, kompozytorów. Czy zło przyrodnicze, które objawia pan-
demia może być porównywane do moralnego zła Oświęcimia (a także Kołymy)? 

7	 Zob. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalności zła, Kraków 1998.
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Mamy wszakże tu do czynienia z innymi płaszczyznami przejawiania się zła. Zło 
wypływające z ludzkich intencji nie jest tym samym złem, co zło nieposiadające 
żadnego podmiotu sprawczego, mimo że w obu przypadkach skutki w postaci 
śmiertelnych ofiar są takie same. Podobnie jak podstawowa trudność wyrażenia 
tych niszczących fenomenów, brak adekwatnego języka do ich opisu.

W ostatecznym rozrachunku zło jednak nie jest sprawą etyki, ale problemem 
metafizyki. Metafizyka zapytuje o zło w sposób podstawowy, fundamentalny. Po-
szukuje jego pierwotnego źródła. I zatrzymuje się na progu tajemnicy 8. Kluczowa 
relacja pomiędzy Bytem i Nicością pozostaje niewyjaśniona. Podobnie jak to, czy 
Byt implikuje tylko Dobro, a Nicość tylko Zło. Metafizyka nie zna skargi i nie zna 
rozpaczy. Zna tylko problemy. Przeciwko złu moralnemu można się sprzeciwiać, 
protestować, buntować. Nie znaczy to, że takie emocjonalne akty mogą w każdym 
przypadku coś zmienić. Ewangelia uczy o niesprzeciwianiu się tego rodzaju złu. 
Ale niesprzeciwianie się oznacza w tym przypadku zajęcie pewnej moralnej po-
stawy wobec zła płynącego z ludzkiego przecież źródła. Natomiast stanięcie wobec 
zła przyrodniczego, fizycznego udaremnia możliwość buntu czy sprzeciwu. Nie da 
się wobec niego zająć pozycji niesprzeciwiania się, ponieważ przeciwnik nie jest 
tu bytowo równorzędny. Tego rodzaju zło można tylko przyjąć jako nieuchronny 
efekt przyrodniczych determinizmów. Pandemia udaremnia dyskurs moralny. 
Jeśli pojawia się on, to ma charakter wtórny, gdyż dotyczy zachowań ludzi już 
dotkniętych jej skutkami. Zło przyrodnicze niesione przez pandemię może wy-
woływać zachowania moralne albo niemoralne, ale to nie zmienia istoty tego zła. 
Pandemia uświadamia przede wszystkim obecność zła i podstawowe ograniczenia 
człowieka w jego zmaganiach z przyrodą. Zło ukryte i drzemiące w przyrodzie 
znajduje się w zasięgu ręki i może w każdym momencie uaktywnić się. Działa przy 
tym anonimowo i przypadkowo wybiera swoje ofiary. Holocaust wojenny też za-
mieniał, w swojej morderczej buchalterii, ludzi na materiał do statystyki, numery, 
pozbawiał ich podstawowych cech człowieczeństwa. Jednak odbywał się według 
pewnego planu, zakładał podział na katów i ofiary. W przypadku pandemii nie 

8	 Wnikliwe rozważania dotyczące metafizyki zła znajdujemy w pracy M.A Krąpca Dlaczego zło? 
Autor dokonuje tu klasyfikacji różnych rodzajów i przyczyn zła, posługując się kategoriami metafi-
zyki neotomistycznej. Znamienne są jednak ostatnie zdania tej pracy: „Samo zło jawiące się u czło-
wieka nie podlega ostatecznemu wyjaśnieniu. […] Zło dla rozumu pozostaje tajemnicą. Wiara 
chrześcijańska (apokalipsa św. Jana) wskazuje na rozwiązanie ostateczne – poprzez ukazanie 
nowego nieba i nowej ziemi, gdzie już zła nie będzie, gdyż Bóg będzie wszystkim we wszystkim”. 
M.A. Krąpiec, Dlaczego zło?, Lublin 2005, s. 213.
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ma katów, a są tylko ofiary. Nawet jeśli chęć niesienia pomocy chorym płynie 
z wysokich pobudek moralnych, to nie oznacza to jeszcze skuteczności tej pomocy. 
Pandemia, jak wszystkie procesy w przyrodzie, ma swój początek i koniec, nie bę-
dzie trwać wiecznie. Uświadamia jednak, że zło posiada swój status metafizyczny 
i jako takie może w każdym momencie ujawnić swoją moc. Wyjście z pandemii 
nie da gwarancji, że nie pojawi się znowu za jakiś czas kolejna pandemia albo 
inny kataklizm o globalnym zasięgu (dużo dziś mówi się o zgubnych skutkach 
globalnego ocieplenia, istnieje też możliwość uderzenia w Ziemię meteorytu). 
Dogłębne, kierujące się wrażliwością przyjrzenie się temu, co dzieje się na jednej 
z planet Układu Słonecznego, Ziemi może skłaniać do refleksji, że jest ona wiel-
kim obozem zagłady, w którym nie ma zasieków z drutu kolczastego, ale spośród 
tych, którzy w nim się znaleźli, nikt nie wychodzi żywy. A to z racji tej, że choroby, 
cierpienia i śmierć są nieodrodnymi towarzyszami ludzkiej niedoli. Zaś fatalizm, 
wobec uświadomienia sobie takiego stanu rzeczy, dla tych, którzy są przekonani 
o ścisłej łączności człowieka z naturą i zdeterminowaniu jego życia przez prawa 
przyrody, staje się jedynym uczciwym stanowiskiem filozoficznym 9.

Postępy wiedzy pozwalają na to, aby w pewnym zakresie osłabiać niedo-
godności życia. Fakt, że opracowano, wytworzono i skierowano do masowego 
zastosowania szczepionki przeciwko koronawirusowi jest tego przykładem. 
Z drugiej jednak strony duża wiedza nie czyni człowieka szczęśliwszym, jak 
stwierdza mądrość Koheleta. Dzieje się tak dlatego, że nadmiar wiedzy ukazuje 
warunkowość ludzkiego istnienia, uzależnienie go od niezliczonej ilości czynni-
ków. W tym świetle objawia się marność ludzkiej egzystencji, której w ostatecz-
nym rozrachunku nie może zmienić podejmowanie akcji i działań. W dzisiejszym 
czasie właśnie dzięki postępom wiedzy o Wszechświecie wiemy, że czas istnie-
nia naszego systemu planetarnego jest ograniczony aktywnością Słońca, które 

9	 O pogodzeniu z losem wobec wszelkich przeciwności chyba najdobitniej mówi filozofia stoicka. 
Marek Aureliusz, który był śmiertelną ofiarą epidemii dżumy, wskazywał, że jedyną rozumną 
postawą jest zgoda na bieg rzeczy wyznaczony przez porządek przenikniętej logosem natury: 

„Na wszystko się godzę, co jest zgodne z tobą, o wszechświecie! Nic mi nie jest za wczesne, nic 
za późne, co tobie w porę. Wszystko mi jest owocem, co przynoszą twe pory, o naturo! Z ciebie 
wszystko, w tobie wszystko, w ciebie wszystko”; „Człowieka, który z jakiegokolwiek bądź powodu 
smuci się lub czuje niezadowolenie, wyobrażaj sobie podobnym do prosięcia, które na ołtarzu 
ofiarnym wierzga i kwiczy. Podobny jest i ten, kto w samotnej swej sypialni po cichu narzeka na 
los nasz nieszczęsny. Ty zaś pamiętaj, że tylko istota rozumna otrzymała zdolność chętnego przyj-
mowania losu, a bezwarunkowo przyjmować go muszą wszystkie”. Marek Aureliusz, Rozmyślania, 
Warszawa 1997, s. 36, 125.
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podlega tym samym prawom fizycznym co inne gwiazdy. Religijne przekonanie 
o nieuchronności końca świata uzyskuje w ten sposób potwierdzenie naukowe. 
Mit okazuje się być nie wytworem wyobraźni i fantazji, ale twardą rzeczywi-
stością. Jedna z tradycji wyjaśniających sens obrazu czterech Jeźdźców Apoka-
lipsy św. Jana wymienia Zarazę, Wojnę, Głód i Śmierć, które poprzedzać będą 
czasy ostateczne. Z pozycji krytycznego racjonalizmu można uważać ten opis 
za możliwy do obalenia mit, na przykład interpretując go jako psychologicznie 
rozumianą projekcję treści zawartych w podświadomości autora, ale te cztery 
nieszczęścia dotykają ludzkość nieustannie. Zachód doświadcza aktualnie za-
razy i śmierci, a w niektórych miejscach na świecie do tych dwóch dochodzi głód 
i śmierć. Kryzys religijny w świecie zachodnim i postępy sekularyzacji prowadzą 
do uwiądu myślenia w kategoriach eschatologicznych i to może tłumaczyć taki, 
a nie inny stosunek do pandemii. Traktuje się ją głównie w kategoriach medycz-
nych i społecznych, a nie metafizycznych 10.

Doświadczenie pandemii otwierać powinno świadomość jednostkową i zbio-
rową na wymiar eschatologiczny, który w świecie nam współczesnym został 
złagodzony albo zupełnie zapoznany. Owszem, kultura – zwłaszcza ta masowa 

– epatuje obrazami masowych klęsk (filmy katastroficzne, filmy grozy, horrory). 
Jednak są to tylko obrazy będące wytworem ich twórców, a nie faktyczne do-
świadczenie egzystencjalne. Co więcej, dają one komfort oglądania okropności, 
które widza bezpośrednio nie dotyczą. Żyjemy w świecie, w którym komputerowa 
i internetowa rzeczywistość wirtualna, filmowe opowieści odgradzają i tworzą 
złudne poczucie funkcjonowania poza faktycznymi dramatami, które codzien-
nie rozgrywają się na planecie. Tymczasem apokalipsy Daniela czy Izajasza ze 
Starego Testamentu, a zwłaszcza Apokalipsy św. Łukasza i św. Jana z Nowego 
Testamentu swoim przesłaniem wyrywają ludzi z błogiej drzemki i wskazują, że 
należy być nieustannie przygotowanym nie tylko na swoją indywidualną śmierć, 
ale i na klęski o skali masowej. Apokalipsa rozumiana religijnie nie ma charakteru 
przepowiadania ostatecznej katastrofy i obrócenia się wszystkiego w nicość. Jest 
natomiast wskazaniem na to, że ciągle żyjemy w świecie upadłym, naznaczonym 

10	 „Dawniej pandemie uważano za kary boskie, w ogóle choroba przez bardzo długi czas była czymś 
spoza ciała społecznego. Obecnie większość chorób ma charakter endogenny, wywołują je nasze 
warunki życia, żywność i zatrucie środowiska. To, co było boskie, stało się ludzkie, zbyt ludzkie, 
arcyludzkie – jak mówi Nietzsche. […] Dzisiaj, kiedy znamy biologiczną naturę wirusa, tylko po-
twierdza on nieobecność boskości”. J.-L. Nancy, Arcyludzki wirus, s. 15–16.
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chorobą grzechu pierworodnego, w świecie, w którym czas jest potężną siłą nisz-
czącą. Istnieje jednak perspektywa „nowej ziemi i nowego nieba”, o której mówi 
św. Jan. 

Absurd zła, które niesie pandemia, skłania wiele osób do negowania istnie-
nia Boga jako najwyższego uosobienia i dawcy dobra albo do porzucenia wyzna-
wanej wiary w istnienie tak pojmowanego Boga. Alternatywą jest stawienie czoła 
światu pozbawionemu śladów boskiego pochodzenia, zawieszenie w przestrzeni 
bezsensu. To postawa heroicznego laickiego humanizmu, który nie przyjmuje po-
zaświatowych przesłanek nadziei 11. Grecy wierzyli w istnienie bogów, ale uważali, 
że i oni nie mogą zmieniać wyroków losu, który nazywali ananke. W tym właśnie 
rozumieniu używamy pojęcia antycznej tragedii, która mówi o pogodzeniu się 
z tym, co nieuniknione, a nawet o miłości do losu, amor fati. Natomiast religijna 
postawa chrześcijańska uwzględnia to, że zło jest tą ciemną, nieprześwietloną 
częścią rzeczywistości, która stanowi wyzwanie nie tylko dla człowieka, lecz 
i Boga. Dramat człowieka i dramat Boga w obliczu zła, zarówno moralnego, fi-
zycznego, jak i metafizycznego łączą się w dramacie Bogoczłowieka, Chrystusa. 
Jest to dramat Krzyża. Chrześcijaństwo mówi o nadziei płynącej z wiary i miłości, 
ale jest to nadzieja zderzająca się z cierpieniem i śmiercią wynikającą ze świa-
towego zła. Chrześcijaństwa nie da się sprowadzić do wymiaru wyłącznie etycz-
nego, co widać zwłaszcza w niektórych nurtach protestantyzmu. Jego rdzeniem 
jest eschatologia, która wbrew oświeceniowym poglądom wcale nie jest po to, 
aby ludzi straszyć końcem świata i sądem ostatecznym, ale aby nieść nadzieję 
mimo klęsk takich jak na przykład pandemia. W przeszłości niejednokrotnie tłu-
maczono obecność plag gnębiących ludzi w kategoriach kar zsyłanych na nich 
przez sprawiedliwego Boga z powodu grzechów i występków w określonych prze-
działach historycznego czasu. W takiej interpretacji epidemie miałyby skutek 

11	 Taką właśnie postawę głosił Camus, który w Dżumie metaforycznie, ale i też w realistycznym 
opisie przebiegu epidemii wskazuje, że egzystencja ludzka nieustannie dokonuje się w obszarze 
metafizycznego absurdu. Stawienie czoła epidemii i jej ustąpienie nie zmienia wyznaczników 
kondycji ludzkiej. „Słuchając okrzyków radości dochodzących z miasta, Rieux pamiętał, że ta 
radość jest zawsze zagrożona. Wiedział bowiem to, czego nie wiedział ten radosny tłum i co można 
przeczytać w książkach, że bakcyl dżumy nigdy nie umiera i nie znika, że może przez dziesiątki 
lat pozostać uśpiony w meblach i w bieliźnie, że czeka cierpliwie w pokojach, w piwnicach, w ku-
frach, w chustkach i w papierach, i że nadejdzie być może dzień, kiedy na nieszczęście ludzi i dla 
ich nauki dżuma obudzi swe szczury i pośle je, by umierały w szczęśliwym mieście”. A. Camus, 
Dżuma, s. 200.
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niejako wychowawczy 12, byłyby konieczną pokutą za popełnione grzechy. Jest 
to jednak uproszczone widzenie sprawy, gdyż nauka o grzechu pierworodnym 
zdaje się mówić o obecności w świecie zła znacznie bardziej zakorzenionego i nie 
dającego się zlokalizować w ziemskiej tylko historii ludzkości. I właśnie z tego 
powodu potrzebne było wcielenie Bogoczłowieka, aby przenieść zmaganie się ze 
złem na plan kosmiczny, metafizyczny. 

Można zapytać, czy doświadczenie płynącego szerokim strumieniem przez 
świat pandemicznego zła daje jakąkolwiek podstawę do tego, aby stwierdzić, 
że może ono pogłębiać w jakiś istotny sposób wiedzę człowieka o samym so
bie? Holocaust czasu wojny, erupcja zła moralnego, która wtedy miała miejsce, 
mimo trudności z jego zrozumieniem, dał jednak w ręce człowieka, wprawdzie 
zatruty, owoc samowiedzy. Dlatego można mówić, że w tym zakresie należy po 
tym wydarzeniu przeformułować wiele prawd o ludzkiej istocie, że po nim rze-
czywistość ludzka nabrała innego charakteru. Wydaje się, że z kolei holocaust 
pandemii wcale takiego pogłębienia nie przynosi. Co najwyżej tylko odsłania 
jego bezradność wobec sił przyrody i zasadzek, które potrafi ona na niego zasta-
wić 13. Moralnie można doskonalić się lub upadać, natomiast relacja człowieka 

12	 Daniel Defoe w swojej relacji z przebiegu zarazy dżumy, która miała miejsce w Londynie w roku 
1665 wyrażał nadzieję, że przeżycia ludzi w tym trudnym okresie mogą mieć pewien wpływ na 
ich duchową przemianę. Jest to stanowisko zakorzenione w tradycyjnym myśleniu chrześcijań-
skim. „[…] widoki na rychłą śmierć wkrótce pogodziłyby ludzi i nauczyły kierować się zdrowymi 
zasadami. Nasze zbyt wygodne życie podsyca wzajemne niechęci, uprzedzenia, grzechy prze-
ciwko miłosierdziu i jedności chrześcijańskiej, tak rozpowszechnione wśród nas i posunięte 
do tak przesadnych granic. Jeszcze jeden rok zarazy wyrównałby wszystkie te różnice. Bliskie 
obcowanie ze śmiercią lub chorobami grożącymi śmiercią usunęłoby żółć zatruwającą ludzkie 
dusze, zniweczyło dzielące nas niechęci i nauczyło nas patrzeć na wiele rzeczy innymi oczyma, 
niż to czyniliśmy dotychczas”. 

„Po tym wszystkim, co powiedziałem, muszę wyrazić jedno życzenie: pragnąłbym, żeby, gdy już 
minęła zaraza, postępowanie nasze cechowało więcej miłosierdzia i wzajemnej dobroci, abyśmy 
pamiętali tak niedawną klęskę, miast przechwalać się swoją odwagą, żeśmy zostali w mieście, jak 
gdyby wszyscy ci, co uciekają przed karzącą ręką Boską, byli tchórzami, zaś ci, co postanowili 
pozostać, nie zawdzięczali swojej odwagi własnej niewiedzy i lekceważeniu ręki Stworzyciela, co 
jest karygodnym, desperackim zuchwalstwem, a nie prawdziwą odwagą”. D. Defoe, Dziennik roku 
zarazy, Warszawa 2022, s. 338, 351.

13	 „Wirus – przez swoją nowość, zaraźliwość, szybkość, z jaką się rozpowszechnia, przez to, jak 
różne i niespodziewane są sposoby jego działania na organizm, a zwłaszcza przez tę bardzo 
szczególną własność, że część osób zarażonych nie ma żadnych chorobowych objawów, co 
czyni z nich «zamaskowanych» nosicieli – stawia nas w sytuacji skrajnej niepewności. W pew-
nym sensie unaocznił nam możliwość śmierci, konfrontując z tym, co nie do pomyślenia, co 
z istoty nieznane. Trudno nam znieść nie tylko przemijalność naszego istnienia, ale także  ☞  
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do śmiercionośnych sił natury jest zasadniczo niezmienna, pozostaje ciągle rela-
cją podporządkowania. Zaś język wyrażający tę relację zatrzymuje się na pozio-
mie konstatacji nagich faktów i nie potrafi przebić się do sfery wartościowania, 
oceniania, jak to jest w przypadku doświadczenia radykalnego zła moralnego. 
Pandemia ukazuje mu kamienną twarz losu. Czy odpowiedzią na to będzie tylko 
milczenie w rozpaczy, czy też eschatologiczna nadzieja? To zależy od indywidu-
alnego wyboru wolnego człowieka. 

[Artykuł był pisany na przełomie 2021/22 roku, gdy trwała jeszcze pandemia]
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☞  niewiedzę, w obliczu której stoimy. To zawieszenie, w jakim tkwimy, narzuciwszy sobie 
izolację, próbując w ten sposób zakląć śmierć, zapewnić sobie przetrwanie, zepchnęło nas ze 
wszystkich trajektorii, jakie umieliśmy obliczyć. I teraz przyszłość – w sensie tego, co projektujemy, 
wychodząc od danych teraźniejszości – wymyka się, pozostawiając nas w obliczu radykalnej nie-
pewności tego-co-przyjdzie, nad czym nie panujemy, nie mamy kontroli”. J.-L. Nancy, Arcyludzki 
wirus, s. 98–99.




