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Kryminał retro jako próba rekonstrukcji przeszłości na 
przykładzie bohaterki literackiej

A retro crime story as an attempt at reconstructing the past 
through a literary heroine

Abstract: 	 The article focuses on the literary character as a carrier of information about an 
era in the genre of retro crime novels. The basis for the discussion is a series of 
works by Maryla Szymiczkowa titled Investigations of Professor Szczupaczyńska. 
The article reflects on the way history is reconstructed in crime literature and the 
significance of the gender of the main character in crime novels for the reader. It is 
demonstrated that the retro crime novel is a syncretic genre, and the complexity of 
the construction of the main character of the series is proved, reflecting the reality 
of the turn of the 19th and 20th centuries and referring to contemporary times.

Keywords:	 retro crime, reconstruction, history, literary character, syncretism, 19th and 20th century.

Niesłabnąca od ostatnich kilkunastu lat popularność powieści kryminalnych 
przekłada się na dynamiczny rozwój tego gatunku literackiego. Nikogo już nie 
dziwią określenia takie jak domestic noir, kryminał prawniczy czy thriller psy-
chologiczny. Trudno wyznaczyć między nimi kategoryczne granice, co stanowi 
kość niezgody między badaczami literatury popularnej. Problemy terminolo-
giczne wynikają między innymi z faktu, że powieść kryminalna znajduje się na 

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
4/2023 (LXI)
https://doi.org/10.36770/bp.865
ISSN 1640-7806 (print) ISSN 2544-8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl

*	 Anna Lauks – mgr, doktorantka literaturoznawstwa w Szkole Doktorskiej Uniwersytetu Jana Dłu-
gosza w Częstochowie; napisała pracę magisterską pt. Zbrodnie w młodopolskim Krakowie. Świat 
przedstawiony w cyklu powieści kryminalnych Maryli Szymiczkowej.



Bibliotekarz Podlaski346

Anna Lauks, Kryminał retro jako próba rekonstrukcji przeszłości na przykładzie bohaterki literackiej
Z 

PR
O

BL
EM

Ó
W

 L
IT

ER
AT

UR
Y 

I K
UL

TU
RY

 W
SP

Ó
ŁC

ZE
SN

EJ

pograniczu gatunków. Przykładem takiej genologicznej mieszanki jest kryminał 
retro, łączący w sobie cechy powieści historycznej, powieści obyczajowej oraz 
powieści kryminalnej. 

Kryminał retro, poprzez pokrewieństwo z powieścią historyczną, zawsze 
będzie korespondował z przeszłością, bazując nie tylko na historycznych wy-
darzeniach, lecz także nawiązując do postaci, miejsc czy krążących wówczas 
anegdot. Dobry kryminał retro powinien także wiernie odwzorować minioną 
epokę. W tym celu wszystkie elementy utworu muszą ze sobą współgrać. Warto 
przyjrzeć się przynajmniej jednemu z nich, aby zaobserwować, za pomocą jakich 
narzędzi współczesna literatura analizuje przeszłość, tradycję i kulturę. Pomocna 
okaże się tutaj główna bohaterka serii Śledztwa profesorowej Szczupaczyńskiej, 
na którą składają się tomy: Tajemnica Domu Helclów, Rozdarta zasłona, Seans 
w Domu Egipskim, Złoty róg oraz Śmierć na Wenecji. Niniejszy wywód będzie 
jednak w dużej mierze oparty o drugi i trzeci tom, ponieważ to właśnie w tych 
częściach Szczupaczyńska łamie schematy oraz osiąga pełnię dojrzałości jako 
kobieta i detektywka. Autorami powieści są Jacek Dehnel i Piotr Tarczyński, po-
sługujący się pseudonimem „Maryla Szymiczkowa”. Wspomniana seria została 
trafnie opisana przez Annę Podstawkę:

W przypadku kryminału retro najistotniejsza obok samej zagadki morderstwa jest re-
konstrukcja obrazu przeszłości, dążenie do oddania atmosfery czasu i miejsca. Tym, co 
wyróżnia pióro Szymiczkowej, jest drobiazgowe, a do tego nie pozbawione satyrycznego 
nerwu odtworzenie realiów oraz ducha dziewiętnastowiecznego Krakowa i jego socjety, 
z całą ówczesną obyczajowością, galicyjskimi stosunkami społeczno-ekonomicznymi, 
właściwościami języka, kulinariami, modą 1.

Autorka artykułu wymieniła trzy główne aspekty kryminału retro, to jest zbrod-
nię, odległą przeszłość oraz obraz społeczno-obyczajowy. Powieści Maryli Szy-
miczkowej obszernie wypełniają wszystkie te aspekty, co świadczy o realizacji 
każdego z wymienionych wcześniej gatunków literackich, kolejno: powieści 
kryminalnej, powieści historycznej i powieści obyczajowej. Należy jednak pod-
kreślić, że w utworach Szymiczkowej cechy poszczególnych gatunków literackich 

1	 A. Podstawka, Młodopolskie kryminały z Galicją w tle, czyli Maryli Szymiczkowej sposób na kryminał 
retro, tinyurl.com/bp61-lau-1 [dostęp: 6.07.2023].
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są równomiernie rozłożone, przez co zbrodnia wcale nie stanowi fundamentu 
powieści. Równie ważne są pozostałe elementy świata przedstawionego, przez 
co całość przypomina układ rozproszony.

Kryminał retro jest próbą rekonstrukcji danego wycinka historii, zatem przy
wołuje obraz ówczesnych realiów. Robi to jednak za pomocą różnych środków. 
Obecność fragmentów, opisujących pewne epizody, zagadnienia czy przedmio
ty, odsyłające czytelnika do danego momentu w historii, są dla kryminału retro 
normą. Jednak Szymiczkowa poszła krok dalej, budując narrację w oparciu 
o liczne teksty kultury i tym samym sytuując swoje powieści w gęstej siatce kon-
tekstów. Intertekstualność w tym przypadku przejawia się na wielu poziomach, 
bowiem nawiązuje relacje nie tylko z tekstami kultury, lecz także z całą epoką, 
w której usytuowano akcję omawianych powieści. Mowa tu o założeniach Młodej 
Polski skondensowanych w postaci Zofii Szczupaczyńskiej.

Główna bohaterka serii jest detektywem-amatorem, jednak to właśnie dzięki 
niej rozwiązywane są kolejne kryminalne zagadki. Za prowadzone śledztwa nie 
otrzymuje wynagrodzenia, ponieważ nie zajmuje się tym zawodowo, lecz jej spo-
sób działania pozostaje profesjonalny. W powieści kryminalnej płeć głównego 
bohatera nie pozostaje bez znaczenia ani dla recepcji tekstu, ani dla wyników 
sprzedaży. Dzieje się tak, ponieważ gatunek ten jest dedykowany i polecany głów-
nie mężczyznom. Zwraca na to uwagę Bernadetta Darska, pisząc, że: 

[…] choć liczba powieściowych kobiet prowadzących śledztwo w ostatnich latach gwałtow-
nie wzrasta, niewielu bohaterkom udało się zaistnieć w szerszej świadomości czytelniczej. 
Nie znaczy to, oczywiście, że nie są znane i że ich przygody nie cieszą się powodzeniem. 
Zwykle jednak czytelnik pytany o bohaterów powieści kryminalnych przywołuje postaci 
męskie. Kryminał stereotypowo bywa bowiem kojarzony z mężczyznami. Wystarczy przy-
pomnieć sobie przygotowywane przez media lub księgarnie listy najlepszych prezentów 
adresowanych do obu płci. Kobietom obowiązkowo poleca się romans, mężczyznom wła-
śnie kryminał, powieść sensacyjną, thriller 2.

Zatem kobieca postać w roli detektywa może zniechęcić większą część czytelni-
ków, czyli mężczyzn. Mimo to daje się dostrzec wyraźną tendencję do feminizacji 

2	 B. Darska, Czy kryminał feministyczny jest kryminałem kobiecym? Rozważania o gatunku i płci, [w:] 
Literatura kryminalna: Śledztwo w sprawie gatunków, red. A. Gemra, Kraków 2014, s. 184.
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powieści kryminalnych. Według badań Biblioteki Narodowej literatura krymi-
nalna „jest trochę (5 punktów procentowych) liczniej czytana przez kobiety 
[…]”. 3 Co więcej, zdaniem Darskiej, obecnie mamy do czynienia ze zjawiskiem 

„kulturowego boomu na detektywki”. Przyczyn owego wybuchu należałoby upa-
trywać w zmianach społecznych, przede wszystkim w nasilającym się ruchu fe-
ministycznym. Poprzez taki zabieg jak ustanowienie kobiety główną bohaterką 
powieści kryminalnej, a więc literatury kojarzonej głównie z mężczyznami, nie-
jako umożliwia się kobietom realizację jednego z postulatów feministek. Pisze 
o tym Darska:

Pragnę pokazać, w jaki sposób płeć determinuje konstruowanie literackiej postaci de-
tektywki. Opowiadając o kobietach prowadzących śledztwo staram się więc zaznaczyć, 
że historia ich pracy oraz życia prywatnego nie jest czymś niewinnym. Stanowi bowiem 
świadectwo stereotypów, z którymi muszą się zmagać bohaterki 4.

Odnosząc te słowa do historii Zofii Szczupaczyńskiej, z całą pewnością można 
przyznać Darskiej rację. Główna bohaterka omawianej serii nierzadko musi mie-
rzyć się ze stereotypami dotyczącymi płci. Tym bardziej, że żyje w czasie, gdy 
kobiety nie posiadały jeszcze praktycznie żadnych praw. Zofii nie wspiera także 
środowisko, bowiem mieszczaństwo reprezentuje poglądy konserwatywne, przy 
czym nie ma oporów przed plotkowaniem. W takich okolicznościach trudno pod-
jąć jakąkolwiek próbę zmiany życia. Jest to jednak znak czasów. W najpoczyt-
niejszych kryminałach kilku ostatnich lat można znaleźć wiele kobiet będących 
głównymi bohaterkami utworów. Obecnie jednak zamiast detektywa, postacie są 
kreowane w takich rolach jak między innymi: profilerki śledcze (Sasza Załuska 
z serii Cztery żywioły Saszy Załuskiej Katarzyny Bondy), policjantki (główna bo-
haterka cyklu Krystyna Lesińska Anny Kańtoch) czy mecenasi (główna bohaterka 
Serii z Joanną Chyłką Remigiusza Mroza). Na polskim rynku wydawniczym można 
również znaleźć kryminały, w których główna bohaterka jest prywatnym detekty-
wem (np. seria Olgi Rudnickiej pt. Matylda Dominiczak), ale jest to zdecydowana 
mniejszość.

3	 Pełny raport o stanie czytelnictwa według Biblioteki Narodowej, oprac. Z. Zasacka, R. Chymkowski, 
s. 52, https://www.bn.org.pl/download/document/1656416398.pdf [dostęp: 08.09.2022].

4	 B. Darska, Śledztwo i płeć. O bohaterkach powieści kryminalnych, t. 1, Olsztyn 2011, s. 12.
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Trzeba tu jednak podkreślić, że kobiety w roli detektywów nie są żadną inno-
wacją. Co więcej, najpopularniejsza detektywka w literaturze, panna Jane Marple, 
również nie stanowi wyjątku. Wraz z bohaterką Agathy Christie pojawiły się inne 
kobiety. Jedna z nich jest starsza nawet od Dupina, powszechnie uznawanego za 
pierwszego detektywa w literaturze. Jednak Zabójstwo przy Rue Morgue Edgara 
Allana Poe’go zostało wydane dopiero w 1841 roku, zaś na kartach powieści pt. 
Tajemnice zamku Udolpho napisanej przez Ann Radcliffe w 1794 roku śledztwo 
prowadzi panna Emily St. Aubert. Jak podkreśla Tadeusz Cegielski, twórczość 
Radcliffe nie przeszła bez echa, bowiem nawiązywali do niej znani pisarze, tacy 
jak Jane Austen (autorka powieści Opactwo Northanger stanowiącej parodię Ta-
jemnic zamku Udolpho), markiz de Sade, Mary Shelley, Walter Scott czy Edgar 
Allan Poe 5. Warto również wspomnieć o pierwszej bohaterce, która świadomie 
i profesjonalnie zajmowała się kryminalistyką. Mowa tu o Mrs Paschal, przyjmu-
jącej zlecenia od policji na własne życzenie. Jest to istotna bohaterka, bowiem 
pojawiła się w literaturze w tym samym czasie co Dupin. Można zatem uznać, że 
przypisanie powieści kryminalnej jako gatunku o mężczyznach i dla mężczyzn 
jest błędne, stereotypowe i nierzadko krzywdzące. Wraz ze zmianą obyczajowości 
kobiety znalazły swoje miejsce w literaturze kryminalnej. Nie stanowią już tylko 
tła powieści, lecz pełnią ważne w niej funkcje. Jak pisze Cegielski:

Należy więc potraktować motyw kobiety detektywa, zarazem tworzący się stereotyp lite-
racki, jako symboliczny wyraz ogólnej zmiany statusu kobiety – w świadomości zbiorowej, 
więc może również w rzeczywistości społecznej 6.

Postać Zofii Szczupaczyńskiej również hołduje wartościom emancypacji, zarówno 
na poziomie wewnątrztekstowym – w odniesieniu do realiów świata przedsta-
wionego, jak i zewnątrztekstowym – w kontekście dzisiejszych problemów spo-
łecznych i wciąż nierozstrzygniętego pytania o role i powinności kobiet. Postać 
ta nie ogranicza się jednak tylko do ruchu kobiecego. Szczupaczyńska nawiązuje 
dialog z tradycją literacką oraz reprezentuje swoją epokę w sposób nietuzinkowy, 
to znaczy jest jej uosobieniem. 

5	 T. Cegielski, Detektyw w krainie cudów, Warszawa 2015, s. 254.

6	 Tamże, s. 253.
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Szczupaczyńska wobec tradycji literackiej
Postać Szczupaczyńskiej pod względem swojej konstrukcji nawiązuje do dwóch 
ważnych dla historii literatury bohaterek – panny Jane Marple oraz Anieli Dul-
skiej. Paralele te różnią się jednak polem oddziaływania. Szczupaczyńska, po-
dobnie jak panna Marple, utrzymuje w sekrecie swój udział w śledztwach. Obie 
panie łączy to, że śledztwami zajmują się amatorsko i potajemnie, choć działają 
skutecznie i posiadają odpowiednią wiedzę, jak profesjonalistki. Z kolei Dulska 
jest bliska Zofii pod względem charakterologicznym. Łączy je również ta sama 
warstwa społeczna – mieszczaństwo. Zacznijmy zatem od pola profesji.

Panna Jane Marple to starsza kobieta, przez większość osób postrzegana 
jako „nieszkodliwa” staruszka. Wygląd bohaterki nie jest jednak adekwatny do 
jej umiejętności i wyrazistej osobowości. Bohaterka posiada wszechstronne wy-
kształcenie, bogate doświadczenie w rozwiązywaniu spraw kryminalnych oraz 
zestaw cech wartościowych w pracy detektywa. Pisze o tym Anne Hart w książce 
pt. Panna Jane Marple życie i czasy. Biografia według Agathy Christie:

[…] była czymś w rodzaju kameleona i – aktorką. Jeśli w danym momencie uznała, że zro-
bienie z siebie rozdygotanej staruszki może okazać się korzystne, nikt jej w tym nie mógł 
dorównać; jeśli jednak sytuacja wymagała kogoś promieniującego spokojem i budzącego 
zaufanie, stawała się uosobieniem pogody ducha i dyskrecji 7.

Opis ten idealnie pasuje również do Szczupaczyńskiej, która każdego dnia przy-
wdziewa przeróżne maski, aby jak najlepiej dopasować się do wymagań spo-
łecznych, poświęcić się dla dobra prowadzonej sprawy czy pilnie strzec dobrego 
imienia rodziny. Zofia ukrywa swoje zainteresowania przed mężem, okłamując 
go każdego dnia. Nie wyjawia mu nawet prawdy o swoich literackich upodo-
baniach. Podczas gdy Zofia zaczytuje się w noweli Stevensona pt. Doktor Jekyll 
i pan Hyde, jej mąż jest oburzony, że „poważna gazeta drukuje takie zamorskie 
głupoty”. Szczupaczyńska żyje jednak w świecie, który nie pozwala jej na pełną 
samorealizację i uczciwość wobec innych. Gdyby otwarcie mówiła o swoich prze-
myśleniach i zainteresowaniach, naraziłaby się na społeczny ostracyzm. Boha-
terka doskonale rozumie, jakie role zostały jej narzucone i w jaki sposób musi 
się z nich wywiązywać. Świetnie radzi sobie z oddzielaniem ról i potrzeb kobiety, 

7	 A. Hart, Panna Jane Marple życie i czasy. Biografia według Agathy Christie, Warszawa 1999, s. 62.
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detektywki i żony profesora UJ. Na co dzień dba o wizerunek troskliwej żony, 
a w prowadzeniu śledztwa pozwala sobie na stanowczość i, jeśli tego wymaga 
sytuacja, szorstkość. Wielokrotnie zaskoczyła swojego rozmówcę znajomością 
casusów, literatury przedmiotu czy historii kryminalistyki. Pod tym względem jest 
podobna do panny Marple. Obie bohaterki udowadniają, że pozory mylą. W ten 
sposób został zaskoczony między innymi komisarz Jednoróg, któremu Szczupa-
czyńska wyjawiła prawdę o sobie samej:

Zofii zabiło mocniej serce. Nawet Ignacemu, któremu przecież przysięgała przed Bogiem 
małżeńską uczciwość, nie zdradziła swojego sekretu, że to właśnie ona przyczyniła się 
do rozwikłania tajemnicy Domu Helclów, że to ona miała swój wkład w odnalezienie 
zabójcy Karolci – choć, zważywszy na dzisiejsze okoliczności, to ostatnie nie było już 
takie pewne. Od jakiegoś czasu dojrzewała jednak w niej potrzeba znalezienia po-
wiernika. Miała u boku, oczywiście, Franciszkę, nieocenioną wprawdzie w sprawach 
wymagających kobiecego sprytu czy kontaktów z… hm… ze swoją klasą, ale Zofii bra-
kowało kogoś, kto należycie ją doceni… Jak to mówił jej w ubiegłym roku Jednoróg? Że 
każdy przestępca pragnie tak naprawdę pochwalić się swoim występkiem? Cóż, Zofia 
Szczupaczyńska czuła się podobnie: chciała, by ktoś poznał jej sekret, by w statecznej 
doktorowej Jekyll docenił pannę Hyde, nieustraszoną tropicielkę zbrodni. Narastało 
w niej poczucie, że to właśnie komisarz Stanisław Jednoróg zasługuje na zostanie jej 
powiernikiem 8.

Anne Hart, pisząc o pannie Marple, nazwała jej zachowanie „dwulicowym”. 
Określenie to pasuje również do sposobu działania Zofii. Obie bohaterki muszą 
odgrywać role, kłamać, naciągać fakty i ukrywać się. Zawsze działają w słusz-
nej sprawie, ponieważ kłamstwo w ich przypadku prowadzi do odkrycia prawdy 
o zbrodni. Istotna jest jednak cena, jaką bohaterki płacą za takie postępowanie. 
O ile panna Marple dostrzega wyłącznie pozytywny aspekt swojej działalności, 
mówiąc: „Wyruszam jako emisariusz sprawiedliwości” 9, tak Szczupaczyńską tar-
gają pewne wątpliwości:

8	 M. Szymiczkowa, Rozdarta zasłona, Kraków 2016, s. 142.

9	 A. Hart, Panna Jane Marple życie i czasy…, s. 110.
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[…] jeśli ktoś tu coś przed kimś ukrywał, jeśli ktoś się wymykał i kłamał na temat swoich 
poczynań – a w każdym razie nie zdradzał całej prawdy – to właśnie ona. Posmutniała. 
Czy to czyniło z niej kobietę wiarołomną? […] Poczuła ukłucie winy, że swoje drugie życie 
prowadzi nie tylko obok małżeńskiego stadła, ale wręcz zamiast niego. To, co powinno jej, 
jako kobiecie, wystarczać – dobry mąż, udany dom, działalność na niwie dobroczynnej, 
opieka duchowa Kościoła – zeszło zdecydowanie na dalszy plan. Ekscytacja z powodu 
awanturniczych poszukiwań mordercy dalece przewyższała radość statecznego dbania 
o ognisko domowe; wertowanie czasopism w bibliotece cieszyło ją o wiele bardziej niż 
studiowanie książeczki do nabożeństwa, a zbieranie datków na renowację katedry nie 
mogło się równać z gromadzeniem tropów i z próbami ułożenia z nich mozaiki, która 
wyjawiłaby sekret zabójstwa Karolci 10.

Zofia niechętnie przyznaje, że oczekuje od życia więcej niż przewidziało dla niej 
społeczeństwo, dlatego toczy wewnętrzny spór. Z jednej strony usiłuje uciec od 
spokojnego życia, którego tempo regulowane jest wszelkimi działaniami zmie-
rzającymi do podniesienia statusu społecznego, z drugiej zaś walczy z wyrzutami 
sumienia powstałymi na skutek oszukiwania męża. Regularnie pojawia się we 
wszystkich miejscach, w których zdaniem tego środowiska wypada się pokazać, 
ale ambicjonalnie sięga znacznie wyżej. Zofia jest jakby uwięziona w klatce swo-
ich ambicji, które każą jej podejmować ryzykowne działania, ale pozostaje także 
więźniem społecznych oczekiwań.

Szczupaczyńska pod względem pracy detektywa jest podobna do panny 
Marple, natomiast charakterologicznie bliżej jej do Dulskiej. Bohaterka dramatu 
Zapolskiej pojawiła się w wywiadzie z autorami serii, którzy zapytani o źródło 
inspiracji odpowiedzieli: „fajnie byłoby, gdyby to pani Dulska rozwiązywała 
zagadki kryminalne” 11. Istnieje jednak uzasadniona wątpliwość, czy Szczupa-
czyńska rzeczywiście jest na tyle podobna do Dulskiej, aby zgodzić się ze stwier-
dzeniem Piotra Tarczyńskiego. Co prawda obie bohaterki są żonami, mieszczkami, 
paniami domu i posiadają pewien wspólny zestaw cech. Są władcze, dbają o kon-
wenans i przekładają pozoranctwo nad uczciwość i szczęście własnej rodziny. 
Jest to jednak za mało, aby uznać, że są tożsame, bowiem więcej je dzieli niż 

10	 M. Szymiczkowa, Rozdarta zasłona…, s. 234.

11	 M. Frenkiel, Gdyby pani Dulska rozwiązywała zagadki. Opowiadają Jacek Dehnel i Piotr Tarczyński, 
tinyurl.com/bp61-lau-2 [dostęp: 23.01.2023].
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łączy. Bohaterki różnią się stopniem inteligencji oraz pojmowaniem moralno-
ści. Dulska jest typową mieszczką, bezwzględnie przestrzegającą zasad swojego 
społeczeństwa i utwierdzającą wszystkie negatywne strony tego środowiska. Bo-
haterka Zapolskiej nie zastanawia się nad moralnością swojego postępowania, 
stąd też ironiczny tytuł sztuki. Z kolei Szczupaczyńska jest bohaterką znacznie 
bardziej skomplikowaną. Często snuje światopoglądowe refleksje, zdaje sobie 
sprawę z nieoczywistości świata, dlatego też potrafi zmienić zdanie, co wcale 
nie jest oczywiste. Szczupaczyńska obserwuje świat i wyciąga z tego wnioski, 
z kolei Dulska, mimo popełnianych błędów, nie zmienia ani swojego postępo-
wania, ani sposobu myślenia. Różnice między bohaterkami są widoczne również 
w ich imionach.

Onomastyka literacka wielokrotnie udowodniła, że imię bohatera ma istotne 
znaczenie dla interpretacji. Może wpłynąć na to, jak czytelnik postrzega daną 
postać, z kim lub z czym ją kojarzy i jakie na tej podstawie wyciąga wnioski. 
Imię często jest uzupełnieniem charakteru bohatera, czego przykładem pozostaje 
główna bohaterka omawianej serii. Imię „Zofia” wywodzi się z języka greckiego 
i oznacza „mądrość” (sophia) 12. Szczupaczyńska wielokrotnie wykazała się spry-
tem i inteligencją, w związku z tym użycie takiego imienia jest zasadne, ponie-
waż podkreśla jedną z jej najważniejszych cech. Warto tu również zaznaczyć, że 
oprócz męża bohaterki, który czasami zwraca się do żony pieszczotliwie, wszyscy 
bohaterowie, zwracając się do Szczupaczyńskiej, używają pełnej formy imienia. 
Jest to podkreślenie jej autokreacji. Zofia chciałaby być postrzegana jako dys-
tyngowana, elegancka i poważna dama. Gdy bohaterka się komuś przedstawia, 
zawsze używa pełnej formy imienia. W ten sposób subtelnie narzuca swojemu 
rozmówcy sposób, w jaki powinien ją traktować, to znaczy z szacunkiem oraz 
dystansem. Spieszczona forma imienia byłaby odpowiednia dla dziewczynki lub 
młodej kobiety, takiej jak jedna z bohaterek epopei Adama Mickiewicza. Z kolei 
zgrubiona forma „Zośka” wskazałaby na humorystyczny ton wypowiedzi i swo-
bodę w relacjach międzyludzkich. W ten sposób Szczupaczyńska dałaby do zro-
zumienia, że nie dba o konwenans i potrafi żartować z samej siebie. To jednak 
nie byłoby adekwatne do tego, co zostało przedstawione na kartach powieści.

Imię bohaterki zostało do niej trafnie dopasowane. Nie inaczej jest z na-
zwiskiem. Słowo „Szczupaczyńska” poprzez nagromadzenie zbitek sz, cz tworzy 

12	 Księga imion i świętych, t. 6, oprac. H. Fros, F. Sowa, Kraków 2007, s. 253.
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efekt komiczny, co również pasuje do Zofii, ponieważ jej zachowanie niejedno-
krotnie śmieszy czytelnika. Zwłaszcza w sytuacjach, kiedy bohaterka wypowiada 
swoje nazwisko z niekrywaną dumą. Jest to pewnego rodzaju połączenie powagi 
i groteski. Zupełnie inaczej wygląda to w przypadku Anieli Dulskiej.

Imię „Aniela” pochodzi od anioła (łac. Angelus) 13. Anioł niesie za sobą po-
zytywne konotacje, takie jak delikatność, subtelność, powab, piękno, czystość. 
Żadne z tych określeń nie kojarzy się jednak z Dulską. Nadanie jej takiego imienia 
ma charakter ironiczny, uwypukla negatywne cechy bohaterki. Zatem różnice 
między Dulską a Szczupaczyńską są widoczne już na poziomie onomastyki, „na 
pierwszy rzut oka”. Już na poziomie języka dostrzegalna staje się wielowymia-
rowość postaci Zofii Szczupaczyńskiej. Najpełniej jednak daje o sobie znać na 
poziomie treści.

Bohaterka jako zwierciadło epoki
Zofia Szczupaczyńska żyje na przełomie XIX i XX wieku. Był to czas, kiedy ście-
rały się ze sobą dwa programy: nowoczesna Młoda Polska oraz konserwatywny 
pozytywizm. Założenia i tendencje Młodej Polski przyciągały do siebie głównie 
młodych ludzi, pragnących zmian kultury, obyczajowości, sposobu życia. Starsze 
pokolenie hołdowało wartościom utrwalonym w minionej epoce, a przez deka-
dentów postrzeganym jako staroświeckie i niepasujące do nowej rzeczywisto-
ści. Atmosfera przełomu wieków w serii Szymiczkowej została oddana przede 
wszystkim za pomocą bohaterów, reprezentujących różne punkty widzenia. 
Najciekawiej prezentuje się główna bohaterka, która łączy w sobie cechy obu 
dyskutujących ze sobą programów. Ten rozdźwięk jest widoczny u Szczupaczyń-
skiej zarówno w jej zmiennym stosunku do zjawiska emancypacji kobiet, jak 
i w ogólnej charakterystyce bohaterki. Zofia nie przyjmuje jednego modelu życia, 
jak to czynią wszyscy pozostali bohaterowie serii. Główna bohaterka pozostaje 
w zawieszeniu między tradycją a nowoczesnością, nie decydując się ostatecznie 
na żadne rozwiązanie. Z jednej strony angażuje się w ryzykowne przedsięwzięcia, 
zyskuje dostęp do ściśle tajnych informacji, przez co często jest niezależna i nie-
bezpieczna. Prowadzi podwójne życie, nie posiada potomstwa, nie jest uczciwa 
wobec męża – to wszystko przybliża ją do nowoczesnej kobiety, czasami nawet 
do femme fatale. Natomiast z drugiej strony Zofia jest wierna swoim zasadom, 

13	 Księga imion i świętych, t. 1, oprac. H. Fros, F. Sowa, Kraków 1997, s. 180.
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w myśl których została wychowana, co sytuuje ją bliżej starodawnego porządku 
świata. W tym potężnym dylemacie tkwi cały obraz przełomu wieków – czasu nie-
oczywistego i różnorodnego. Rozdarcie Szczupaczyńskiej jest bardziej widoczne, 
gdy zestawi się ją z innymi bohaterami serii. W tym celu sięgnijmy chociażby po 
Seans w Domu Egipskim.

Tytułowy seans spirytystyczny jest idealną okazją do próby określenia sto-
sunku głównej bohaterki do otaczającej ją rzeczywistości. Dla pokolenia deka-
dentów mediumizm był fascynującym zjawiskiem, o czym często wspominają 
autorzy opracowań na temat epoki. Między innymi Artur Hutnikiewicz pisze:

Parapsychologia, a w potocznym rozumieniu mediumizm, stały się modne. Zagadkowość 
zjawisk, swoisty nastrój panujący na seansach, cały ten przypominający kulty ezoteryczne 
rytuał zebrań, podniecały imaginację, podpowiadały domniemania wychodzące daleko 
poza rzeczywistość empirycznie sprawdzalną. Było w tym wiele elementów sensacji 
i snobizmu […] 14.

W przywołanym fragmencie autor wskazuje na dwie potrzeby społeczne: podą-
żanie za trendami, a tym samym umacnianie swojej pozycji społecznej oraz ob-
cowanie ze światem metafizycznym. Można to sprowadzić do dwóch wymiarów 

– praktycznego i fantastycznego. Z obu tych wymiarów złożona jest postać Szczu-
paczyńskiej. Na początku powieści Zofia dyskutuje z mężem na temat seansów 
mediumicznych. Ignacy z pełnym przekonaniem oznajmia, że takie praktyki to 
zwykła zabawa i sztuczki, z kolei Zofia ma co do tego wątpliwości:

– Przyznasz jednak – zaczęła ostrożnie – że zajmują się tym rozmaite sławy. Pan Prus czy 
pan Reymont, literaci, skłonni są może do przesadnych fantazji… Ale już taki Ochorowicz, 
który poznał Eusapię Palladino, i to nie byle gdzie, bo w rzymskim salonie pana Siemi-
radzkiego, a potem woził ją w różne miejsca, to przecież i doktor filozofii, i wynalazca… 
W Anglii i Francji również zajmują się tym naukowcy, umysły ścisłe 15.

Szczupaczyńska nie zgadza się z mężem, ponieważ wie, że spirytyzmem zajmują 
się osoby ze świata nauki, zatem „wirujące stoliki” nie mogą być jedynie efektowną 

14	 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 17.

15	 M. Szymiczkowa, Seans w Domu Egipskim, Kraków 2018, s. 24–25.
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atrakcją. Wzięcie udziału w seansie spirytystycznym było dla bohaterki ważne 
z dwóch powodów. Po pierwsze, w wymiarze praktycznym, była to świetna okazja 
do snobowania w elitarnym i światowym gronie. Po drugie, bohaterka jest ciekawa 
świata i spragniona urozmaicenia codziennego życia. Liczyła więc na doświad-
czenie nieznanego jej świata. Zbrodnia, jaka zostaje popełniona podczas seansu, 
pozornie wygląda jak efekt działania sił pozaziemskich. Jednak wraz z upływem 
czasu Zofia znajduje kolejne poszlaki, które w końcu doprowadzają bohaterkę do 
odkrycia prawdy. W Domu Egipskim popełniono zbrodnię, która bynajmniej nie 
miała nic wspólnego z mediumizmem. Wówczas bohaterka zwątpiła w istnienie 
nadprzyrodzonych sił. 

Wątpliwości powróciły w momencie, gdy Zofia poprosiła o pomoc swoją 
służącą, Franciszkę. Kobieta miała udawać medium i prowadzić seans, aby zde-
maskować zabójcę. Szczupaczyńska była pod wrażeniem aktorskich zdolności 
swojej służącej. W pewnej chwili, gdy Franciszka przedłużała zaplanowaną scenę, 
Zofia poprosiła: „Dość tej komedii, moje panie. Franciszko, przestań” 16. Boha-
terka przestała zwracać uwagę na służącą, która nie posłuchała jej polecenia. 
Dopiero później, w ostatniej scenie powieści, Franciszka mówi:

– Proszę pani – złapała ją nagle kurczowo za rękę i wpatrywała się wielkimi, szeroko 
otwartymi oczami prosto w jej oczy – ja nic nie pamiętam. Ani słowa. Tylko początek 
i potem, jak mnie ci państwo cucili. Ja zupełnie nic nie pamiętam… 17.

Nie znamy reakcji Szczupaczyńskiej na powyższe słowa. Pewna jest tu natomiast 
dominacja metafizycznego wymiaru świata, w którą Zofia początkowo wierzyła, 
później ją odrzuciła, by za chwilę znów się nad nią zastanowić. Zakończenie 
powieści niszczy stanowisko, do którego bohaterka dochodziła stopniowo przez 
cały okres rozwiązywania zagadki. Jak napisał Roger Caillois:

Głównym chwytem fantastyki jest Zjawa: to, co nie może się zdarzyć, a jednak się zdarza, 
w konkretnym miejscu i konkretnej chwili, w najpowszedniejszym, najbardziej znanym 
ze światów, w którym, zdawałoby się, nie ma miejsca na żadną tajemniczość. Wszystko 
pozostaje takie, jak wczoraj jeszcze było, jak zawsze: spokojne, banalne, zwyczajne 

16	 Tamże, s. 275.

17	 Tamże, s. 295.
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– i oto w ten świat spokojny wkrada się powoli i powstaje nagle w całej swojej grozie 
Niesamowitość 18.

Ten opis nagłego pojawienia się metafizyki w zwykłym świecie w pełni odpo-
wiada wydarzeniom z Seansu w Domu Egipskim. Światem przedstawionym rządzi 
fantastyka, bo to ona króluje na końcu powieści. Główna bohaterka ma do niej 
ambiwalentny stosunek, co tym bardziej utwierdza czytelnika w przekonaniu 
o jej nieoczywistości i enigmatyczności. Zofia ciągle się waha i balansuje między 
tradycją (empirią, nauką) a nowoczesnością (złożonością świata i niemożności 
jego całkowitego poznania).

Reasumując, bohaterka na przestrzeni czterech tomów serii niejednokrotnie 
udowodniła, że tkwi w niej wiele takich zgrzytów i niekonsekwencji, które nie 
znajdują rozwiązania. Między innymi z tego powodu Szczupaczyńska pozostaje 
intrygującym elementem świata przedstawionego. Postać ta stanowi dowód 
w sprawie o zasadność prowadzenia badań nad literaturą kryminalną. Jest ona 
bronią przeciwko zarzutom dotyczącym schematyczności kryminału. Często bo-
wiem zwraca się uwagę na fabułę powieści, nie przyglądając się bohaterom z bli-
ska. Na przykładzie Szczupaczyńskiej widać jednak, że bohater literacki jest nie 
tylko przewodnikiem po świecie przedstawionym, lecz także, a być może przede 
wszystkim, istotnym środkiem wyrazu i nośnikiem wiedzy na temat czasów – 
zarówno powstania utworu, jak i epoki, do której się odnosi.
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