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Szanowni Państwo!

Pomysł na temat bilingwizmu wśród pisarzy Europy Środkowo-Wschodniej, 
którego to pomysłu niniejszy numer „Bibliotekarza Podlaskiego” jest realizacją, 
narodził się podczas organizowanej w 2017 roku na Litwie (Wilno-Onikszty, 12-
13.XI.2017) II Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Dwujęzyczni Pisarze 
Litewscy i Polscy XIX i XX wieku”. Konferencję organizowały wówczas trzy 
instytucje: Litewski Uniwersytet Edukologiczny w Wilnie (obecnie: Akademia 
Edukacji Uniwersytetu Witolda Wielkiego), Wydział Filologiczny Uniwersytetu 
w Białymstoku oraz Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymsto-
ku. Sprawozdanie z tej sesji, napisane przez prof. Annę Janicką, publikowaliśmy 
w 37 numerze naszego Czasopisma (2017/4). 

Podczas Konferencji podjęliśmy wspólną decyzję, aby wykorzystać szansę, 
jaką dawało zgromadzenie w jednym miejscu i czasie specjalistów w dziedzinie 
dwujęzyczności (językoznawców, historyków, folklorystów i literaturoznaw-
ców) i zaprosić ich wszystkich do współtworzenia „bilingwistycznego” tomu 
„Bibliotekarza Podlaskiego”. Stosowny list (call for papers) wystosowaliśmy 
na początku 2018 roku do wszystkich ośrodków akademickich w Polsce i poza 
granicami kraju, które mogłyby być potencjalnie zainteresowane tematem. Tym 
sposobem udało nam się stworzyć numer obejmujący 17 artykułów napisanych 
przez badaczy reprezentujących uczelnie i biblioteki w Wilnie, Grodnie, Warsza-
wie, Poznaniu, Lublinie, Suwałkach, Toruniu i Białymstoku. 

Temat bilingwizmu jest omawiany na cyklicznych spotkaniach konferen-
cyjnych, organizowanych między innymi przez wymienione w pierwszym aka-
picie instytucje naukowe. Owocem tych spotkań – prócz niniejszego tomu – 
jest książka Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. A. Baranow i J. Ławski, 
Białystok–Wilno 2017. Do lektury zarówno tej monografii, jak też niniejszego 
numeru „Bibliotekarza Podlaskiego” bardzo serdecznie Państwa zachęcamy!

    Andrzej Baranow, Łukasz Zabielski
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Streszczenie: Artykuł koncentruje się na napięciach, jakie występowały po 
I wojnie światowej pomiędzy Rzeczpospolitą Polską a Litwą, szczegól-
nie Wilnem. Ówczesne grupy artystyczne, przede wszystkim „Żaga-
ry”, musiały rozwijać swą działalność w przestrzeni pełnej antagoni-
zmów. Badacz podkreśla, że Wilno i Wileńszczyzna mogły być – i były 
– kolebką ruchów odradzających się kultur narodowych (litewskiej, 
białoruskiej) oraz istotnym ośrodkiem literatury i kultury żydowskiej 
(Jeruzalem Północy). Wilno było także ważnym – jak w romantyzmie 
czy dwudziestoleciu międzywojennym – centrum literatury polskiej.

Słowa-klucze: Wilno, żagaryści, poezja polsko-litewska, napięcia kultu- 
rowe.

Tadeusz Bujnicki*
Warszawa 

https://orcid.org/0000-0003-2343-3696

Litwa żagarystów.  
Między historią, mitem a współczesnością

* Tadeusz Bujnicki – prof. zw. dr hab., em. prof. Uniwersytetu Jagiellońskiego, hi-
storyk literatury polskiej. Redaktor i współredaktor wielu tomów, w tym: (z K. Stępnikiem) 
Ostatni obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego (Lublin 2005), (z K. Biedrzyckim,  
J. Fazanem) Żagary. Środowisko kulturowe grupy literackiej (Kraków 2009) oraz (z J. Maj-
chrzyk) Henryk Sienkiewicz w szkole, bibliotece i muzeum (Warszawa 2015). Autor mono-
grafii: m.in. Sienkiewicza powieści z lat dawnych: studia (Kraków 1996), Na pograniczach, 
kresach i poza granicami. Studia (Białystok 2014).

LIT
W

A 
I L

IT
W

IN
I W

 U
JĘ

CI
AC

H 
LIT

ER
AC

KI
CH



Bibliotekarz Podlaski12

Lithuania of the Żagary group members. Between history, myth 
and modernity

Summary: The article focuses on tensions that occurred after World War 
I between the Republic of Poland and Lithuania, especially Vilnius. 
The artistic groups of that time, first of all “Żagary”, had to deve-
lop their activity in an atmosphere full of tensions and antagonisms. 
The researcher emphasizes that Vilnius and the Vilnius region could 
have been – and were – the cradle of movements of reviving national 
cultures (Lithuanian, Belarussian) and an important center of Jewish 
literature and culture (the Jersusalem of the North ). Vilnius was also 
an important – as in the Romanticism or the Interwar Years – center 
of Polish literature.

Key words: Vilnius, Polish-Lithuanian poetry, cultural tensions.

Obecność składników litewskich w utworach żagarystów stanowi istot-
ne zagadnienie badawcze. Dla niektórych z nich był to problem tożsamości 
powiązanej z wieloetnicznością terytorium, dla innych – wybrane miejsce 
w przestrzeni, wspólny krajobraz, zróżnicowany kulturowo region, który 
wyodrębnia wileńską awangardę spośród innych grup podobnie przestrzen-
nie umiejscowionych (na przykład awangarda „krakowska”, lubelski „krąg” 
Czechowicza). Owa swoista „regionalność” polskiej awangardy była zarazem 
elementem zasadniczego napięcia: między konserwatywnością a nowoczesno-
ścią, szczególnie mocno widocznego w Wilnie:

 [...] Trudno tu uwolnić się od promieniującej ze wszystkich stron, odciśniętej 
na ścianach domów i kościołów, historii – pisał Stanisław Bereś. – Miasto Litwinów  
i Polaków, Żydów i Tatarów, Białorusinów i Łotyszy, Niemców, Rosjan i Estończy-
ków, architektoniczna perła Północy, pełna rozpasanego gotyku i baroku, o nie-
powtarzalnej lokalizacji geograficznej, stapiająca w religijnym tyglu katolicyzm  
z wyznaniem mojżeszowym, prawosławie z protestantyzmem, mahometanizm  
z elementami wierzeń karaimskich w jakiś nieprawdopodobny amalgamat wy-
znaniowy, osadzony na ciągle żywych reliktach wierzeń i kultów pogańskich; 

Tadeusz Bujnicki, Litwa żagarystów. Między historią, mitem a współczesnością
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miasto, w którym odwiecznie krzyżowały się wpływy kultur [...]. Ta odwieczna 
heterogeniczność kulturowo-obyczajowych elementów składających się na spe-
cyfikę Wilna powoduje, iż istotę jego niepowtarzalności upatrywać możemy  
w wyjątkowej wręcz chłonności i otwartości na przeplatające się, krzyżujące  
i wykluczające nawzajem wartości1.

Precyzując bliżej moment historyczny, należy uwydatnić to, iż o charakte-
rze Wilna i Wileńszczyzny w okresie międzywojennym w dużej mierze decy-
dował fakt wciśnięcia między trzy granice, z których dwie – litewska i ZSRR 
– były przedmiotem stałych konfliktów. Przejściowy twór quasi-państwowy 
Litwa Środkowa (1920–1922) nie rozstrzygał jeszcze o państwowej przyna-
leżności Wilna i dopiero fiasko koncepcji federacyjnej Piłsudskiego ostatecz-
nie powoduje włączenie miasta w granice II Rzeczypospolitej. Wytwarza to 
trwający przez całe międzywojnie konflikt polsko-litewski. Wilno stało się 
wówczas „kością niezgody” między obu państwami. 

W rezultacie mniejszości na Wileńszczyźnie (zwłaszcza litewska) były 
z reguły ograniczane w swoich prawach i nierzadko represjonowane. Miało 
to wpływ na wzmocnienie tendencji nacjonalistycznych i na radykalizację 
nastrojów społecznych. Warto przy tym pamiętać, że z miejską przestrzenią 
Wilna kontrastowała wiejska lub małomiasteczkowa przestrzeń Wileńszczy-
zny z własnymi wzorcami kulturowymi (i przyzwyczajeniami literackimi). 
Były to często wzorce kultury drobnoszlacheckiej lub chłopskiej (także li-
tewskiej i białoruskiej). Nie sposób również zapomnieć o rozległej kulturze 
społeczności żydowskiej, nierzadko dominującej w małomiasteczkowych 
środowiskach. 

Ziemiaństwo Wileńszczyzny było bardziej tradycjonalistyczne niż 
w reszcie Polski. Tu funkcjonowała obyczajowość zaścianka oraz relik-
ty dawnej szlacheckiej Rzeczypospolitej. Na tym tle Wilno zepchnięte do 
roli prowincjonalnego miasta wojewódzkiego, używało kulturowego i hi-
storycznego dziedzictwa jako składnika dowartościowującego. Na tej pod-
stawie pamięć historyczna – zachowana w tradycjach rodzinnych i środo-
wiskowych, dokumentach i w zabytkach architektury – jest czynnikiem 
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s. 12-13.
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„konserwującym” przeszłość. Na tych podstawach gruntowały się elementy 
trwałości „życia pośmiertnego” Wielkiego Księstwa Litewskiego. Dawna 
stolica Księstwa, zdegradowana do statusu prowincji, stara się odzyskać 
znaczenie jako „stanica” kresowa Polski. Głównymi ośrodkami podtrzy-
mania tej tradycji stały się Uniwersytet Stefana Batorego oraz powołany  
w 1931 roku Instytut Badań Europy Wschodniej. Jednak wyobrażenie Wiel-
kiego Księstwa ulegało pewnym, lecz ważnym, przekształceniom. Z jednej 
strony było elementem wielkiego mitu romantycznego z Mickiewiczem jako 
postacią-symbolem. Z drugiej – wchłania pierwiastki starolitewskie, legendę 
giedyminowskiego Wilna oraz obraz miasta w czasach Zygmuntowskich.

Dzieje mitu Wielkiego Księstwa były procesem uformowanym w dłuż-
szym czasie. Łączą się one z pojęciem „kresów”. W okresie, gdy Księstwo 
było częścią wielkiego organizmu państwowego – Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów, na pewno nie określano je nazwą „kresy”. Pojęcie to jako 
„strażnica”, „placówka polskości”, „oblężona twierdza”, pojawiło się jako 
reakcja na ucisk zaborczy. Była to również odpowiedź na ruchy odrodze-
niowe i separatystyczne litewskie i białoruskie oraz na idee krajowców.  
W tym znaczeniu „kresowość” stanowiła składnik nacjonalistycznego i po-
lonocentrycznego myślenia, które uformowało się w kręgu Narodowej De-
mokracji. W dwudziestoleciu przekonanie o „północnych kresach” stawało 
się coraz bardziej powszechne i weszło do potocznego słownika polityki  
i kultury. Wilno i Wileńszczyzna są już kresami w pełnym tego słowa zna-
czeniu, a składniki tradycji Wielkiego Księstwa są cechami specyficznymi 
kresowości. 

 Zmieniają się zatem „dziedzice” tradycji Wielkiego Księstwa, a dzieje 
się to w związku z rytmem odrodzeń narodowych. Dla Litwinów i Biało-
rusinów zagrożeniem staje się polska sfera „asymilacji kulturalnej”, zagro-
żenie dobitnie podkreślane zwłaszcza w pismach litewskiego odrodzenia 
(„Auszra”). W rezultacie dziedzictwo po Wielkim Księstwie staje się osią 
zasadniczego sporu pomiędzy ruchem odrodzenia litewskiego a „polskimi” 
– historycznymi Litwinami. Pojawia się nowy, „pośmiertny” problem Wiel-
kiego Księstwa – „Ostatni Obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego”. Ta 
nazwa zaczyna dotyczyć tych, którzy posługują się utopią dawnego państwa 
litewskiego (w ramach Rzeczypospolitej) i którzy swoimi cechami emotyw-
nymi i mentalnościowymi przypisują się do formacji, która swoją pamięć 
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historyczną zakotwicza w Wielkim Księstwie. Takim „Ostatnim Obywate-
lem” był niewątpliwie Piłsudski, i w podobny sposób swoją przynależność 
do Litwy uzasadniał Marian Zdziechowski2. Jeszcze na początku XX wieku 
powstała koncepcja „kantonalnej” trójnarodowościowej (polsko-litewsko-
białoruskiej) Litwy. Głosili ją tzw. „krajowcy” (Ludwik Abramowicz, Tade-
usz Wróblewski, w wczesnej fazie także Michał Romer). Ku zbliżonej idei 
federacyjnej (Litwy połączonej unią z Polską) zmierzał Józef Piłsudski. Dla 
tych koncepcji problem języka był drugoplanowy – ważna stawała się przede 
wszystkim świadomość „litewska” w sensie historycznym i kulturowym.  
Z założenia przeciwstawiały się one mocnym w międzywojennym Wilnie 
tendencjom nacjonalistycznym. 

Rzecz jasna, mit Wielkiego Księstwa Litewskiego zderzał się z tradycją 
polskości miasta, z tym, że była to polskość odrębna, ukształtowana przez 
aktywny w mieście ruch regionalistyczny. Jedna z czołowych regionalistek, 
Wanda Dobaczewska, w broszurze Dzieje kultury wileńskiej pomiędzy dwoma 
powstaniami pisała:

Nadaję terminowi temu [Litwa – dop. T.B.] to samo znaczenie, jakie ci oby-
watele niegdyś mu nadawali, mając na myśli dzielnicę dawnego Państwa Pol-
skiego3.

Właśnie „dzielnica”, a nie odrębny byt państwowy w ramach Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów. Wileńszczyzna może co prawda występować jako 
„mała ojczyzna” etnicznych zbiorowości, jednak najczęściej – zbiorowości 
polskiej i tutejszej wytworzony przez społeczność polsko-białoruską (dialekt 
północnokresowy)4. Badaczka Zofia Kurzowa podkreśla, iż:

2 „Różnolity narodowościowo kraj nasz stanowi część Litwy historycznej i nas [...] wy-
chowywano jako Litwinów, oczywiście w tym znaczeniu, w jakim był nim Mickiewicz [...]. 
I gdyby mnie dziś zapytano, kim w głębi serca się czuję, powiedziałbym, że czuję się obywa-
telem W. Ks. Litewskiego nierozerwalnie złączonego unią z Polską”. Idea polska na Kresach, 
cyt. za: J. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 216.

3 W. Dobaczewska, Dzieje kultury wileńskiej pomiędzy dwoma powstaniami, Wilno 
1937, s. 5.

4 Z. Kurzowa, Język polski Wileńszczyzny i kresów północno-wschodnich XVI–XX w., 
Warszawa – Kraków 1993, s. 41.
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Język polski w Wielkim Księstwie Litewskim, kształtujący się tam od chwili 
pierwszych kontaktów Polski z Litwą, trzeba więc pojmować nie jako część 
języka narodowego rozszerzoną tylko na nowe obszary polityczne, ale jako 
zupełnie nową jakość, powstałą ze stopienia polszczyzny z substratem miej-
scowym5.

Miało to niewątpliwy wpływ na poczucie tożsamości, wyraźnie lokal-
nej. Co istotne, w małym stopniu określanej przez wpływ języka litewskiego. 
„Litewskość” terytorium nie określała się językowo, lecz w sferze pamięci 
historyczno-kulturowej. Na tej podstawie w świadomości części inteligencji 
wileńskiej tworzyło się przekonanie o swoistej odrębności regionalnej. Nazwa 
„Litwin” pojmowana po mickiewiczowsku traciła sens etniczny6. Dla pisarzy 
regionalistów granica dzieląca ówcześnie ziemie „litewskie” miała charak-
ter sztuczny i niesprawiedliwy. Tak na przykład rozumiała „litewskość” po-
etka Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, pisząc w „Środach Literackich”  
o „ranie niezagojonej”, która powstała po „rozdarciu Litwy na dwie połowy”7. 
Tym niemniej, Wilno i Wileńszczyzna mogły być – i były – kolebką ruchów 
odradzających się kultur narodowych (litewskiej, białoruskiej) oraz istotnym 
ośrodkiem literatury i kultury żydowskiej (Jeruzalem Północy). Wilno było 
także ważnym – jak w romantyzmie tak w dwudziestoleciu międzywojennym –  
centrum literatury polskiej. 

Z kolei mieszkająca w Wilnie inteligencja litewska (jej głównymi przed-
stawicielami byli Michał i Wincenty Birżyszkowie) zasadniczym polem walki 
uczyniła konieczność włączenia Wilna jako stolicy w skład powstającej Re-
publiki Litewskiej. Działaczom litewskim chodziło o historyczną litewskość 
Wilna, będącego dla nich „kolebką” i „domem”. I dlatego najważniejszą spra-
wą stawała się relituanizacja miasta. Owa prężna, choć niewielka, mniejszość 
litewska mimo ograniczeń i represji tworzyła w międzywojennym Wilnie zna-
czące środowisko kulturalne i literackie8. 

5 Tamże, s. 40.
6 Pisał na ten temat Stanisław Cat-Mackiewicz w książce Dom Radziwiłłów, Warszawa 

1990, r. Cztery znaczenia nazwy: Litwin, s. 20-31; O „litewskości” Mackiewicza zob. s. 27-28.
7 W. Dobaczewska, Słowiki litewskie, „Środy Literackie” 1936, nr 5, s. 19.
8 Por. A. Lapinskene, Vilniaus lietuviu literatura 1920–1940, Vilnius 2008.
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Jako „tygiel” wieloetniczny i wielokulturowy wytwarzało miasto zjawiska 
dostępne tylko zbiorowościom pogranicza. Na świadomości mieszkańców Wi-
leńszczyzny odcisnęły piętno: sytuacja wieloetniczności i dyfuzji kultur. Z jed-
nego punktu widzenia uzasadnione są tezy o wartości polonizacyjnych funkcji 
kultury polskiej, z innego – o „regresywnych” jej efektach wobec „młodych” 
kultur litewskiej czy białoruskiej. Jednak wieloznaczność – mimo sprzecz-
ności i napięć – lepiej uwydatnia uniwersalne wartości kultury pogranicza, 
przede wszystkim rustykalnej9. Tym wyraźniej, że zderza się ona z cywilizacją 
miasta, odrębną i nowoczesną, ale nadal mocno ograniczoną. 

Dlatego mit Wielkiego Księstwa Litewskiego można ująć z kilku róż-
nych perspektyw. Obraz poetycki spełniał wobec niego wielorakie funkcje 
i nie tylko stanowił świadectwa litewskiej i białoruskiej przeszłości Wilna 
i Wileńszczyzny, lecz również tworzył podstawy semantyki „litewsko-bia-
łoruskiej”, pojmowanej jako stop mitu i historii. Przede wszystkim w wy-
obrażeniu przestrzennym, które pozwala na odczytanie poczucia związku 
z ziemią przodków w emigracyjnym poemacie Czesława Miłosza Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada, odtwarzającym z nostalgią jeszcze między-
wojenne poczucie związku z odwieczną naturą Litwy, dokumentowane cy-
tatem z wiersza Teodora Bujnickiego Litwo, ojczyzno moja... i podkreślone 
zamknięciem: 

  …bo nie zręczność ręki
  Pisze poezje, ale wody, drzewa
  I niebo, drogie nam, chociażby ciemne,
  Które widzieli nasi rodzice i rodzice rodziców
  I rodzice tych rodziców, od prawieka...10

Na podobnej przestrzenno-historycznej kanwie buduje się wileński regio-
nalizm, dominujący w literaturze Wilna przed wystąpieniem żagarystów.

9 Świetnym przykładem nowoczesnej interpretacji zjawisk wielokulturowości Wilna 
na początku XX wieku jest rozprawa M. Kvietkauskasa, Polifonia literatury w Wilnie okre-
su wczesnego modernizmu 1904–1915, Kraków 2012. Wydanie litewskie: Vilniaus literaturu 
kontrapunktai. Ankstyvasis modernizmas 1904–1915, Vilnius 2007.

10 Cz. Miłosz, Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada, [w:] tenże, Wiersze, Kraków 1987, 
t. 2, s. 244.
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 Miasto nasze żyje pod jarzmem tradycji – pisał Władysław Arcimowicz – Wszak 
to miasto Mickiewicza, Lelewela, ojca i syna Słowackich, Filomatów, Pola, Kraszew-
skiego, Syrokomli itd. […] niemal każdy autor i dziennikarz wileński ugina się zawsze 
i wszędzie pod obowiązkiem nawiązywania do tradycji11.

Na takich podstawach kształtowała się powstająca wówczas i dominują-
ca literatura regionalna. Jeszcze przed pierwszą wojną światową debiutowały 
późniejsze „regionalistki” (Helena Romer-Ochenkowska, Wanda Dobaczew-
ska, Eugenia Kobylińska). Koncepcja wileńskiego „regionalizmu” wspierała 
się mocno na „tutejszości” i kultywowała z pietyzmem jej tradycje i obyczaje. 
Regionaliści uważali siebie za „historycznych” Litwinów, obywateli dawne-
go Wielkiego Księstwa Litewskiego, przy równoczesnej niechęci do Litwy 
„kowieńskiej”. Między regionalizmem w romantycznej tradycyjnej szacie  
a epigońskim naśladownictwem poezji modernistycznej zamykał się przecięt-
ny ówczesny wzór wileńskiej twórczości. Ten stan rze czy próbują przełamać 
dość nieśmiało młodzi poeci skupieni w Sekcji Twórczości Oryginalnej ogła-
szający pod koniec lat dwudziestych zbiorowe tomiki wierszy: STO. Poezje,  
Z pod Arkad i Patykiem po niebie.

W tym kontekście należy umieścić uformowaną w roku 1931 wokół pisma 
„Żagary” (dodatku do konserwatywnego dziennika „Słowo”) grupę literacko-
publicystyczną. Jej powstanie wiązało się z wyraźnymi ambiwalencjami: między 
regionalizmem a uniwersalnością pogranicza, polskością a wieloetnicznością 
obszaru, konserwatyzmem a radykalizmem społecznym. Grupę literacką i pi-
smo „Żagary” tworzyli młodzi, urodzeni w okolicach 1910 roku wileńscy poeci 
i krytycy. Wszyscy oni byli wówczas albo studentami, albo niedawnymi absol-
wentami USB. Ich bunt pokoleniowy (o sobie, słowami Czesława Miłosza, pisa-
li, iż są „przeklętym pokoleniem”) kierował się przeciw tradycjonalistycznemu  
i regionalistycznemu środowisku literackiemu Wilna, przeciw konserwatywnym 
i nacjonalistycznym poglądom niejako na przekór konserwatywnemu mecenaso-
wi – redaktorowi „Słowa” Stanisławowi Catowi-Mackiewiczowi, reprezentując 
(piórami publicystów: Henryka Dembińskiego i Stefana Jędrychowskiego) idee 
radykalnie lewicowe, a w poezji – koncepcje awangardowe i katastroficzne.

11 W. Arcimowicz, Wilno literackie, „Tęcza” 1930, nr 25.
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Jak zauważył Aleksander Fiut, najwcześniejszy zarys programu „Żaga-
rów” stanowił zapis w liście Czesława Miłosza do Jarosława Iwaszkiewicza  
z 1 lutego 1931 roku. Miłosz podkreślał, iż zadaniem pisma będzie: 

1. wydobycie pierwiastków etnograficznych – przerobienie na twórczość naszej 
psychiki pół–Polaków, pół-Litwinów, pół-Ukraińców, wydobycie pierwiastków kre-
sowych w ogóle, 2. propagowanie ekspansji kultury polskiej na wschód i wzajem-
nej penetracji kultur, 3. zwalczanie psychozy endeckiej12.

Już sam wybór tytułu czasopisma i w konsekwencji nazwa grupy pod-
kreślają regionalizm o wyraźnie litewskim pochodzeniu. Nazwa miejscowa 
Żagary/ Żegary dość często pojawia się na terytorium Litwy oraz zachodnio-
północnej Wileńszczyzny i pochodzi od nazwy chrustu (patyków, gałęzi) uży-
wanych dla rozniecenia ogniska13. Zapewne nieprzypadkowo nazwa ta była 
bliska Miłoszowi, gdyż wieś Żegary była w bliskim sąsiedztwie Krasnogrudy. 
Siła przywiązania do przyjętej na początku nazwy sprawiła, że nawet zmie-
niając ją na „Piony”, po opuszczeniu „Słowa”, członkowie grupy zachowali  
w podtytule określenie: „Miesięcznik zespołu Żagarów”, a następnie w „trze-
ciej” samodzielnej fazie pisma powrócili do pierwotnej nazwy.

Jednak to właśnie żagaryści przeprowadzili najostrzejszy atak na wileński re-
gionalizm. W imieniu „Młodego Wilna” – z właściwym dla siebie radykalizmem 
– wypowiedział się na ten temat Czesław Miłosz, który nieprzypadkowo od po-
czątku pozostawał w niezgodzie z prowincjonalną i zaściankową wizją Wilna.  
W artykule zamieszczonym w „Pionach” uznał regionalizm za ideę zdecydowa-
nie szkodliwą14. Zdaniem żagarysty regionalizm, wypełniając życie umysłowe  
i artystyczne miasta, po pierwsze osłabia jego łączność z „kulturą reszty Polski”;  
z drugiej zaś miał – pozornie – łagodzić tarcia narodowościowe na Kresach.

  
12 Cyt. za: A. Fiut, Żagarysta w listach do skamandryty. (O korespondencji Czesława-

Miłosza z Jarosławem Iwaszkiewiczem z lat 1930–1934), [w:] Żagary. Środowisko kulturowe 
grupy literackiej, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, J. Fazan, Kraków 2009. 

13 W 1931 roku korzystając z inicjatywy redaktora „Słowa” Stanisława Cata–Mackie-
wicza – rozpoczynają organizowanie zespołu redakcyjnego dodatku literackiego gazety. Na 
pierwszym zebraniu redakcji, w którym m.in. uczestniczyli Bujnicki i Jędrychowski, podjęto 
decyzję o nazwie pisma. Miało ono nosić tytuł „Żagary” dla podkreślenia związków regional-
nych i ze względu na sens wyrazu oznaczającego chrust, patyki służące rozpaleniu ogniska.

14 Sens regionalizmu, „Piony” 1932, nr 2, [w:] Przygody młodego umysłu, Kraków 2003, s. 42-46.
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Z tych potrzeb – dowodził – narodził się regionalizm jako środek wprowadzający 
do ziem wschodnich kulturę polską w dawkach mniej jaskrawych, w pigułkach 
sprzedawanych pod nazwami „tutejszości”, „kultury b. Księstwa Litewskiego”15. 

I dodawał:

Regionalizm jest wyrazem nacjonalizmu, bądź płytkiego partykularyzmu. Miej-
scowe obyczaje, kulturę, a nie raz i jej zacofanie bierze regionalizm jako momen-
ty dekoracyjne i sentymentalne, redukuje zagadnienie współżycia kultur narodo-
wych do pewnych nastrojów i sentymentów [...]16.

Jednak dla większości żagarystów odrębność pograniczna Wileńszczy-
zny stanowiła niepodważalny aksjomat: problem zarówno terytorialny, jak  
i pamięci historycznej. Na jej polskość językową i świadomościową nakładają 
się składniki białoruskie, litewskie, rosyjskie i inne. Szczególny zaś charak-
ter mają historyczne odniesienia do tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
które można powiązać z ideologią krajowców. To mogło mieć ważne kon-
sekwencje kulturowe i etniczne. Charakteryzując środowisko „żagarystów”  
w liście Do Tomasa Venclovy, pisał po latach Czesław Miłosz:

Zasadniczo powinniśmy byli uważać się za Litwinów o języku rodzinnym pol-
skim – i kontynuować w nowych warunkach Mickiewicza „Litwo, ojczyzno moja”, 
co znaczyło by tworzyć literaturę litewską w języku polskim, jako równoległą do 
literatury litewskiej w litewskim. Ale przecie nikt tego nie chciał – ani Litwini, 
najeżeni obronnie wobec kultury polskiej jako wynaradawiającej, ani ci wszyscy 
mówiący po polsku, uważający się po prostu za Polaków i odnoszący się pogardli-
wie do „kłausiuków”, do narodu chłopów17. 

Zatem wpływ na żagrystów miało nie tylko otoczenie polskie, lecz także 
wielonarodowe. Młodzi poeci nie działali w literackiej i kulturowej próżni. 

15 Tamże, s. 43.
16 Tamże, s. 45.
17 Cz. Miłosz, Do Tomasa Venclovy, [w:] tenże, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 

1990, s. 36.
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Warto przy okazji wspomnieć, że w ówczesnym literackim Wilnie były re-
prezentowane nie tylko polskie środowiska; działali także twórcy żydowscy 
(słynna później grupa „Jung Wilne”18) oraz pisarze litewscy, białoruscy i rosyj-
scy. Były to zbiorowości w znacznym stopniu od siebie izolowane. Co ważne, 
próbę przełamania tych barier podjęli właśnie żagaryści, publikując na łamach 
pisma autorów innych narodowości, tłumacząc ich teksty oraz informując  
o wydarzeniach literackich i kulturalnych w tych środowiskach. Z zaintere-
sowań dla kultury i literatury etnicznej Litwy i Białorusi tworzyło się szersze 
pojmowanie sytuacji pogranicznej, uwolnionej od nacisku nacjonalistycznych 
idei i wąsko pojmowanego regionalizmu.

Nie bez znaczenia było również miejsce urodzenia większości żagarystów. 
Czesław Miłosz urodził się w centrum etnicznej Litwy (Szetejnie w pobliżu 
Kiejdan); otoczenie białoruskie określało dzieciństwo i młodość Jerzego Pu-
tramenta, Józefa Maślińskiego, Leona Szredera i Jana Huszczy. Wilnianami 
byli Teodor Bujnicki i Aleksander Rymkiewicz. „Przybyszem” był jedynie 
Jerzy Zagórski, urodzony jednak również na „kresach”, w Kijowie. Wszyscy 
urodzeni w ostatnich latach zaborów dobrze znali język rosyjski oraz czytali 
literaturę rosyjską – dawną i współczesną. Znają – w większym lub mniej-
szym stopniu – język białoruski. Natomiast literaturę litewską dopiero pozna-
ją. Utrudnieniem była wyraźna odrębność językowa, która nawet dla urodzo-
nego na Litwie Miłosza stanowiła barierę19. A jednak „litewskości” nie sposób 
wyeliminować z genezy „Żagarów”. Nie tylko jako tradycji historycznej, lecz 
i przede wszystkim jako współczesności. 

Żagaryści, inaczej niż regionaliści, postrzegali Wielkie Księstwo Litew-
skie przede wszystkim jako uznakowiony pejzaż. Dla jednych, jak na przykład 
dla urodzonych w Wilnie Teodora Bujnickiego czy Aleksandra Rymkiewicza, 
powracało ono jako połączony z sentymentem ważny aspekt pamięci histo-
rycznej. Tak jest na przykład w Pieśni o ziemi naszej Teodora Bujnickiego 
(„Naucz się kochać Niemen, najpiękniejszą wstęgę / którą Stwórca przepasał 
pierś Wielkiego Księstwa [...]”) czy w historiozoficznej wizji miasta w Rap-

18 Zob. J. Lisek, Jung Wilne – żydowska grupa artystyczna, Wrocław 2005.
19 Autorzy największej liczby przekładów z litewskiego, Czesław Miłosz i Teodor Buj-

nicki, korzystali z pomocy znających język litewski – Miłosz najprawdopodobniej Pranasa 
Ancevicusa, a Bujnicki żony Anny Stawskiej. 
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sodzie wileńskim Rymkiewicza. Dla innych – na przykład dla Miłosza – li-
tewski „świat” folkloru i przyrody odzyskiwał swoją pierwotną suwerenność 
wobec historii (Jeszcze wiersz o Ojczyźnie). W mocno skonwencjonalizo-
wany porządek tradycjonalistycznego przedstawiania motywów litewskich 
poważne zmiany wprowadzili zatem dopiero żagaryści. Ich zainteresowania 
dla kultury i literatury etnicznej Litwy wyrastały z niechęci do nacjonalizmu  
i wąsko pojmowanego regionalizmu. Te właśnie aspekty krajobrazu, przyrody, 
geograficznej przestrzeni, łączonych z pamięcią historyczną, stanowiły jeden  
z podstawowych czynników tworzących mityczny i literacki obraz terytorium. 
Geograficzna przestrzeń Wileńszczyzny stawała się przestrzenią koniecznego 
pojednania i zarazem uznania jej wielokształtności. 

Heterogeniczność kultury wileńskiej wykorzystywali żagaryści, two-
rząc obrazy poetyckie o dużym stopniu uniwersalizacji. Operowali oni 
wielkimi planami historii, rozległymi, często egzotycznymi przestrzeniami, 
wizją katastroficzną. Baśniowość, mitologizacja, wizja kosmiczna i histo-
riozoficzna organizowały świat przedstawiony ich utworów. Kształtowały 
także właściwą żagarystom symbolikę. Nie oznaczało to jednak zerwa-
nia ze światem własnym: środowiskiem i krajobrazem. Tak jest zarówno  
w wierszach Aleksandra Rymkiewicza i Jerzego Zagórskiego, jak też Cze-
sława Miłosza i Teodora Bujnickiego. Jeszcze przed „Żagarami”, w wier-
szu Ojczyzna Bujnicki akcentował heterogeniczność przestrzeni należącej 
do rożnych wspólnot:

  Bo te nieba wyblakłe, ta gleba nieżyzna,
  Te chmurne listopady, ten radosny maj –
  To jedyna dla serca i ducha ojczyzna,
  Mniejsza czy białoruski, czy litewski kraj20.

Sięgnięcie po motywy pejzażowe wymagało więc autorskich decyzji; albo 
wpisanie się w zastany krajobrazowy stereotyp, albo sięgnięcie po nowe mo-
tywacje i nowe środki wyrazu. O związku pejzażu wileńskiego z poezją żaga-
rystów pisał Wiesław Paweł Szymański: „Związek ten jest [...] jednym z głów-
nych kluczy do liryki żagarystów [...] nie była to jakaś nieokreślona przyroda, 

20 STO. Poezje, Wilno 1928, s. 14. 
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ale przyroda konkretna, ziemi wileńskiej...”21. Podobnie twierdził Stanisław 
Bereś, akcentując: „zbiorową fascynację Wileńszczyzną” jako istotny czyn-
nik sprawczy obrazów artystycznych w utworach „awangardy wileńskiej”22. 
Przedstawiana w tomikach Czesława Miłosza, Jerzego Zagórskiego, Teodora 
Bujnickiego, Jerzego Putramenta, Aleksandra Rymkiewicza, rozproszonych 
wierszach Józefa Maślińskiego i zbiorku (Ballada o podróżnych) „pogrobow-
ca” żagarystów Jana Huszczy przestrzeń obejmuje wielorakie obszary regio-
nu; „dzikie” krajobrazy natury: lasy, pola, mszary, rzeki i jeziora; przestrzenie 
kultury: wsie, miasteczka, dwory, sady i pola uprawne. Rzadziej pojawia się 
większy zespół urbanistyczny (z reguły jest to Wilno, inne miasta są dalekie  
i przez to egzotyczne; należą do innej obcej i nieznanej rzeczywistości). Ów 
różnorodny pejzaż Wileńszczyzny stawał się przedmiotem rozmaitych opera-
cji: zbliżeń i oddaleń, typizacji i konkretyzacji, deskrypcji i wartościowania. 
Postrzegany jako pejzaż pierwotny i rodzący mity. Ukazywany w różnych po-
rach dnia i roku, w zmiennych warunkach atmosferycznych, w zmieniających 
się barwach i oświetleniach, jest bogaty w wielorakie znaczenia i napięcia 
między człowiekiem i przyrodą. W znacznej części ma więc rację Piotr Kun-
cewicz, nazywając postawę żagarystów „przymierzem z ziemią”23. Dostrzec 
je można w dramatycznym spięciu Pieśni Miłosza, w której Chór odpowiada 
Annie: „Wszystko jest z ziemi poczęte ona jest doskonała”. Stosunek do ro-
dzimego pejzażu wyrastał bowiem z niewątpliwej nim fascynacji oraz rzeczy-
wistej pasji poznawania. 

Z tym wszystkim motywy czysto litewskie występowały w poezji żaga-
rystów dość rzadko; tym bardziej na uwagę zasługują dwa wiersze: napisany 
w wstępnej fazie działalności „Żagarów” i niewłą czony później do żadnego 
zbiorku utwór Miłosza Jeszcze wiersz o oj czyźnie24 oraz wiersz Teodora Bujnic-
kiego „Litwo. Ojczyzno moja...” przekształcający aluzję mickiewiczowską 

21 W. P. Szymański, Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydzie-
stych, Kraków 1973, s. 202.

22 S. Bereś, Ostatnia wileńska plejada. Szkice o poezji kręgu Żagarów, Warszawa 1990, 
s. 98.

23 P. Kuncewicz, „Przymierze z ziemią” jako kategoria poetycka II Awangardy, [w:] ten-
że, Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. II, Warszawa 1965.

24 „Żagary” 1931, nr 2, s. 2.
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w katastroficzną wizję przyrodniczego kataklizmu25. To charakterystyczne:  
w obu wierszach „ojczyzną” nie jest Polska. Owo, niewątpliwie wymierzone 
w oficjalne ideologie „państwowe”, akcentowanie litewskości przedstawia-
nej przestrzeni wypełnia się odrębną semantyką własnego kraju. Czesław 
Miłosz w utworze Jeszcze wiersz o ojczyźnie „ojczyznę” – umieszcza poza 
pilnie strzeżonymi granicami państwowymi: „Nad brzegami niebieskiego 
Niemna / I Niewiaży o wodzie czarnej…” Ów niezwykły na tle wczesnej 
twórczości Miłosza sielankowy utwór, przedstawiający litewską Arkadię nad 
brzegami litewskich rzek, został opublikowany w 2 numerze „Żagarów”. 
Jego kontekst stanowiły dwa ostre i ciemne liryki Miłosza: Wiersze dla obłą-
kanych i Wam. 

Dla interpretatora ów fakt stanowi zaskoczenie: skąd ten pogodny nastrój, 
pełna radości i spokoju wizja świata? Odpowiedź może być jedynie hipote-
tyczna. Liryk przedstawia przestrzeń opuszczoną, etniczną Litwę odgraniczoną 
barierami politycznymi i silnie strzeżoną granicą. Ów świat rustykalny, „wieś 
spokojna i wesoła”, której prace i zabawy po wtarzają rytm przyrody i mieszczą 
się w litewskim folklorze (tańce na święta majowe – gegużynie), ale są niedo-
stępne. Nie tylko ze względu na granicę. Także ze względu na utraconą prostotę  
i niewinność oraz obec ność w innym okrutnym i skomplikowanym świecie. 
Nie każdy jest godny dostępu do tej przestrzeni, która – co ważne – mieści się 
w obszarze etnicznej Litwy.

Odniesienia historyczne i literackie przestrzeni ponadregionalnej, choć  
z regionem ściśle powiązanej, pojawiły się również w utworach Teodora Buj-
nickiego Pieśń o ziemi naszej oraz przywołanym wcześniej wierszu o incipicie 
„Litwo, ojczyzno moja...”. W tym wierszu, który może uchodzić za zsumowa-
nie „doświadczeń” poetyckich grupy z pejzażem Wileńszczyzny jako pars pro 
toto historycznej Litwy, aluzję Mickiewiczowską poeta splótł z katastroficz-
nym przeczuciem zagłady:

  Litwo, ojczyzno moja. Żarliwe i prosto
  Powtarzam słowa naszego pacierza.
  Ziemio nieżyzna bławatków i ostów,
  Białych kościołów na płaskich wybrzeżach […].

25 W połowie drogi, dz. cyt., s. 29.
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  Litwo […] 
  Skrzywdzona przez stulecia i bóstwa, 
  Miecze z pochew obłoków wyszarp, 
  Sypnij gradem, niech potokiem chlusta, 
  Daj nam patos i ogień włóż w usta! 
  Cisza.

Krajobraz Litwy „skrzywdzonej” zamyka stwierdzenie niemożności wy-
zwolenia i buntu. Patetycznemu wezwaniu do „żywiołów” odpowiada „cisza”, 
a więc gest „odmowy”. Inaczej kończył się pierwodruk tego wiersza, którego 
ostatni wers brzmiał: „Zapiał gdzieś kogut”. W tradycyjnej symbolice piania 
koguta – mieściła się bowiem nadzieja „świtu”, wezwanie do działania. Z tej 
jednak wersji poeta zrezygnował. 

Żagarystowska litewskość łączyła się ściśle z zainteresowaniem krajami 
bałtyckimi, ważnym nurtem badawczym na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie oraz – co szczególnie istotne – w powstałym w 1931 roku Instytucie 
Badań Europy Wschodniej26. Członkowie grupy „Żagary”, którzy studiowali 
na USB na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, musieli wielokrotne 
stykać się z tą problematyką. Dodajmy, że Akademicki Klub Włóczęgów Wi-
leńskich (z którym byli związani Bujnicki, Miłosz, Jędrychowski i Maśliński) 
oraz organ Klubu „Włóczęga” wielokrotnie sięgali po tematykę „bałtycką”. 
Oddając się turystyce, poznawali coraz dokładniej przestrzenie białoruskie, 
łotewskie, estońskie i litewskie, których obrazotwórcza presja formowała póź-
niej poetyckie pejzaże.

W miesięczniku „Włóczęga” znaleźć można wiele materiałów poświę-
conych krajom bałtyckim, głównie Litwie, ale także Łotwie i Estonii. W re-
dakcyjnym artykule pisma w numerze l z 1935 roku z aprobatą przyjmowa-
no koncep cję Michała Romera „solidaryzmu bałtyckiego” i godzono się na 
współodpowiedzialność za niekorzystny stan wzajemnych stosunków polsko-
litewskich. 

26 Niektórych żagarystów łączyły z Instytutem Badań Europy Wschodniej więzi za-
wodowe (Teodor Bujnicki był sekretarzem Instytutu) oraz kontakty naukowo-dydaktyczne. 
Zwróćmy także uwagę na zastanawiającą zbieżność dat powstania Instytutu i pierwszego nu-
meru „Żagarów”, który ukazał się w lipcu 1931 roku. 
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Dlatego też – pisał anonimowy autor artykułu – myśląc o przyszłości Wilna, 
uwa żamy zawsze, że musi ono stać się ośrodkiem kulturalnym nie tylko dla miej-
scowej ludności polskiej, ale także dla sąsiednich państw bałtyckich oraz dla 
odrodzeńczego ruchu białoruskiego. Dlatego też z sympatią ustosunkowujemy 
się do wszystkich kulturalnych poczynań białoruskich na terenie naszego mia-
sta. Bylibyśmy również dumni, gdyby w dziele tworzenia podstaw odrodzonej 
kultury narodowej litewskiej Wilno mogło współzawodniczyć z Kownem. Dlatego 
też chcielibyśmy, aby w Wilnie był większy odsetek Litwinów niż ten, który jest,  
a szczególnie by znalazły się w naszym mieście warsztaty pracy dla większej 
ilości inteligentów litewskich27. 

Nie bez znaczenia jest fakt, że w „Włóczędze” Czesław Miłosz opubliko-
wał tłumaczenia wierszy wybitnego litewskiego poety Kazysa Boruty (Żmudzini  
w więzieniu i Wilcze szczęście w n-rze 4 i Bunt oraczy w n-rze 6 z 1933 roku). 

Także w „Żagarach” zagadnienia bałtyckie, aczkolwiek nie dominujące, 
znalazły swoje odzwierciedlenie tak w twórczości, jak i publicystyce. Ze zro-
zumiałych względów (kulturowych i politycznych) uwaga piszących skupiała 
się głównie na Litwie. W ostatniej, trzeciej fazie „Żagarów” (lata 1933–1934) 
problematyka ta doszła najwyraźniej do głosu, a jej zwieńczeniem był osobny 
„litewski” numer pisma.

W numerze poprzednim (22 z 1933 roku) żagaryści (Teodor Bujnicki  
i Czesław Miłosz) wykreowali żartobliwą postać „amalgamat Litwina i Żyda” 
– Arona Pirmasa28. 

Pirmas pojawiał się nie tylko na łamach „Żagarów”, lecz także – aż do 
roku 1940 w prasie wileńskiej, a pod pseudonimem ukrywali się – poza 
wymienionymi – Maśliński, Putrament, Huszcza i inni.

Numer „litewski” był próbą przerzucania pomostów między literaturami 
obu krajów. Redakcja opatrzyła swoje przedsięwzięcie znamiennym komen-
tarzem:

27 W poszukiwaniu syntezy, „Włóczęga” 1935, nr 1, s. 3.
28 „Aron Pirmas. Postać fikcyjna stworzona jako żart Teodora Bujnickiego i mój. Bujnic-

ki pamiętał o Koźmie Prutkowie, poecie wymyślonym przez paru rosyjskich literatów. «Pir-
mas» znaczy po litewsku pierwszy, więc nazwisko znaczy Aron Pierwszy. Aron Pirmas ogła-
szał wiersze w «Żagarach» [....] Inni też pod tym nazwiskiem pisali” (Cz. Miłosz, Abecadło 
Miłosza, Kraków 1997, s. 43).
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Wydajemy numer litewski „Żagarów” w chwili najmniej może odpowiedniej. 
Absurdalność tego stanu rzeczy, który istnieje od lat kilkunastu w stosunkach 
polsko–litewskich kumuluje znowu w postaci fali bezmyślnych represji.

Wiemy jednak, że kulturę narodu tworzą nie ci, którzy autorytet swój utrzymują 
jedynie przy pomocy więzień i wrzasku durnych studentów.

Litwa oceni ich kiedyś w sposób właściwy29.

W numerze – poza autorami polskimi – bardzo licznie byli reprezentowani 
Litwini, zarówno mieszkający w Wilnie, jak i na Litwie „kowieńskiej”. Była to 
niewątpliwie udana próba przełamania izolacjonizmu w stosunkach narodowo-
ściowych. Szczególne znaczenie miało zwrócenie się do wileńskich Litwinów, 
ograniczanych przez ówczesną polską administrację. Mimo to podejmują oni 
zdecydowaną „pracę organiczną”, skierowaną na umocnienie własnego języka 
i własnej kultury. Dążą do rozwinięcia szkolnictwa (m.in. wileńskiego gim-
nazjum Witolda Wielkiego, wokół którego skupia się ówczesna inteligencja 
litewska), powołują stowarzyszenia kulturalno-literackie. W wychodzących  
w Wilnie pismach litewskich (m.in. „Kelias”, „Vilnaus Varpas”, „Vilniaus 
Żodis” z dodatkiem „Kuryba ir Kritika”, „Lietuviszkas Baras”) zamieszczają 
swoje utwory i teksty publicystyczne: Rafał Mackiewiczus (Mackonis), Jó-
zef Konopka, Anna Mieczutie, Antoni Wałajtis, Hieronim Cycenas, Albin Żu-
kauskas, Józef Kieksztas (Adomawiczus) i inni. Obok twórczości oryginalnej  
w języku litewskim, prowadzą oni ożywioną działalność krytycznoliteracką  
i przekładową. O tym środowisku pisał w numerze trzecim „Śród Literackich” 
Włodzimierz Sakowicz:

Starsze pokolenie pisarzy Litwinów (wileńskich), które cierpiało kiedyś na kło-
poty pióra zamilkło, gdyż nie ma nic do powiedzenia. Natomiast młodsza gene-
racja pisarzy, bardziej świadoma swego powołania i do tego mocno związana  
z krajem, z którego ród swój wywodzi, pracując usilnie bogaci literaturę litewską 
(wileńską), co prawda więcej może ilościowo niż jakościowo30.

29 „Żagary” 1934, nry 24–25, s. 1.
30 W. Sakowicz, Życie literackie wśród Litwinów wileńskich, „Środy Literackie” 1936,  

z. 3, s. 40.
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Pisarze litewscy znali – rzecz jasna – dobrze język polski (na przykład 
Anna Maczutie studiowała polonistykę na USB), ale świadomie unikali prób 
literackich w języku polskim. Starali się go natomiast wykorzystać dla działań 
informacyjnych i propagujących literaturę i kulturę litewską wśród życzliwie 
nastawionych wobec niej Polaków. Stąd ważna rola informatorów litewskich 
w kronikach i artykułach przeglądowych umieszczanych w „Źródłach Mocy”, 
„Żagarach” czy później w „Środach Literackich”. Ich autorami byli wzmian-
kowani wcześniej: Heronim Cycenas i Włodzimierz Sakowicz. Krytykę arty-
styczną na łamach „Słowa”, „Kuriera Wileńskiego” i „Przeglądu Wileńskiego” 
uprawiał czołowy malarz litewski zamieszkały w Wilnie Witold Kajruksztis.  
W „Żagarach” te ograniczenia zostały przełamane. W „litewskim” numerze „Ża-
garów” zamieszczono nie tylko tłumaczenia (między innymi fragmenty poema-
tu Krzysztofa Duonelaitisa Cztery pory roku i Kazysa Boruty Wyszedł aby słońce 
na plecach przynieść), lecz także napisane przez wileńskich Litwinów artykuły 
przeglądowe: Antanasa Wałajtisa Nowe prądy w literaturze litewskiej, Władysła-
wa Dremy Współczesna sztuka litewska, Notatnik etnografa Hieronima Cycena-
sa. W numerze znalazły się jeszcze publikacje o litewskich pieśniach ludowych, 
roli Wilna w lituanistyce polskiej i fragment prozy Antanasa Venclowy.

 Nieprzypadkowo w drukowanej w „Żagarach” Rozmowie o literaturze 
sygnowanej przez Arona Pirmasa anonimowy interlokutor Litwin wypowiada 
następującą opinię:

Piszecie o Litwie, o jej kulturze i sztuce. O, to jest niebezpieczne. Ściągniecie 
na swoją głowę wymyślania i potępienia. Nasi dziennikarze natychmiast nazwą 
was polskimi imperialistami, robiącymi krecią robotę. Wasza rzekoma sympatia 
do Litwy – to perfidia chytrych Polaków – tak powiedzą31.

A więc siła obu nacjonalizmów jest poważną groźbą dla procesu porozu-
mienia. Stąd dalsze pytania i odpowiedzi wywiadu starają się sprecyzować nie 
tylko specyficzne cechy ówczesnej litewskiej literatury, lecz również zwrócić 
uwagę na podobieństwa z literaturą polską. Prowadzący wywiad (Czesław Mi-
łosz) tak dookreśla swoje zainteresowanie poezją Kazysa Boruty:

31 A. Pirmas (Czesław Miłosz i Pranas Ancevicus), Rozmowa o literaturze, „Żagary” 
1934, nr 24–25.
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Pytałeś mnie kiedyś, dlaczego podobają się wiersze Kazysa Boruty. Otóż Bo-
ruta został wierny swojemu pochodzeniu i odpory jest na wszelką importowaną 
kulturę. Jest prymitywny, ale właśnie dzięki temu szczeremu prymitywizmowi 
wywiera wrażenie. Inni ulegający różnym izmom wyglądają tak dziwacznie jak 
murzyni ubrani w futra.

Dalej Miłosz określa Borutę jako „majstra pierwszorzędnego, który jak 
nikt czuje język” i wskazuje na podobieństwa z Jesieninem. Właśnie owe łą-
czenie motywów rustykalnych z ideą radykalizmu i rewolucjonizmu wyraź-
nie odpowiadało żagarystom tak silnie akcentującym powiązanie krajobrazu  
z aspektami społecznymi.

Aktywność „litewska” żagarystów nie zamknęła się wraz z ostatnim nu-
merem pisma. Na łamach „Kuriera Wileńskiego”, „Słowa”, „Śród Literackich”  
i innych publikowali oni zarówno tłumaczenia litewskich pisarzy, jak i szerzej 
omawiali ówczesną litewską literaturę. Teodor Bujnicki i Pranas Ancevicus 
(Franciszek Ancewicz) ogłosili w Kolumnie Literackiej „Kuriera Wileńskie-
go” dwuczęściowe omówienie przekładów Władysława Abramowicza (kry-
tycznie) i Karjuksztisowej (z uznaniem). 

Wizytę polskich twórców na Litwie po otwarciu granicy w 1939 roku przed-
stawiał szerzej Józef Maśliński. W „Kurierze Wileńskim” w latach 1937–1939 
Teodor Bujnicki, Józef Maśliński i Aron (Ariel) Pirmas (!) publikują tłumacze-
nia wierszy: Salomei Neris, Kazysa Boruty, Antoniego Rymidisa, Jana Kossu-
Aleksandrawicziusa, Józefa Tysliavy, Antoniego Miszkinisa. Finałem zaś były 
artykuły i tłumaczenia z litewskiego w „Gazecie Codziennej” i „Kurierze Wi-
leńskim” w latach 1939–1940 po wcieleniu Wilna w obręb litewskiego państwa. 
W „Kurierze” (18 lutego 1940 roku) pojawia się szkic Ariela Pirmasa (prawdo-
podobnie pióra Józefa Maślińskiego) Współczesna poezja litewska, a „Gazeta 
Codzienna” w jednym z ostatnich numerów zamieszcza artykuł Teodora Bujnic-
kiego Literaturze litewskiej należny rewanż32, który można uznać za podzwonne 
wcześniejszych działań poetów – żagarystów. Wskazując na niewspółmierność 
tłumaczeń w obu językach, Bujnicki wskazywał na to, iż „[…] najlepszą drogą 
do zbliżenia narodów jest poznanie ich dorobku kulturalnego, spotkanie się  
w dziedzinie, której obce są wszelkie porachunki, gniewy i żale”.

32 „Gazeta Codzienna” 16 VI 1940.
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I wyrażał nadzieję:

Możliwości realizacji tych zadań spoczywają dziś w ręku właśnie pisarzy wileń-
skich; oczywiście mają przed sobą oni ogromną trudność do przezwyciężenia: 
język, o którego nieznajomość rozbijały się dotychczasowe dobre intencje wy-
dawców i redaktorów […] Należy mieć nadzieję, iż ten stan rzeczy dziś ulegnie 
poprawie; że przyszły tłumacz nie uroni nic z surowej, prostej piękności Czterech 
pór roku Krystiana Donelaitisa, że zapozna nas z wierszami Boruty, Neris, Misz-
kinisa, Giry, z dorobkiem ciekawej i egzotycznej nieraz dla nas beletrystyki litew-
skiej. Warto też będzie pomyśleć o przyswojeniu niektórych pozycji dramaturgii 
litewskiej. […] Nie będzie to próbą „wkradania się w łaski” literatury litewskiej, 
ale słuszny i aktualny rewanż.

Na wykonanie zadania było już za późno. Upadek republiki litewskiej, roz-
proszenie najlepiej przygotowanych do tej roli byłych żagarystów uniemożli-
wiły zarysowany w artykule szeroki program. W rezultacie pozostał niewielki, 
ale jednak znaczący dorobek przekładowy.

Litewski „epizod” z Litwą części żagarystów miał dla nich istotne znacze-
nie. Podkreślał z jednej strony pograniczny charakter kultury literackiej obsza-
ru Wilna i Wileńszczyzny, był zasadniczym sprzeciwem wobec ograniczonej 
wykładni regionalizmu oraz agresywnego nacjonalizmu. Z drugiej – proble-
matyce litewskiej nadawał sens scalający – łączył wieloimienność kulturową  
i etniczną w sensualistycznym obrazie świata przyrody wypełnionej znacze-
niami o różnym pochodzeniu. 
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Streszczenie: Antanas Baranauskas (1835–1902) – klasyk literatury litew-
skiej, autor arcydzieła Borek Oniksztyński, figura renesansowa, wciąż 
wzbudza kontrowersje. Perspektywa nowoczesna pozwala w jaskrawym 
ujęciu wyświetlić jego spuściznę, w tym mało znane utwory literackie, 
na przykład Podróż do Petersburga. Bilingwizm pisarza przekształca 
się w polilingwizm i obejmuje całe jego pisarstwo. Na szczególną uwa-
gę zasługuje twórczość polskojęzyczna, w której centrum znajdują się 
dzienniki. Dzieło Baranauskasa aktualizuje ważne dla czasów współcze-
snych dyskursy – estetyczny, tożsamościowy, sakralny, lingwistyczny. 
Potrzebna jest monografia w języku polskim, obejmująca całokształt 
dzieła pisarza.

Słowa-klucze: nowoczesność, dyskurs, arcydzieło, bilingwizm, tożsamość, 
diarystyka.
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związki kulturowe w kontekście europejskim, badania genderowe. Opublikował monografię 
zatytułowaną: Dostojewski i literatura polska (do 1918 roku) (Wilno 2001)
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The work of Antanas Baranauskas from the 21st century per-
spective

Summary: Antanas Baranauskas (1835–1902) – a classic of Lithuanian lite-
rature, the author of the masterpiece The Forest of Anykščiai, a Re-
naissance figure, still sparks controversy. The modern perspective al-
lows displaying his legacy in a vivid way, including little-known literary 
works, for example “A Journey to St. Petersburg”. The writer’s bilingu-
alism transforms into polingualism and covers all his writing. Particu-
larly noteworthy are his Polish-language works, especially his diaries. 
Baranauskas’s work brings back relevance to the aesthetic, sacral, lin-
guistic and identity discourses. There exists a need for a monograph in 
the Polish language that would cover the writer’s entire work.

Key words: modernity, discourse, masterpiece, bilingualism, identity.

Pisarz Antoni Baranowski / biskup Antanas Baranauskas (1835–1902) – 
była to bez wątpienia osobowość oryginalna, należąca do rzędu tych, które  
z rzadka objawiają się w dziejach poszczególnych narodów, pełnią wielką rolę, 
wyznaczoną im w historii kultury. Wśród współczesnych nazywany bywał 
często prawdziwą perłą literatury litewskiej. To określenie nie traci znaczenia 
również w naszych czasach. 

Często nazywany bywał on polsko-litewskim patriotą w dawnym, przed-
styczniowym stylu, gente Lithuanus, natione Polonus, polonofilem, który uwa-
żał, że Litwa powinna funkcjonować w ścisłym sojuszu z Polską. Jest Bara-
nauskas postrzegany jako postać renesansowa, człowiek siedemnastowieczny, 
ale także jako pisarz wzbudzający kontrowersje. Można bez trudu wskazywać 
liczne skrajności jego portretu. Przez całe życie pielęgnował język litewski, 
podkreślając: „Pierwsze promienie prawdy w moim umyśle zabłysły po litew-
sku; pierwsze drgnienie serca moją pierś po litewsku ogrzały. Mnie mateczka 
po litewsku kołysząc śpiewała, niania po litewsku bajki opowiadała. Pierwsze 
pieśni w moim sercu po litewsku brzmiały”1. 

Andrzej Baranow, Dzieło Antanasa Baranauskasa z perspektywy XXI wieku

1 Za: R. Mikšytė, Antano Baranausko kūryba, Vilnius 1964, s. 197.
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Pisarz urodził się w Oniksztach (Anykščiai), centrum etnicznej Litwy. Jego 
ojciec, Jan Baranowski, wywodził się z wolnych chłopów królewskich. Praco-
wał w zarządzie gminnym jako urzędnik. Oprócz litewskiego znał języki polski 
i rosyjski. W rodzinie rozmawiano głównie po polsku, w odmianie regionalnej, 
poza domem zaczynał dla Antoniego działać bilingwizm podwórkowy, pozwala-
jący przełączać się na język litewski, który był w nim genetycznie zakodowany. 

Nauczyciel szkoły podstawowej prorokował mu sławę albo katorgę. Przy-
szły pisarz lawirował na krawędzi przepaści i pozostawał zagrożony karą ka-
torgi przez całe życie. Rok 1863 zapisał się w jego pamięci traumatycznie. 
Spalił wszystkie papiery powstałe w tym okresie. Carskie dokumenty archi-
walne świadczą o tym, że władze uważały Baranauskasa za człowieka nie-
bezpiecznego. Przeniesienie go do Sejn traktować należy jako wygnanie. Ba-
ranauskas przez całe życie w kontaktach z władzą był cavendo tutus, uparcie 
trwając przy własnych poglądach. 

Jak wyglądają osoba i twórczość Baranauskasa z perspektywy nowo-
czesnej? To pytanie wywołuje mnóstwo komentarzy. Znamy pisarza przede 
wszystkim jako autora poematu Borek oniksztyński (Anykščių šilelis, 1858–
1859). W wieku dziewiętnastym, ponurym dla Litwy, w czasach trudnych dla 
rozwoju kultury litewskiej, nieznacznie, choć zauważalnie mu się powiodło. 
Mam na myśli recepcję Borku w okolicznościach wyjątkowo niesprzyjających 
dla piśmiennictwa litewskiego. Tekst został podpisany pseudonimem Jurkštas 
Smalauskas i opublikowany przez Laurynasa Ivinskasa w kalendarzu dla ludu. 
Później wydano go w Pradze za sprawą czeskiego filologa Leopolda Gejflera. 
Następnie wydrukowany został w Weimarze w opracowaniu Hugo Webera. 
Była to pierwsza publikacja pełnego tekstu w wersji dialektalnej, przybliżonej 
do dopiero formułującego się litewskiego języka literackiego. Komentarze  
i wypowiedzi dziewiętnastowieczne i późniejsze mają w sobie moc kreatyw-
ną, dlatego warto dokonać nowego, aktualnego odczytania wypowiedzi Ma-
ironisa, Antanasa Vienuolisa, Juozapasa Albinasa Herbačiauskasa i innych 
krytyków. 

Z perspektywy XXI stulecia otwiera się ciekawa panorama recepcji całej 
twórczości pisarza w wieku XX w tak zwanej Litwie Radzieckiej. Utwory były 
znane i czytane, obecne w podręcznikach i antologiach. Borek zajmował ważne 
miejsce w kompendiach dla szkół z polskim językiem nauczania. Profesura „sta-
rej daty” wniosła cenny wkład do klasycznej interpretacji dzieł Baranauskasa.  

Andrzej Baranow, Dzieło Antanasa Baranauskasa z perspektywy XXI wieku
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Warto tutaj wymienić następujące nazwiska: Vytautas Kubilius2, Viktorija 
Daujotytė3, Regina Mikšyte4. Stworzyli oni syntezy pozbawione naleciałości 
ideologicznych, lecz zdecydowanie skierowane w stronę poetyki. Literatura 
i literaturoznawstwo litewskie czasów sowieckich starały się dokonywać re-
kompensaty wartości tłumionych przez oficjalną ideologię. W powszechnym 
użyciu był język milczenia i niedomówień. Warto podać jeden z przykładów: 
utwór patriotyczny Podróż do Petersburga (Kėlionė Peterburkan, 1859), choć 
zakazany w czasach zniewolenia, był doskonale wszystkim znany i chętnie 
cytowany, istniał w aluzjach intertekstualnych.

Wiek XXI wprowadził nowoczesne narracje zarówno w badaniach całej 
literatury litewskiej, jak i poszczególnych utworów Baranauskasa. Odrzucono 
esencjonalizm, zaczęto akcentować polifonizm kultury. Chciałbym zwrócić 
szczególną uwagę na dwie pozycje książkowe, dotyczące Baranauskasa: Egi-
dijusa Aleksandravičiusa5 i Pauliusa Subačiusa6. Pierwsza rozszerzyła prze-
strzeń badawczą, bo była pisana przez historyka. Druga, filologiczna, zawiera 
ciekawe, choć dyskusyjne fragmenty. Zaakcentowana jest w niej ekspresyw-
ność osobowości Baranauskasa. Monografia Subačiusa składa się z czterech 
rozdziałów: Hermeneutyka osobowości, Znaczenie utworów, Tekstualność 
„Borku oniksztyńskiego”, Granice nowych wydań. Autor bada spuściznę Bara-
nauskasa od strony funkcjonalności tekstów, co stanowi novum w odniesieniu 
do wcześniejszych interpretacji. Zastanawia się on nad takimi aspektami, jak 
sens dzieł pisarza, kod bibliograficzny i kod lingwistyczny tekstów. Podłączo-
ne są tutaj dwa konteksty: filozoficzny i sakralny. Opisane zostały mało znane 
strony działalności kościelnej pisarza. Rozprawa stanowi studium polemiczne 
wobec już istniejących syntez historycznoliterackich i prowokuje dyskursy po-
lemiczne do własnej opcji badawczej.

Warto zatrzymać się przy najsłynniejszym utworze Baranauskasa – Bor-
ku oniksztyńskim. Przetłumaczony został on na język polski dosyć późno, bo 

2 V. Kubilius, Antanas Baranauskas ir lietuvių poezija, „Literatūra ir kalba“ 1986, t. 19, 
s. 13-19. 

3 V. Daujotytė, A. Baranauskas – lyrikas, „Literatūra ir kalba”, t. 19, s. 47-57. 
4 R. Mikšytė, Antanas Baranauskas, Kaunas 1983. 
5 E. Aleksandravičius, Giesmininko kelias, Vilnius 2003.
6 P. Subačius, Antanas Baranauskas, Vilnius 2010.
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dopiero w roku 1909, przez Stefanię Jabłońską. Tłumaczka w liście do sio-
stry podkreślała: „To Borek się nie spodobał? Biedni Litwini. A oni uważają 
go za arcydzieło”7. Ten ograniczony, spłaszczony sposób odbioru dominował 
w początkowym okresie, lecz obecnie stracił zupełnie na wartości, stając się 
pożywką dla burzliwych, interesujących dysput podczas kolokwiów uniwersy-
teckich. Dziś Borek zestawia się z Panem Tadeuszem, waży każde słowo, każ-
de stwierdzenie. Co szczególnie ciekawe: paralele obu arcydzieł dostrzegalne 
są nie tylko w scenie grzybobrania czy w opisach lasów litewskich. W utworze 
Baranauskasa pojawia się nawet samo nazwisko Mickiewicza.

Warto wziąć pod uwagę osąd Jonasa Basanavičiusa, zgodnie z którym opi-
sy przyrody są w Borku piękniejsze od Mickiewiczowskich. W procesie rywa-
lizacji z autorem Pana Tadeusza zaktywizowały się raczej odmienne narracje 
mentalne na wysokim poziomie estetycznym, w czasach, kiedy literacki język 
litewski dopiero powstawał. Baranauskas chętnie i obficie czerpie z bogatych 
zasobów litewskiego folkloru. Jego wiersze weszły w sposób naturalny do 
folkloru współczesnego. Borek eksponuje nie tylko geografię i kulturę Litwy, 
lecz także filozofię i mądrość ludową. Właśnie ta warstwa semantyczna jest 
rozwinięta w stopniu ponadprzeciętnym. 

Dla Baranauskasa bardzo znaczący był potężny, okazały pejzaż Litwy po-
gańskiej, obyczaj dawnych Litwinów. W utworach Mickiewicza i Baranauska-
sa ujawniły się różne struktury artystyczne. Borek przypomina symfoniczny 
utwór muzyczny. Arcydzieło literatury litewskiej ciągle otwiera nowe kontek-
sty interpretacyjne. Jako przykład może służyć teza Skirmantasa Valentasa, 
że przedstawiony w poemacie wątek niszczenia lasu jest opisany niezwykle 
obszernie, obejmuje co najmniej cztery pokolenia ludzi i przypomina cztery 
wieki upadku ludzkości w Metamorfozach Owidiusza8.

Borek przesłania inne utwory Baranauskasa, potrzebujące „odkurzenia” 
przy pomocy nowoczesnej metodologii. Mam na myśli szczególnie przy-
woływaną już przeze mnie Podróż do Petersburga. Rzecz jasna, to tekst  
o wydźwięku antymoskiewskim i „antymoskalskim”. Poetyka i motywy 
eschatologiczne utworu mogą naprowadzić na rozmaite interpretacje. Podróż 

7 Za: M. Jackiewicz, Literatura polska na Litwie XVI-XX wieku, Olsztyn 1993, s. 142. 
8 S. Valentas, Anykszczu szilelys – Rytų Lietuvos tekstas: Šventumo erdvė, [w:] Lingvis-

tinis pasaulis poezijoje, Vilnius 1997, s. 70.
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do Petersburga odzwierciedla kardynalne dla dzieła Baranauskasa toposy – 
metafora drogi, występująca pierwotnie w Dzienniku, motyw tłumienia kul-
tury litewskiej przez władze carskie. Dzieło to powinno być interpretowane  
w kontekście całej działalności pisarza. Jest ono pierwszym utworem literatu-
ry litewskiej, mocno nasyconym sakralnością w formie otwartej i powiązanej  
z motywem ojczyzny. Paulius Subačius przekonuje: 

Godne uwagi jest to, że bezkresne Imperium Rosyjskie staje się metonimią dla 
syna Północy – jednoosobowym symbolem zła. Przy pomocy uogólnienia tworzo-
ny jest symbol złych sił, którego tradycja prowadzi do dwudziestowiecznej poezji 
zesłańczej. Ona ma uwypuklić uczucia religijno-narodowe9.

Podróż do Petersburga zawiera mnóstwo nieodkrytych tajemnic.
Z perspektywy nowoczesnej należy spojrzeć inaczej na polskojęzyczną 

spuściznę Baranauskasa, liczącą w sumie około 90 utworów. Piśmiennictwo 
w języku polskim jest wielowarstwowe i składa się z utworów artystycznych 
i paraliterackich, w tym Dziennika i licznych listów, adresowanych do osób 
bardzo zróżnicowanej rangi. Pisarstwo polskie na początku drogi twórczej 
miało bardzo skąpe i ograniczone źródła – przypadkowe utwory z zasobów 
bibliotecznych, a także nasycona lituanizmami i rusycyzmami, daleka od pol-
szczyzny normatywnej rozmowa z kolegami-kanclerzystami czy z osobami 
duchownymi. 

Przy omawianiu twórczości Baranauskasa w języku polskim trzeba po-
zbyć się błędnych tropów. Powinny występować tutaj osobne kryteria. Przy-
szły biskup litewski z przyczyn obiektywnych nie był zanurzony w polskiej 
tradycji literackiej, małymi krokami kreował swój indywidualny, oryginalny 
zmysł estetyczny. Biorąc pod uwagę punkty styczne w twórczości polskoję-
zycznej i litewskiej, młodzieńczej oraz dojrzałej, można zgodzić się z myślą 
Subačiusa, że istotnymi cechami poetyki autora Borku były nawiązania do 
Oświecenia i romantyzmu10. Baranauskas debiutował w języku polskim. Ten 
język był obecny w całym jego dziele, współkształtował on w pewnym sensie 

9 P. Subačius, Antanas Baranauskas, dz. cyt., s. 107.  
10 Tamże, s. 89.
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litewskojęzyczną twórczość. Bilingwizm pisarza można określić jako natural-
ny, wzmacniający jego estetykę. 

Polskie utwory pozbawione są wyszukanych tropów, wykwintnej stylisty-
ki, składają się jednak na oryginalne zjawisko literackie. Powstałe w języku 
polskim wiersze Baranauskasa nadają się do przejrzystej klasyfikacji, z wyod-
rębnieniem poszczególnych cyklów. Próbę interpretacji wymienionych utwo-
rów zawiera artykuł Mieczysława Jackiewicza z 1997 roku. Polski badacz 
proponuje następujące cykle i dominanty: utwory okolicznościowe, wiersze 
skierowane do rodziny, utwory o stronach ojczystych, opiewające piękno i po-
tęgę przyrody, przemyślenia moralno-filozoficzne i religijne11.

Osobno należy zaakcentować pisany po polsku Dziennik Baranauskasa. 
Nawet dotychczas nie są w pełni przebadane cechy estetyczne tego utworu. 
Zaskakuje, że były one analizowane tylko od strony lingwistycznej. Mam na 
myśli głęboką, wyczerpującą rozprawę profesor Haliny Karaś. Język diary-
styczny jest interpretowany na poziomach: fonetycznym, leksykalnym i gra-
matycznym. Badaczka słusznie stwierdza:

Polszczyzna Dzienników Antanasa Baranauskasa reprezentuje XIX-wieczną 
odmianę terytorialną języka polskiego używaną na Litwie z uwagi na pochodze-
nie autora i czas ich powstania, a dokładniej regionalną polszczyznę kowieńską. 
Fakty językowe osobliwe w świetle współczesnej normy ogólnopolskiej, w nich 
występujące, to zatem cechy oryginalne, często żywe do dziś w polszczyźnie na 
Litwie oraz zjawiska charakterystyczne dla języka polskiego połowy wieku XIX12.

Dla pełnego odczytania pamiętnika powinien być stworzony odpowiedni 
klucz interpretacyjny. Tylko na pozór jest to bowiem suchy tekst memuary-
styczny. Już na pierwszych stronach zawiera on wyraźną ekspresję artystycz-
no-egzystencjalną. Pierwsze linijki Dziennika wskazują na specyficzny wy-
miar tego utworu – głęboko egzystencjalny: 

11 M. Jackiewicz, Polskojęzyczna twórczość biskupa Antanasa Baranauskasa, „Acto Po-
lono-Ruthenika” 1997, nr 2, s. 221.  

12 H. Karaś, Uwagi o polszczyźnie „Dzienników”(1853–1856) Antanasa Baranauskasa, 
„Archivum Lithuanicum” 2004, s. 177-178. 
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Dzisiaj skończył się rok mojego życia osiemnasty, ale jakaż to dla mnie pamiąt-
ka! Gdy cofnę moją myśl wstecz, czyli w czasy przeszłości na lat osiemnaście, nie 
było mnie wtenczas na świecie, ja świata nie znałem, a on mnie, jednakże świat był 
kwitnącym beze mnie, równie jak teraz, gdy ja zajmuję małą jego część i liczę się 
istotą rozumną, na obraz Boży stworzoną. Wieku swego niemowlęctwa nie pamię-
tam i tylko pierwsza chwila błyska w mej pamięci: gdy rodzice moi mawiali mi, że 
„rok czwarty mi się skończy” i od tego czasu pamiętna mi każda życia mego chwila 
i tok czternastu lat życia mego zostaje cały wyryty w mej pamięci, którego i sam 
czas nie zdoła zatrzeć i wyniszczyć. – Lecz cóż z tego, że ja żyję na świecie, gdy 
nie czuję żadnej słodyczy życia? – Czytam poezje i inne utwory ludzkiego geniuszu, 
gdzie często wspomina o szczęściu na tej ziemi i w tym świecie, o szczęściu niepo-
równanym, o szczęściu, którego ja nie widzę na tej ziemi, bo nie ma [...]13.

Ogólna tonacja pierwszych stron Dziennika jest raczej pesymistyczna 
(„Niedziela – byłem w kościele – niepewny jestem przyszłości swojej”14), co 
powinno, zdawałoby się, kontrastować z witalnością lat młodzieńczych. Anto-
ni szuka rozwiązania problemów uniwersalnych. Łączy ten proces z sytuacja-
mi intymnymi i konkretnymi wydarzeniami, nawiązuje do znanych określeń 
kulturowych – życie traktuje jako sen („sen prędko mijający”).

We wstępie do Dziennika akcentuje myśl dla niego oczywistą:

Więc sam sobie winszuję nastania roku dziewiętnastego, i życzę sobie zdrowia, 
cielesnego, moralnego, czyli umysłowego i dusznego. – Życzę sobie szczęścia, 
ale nie tego szczęścia doczesnego, ale owego szczęścia wiecznego, po ukończo-
nej pielgrzymce wygnania naszego – życzę sobie woli duszy, czyli władzy umysłu 
nad sobą samym, nad swymi namiętnościami i żądzami. – Ale to dzieło jest nad 
siły moje przyrodzone, a zatem wątpiąc o wykonaniu tego, biorę na ten rok wiarę 
mocną za przewodnika i wzywam Cię, o Boże! byś raczył mię płaszczem swojej 
dobroci osłonić, od wszelkiego ochraniać złego i wspierać twoją ręką we wszel-
kich dolegliwościach i natchnieniem zawsze na dobro naprowadzić. Amen15. 

13 A. Baranauskas, Raštai VII/1, Vilnius 2003, s. 5.
14 Tamże, s. 16.
15 Tamże, s. 6.
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Jedno z centralnych miejsc pamiętnika stanowi dekalog, zbiór zasad uło-
żony z myślą o samodoskonaleniu się, gdyż osiemnastolatek bardzo krytycznie 
oceniał swoją kondycję duchową. Wprowadza zatem pewne auto-ograniczenia, 
wyrzeczenia, które służą ćwiczeniu duszy i ciała. Podajmy dla przykładu kilka 
przykazań: 

2) Nie pić wódki i innych mocnych trunków; bo one osłabiając umysł, zatępiają 
go i człowieka czynią podobnym zwierzęciu, na koniec naciągają choroby rozma-
ite i śmierć niewczesną,

3) Nie palić żadnego rodzaju tytuniu, gdyż to obciąża piersi, niepotrzebny przy-
nosi wydatek i jest źrzódłem suchot. 

4) Zachować ścisłą dyetę, gdyż obfitość potraw obciąża żołądek i umysł czyni 
niezdatnym do pracy.

5) Zachować milczenie – gadając tylko tyle, ile przyrodzona potrzeba będzie 
wymagała [...]

6) Zachować porządek w jedzeniu [...] nigdy [...] nie podziękowawszy 
Panu Bogu za jego dary ani przystępować ku posiłkowi, ani odstępować od  
niego.

7) O jednej co dzień porze wstawać, wstawszy oddać cześć najwyższej Istności 
za zachowanie przy życiu nocy przeszłej, [...] zostający od obowiązku czas obró-
cić na czytanie użytecznych ksiąg [...]

8) Z żadnym człekiem lub kolegą [...] nie zaprowadzać kłótni, przykre od dru-
giego słowo cierpliwie znieść [...]

9) O nikim nigdy źle nie gadać [...]
10) Najwięcej wystrzegać się kłamstwa [...]16

Czyż nie można owych wytycznych uznać za aktualne również dzisiaj? 
Miłą niespodziankę stanowi to, że dekalog zamieszczono obecnie (oczywi-
ście, w języku litewskim) w sakralnej, sąsiadującej ze świecką, przestrzeni  
w Oniksztach. Można zobaczyć go na tablicach znajdujących się obok pomni-
ka Antanasa Baranauskasa, w pobliżu kościoła pod wezwaniem św. Mateusza 
Ewangelisty. A zatem biskup Baranauskas nie ustaje w misji ewangelizowania 
zarówno swojej małej ojczyzny, jak i całego świata. 

16 Dz. cyt., s. 8-9.
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Notatki dziennikowe powiązane są, oczywiście, ze świętami religijnymi, 
składającymi się na rok liturgiczny. To nie tylko Boże Narodzenie i Wielka-
noc, ale także uroczystości pomniejsze (Gromniczna, Zwiastowanie, Zesłanie 
Ducha Świętego i inne). Święta w pewnym sensie miały podobne znaczenie 
w kreowaniu przestrzeni utworu jak w Chłopach Władysława Reymonta. To 
swego rodzaju fixum locum dzienników pisarza. Przeżywanie świąt jest dla 
Baranauskasa okazją do odnowienia przyrzeczeń zawartych w sformułowa-
nych dla siebie przykazaniach. Rejestrowanie spraw codziennych, bytowych 
przerywane jest nierzadko słowami modlitw bądź aktów strzelistych:

Przyjdź Duchu Święty, oświeć rozum nasz, zapal serca nasze, abyśmy idąc 
drogą prawdy, to wszystko, co się odnosi do chwały Twojej // [34r] i zbawienia 
naszego mogli dobrze pojąć i podług tego życie nasze urządzić przez Chrystusa 
pana naszego. Amen17.

Istotną cechą Dzienników jest jądro estetyczne, na które składają się po-
wstające na świeżo wiersze. Baranauskas przyznaje, że zaczął pisać wiersze  
w 1849 roku. Będąc młodzieńcem, pozwalał sobie na dość jeszcze naiwne eks-
perymenty artystyczne. Przykładem może być wierszowany list do rodziców,  
z którymi był związany emocjonalnie: 

  Najukochańsi Rodzice Dobrodzieje
 
  Jam jest od was oddalony
  I z swej strony wyrzucony
  Od ukochanej matki
  I od rodzinnej chatki
  I od ojca kochanego
  I od brata rodzonego itd.18 

Warto podkreślić, że tekst Dzienników odzwierciedla sam mechanizm two-
rzenia wierszy, powolną ewolucję warsztatową artysty i pewne osiągnięcia po-

17 Tamże, s. 31.
18 Tamże, s. 23.
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etyckie. Został tu zamieszczony jeden z pierwszych żartobliwych dziecięcych 
juweniliów:

  Upłynął Luty
  A ja tu w Kownie
  Znosiłem buty
  Chodząc w szynkownie
  Albo do miasta
  Kupować ciasta19.

Już we wczesnych utworach można rozpoznać mgliście zarysowane kon-
tury przyszłego arcydzieła literackiego, jakim będzie napisany w języku litew-
skim Borek oniksztyński: 

  Marzec stopił wszystek śnieg
  Rzeki z więzów puścił – 
  Te przeskoczyły swój brzeg
  Jam się w drogę puścił. – 
  Mróz i z błotem przeplatany
  W drodze mię zmęczyły
  Radość z smutkiem na przemiany
  Duch mój wycieńczyły –
  –‚, –
  Skowroneczek rano wstaje
  I słońce dogrzewa
  Śpiewem ptasząt brzęczą gaje
  Pękają się drzewa
  Natura ze snu powstaje
  Twardego radosna
  Wdzięku i czucia dodaje
  Wraca się nam wiosna
  –‚, –
  Lecz ja wiosennej godziny

19 Dz. cyt., s. 15.
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  Zimą przywalony
  Nie czuję bo od rodziny
  Jestem oddalony20 

Ciekawym wątkiem badawczym może być zestawienie opisów przyrody 
tego samego autora, tworzonych w językach polskim i litewskim. Przywołaj-
my jeszcze jeden wiersz, w którym występuje już niemal tonacja Borku:

  Upłynął kwiecień łagodny
  Jak Zefira Tchnienie
  I choć jeszcze trochę chłodny
  Ale ptasząt pienie

  I brzęczenie kiedy pszczółka
  Oblatując krzewy
  Zbiera miód z każdego ziółka
  I pasterzów śpiewy

  Widok słońca w rannej porze
  I gdy się zatoczy
  Rozlewając jasne zorze
  Jakże jest uroczy

  Śpiew słowików, świst jastrzębia
  I zieloność gaju,
  Mruk turkoczów i gołębi
  Szemrzenie ruczaju21.  

Wiersze pisane w języku polskim wzmacniają w pewnym sensie związki  
z poematem Donelaitisa Pory roku (Metai). Łączy utwory podobna metafory-
ka, kluczowe słownictwo (obraz słońca, pełniący różne funkcje, w zależności 
od „koła czasu”), a także dynamika opisów i plastyczne obrazki. 

20 Tamże, s. 20.
21 Dz. cyt., s. 22.
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  O! pośle Nowego Roku
  Pierwszy jego sługo!
  Nurzasz w przeszłości pomroku –
  Bawiłeś niedługo.
  –‚, –
  Styczniu mroźny, styczniu chłodny
  I śniegiem zionący
  Zatem dla nas niewygodny
  Zatoż piec gorący. –
  –‚, –
  Więcej teraz ma słodyczy
  Niżeli wśród lata
  Siędziem wszyscy jak na smyczy. –
  Ale milsza Chata //
  –‚, –
   [4r] Niźli wieczorne przechadzki
  Po lesie po śniegu
  Gdzie mróz rozstawił zasadzki
  Czatując przy brzegu... –
  –‚, –
  Lepiej w cieple sobie siedzieć
  W chacie przy kominie
  Niźli się na pola biedzić
  Gdzie niejeden ginie –
  –‚, –
  Huczą wichry rozszumione
  Lecąc przez doliny
  Me serce smutkiem ściśnione
  Tęskni do rodziny. – 22 

Dziennik należy traktować jako mapę XIX-wiecznej rzeczywistości Litwy 
etnicznej z mocnym podłożem topograficznym. Wnikliwy obserwator, zanu-
rzony w codziennych wydarzeniach, plastycznie przedstawia miejscowości 

22 Dz. cyt., s. 56-57.
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znane albo te, o których się tylko słyszało. Cenny materiał stanowią opisy 
konkretnych wydarzeń, z dzisiejszego punktu widzenia nieodwołalnie pochło-
niętych przez historię, na przykład opowieść o wylewie Niemna albo pożarze. 
Autor umiejętnie operuje takim chwytem literackim, jak kontrast. Miasteczko 
Wojnuty jest prezentowane w sposób łagodny, sakralny:

Całe miasteczko spokojne, słońce zachodzi i blask promieni odbija się od zło-
tych buław Krzyża na wielkiej wieży kościelnej podwyższonego, który zdaje się, 
iż panuje nad tym miastem, drzewa koło kościoła, ślicznie zieleniejąc się, formu-
ją ze swoich wspólnie plecionych gałęzi śliczny wianek przybytkowi Boskiemu. 
Mieszkańcy weseli, przechadzając się, używają wolnego powietrza tak, aż me 
zmysły w zachwyceniu przedstawują sobie jakoby rajskim miastem23.

Opis pożaru na tym tle nabiera mocy wielkiej katastrofy, przestrzeń groź-
nie się psychologizuje:

O Boże! co za okropność! Któż może to zdarzenie doskonale wyrazić, co za 
lament mieszkańców, krzyk kobiet, płacz dzieci... Już drugi się spalił – trzeci – 
czwarty – piąty – dziesiąty, o Stwórco Najwyższy, nie ma pięciu minut, a całe mia-
sto w płomieniach, ludzie uciekając, niektórzy płomieniem zostali skaleczeni... 
Krzyże stojąc nad cały miastem i okryte płomieniem, zdają się wyrzucać całemu 
miastu przednie ich grzechy, za które ich tak Pan Bóg karając, tak daleko karę 
posunął, iż i przybytek swej chwały jako jedyną ich ucieczkę odbiera, i chwiejąc 
się, zdaje żegnać zebrany lud na to łzawem okiem i rozpaczającym sercem pa-
trzący24. 

Egzystencjalny wymiar dzienników przekazuje ponadczasowe refleksje, 
określające osobowość młodego Baranauskasa.

Tęsknota – z lat dziecinnych wielkie pojęcie wprawiało mię w dumania i wzbu-
dzało tęsknotę, która za oddaleniem się od rodziny coraz zwiększa się. – pocho-
dząca już to z niedopiętego doczesnego zamiaru; już to do rodziny przywięzując 

23 Tamże, s. 28.
24 Tamże.
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serce; a najwięcej jakaś niepojęta; ciągnąca me serce – gdzie? – z natężeniem 
rozumu nie mogę wyśledzić; już to doczesnej pragnienie po śmierci sławy, albo 
do Niebieskiej dziedziny, a ta jest najwięcej rozrzewniającą osobliwie ogarnia mię  
w miłych wieczorach w pogodnych nocach i w letnich porankach przed wschodem 
słońca wciskając mi w głowę – naturę – Boga wiarę – miłość – nadzieję – wieczno-
ści nagrodę i karę – i rozrzewnia mię i gwałtem wyrywa z piersi westchnienie, lub 
ze źrzenicy słodką łzy rosę wyciskając, skrapia mi oblicze25.  

Dzienniki ujawniają niezwykły talent diarysty, na plan pierwszy wysuwa-
jąc proces jego psychicznej krystalizacji. Sam autor w unikalny sposób przy-
wiązuje swoje powoli dojrzewające i znienacka wybuchające zdolności do 
konkretnych dat. 

Muzyka – w 1849 uczyłem się na klawikorcie sam przez się, 1850 na skrzyp-
cach, 1853 na gitarze i harmonice, lecz w żadnej nie jestem doskonałym. –

Malarstwo – zacząłem w 1853, lecz nie mając wzorów, nie mogłem się wydo-
skonalić. –

Pisarstwo – z 1853 zaczynam przez to się żywić – 26

Na łamach notatek diarysty zaczyna działać scalająca dzieło Baranauskasa ka-
tegoria pamięci: „W 1838 roku pamięć wzięłem, odtąd wszystko pamiętam”27.

Na samym początku drogi twórczej autor Borku znalazł się w sytuacji para-
doksalnej: podejmując się niezwykle złożonych i ambitnych wyzwań, boleśnie 
przeżywał warsztatowe, językowe potknięcia związane ze słabą znajomością 
polszczyzny. Zwierzał się na łamach Dziennika, że przelewa na papier myśli sty-
lem prostym i grubymi, niedobranymi wyrazami. Nazywał siebie nieukiem28. 

Polskojęzyczna twórczość Baranauskasa przynosi dla współczesnego ba-
dacza pewien problem translatorski. Próby tłumaczenia tych tekstów na język 
litewski należy uznać za nieudane, bo nie odzwierciedlają specyfiki polszczy-
zny dziewiętnastowiecznej.

25 Dz. cyt., s. 27.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 26.
28 Tamże, s. 25.
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W Dzienniku działa energetyczna i pulsująca przestrzeń. Zaletą tekstu jest 
warstwa psychologiczno-estetyczna. Przedstawiona jest w nim wiwisekcja du-
szy głównego bohatera, a sam tekst może być interpretowany w zestawieniu  
z diarystyką innych pisarzy.

W wielu tekstach interpretacyjnych ciągle powtarza się myśl, że do przej-
ścia na język litewski zachęciła Baranauskasa Karolina Praniauskaitė. Pisał 
on po zawiązaniu z nią znajomości wyłącznie po litewsku. Może się to jed-
nak okazać niezupełnie prawdą. Potrzebne jest szersze spojrzenie na zjawi-
sko bilingwizmu, a zarazem terminologiczne uściślenie. Język polski przez 
całe życie poety objawiał się w przeróżnych formach ekspresywnych. Zajęcia 
w szkole parafialnej w Oniksztach odbywały się w języku polskim. Bibliote-
ka Seminarium Duchownego w Worniach posiadała bogaty wybór książek. 
Wnikliwie studiował on Dzieje narodu litewskiego Teodora Narbuta, Historię 
Polski Joachima Lelewela, Obraz Litwy Józefa Jaroszewicza. Zauroczony był 
opowieściami historycznymi Józefa Ignacego Kraszewskiego. Pierwsza jego 
praca lingwistyczna O mowie ludu żmudzkiego i litewskiego powstała w języ-
ku polskim. Tłumaczył z polskiego pieśni religijne, przełożył popularną pieśń 
Boże, coś Polskę..., która była znana też na Litwie. 

Korekty wymaga samo pojęcie bilingwizmu u Baranauskasa. To co naj-
mniej trójlingwizm w przestrzeni wielojęzycznej. Język rosyjski znał pisarz od 
dzieciństwa, ściśle związany był przez całe życie z Petersburgiem. W języku ro-
syjskim powstała w 1898 roku jego rozprawa naukowa Заметки о литовском 
языке и словаре. Posługiwał się też innymi językami w swojej koresponden-
cji. Dyskurs lingwistyczny dzisiaj jest jednym ze znaczących elementów przy 
omawianiu jego dzieł. Często, badając pozostałą po nim spuściznę literacką, 
natykamy się też na dyskurs tożsamościowy (dwuszczeblowość). Zbliżał się 
Baranauskas w swoich poglądach do Michała Römera, Ludwika Abramowi-
cza, a także Jerzego Matulewicza (Jurgisa Matulaitisa). Wzbudzał emocje na 
fali odrodzenia Litwy w latach dziewięćdziesiątych. Obecnie wart uwagi jest 
też dyskurs polityczny. Jego stosunek do krajowców, ruchu młodolitewskiego 
na początku XX wieku był niezwykle złożony: Baranauskas miał podwójną 
tożsamość twórczą w czasach, gdy akceptowano wyłącznie jedną. 

O „mickiewiczowskości” Baranauskasa można mówić przede wszystkim 
w ujęciu głęboko estetycznym. Łączy pisarzy zaskakująca paralela biograficz-
na: uczucie autora Borku do Karoliny Praniauskaite i Mickiewicza do Maryli. 
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Zdaje się, że było to coś znacznie więcej niż zwykła przyjaźń. Baranauskas 
jako poeta rywalizował z Mickiewiczem w swym Borku. Natomiast ślady 
wpływu autora Grażyny występują w litewskiej „marsyliance”, czyli Podróży 
do Petersburga; poeta nawiązuje do III części Dziadów w: Drodze do Rosji, 
Przedmieściach stolicy. Autor Borku miał wielkie plany translatorskie: chciał 
między innymi przetłumaczyć całego Pana Tadeusza na litewski. Znany jest 
współcześnie tylko przekład Inwokacji. „Mickiewiczowskość” z całą pewno-
ścią potrzebuje dalszego odczytania.

Baranauskas to „człowiek renesansu”. Pracował po trzynaście godzin 
dziennie, pisał arcydzieła. Popularna jest jego teza, że prawdziwy naukowie-
c-językoznawca powinien znać niemal wszystkie starożytne języki, takie jak 
na przykład sanskryt, perski, celtycki, ormiański i wiele innych29. Czy to nie 
wyzwanie także dla współczesnego badacza? 

Od dzieciństwa Baranauskas zdradzał zdolności matematyczne i muzycz-
ne. Od pięćdziesiątego roku życia zaczął się na poważnie interesować matema-
tyką. Można to interpretować jako swoistą ucieczkę od przepełnionej polityką 
rzeczywistości oraz sposób na zachowanie elastyczności umysłu. Ten okres 
trwał około dziesięciu lat i wydał swoje owoce. Mogą nas jeszcze czekać za-
skakujące odkrycia archiwalne. 

Z kolei zainteresowania muzyczne przewijały się przez całe jego życie. 
Już w roku 1858 w liście do proboszcza Ambraziejusa Kašarauskisa przy-
znawał się: 

Uiszczam się z przyrzeczenia o napisaniu nut pieśni ludowych śpiewanych  
w okolicach Rzeki Świętej, szczególniej w Oniksztach. Nie są te melodye tak do-
kładne, jak je śpiewa młodzież litewska. [...] Do dwóch piosenek napisanych Panu 
załączam obecnie wyjątki kilku innych pieśni, które ze względu na rozmaite po-
równania, już to do drzew i gwiazd, już to ze względu na opisy przypominające 
z pewnością Dunaj, morze, rozległe narodowe stosunki, mogą służyć do uwag 
historycznych tego narodu, tem bardziej, że pieśni te nie są płodem żywej wy-
obraźni, a wyrosły z faktów, z rzeczywistości [...]30.

29 Zob. Z. Zinkevičius, Antanas Baranauskas kalbininkas, „Literatūra ir kalba“ 1986,  
t. 19, s. 65-66.

30 Dz. cyt., s. 113. 
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Dzisiejsze rozprawy nie ukazują całości wielowarstwowej spuścizny pi-
sarza. W literaturoznawstwie polskim potrzebna jest synteza naukowa dzieła 
Baranauskasa. 
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Streszczenie: Jonas Mačiulis-Maironis, bohater artykułu, to litewski poeta 
końca XIX i początku XX wieku. Jego dorobek literacki jest bardzo boga-
ty i obejmuje zbiór tekstów, wierszy i dramatów, a także teksty publi-
cystyczne i rozprawy akademickie. Był nie tylko poetą, ale także kapła-
nem, profesorem akademickim, a przede wszystkim osobą publiczną, 
wchodząc do ścisłej elity intelektualnej Litwy XX wieku. Był bardzo 
szanowany przez litewskie społeczeństwo, nazywany wręcz przywódcą 
narodu litewskiego. Dlatego jego praca literacka i literackie fascynacje 
stanowią temat, który podejmowało wielu badaczy. Warto wspomnieć 
o jego kontaktach i przyjaźni z poetami, pisarzami i naukowcami tego 
czasu, głównie z Antanasem Baranauskasem. Pozostawał pod wpły-
wem polskiej kultury i literatury, a jego wiersze ujawniły bliskie relacje 
z polskimi autorami: Mickiewiczem, Asnykiem, Polem. Jego poezja jest 
wciąż żywa.

Słowa-klucze: Maironis, literatura litewska, kultura i dziedzictwo, romantyzm 
i pozytywizm na Litwie
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Maironis’s literary fascinations
Summary: Jonas Mačiulis-Maironis – a Lithuanian poet of the end of the 

19th century and beginning of the 20th century. His literary output is 
very rich and includes the collection of lyrics, poems and dramas and 
also journalistic and academic writings. He was not only a poet but 
also a priest, an academic professor and most of all a public person. 
A member of the 20th century Lithuanian elite. He was well known, 
esteemed, and  called a leader of Lithuanian nation. For this reason 
his literary fascinations were analyzed by many scholars. His con-
tacts and friendship with many poets, writers and scientists of this 
time, mainly with Antanas Baranauskas also deserve attention. He 
was under the influence of Polish culture and literature and his verses 
reveal close relations with Polish authors: Mickiewicz, Asnyk, Pol. His 
poetry is still vivid.

Key words: Maironis, Lithuanian literature, culture and heritage, Romanti-
cism and Positivism in Lithuania

Maironio literatūriniai žavėsiai
Lietuvoje Maironio kūryba domėjosi  ir domisi visi, rašytojai, poetai, 
kritikai ir literatūros istorikai. Atrodo, kad apie šį poetą pasakyta jau 
viskas, pradedant nuo 1891 metų, kai pasirodė Maironio kūrinių pirmo-
ji recenzija.  Tačiau pasirodo, kad nepaisant tokio didelio apie kūrėją  
balsų kiekio, tik keletas iš jų išeina už proginių pasisakymų ar škicų 
rėmų, o šio poeto kūrybos analizės sutelktos tik į išrinktuosius kūrinius, 
visiškai praleidžiant šio lietuvių kūrėjo susidomėjimą lenkų ir europie-
tiška literatūra.
Lenkijoje Maironis beveik nežinomas poetas. XX amžiaus pradžioje jo 
veikalų vertimais su įvairiu pasisekimu užsiiminėjo Stefania Jabłońska, 
Julia Wichert-Kajruksztisowa. Po antrojo pasaulinio karo keletas Mai-
ronio eilėraščių paminėta tik 1973 metais Zygmundo Stoberskio Lietu-
vių literatūros antologijoje.
To aiškiai nepakanka ir panašu, kad tą maironiškos kūrybos pažinimo 
trūkumą reikia nuolat pildyti, ar bent jau padaryti Maironį-poetą moks-
linės srities obiektu.
Straipsnyje būtina parodyti charakteringas šio poeto gyvenimo ir kūry-
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bos ypatybes. Svarbu būtų pagilinti tyrimus apie poeto gyvenimo pasi-
rinkimus, įvairius gyvenimo vaidmenis. Kai kurie jo rašybos bruožai be-
tarpiškai susiję su jo skaitiniais, gyvenimo principais ir įsipareigojimais, 
ir pagaliau su troškimais ir niekada neišsipildžiusiomis svajonėmis. Jo 
literatūriniai susižavėjimai Baranausku ir Mickevičiumi ir tuo pačiu do-
mėjimasis Samuelio Smiles kūryba, parodo jį kaip žmogų, pilną ne tik 
romantinių prieštaravimų ir vidinių nesutarimų tarp savirealizacijos ir 
pasitenkinimo, bet ir žmogų gana tipišką tiems laikams, tikriausiai lin-
kusį į vidutinybes.
Straipsnyje ketinama parodyti Maironio kūrybos vietą pasaulyje ir euro-
pietiškos literatūros fone bei poeto ryšį su lenkų kultūra ir literatūra. Dau-
giau ar mažiau ryškus Poeto ryšiai su Mickevičiaus, Polo, Asnyko poezija, 
leidžia sukurti įdomią studiją literatūrinės komparatyvistikos srityje.

Raktiniai žodžiai: Maironis, lietuvių literatūra, kultūrinis paveldas, romantiz-
mas ir pozityvizmas Lietuvoje.

„Poetai, būna dviejų rūšių: vieni miršta dar gyvi būdami, kiti nemiršta nie-
kad” (Poeci należą do dwóch kategorii: jedni umierają będąc jeszcze żywymi, 
inni nie umierają nigdy). Te słowa Borysa Pasternaka przytoczył w swoim 
artykule o Maironisie znany litewski poeta Tomas Venclova1. Bez wątpienia 
tego wielkiego litewskiego poetę można zaliczyć do kategorii twórców cią-
gle obecnych w literaturze litewskiej. Jest postacią czczoną i szanowaną przez 
zwykłych, „codziennych” czytelników, a analizy jego twórczości, dość jedno-
stronne do 1988 roku, stają się obecnie wieloaspektowe. 

Maironis – właściwie Jonas Mačiulis – to pseudonim twórczy litewskie-
go poety, dramaturga, wykładowcy uniwersyteckiego, publicysty, księdza, 
który tworzył w końcu XIX i na początku XX wieku. Znany jako poeta  
i szanowany jako ksiądz, Maironis jeszcze za życia doświadczył uroków, ale 
i niebezpieczeństw sławy, okrzyknięty został wieszczem narodowym, a jego 
poezja była i jest recytowana i śpiewana niemalże w każdym zakątku kra-

1 T. Venclova, Laimei Maironis, [w:] Vilties formos, Vilnius 1992, s. 288.
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ju. Był doktorem teologii, profesorem Uniwersytetu Litewskiego, rektorem 
Kowieńskiego Seminarium Duchownego, prałatem Kapituły Kowieńskiej, 
honorowym kanonikiem Katedry mohylewskiej2.

Jego spuścizna literacka obejmuje utwory poetyckie, dramatyczne, rów-
nież prace z zakresu teologii, historii, socjologii, literatury (między innymi 
wykłady o Kristijonasie Donelaitisie czy Antanasie Baranauskasie), a także 
szkice krytyczne i teksty publicystyczne3.

Maironisa fascynacja literaturą zaczęła się już w dzieciństwie, w domu 
rodzinnym. Nie mając potwierdzenia w konkretnych źródłach, przypuszcza 
się jedynie, jakie pozycje czytelnicze mogły znaleźć się u Mačiulisów. Wia-
domo, że w okresie od 1864 roku, kiedy to wprowadzono na Litwie zakaz 
druku czcionką łacińską, dostęp do książek był ograniczony, jednakże częste 
podróże ojca w interesach do Kowna, czy nawet odległego Krakowa, jak 
również kontakty z knygniašiai (nosiciele książek) pomagały w dotarciu do 
słowa pisanego. Przypuszczalnie, w bibliotece rodzinnej nie brakowało po-
zycji Motiejusa Valančiusa, biskupa żmudzkiego, autora zaprzyjaźnionego 
z Mačiulisami2. Czytano prace Simonasa Daukantasa, Laurynasa Ivinskisa, 
wiersze Kajetonasa Aleknavičiusa, Antanasa Strazdasa. Dwujęzyczność ro-
dziny Mačiulisów, oczytanie, ciekawość świata i możliwość zapoznawania 
się z aktualnymi tendencjami w różnych dziedzinach kultury europejskiej 
zaowocowało rozwijaniem pasji literackich u młodego poety i rozbudziło 
fascynację literaturą polską i polskimi twórcami.

Naukę w gimnazjum kowieńskim Maironis rozpoczął w 1873 roku5. Ma-
čiulis obracał się więc w kręgach szlacheckich. Uczył się przeciętnie albo  
i gorzej niż przeciętnie, skoro dwukrotnie powtarzał rok. W początkowych 
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2 Patrz: Sirius, Zgon Maironisa, „Przegląd Wileński” 1932, nr 13.
3 Wszystkie liryki, poematy i dramaty Maironisa, jak również jego teksty krytyczne i publicy-

styczne zostały wydane w trzytomowym zbiorze Raštai (Pisma zebrane), tom I i II 1988 rok, tom III 
(pirmoji i antroji knyga) 1992 rok. Szczegółowy wypis wszystkich dzieł Maironisa można znaleźć 
w pracy: R. Adomavičius, Maironio raštų bibliografija (1883–1989), Vilnius 1990. 

4 W książce M. Valančiusa pt. Palangos Juzė wymienione jest nazwisko Aleksandrasa 
Mačiulisa. Patrz: V. Zaborskaitė, dz. cyt., s. 16.

5 Po powstaniu styczniowym w guberni kowieńskiej pozostały tylko dwa czynne gim-
nazja – w Szawlach i Kownie. Rodzice, głównie z powodu łatwiejszego dojazdu, wybrali gim-
nazjum w Kownie, mimo że było ono droższe. Była to dobra szkoła, kontynuująca tradycje  
i pamiętająca wykłady Adama Mickiewicza, co prawda zamknięta po powstaniu listopado-
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latach interesował się przedmiotami ścisłymi, dopiero w szóstej klasie napisał 
kilka wierszy po polsku, niestety te pierwsze strofy gdzieś zaginęły lub zostały 
zniszczone przez samego autora. Zajęcia w szkole prowadzone były po rosyj-
sku, uczniowie mieli obowiązek studiowania literatury rosyjskiej (program był 
tak ułożony, że studenci w niższych i wyższych klasach czytali Żukowskiego, 
Kryłowa, Puszkina, Lermontowa, Gogola)6. Nie ulega jednak wątpliwości,  
iż przez cały czas w gimnazjum, a i później w seminarium, na rozwój duchowy 
i umysłowy Maironisa miała wpływ kultura polska, a Mickiewicz i Słowacki 
byli już wtedy ulubionymi autorami, których romantyczna poezja kształtowała 
wybory twórcze litewskiego poety. 

Lata nauki w seminarium od 1884 roku były dla Maironisa okresem wy-
tężonej pracy. Do Kowna docierały już pierwsze wiadomości o budzącym się 
ruchu odrodzenia narodowego, o wychodzących pierwszych litewskich pi-
smach: „Aušra” czy „Šviesa”. Swój debiutancki wiersz pt. Lietuvos vargas 
poeta wydrukował właśnie w piśmie „Aušra” w 1885 roku. Coraz bardziej 
w poecie ożywała chęć do tworzenia w języku narodowym. Tymczasem – tu 
pojawia się zarzewie kolejnego konfliktu – w seminarium uczniowie zanurzeni 
byli przede wszystkim w polskiej kulturze i polskim języku. Były co prawda 
zajęcia z języka litewskiego, które prowadził Antanas Baranauskas, ale rów-
nocześnie istniał wyraźny, choć zwyczajowy zakaz komunikowania się w tym 
języku z przełożonymi czy prowadzenia prywatnych rozmów między sobą. 

Maironis interesował się historią Litwy, przestudiował dzieła Simonasa 
Daukantasa, Teodora Narbutta, Józefa Ignacego Kraszewskiego, a w efekcie 
przemyśleń nad tymi lekturami powstała praca pt. Apsakymai apie Lietuvos 
praeiga, wydana w 1891 roku, w której opisane są wydarzenia historyczne 
od XII do początku XIX wieku. We wstępie Maironis krótko streszcza cza-
sy Litwy przedchrześcijańskiej, mówi o pochodzeniu, wierze i sposobie życia 
dawnych Litwinów7. W tym okresie zajął się też publicystyką i napisał między 
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wym, ale reaktywowana w 1863 roku na nowym miejscu, po połączeniu z gimnazjum w Kro-
żach (Kražiai). Szkoła miała dobre zaplecze naukowe, należycie wyposażone gabinety, cie-
kawe zbiory medali, bogatą bibliotekę powstałą z połączenia zbiorów zamkniętych placówek  
w Kiejdanach (Kėdainiai) i Poniewieżu (Panevėžys). Patrz: V. Zaborskaitė, dz. cyt., s. 21.

6 Tamże, s. 25.
7 Maironis, Apsakymai apie Lietuvos praeiga, [w:] tenże, Raštai, t. III, Vilnius 1992,  

s. 439-578.
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innymi artykuł poświęcony serbołużyckiemu działaczowi narodowemu, etno-
grafowi Janowi Smolerowi, który został zamieszczony w 1885 roku w czaso-
piśmie „Aušra”8. Od 1887 roku podjął współpracę z pismem „Šviesa”, którego 
redaktorem był bliski przyjaciel Maironisa – Antanas Vytartas. Tutaj zamieścił 
między innymi artykuł Žodis prie lietuvių, mylinčių savo tėvynę (Słowo do 
Litwinów kochających swoją ojczyznę, 1888) i wiersz Broliai į darbą (Bracia 
do pracy) nawiązujący do Mickiewiczowskiego przesłania z Ody do młodo-
ści9. Wszystkie prace podpisywał pseudonimami Stanislovas Zanavykas albo 
Stanislovas Zvalionis10. 

W okresie nauki w seminarium Maironis zafascynowany był postacią  
i twórczością Antanasa Baranauskasa. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
dla młodego poety Baranauskas był przywódca duchowym, nauczycielem  
studiów literackich. Maironis będąc w Akademii zaprzyjaźnił się z Ludwi-
kiem Biesiekierskim, który przyjechał do Petersburga z Kalisza. Obydwu 
studentów połączyło zainteresowanie literaturą. Biesiekierski, który prawdo-
podobnie nie znał języka litewskiego, przy pomocy Maironisa przetłumaczył 
Borek oniksztyński, uważa się, że to maironisowskie tłumaczenie jest jednym  
z lepszych. 

Przez lata nauki w seminarium i potem w akademii duchownej zafascy-
nowanie Maironisa Baranauskasem nie słabło, ale dopiero w czasach nauki  
w Akademii Duchownej, od 1888 roku udało się Maironisowi spotkać z Bara-
nauskasem. Tak w 1923 roku wspominał Maironis:

Kadangi Baranauskas mirė jau pradžioj šio šimtmečio 1902 m., tai daugelis 
mūsų jį gerai atsimena, gal net yra matęs. Man teko jį arčiau pažinti, net laiškais 
susirašinėti, susirašinėti lenkiškai, kas dabar išrodo įstabu […] pirmą sykį man 
teko su juo arti susidurti, važiuojant mokintis į Peterburgo aukštą akademiją…11
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8 Tenże, Jonas Ernestas Smoleris, [w:] tenże, Raštai, t. III, Vilnius 1992, s. 582-602.
9 V. Zaborskaitė, dz. cyt., s. 61.

10 Stanislovas to „dirmavonės vardas” – imię z bierzmowania Mačiulisa – to drugie na-
zwisko natomiast kojarzy się ze wsią Žvalionis pod Betygalą, w której mieszkali krewni Ma-
ironisa. Patrz: J. Tumas, dz. cyt., s. 19.

11 Maironis, Paskaita apie Vysk. Ant. Baranauską, [w:] Maironis, Raštai, t. III, Vilnius 
1992, s. 750.
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(Jako że Baranauskas umarł na początku tego stulecia, w 1902 roku, tak też 
wielu z nas dobrze go pamięta, a może i widziało. Mi udało się z nim bliżej po-
znać, gdy wyjechałem studiować do Akademii duchownej w Petersburgu. Pisali-
śmy też do siebie listy, pisaliśmy po polsku, co dzisiaj może wydaje się dziwne.)

 Niestety kontakt z Baranauskasem, gdy ten był już biskupem sejneńskim, 
nieoczekiwanie został urwany, gdy Maironis napisał do niego list po litewsku, 
„Susirašinėjimas nutrukęs, kai vieną kartą Baranauskui, jau Seinų vyskupui, 
Maironis parašęs laišką lietuviškai”12 (korespondencja ustała, gdy pewnego 
razu Maironis napisał list do Baranauskasa, wtedy już biskupa sejneńskiego, 
po polsku). Taką informację podaje Regina Mikšytė w pracy Baranauskas ir 
Maironis. 

W późniejszym okresie stosunek Maironisa do Baranauskas i jego twór-
czości był mniej pozytywny, wręcz stawał się szyderczy i nieprzychylny. I ten 
jego krytycyzm wraz z wiekiem i upływem czasu potęgował się. W 1923 roku 
na wykładach z literatury nie szczędził gorzkich słów krytyki o sejneńskim 
biskupie:

 […] jo raštiškas palikimas ne per didelis, o tai dėl to, kad tas žmogus, turėdamas 
devynius talentus, blaškėsi nuo vieno dalyko prie kito ir nei vieno talento nesu-
naudojo tiek, kiek būtų galėjęs […] o tuo tarpu jo vardą tik vienas Anykščių šilelis 
išvaduos nuo užmiršimo13.

([…] jego dorobek twórczy jest niewielki, a to dlatego, że ten człowiek, który 
został obdarzony dziewięcioma talentami, dumny był ze wszystkich, i każdy pró-
bował rozwijać, a żadnego nie wykorzystał jak należy […] i tak tez tylko Borek 
oniksztyński chroni jego imię od zapomnienia.) 

O Borku pisał między innymi, że to „perlas mūsų poezijoje”14 (perła na-
szej poezji), poetycki, żywy opis odznaczający się bogactwem słownictwa, 

12 R. Mikšytė, Baranauskas ir Maironis, [w:] Literatūra ir kalba, t. XXI, Vilnius 1990,  
s. 163.

13 Maironis, Paskaita apie Vysk. Ant. Baranauską [w:] Maironis, Raštai, t. III, Vilnius 
1992, s. 751.

14 Tamże, s. 756.
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przepełniony uczuciem, który nie zostanie zapomniany, ale równocześnie  
dodawał:

Šilelio aprašymas kaip kiekvienas aprašymas poezijoje labai nedėkingas; labai 
sunku čia išvengti nuobodumo ir ilgiau sulaikyti atidą; poezija reikalauja daugiau 
akcijos, jausmo, atido įtempimo….15 

(Opis borku, tak jak i każdy opis w poezji, bardzo to temat niewdzięczny. Bardzo 
trudno przykuć uwagę czytelnika, ustrzec się ogarniającego nas znużenia. Poezja 
potrzebuje więcej akcji, uczucia, uwagi, napięcia.)

Czy ten Maironisowski krytycyzm był podyktowany dawnymi zaszłościa-
mi, kiedy to Baranauskas niezbyt pozytywnie, a raczej obojętnie potraktował 
próby pisarskie młodego poety, wtedy jeszcze słuchacza akademickich wy-
kładów? Jeszcze w trakcie nauki w akademii Maironis napisał krótki poemat 
Lietuva (Litwa). Rękopis tego dzieła młody poeta przekazał do oceny Antana-
sowi Baranauskasowi, a ten, jak podaje Juozas Tumas Vaizgantas, dosyć obo-
jętnie zbył młodzieńca takim nic nie znaczącym, a może trochę szyderczym 
uśmieszkiem16.

Sam Maironis po latach tak wspomina to zdarzenie: 

 […] pravažiuodamas jam įteikiau tuomet savo pirmuosius eilių mėginimus, 
kuriuose aprašinėjau Lietuvą ir kurių nespausdinau ir nemanau spausdinti, nes 
jie labai silpnučiai. Baranauskas tai jau jų labai nepeikė Ir padrąsino talento neu-
žkasti17. 

([…] dałem mu (Baranauskasowi) do przejrzenia swoje pierwsze strofy, w któ-
rym opisałem Litwę i których to nie drukowałem i nie miałem zamiaru drukować, 
gdyż były bardzo słabiutkie. Baranauskas nawet zbytnio nie ganił i radził talentu 
nie zmarnować.)
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15 Tamże, s.755.
16 J. Tumas Vaižgantas, Keletas Maironies būdo bruožų, [w:] Vaižgantas, Raštai, Kaunas 

1933, t. 19.
17 Maironis, Paskaita apie Vysk. Ant. Baranauską, [w:] Maironis, Raštai, t. III, Vilnius 

1992, s. 750.
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Tumas w swoich pismach dodaje, że Baranauskas krytycznie ocenił pracę, 
będąc bowiem zwolennikiem tradycji jagiellońskiej, nie mógł zaakceptować 
narodowej wymowy utworu18.

 Poemat Lietuva Maironis napisał prawdopodobnie w roku 1888. Dzieło 
nie jest datowane. Utwór pozostał w rękopisie i tylko fragment został wydru-
kowany dopiero w 1891 roku w piśmie „Varpas”. Rękopis zaginął w bibliotece 
Antanasa Baranauskasa i dopiero staraniem Tumasa Vaižgantasa został ocalo-
ny i przekazany do Muzeum Kultury w Kownie (Kulturos Muziejus Kaune)19.

 Poemat rozpoczynają słowa: 

Tėve mūsų tėvynės !
 Mūsų ryto žvaigždelė !
 Būk pagarbints, pramynęs 
 Mums kaip milžinas kelią!20 

Ojcze naszej Ojczyzny!
Gwiazdo naszego poranka!
Bądź pochwalony, 
Ty, który jak dzielny rycerz wskazywałeś nam drogę! 

 
 …i dedykacja skierowana do biskupa Baranauskasa:

Jo Mylistai, Šviesiausiam Vyskupui Antanaui Baranauskui21. 
(Do Najjaśniejszego, Łaskawego Biskupa Antanasa Baranauskasa)

Utwór przez badaczy literatury uważany jest za ważny historyczny do-
kument, pokazujący nastawienie i zapatrywania kształtującej się młodej inte-
ligencji litewskiej, w szczegółowym opisie ziem litewskich przyrównywany 
jest do Pieśni o ziemi naszej Wincentego Pola, w tekście nie brak odniesień 

18 R. Mikšytė, Baranauskas ir Maironis, [w:] Literatūra ir kalba, t. XXI, Vilnius 1990,  
s. 163.

19 Maironis, Raštai, t. II, Vilnius 1992, s. 501.
20 Tamże, s. 292.
21 Tamże, s. 292.
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nie tylko do Baranauskasa: „[…] Ten Baranauskas giesmes mastabo” (Tam 
Baranauskas pieśni układał), „[…] Ten tai Šventoji, ką giesmių savo vyskupo 
klausės” (Tam jest rzeka Święta, która pieśni swojego biskupa słucha), ale 
też do utworu Metai Kristijonasa Donelaitisa, do postaci Adama Mickiewi-
cza „[…] čionai didžiausias tarpo poetu, garsus Adomas išvydo svietą” (tam 
największy wśród poetów, sławny Adam na świat przyszedł), a zakończenie 
tworzy parafraza słów opisujących Witolda, zaczerpniętych z utworu Józefa 
Ignacego Kraszewskiego Wilno od początków jego do roku 175022.

Jak już zostało wspomniane, w 1888 roku rozpoczął Maironis studia  
w Akademii Duchownej w Petersburgu. Analizował pisma Goethego, Schille-
ra, Puszkina, ale wydaje się, że najważniejszym poetą nadal był Adam Mickie-
wicz. Zaborskaitė przyznaje, że

[…]seminarijos laiku J. Mačiulį galima būtų sieti pirmiausia, sakytume, su epi-
niais A. Mickevičiaus kūrybos momentais, jo sukurtu Lietuvos paveikslu, o dabar 
jam ryškiau atsiveria žmogiškoji Mickevičiaus problematika, jo duodamas indi-
vido ir visuomenės, žmogaus asmeninės laimės ir visos tautos laimės santykio 
sprendimas23.

([…]w czasie nauki w seminarium [upodobania] Maironisa można by przede 
wszystkim wiązać z epickimi pierwiastkami w twórczości Mickiewicza, ze stwo-
rzonym przez niego obrazem Litwy, a obecnie wyraźniej objawiła mu się ludzka 
strona twórczości Mickiewicza, postawiony przez niego problem jednostkowego 
i zbiorowego szczęścia, osobistego szczęścia człowieka i szczęścia całego na-
rodu.) 

Ciekawostką czytelniczą ze studenckiego okresu fascynacji literackich 
Maironisa, na którą badacze literatury litewskiej niezbyt zwracają uwagę, jest 
ulubiona lektura poety i to nie romantyczne, a pozytywistyczne dzieło – Cha-
rakter angielskiego pisarza Samuela Smilesa24. 
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22 Maironis, Lietuva, [w:] Maironis, Raštai, t. II, Vilnius 1992, s. 292-343.
23 Tamże, s. 77.
24 The charakter – Charakter ukazał się w „Kłosach” w 1873 roku w przekładzie Lubow-

skiego, a następnie w 1879 roku w tłumaczeniu Przyborowskiego. Patrz: Enc. S. Orgelbranda, 
t. XIII, Warszawa 1902. Maironis mógł czytać Smilesa w tłumaczeniach na język rosyjski.
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W Polsce Smiles znany był i uwielbiany od końca lat sześćdziesiątych ze 
względu na utwór Self-help – Pomoc własna (1859), a Charakter był dalszą jej 
częścią. Dlaczego właśnie to laickie dzieło o typowo pozytywistycznym wy-
dźwięku – złożone z charakterystyk ludzi polegających na własnych siłach, ce-
niących oszczędność, obowiązkowość i praktycyzm na stałe zagościło w sercu 
księdza i poety? Różne są zdania na ten temat badaczy twórczości Maironisa. 

Zaborskaitė tłumaczy to następująco: 

Greta puslapių, skelbančių lėkštoką didaktiką ir labai jau bendras tiesas,  
J. Mačiulis galėjo čia rasti ir tokių teiginių, kurie buvo artimi jo paties gyvenimo 
koncepcijai. Jie, tiesa, neatvėrė jam nieko naujo – tuos pačius dalykus jis buvo 
godžiai gėręs iš Mickevičiaus ir Šilerio poezijos. Bet jie atitiko jo paties dvasinę 
struktūrą, polinkius, įsitikimus, skambėjo kaip kažkas labai sava ir džiugino ne na-
ujumu, [...], o patvirtindami tai, kas jau ankščiau ir kitur surasta bei laimėta25. 

(Oprócz akapitów pełnych płytkiej dydaktyki i powszechnie uznanych prawd, 
Mačiulis mógł tutaj znaleźć i takie twierdzenia, które bliskie były jego własnej 
koncepcji życiowej. Oczywiście twierdzenia te nie wnosiły nic nowego, tych sa-
mych rzeczy chciwie nałykał się z poezji Mickiewicza i Schillera, ale odpowiadały 
one jego własnej strukturze wewnętrznej, skłonnościom, brzmiały jak coś wła-
snego i cieszyły nie nowością [...], ale tym, że potwierdzały coś, co już wcześniej, 
gdzie indziej było [przez niego] odkryte i osiągnięte.)

Wydaje się, że Zaborskaitė nieco spłyciła zagadnienie i ominęła trudność, 
jaką stwarza dla badacza twórczości Maironsa zamiłowanie poety do tej pozy-
tywistycznej pozycji, zdradzające przecież, że albo nie zauważał, albo baga-
telizował on sprzeczność pomiędzy cenionymi przez siebie wartościami. Nie 
można zapominać, że książka ta po 1867 roku była bardzo chętnie czytana, 
że stała się, jak mówi Jolanta Sztachelska, „językiem epoki”, podręcznikiem 
wyrażającym zapatrywania pozytywistów26. Według tej autorki o ogromnym 

25 V. Zaborskaitė, dz. cyt., s. 79.
26 J. Sztachelska, Czytanie Smilesa, [w:] Książka pokolenia, red. E. Paczoska i J. Szta-

chelska, Białystok 1994, s. 79. Książki Samuela Smilesa były wręcz rozchwytywane. Pierwsze 
wydanie angielskie miało aż 18 edycji. Self-help Smilesa wydrukowane zostało w 1867 roku  
w „Przeglądzie Tygodniowym”, czasopiśmie torującym sobie dopiero drogę w środowisku 
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sukcesie Smilesa zadecydowało to, iż opisywał on swoich bohaterów jako po-
staci wyjątkowe, łamiące bariery przynależności stanowej czy klasowej, silne, 
wierzące we własne możliwości i talenty. Szkocki pisarz w swoim dziele wie-
lokrotnie podkreślał takie cnoty jak praktycyzm, oszczędność, odwaga, wy-
trwałość w dążeniu do celu. Wierzył w postęp i uważał, że każdy powinien 
rozwijać samego siebie. Cenił ludzi czynnych, energicznych, a co ciekawe, 
jako wzór do naśladowania stawiał dwóch romantycznych twórców – Goethe-
go i Scotta, którzy byli bardzo bliscy Maironisowi, zanim jeszcze poznał Smi-
lesa. Przede wszystkim jednak Mačiulisa ująć musiało twierdzenie, iż: 

[…] podstawą obywatelstwa są ludzie charakteru [...] szlachetna i prawa jed-
nostka, uczciwie wypełniająca swe społeczne i narodowe powinności, może przez 
pracę własną przyczynić się do odrodzenia i rozwoju swego kraju27. 

To samo przeświadczenie, które na pewno podtrzymywało nadzieję na 
niepodległość, znalazło wyraz w wielu wierszach Maironisa. Nie można się 
więc dziwić litewskiemu autorowi, że szukał otuchy w modnym w środowi-
skach postępowych piśmiennictwie, można się natomiast dziwić przyszłe-
mu księdzu, że sięgnął w tym celu do literatury, która nadzieję zamykała 
w sferze przyrodzonych, utylitarnych wartości. Zalecenia Smilesa dawały 
się wprawdzie jakoś pogodzić z zasadami wiary, ale tylko wskutek zatarcia 
wyrazistości jednych i drugich. Rodzi to podejrzenia, że również wiarę wy-
znawał Mačiulis utylitarystycznie, tj. z uwagi na jej moralną użyteczność,  
a i z romantyzmu wybierał wartości łagodne, bliższe raczej biedermeierowi 
czy też upodobaniom etycznym oraz estetycznym literatury krajowej28. Do 
wniosków tych należałoby podejść z całą powagą i skrupulatnością, gdyby 
nie to, że Maironis nie był ideologiem czy teoretykiem, ale praktykiem za-
równo jako poeta, jak i kapłan. Weryfikacji za to wymaga rozpowszechniony 
w literaturze sąd, iż poezja Maironisa jest poezją romantyczną i to jest dosyć 
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prasy warszawskiej. Ukazało się prawie równocześnie z takimi cenionymi pozycjami jak Hi-
storia cywilizacji Thomasa Buckle’a czy Filozofia sztuk pięknych Hipolita Taine’a. Wersja pol-
ska tego utworu była spolszczeniem niemieckiego tłumaczenia Józefa Boyesa (tamże, s. 80). 

27 Tamże, s. 82.
28 W. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2.
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odważnie postawiona teza, którą warto przedyskutować w kręgach badaczy 
literatury litewskiej.

Pracę dydaktyczną wykładowcy rozpoczął w 1892 roku w seminarium  
w Kownie, potem w Akademii w Petersburgu i ponownie w Kownie. Pochła-
niała mu ona wiele czasu, a Maironis był zawsze bardzo sumienny i zaanga-
żowany w to, co robił. W pracy zawsze korzystał z własnoręcznie napisanego 
skryptu i wymagał kategorycznie, aby uczniowie znali go prawie na pamięć29. 
Lubił w czasie wykładów o literaturze posługiwać się cytatami, a przytaczał je 
w oryginalnej wersji językowej: niemieckiej, polskiej, rosyjskiej30. Niezmier-
ną wagę przykładał do sposobu wysławiania się, nie znosił błędów grama-
tycznych i stylistycznych, cenił sobie elegancję w mówieniu31. Przeciwny był 
wtrącaniu do języka litewskiego zapożyczeń, choć i w jego wypowiedziach 
natrafia się na użycie obcych form leksykalnych i gramatycznych. 

Maironis był zżyty z dziełami kanonicznymi, swoim wychowankom więc 
zalecał przede wszystkim lekturę Homera i Dantego32. Nie lubił i nie rozumiał 
literatury nowoczesnej, prądów nowatorskich, futuryzmu i awangardyzmu, 
które, przeżywając swój rozkwit na Zachodzie, trafiały również do międzywo-
jennego Kowna. Czytając relacje z wykładów, można jednak odnieść wrażenie, 
że Maironis częściej wchodził w polemikę z prądami, które zdobywały sobie 
publiczność w czasie, w którym i jemu zależało na zdobyciu „rządu dusz”: 

Pasaulinėje literatūroje Maironis laikėsi klasikinės estetikos kriterijų. Todėl su-
prantama, kad, kalbėdamas apie naują pasaulinę literatūra smerkė simbolizmą. 
Simbolizmas, sakė Maironis, siekdamas vis didesnio neaiškumo, nustoja pagaliau 
turinio, persimeta į vienpusišką dekadentizmą, ieškojimą vien naujų išviršinių 
formų, harmoningo garsų suderinimo, jų ritmikos net be vidinės prasmės, kad tik 
sukeltų tam tikrą ūpą33. 

(Mówiąc o literaturze powszechnej, Maironis trzymał się klasycznych kryteriów 
estetycznych. Toteż rzecz zrozumiała, że mówiąc o nowej literaturze powszechnej, 

29 Z. Kuzmickis, Maironis, Vilnius 1990, s. 627; Literatūra ir kalba, t. XXI.
30 A. Tyruolis, Maironis, Vilnius 1990, s. 632; Literatūra ir kalba, t. XXI.
31 S. Būdavas, Maironis, Vilnius 1990, s. 520; Literatūra ir kalba, t. XXI.
32 Tamże, s. 521.
33 A. Lapė, Maironis, Vilnius 1990, s. 520; Literatūra ir kalba, t. XXI.
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potępiał symbolizm. Symbolizm, mówił Maironis, w dążeniu do coraz to większej 
niejasności, zatraca w końcu treść, wyradza się w jednostronny dekadentyzm, 
poszukiwanie coraz nowszych zewnętrznych form, harmonijnego zestrojenia gło-
sów tylko po to, by dać pewien nastrój).

Nie ulega kwestii, że niechęć do symbolizmu w jego dekadenckim wy- 
daniu nie mogła budzić żywszych emocji na początku lat dwudziestych, kie-
dy to właśnie niejako od drugiej strony stał się on przedmiotem ataku ze 
strony piewców dwudziestego wieku. O dziwo Maironis cenił niektórych 
autorów związanych z symbolizmem, przepowiadał bogatą przyszłość po-
etycką Vincasowi Mykolaitisowi Putinasowi, Liudasowi Girze i Mykolasowi 
Vaitkusowi.

Zresztą rozbudzona już w dzieciństwie ciekawość świata powodowała 
również i to, że Maironis czytał praktycznie wszystko, co w tym czasie uka-
zało się na Litwie. Pozostaje zagadka czy radził sobie z dziełami francuskimi, 
niemieckimi w oryginalnej wersji, ale bogate zbiory biblioteczne pokazują, że 
cześć z wydań obcojęzycznych była nietłumaczona. 

Ciekawa zresztą jest historia zbiorów bibliotecznych Maironisa. Wiado-
mo, że część pozycji zaginęła w czasie I wojny światowej, kiedy poeta musiał 
opuścić Kowno, zostawić dom z całym wyposażeniem. Mykolas Vaitkus po-
daje, że poeta nie miał sił i zapału, aby uzupełniać braki po utraconych pozy-
cjach księgozbioru i gromadzić nowe książki, dlatego biblioteka Maironisa nie 
odzyskała świetności34.

Istnieje katalog sporządzony przez Genovaitė Navašinskienė, w którym 
zarejestrowane są wszystkie należące do Maironisa książki przechowywane 
obecnie w zbiorach muzealnych35. Autorka wymienia 489 pozycji, przede 
wszystkim w języku litewskim, ale także po rosyjsku, po łacinie, po francusku, 
po niemiecku i po polsku. Wiele z nich to książki o tematyce religijnej – ka-
techizmy, zbiorki pieśni kościelnych, modlitewniki. Wśród dzieł rodzimej li-
teratury znaleźć można prace Motiejusa Valančiusa (Macieja Wołonczewskie-
go), Juozasa Tumasa-Vaižgantasa, Juozapasa Albinasa Herbačiauskasa (Józefa 
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34 M. Vaitkus, Maironis, Vilnius 1990, s. 638; Literatūra ir kalba, t. XXI.
35 G. Navašinskienė, Maironis, Vilnius 1990, s. 686-736; Literatūra ir kalba, t. XXI.
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Albina Herbaczewskiego), Liudasa Giry i Jonasa Žiliusa-Jonily. Brakuje ce-
nionego przez poetę Borku oniksztyńskiego Antanasa Baranauskasa, jest za to 
unikalne studium matematyczne tego autora. 

Brakuje również zbiorów Goethego i Schillera. Z literatury rosyjskiej miał 
pod ręką pisma Puszkina, Tołstoja i Gogola. Miał też oczywiście Homera  
i Dantego, jak też Szekspira oraz Ibsena. 

Najwięcej chyba jednak zastanawia zbiór książek polskich autorów.  
W bibliotece Maironisa znajdowało się około 80 pozycji napisanych lub 
przetłumaczonych na język polski, przy czym w większości były to podręcz-
niki do nauki religii, przykłady kazań, nauk kościelnych, żywoty świętych. 
Trzeba uznać, że większość ciekawych dla badacza literatury pozycji zaginę-
ło i trudno obecnie na podstawie tego, co pozostało, określić gusty literackie 
Maironisa czy potwierdzić przypuszczenia co do nich. Nie zachował się na 
przykład żaden, choćby cienki zbiorek Mickiewicza, co świadczy bez wąt-
pienia o tym, jak bardzo zbiór jest niekompletny. Są za to Pisma Juliusza 
Słowackiego w wydaniu z 1900 roku z przedmową Piotra Chmielowskiego, 
dwie powieści Bolesława Prusa: Lalka i Faraon. Spis nie odnotowuje więcej 
dzieł literatury pięknej, znajduje się w nim natomiast komplet Dziejów sta-
rożytnych narodu litewskiego Teodora Narbutta, Kronika Polska, Litewska  
i Żmudzka Macieja Stryjkowskiego oraz Kronika Wielkiego Księstwa Litew-
skiego i Żmudzkiego, wydana przez Stanisława Ptaszyckiego według ręko-
pisu z 1550 roku. 

Poniekąd wbrew ogólnemu przekonaniu Maironis nie pisał wiele. Na ogół 
wypowiadał się w druku na tematy historycznoliterackie, o których przecież 
wykładał, nie ogłaszał też raczej krytycznych analiz poezji. Opublikował 
„konspekt historyczny” (taką nazwę podaje sam autor) Trumpa visuotinės 
literatūros istorija (Krótka historia literatury powszechnej) dotyczący histo-
rii literatur Azji i Afryki (chińskiej, japońskiej, perskiej, arabskiej, asyryj-
skiej), a także literatur małych narodów (łotewskiej, białoruskiej, fińskiej). 
Może te literackie fascynacje wpłynęły na to, że poeta w zbiorku Pavasario 
balsai drukowanym w 1927 roku zamieścił sporo tłumaczeń (głównie zresz-
tą przekłady z hinduskich pieśni Rigwedy). W wydaniu tym znalazło się rów-
nież tłumaczenie poematu Cauripancaśikha (Pięćdziesiąt strof o rozkoszach 
miłości), napisanego w sanskrycie przez XI-wiecznego poetę kaszmirskiego 
Bilhana. Może budzić pewne zdziwienie fakt, że osoba duchowna zajmowa-
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ła się poezją, która tak bezpośrednio mówiła o perypetiach miłosnych poety  
i księżniczki36. Do wyjątków należą artykuły o Donelaitisie, o Baranauska-
sie, o których wspomniane było już wcześniej. 

Nie można zaprzeczyć, że właśnie Mickiewicz, nie Baranauskas czy Do-
nelaitis, pozostał dla Maironisa na całe życie pierwszym, ukochanym poetą. 
Jego wpływ wyraźnie zaznaczona się w kilku utworach litewskiego autora, 
między innymi w poemacie Jaunoji Lietuva, balladzie Čičinskas wzorowanej 
na mickiewiczowskim utworze Popas w Upicie, w wierszu Užtrauksme naują 
giesmę, będącym litewską Odą do Młodości.

Zresztą nie tylko dla Maironisa, ale i dla większości autorów litewskich koń-
ca XIX wieku, licząc od początku ruchu odrodzenia narodowego i kulturalnego, 
poezja Mickiewicza była przedmiotem admiracji. Pomimo zanegowania trady-
cji jagiellońskiej młoda inteligencja litewska z Mickiewicza uczyła się litew-
skich dziejów i miłości do ojczyzny. Sądy podkreślające zauroczenie Maironisa 
twórczością Mickiewicza formułuje w artykule Didysis lenkų poetas ir lietuvių 
literatūra Vincas Mykolaitis Putinas. Można tam między innymi przeczytać, że:

Maironis dar jaunystėje parašytoje poemėlėje Lietuva vadina Adomą Mickievičių 
didžiausiu tarpe poetų, gėrisi, kad jis mylėjo tėvynę. Maironis gerai pažino  
A. Mickievičiaus poeziją. Paties Maironio kūryboje pastebime ir A. Mickievičiaus 
poezijos poveikį37. 

(Maironis w krótkim poemacie Litwa, napisanym jeszcze w młodości, nazywa 
Adama Mickiewicza „największym spośród poetów”, zachwyca się tym, że uko-
chał on ojczyznę. Maironis dobrze poznał poezję Mickiewicza. W twórczości Ma-
ironisa zauważamy wpływy poezji Mickiewicza.)

Maironis w wielu swoich dziełach powoływał się na tego wieszcza, za-
wsze pozytywnie wypowiadał się o jego dziełach i wpływie, jaki wywarły one 
na kształtowanie się zapatrywań narodowych i wyzwoleńczych rodaków. 

Co ciekawe mickiewiczowską pieśń z Konrada Wallenroda – Wili-
ja, naszych strumieni rodzica, włączył w tom wierszy Pavasario balsai. 
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36 L. Frederic, Słownik cywilizacji indyjskiej, Katowice 1998, s. 143. 
37 V. Mykolaitis Putinas, Didysis lenkų poetas ir lietuvių literatūra, „Literatūra ir menas” 

1955. 
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38 Wilię Adama Mickiewicza tłumaczyli między innymi: Valerijonas Ažukalnis-Zagurs-
kis, Jonas Žilius-Jonila, Stanislovas Dagilis, Juozas Brazaitis, Vincas Kudirka, Jonas Mačys-
Kėkštas, Vincas Mykolaitis-Putinas. Patrz: M. Jackiewicz, dz. cyt., s. 88.

39 To wydanie zostało podpisane przez poetę pseudonimem Maironis, w podtytule do-
dana była informacja: Iš Mickaus: Konrad Wallenrod (Z Mickusa: Konrad Wallenrod). Patrz: 
Maironis, Vilija, „Žemaičių ir Lietuvos apžvalga” 1891, nr 10, s. 78.

40 Maironis, Vilija, „Žemaičių ir Lietuvos apžvalga” 1891.
41 Szczegółowy spis kolejnych wydań Wilii Adama Mickiewicza w przekładzie Maironisa 

podaje w swojej książce profesor Mieczysław Jackiewicz. Patrz: M. Jackiewicz, dz. cyt., s. 269.

Wiliję, tak jak i cały utwór Mickiewicza, na Litwie nadzwyczaj chętnie 
czytano. 

Dokonywano wielokrotnie tłumaczeń Wiliji na język litewski, ale uważa 
się, że przekład Maironisa jest najlepszy38. Poeta pierwszy raz opublikował 
własne tłumaczenie Mickiewiczowskiej pieśni w 1891 roku w Tylży w piśmie 
„Žemaičių ir Lietuvos apžvalga” („Przegląd Żmudzki i Litewski”)39. To wydanie 
zostało podpisane przez poetę pseudonimem Maironis, w podtytule dodana była 
informacja: Iš Mickaus: Konrad Wallenrod (Z Mickusa: Konrad Wallenrod)40. 
Kolejne przekłady ukazywały się we wszystkich wydaniach zbiorku wierszy Pa-
vasario balsai. W pierwszym wydaniu z 1895 roku i drugim z 1905 roku pieśń 
Wilija zapisana została na drugim miejscu, w następnym z 1913 roku nastąpiło 
przesunięcie na czwartą pozycję, a z 1920 roku na piątą. W ostatniej publikacji, 
wydanej za życia poety w 1927 roku, już nie jako zbiorek liryków, ale pierw-
szy tom Pism zebranych, tłumaczenie utworu Mickiewicza umieszczone zostało 
przy samym końcu i zginęło w natłoku innych wierszy. Równocześnie w nawia-
sie podana została przez Maironisa litewska nazwa rzeki „Neris”, a w podtytule 
„Versta iš Mickievičiaus” („Tłumaczona z Mickiewicza”). Ma się wrażenie, że 
w ostatnim wydaniu rola i waga tego utworu w porównaniu z innymi lirykami 
stopniowo zmalała, ale też pozycja Maironisa jako fundatora poezji litewskiej 
była już ugruntowana. Mimo zamiaru Maironisa, by odsunąć uwagę publicz-
ności od pieśni i zwrócić ją w kierunku innych wierszy, popularność utworu nie 
słabła; przekład był wielokrotnie wznawiany i przedrukowywany41. 

Trzeba przy okazji zauważyć, że Maironis ciągle pracował nad tłumacze-
niem. Tekst pierwszego wydania zasadniczo różni się od ostatecznej redakcji. 
Zmiany widać już na początku wydanego w 1891 roku przekładu, w którym 
wersy Mickiewicza: 
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  Wilija naszych strumieni rodzica,
  Dno ma złociste i niebieskie lica;42

…zyskują postać: 

  Vilija – mūsų šaltinių matutė,
  Veidas jos melsvas ir dangus auksinis;43

  Wilija – mateczka naszych źródeł,
  Twarz jej błękitna i niebo złote;

W ostatniej publikacji, z roku 1927 tłumaczenie jest poprawione i uści-
ślone: 

  Vilija, mūsų upelių matutė,
  Dugną tur aukso, o veidą kaip dangų;44

  Wilija, mateczka naszych rzek,
  Dno ma złociste, a twarz jak niebiosa;

Jak zauważają badacze litewscy, echa Wiliji pobrzmiewają w niektórych 
utworach litewskiego poety. Pewnych analogii można doszukać się w IV pie-
śni poematu Tarp skausmų į garbę (Przez męki do chwały), a także w IV pieśni 
poematu Jaunoji Lietuva (Młoda Litwa).

W utworze Mickiewicza Wilija „gardzi doliny kwiatami, bo szuka Niemna 
swego oblubieńca”45, za to Litwince dokucza nuda między Litwinami, jako że 
myśli jej wybiegają do ukochanego „cudzego młodzieńca”46. 
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42 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, [w:] tenże, Dzieła, t. II, Warszawa 1997, s. 82.
43 Maironis, Vilija, „Žemaičių ir Lietuvos apžvalga” 1891, nr 10. Bardzo prawdopodo-

bne, iż „dangus” zostało wprowadzone zamiast podobnego brzmieniowo „dugnas” wskutek 
pomyłki wydawcy.

44 Maironis, Vilija, [w:] Raštai, T. II, Vilnius 1988.
45 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod i Grażyna, Paryż 1851, s. 29.
46 Tamże, s. 29.
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Paralelnie w liryku Maironisa w pięknej rzece Dubissie kocha się stojące 
na brzegu drzewo, brzoza; po litewsku „beržas” ma rodzaj męski. Niestety 
Dubissie tęskno do ukochanego Niemna. Inaczej niż w utworze Mickiewicza 
przedstawiona jest rola Litwinki: oczywiście nie szuka ona już obcego mło-
dzieńca, tylko cierpliwie czeka na swojego Litwina, który jednakowoż jest 
daleko.

  Lietuvės neieško kaip vilnys Dubysos
  Sau meilės už kalnų, už girių tamsių;
  Bet meilę ir širdį atranda ne visos,
  nes bėga lietuviai nuo jų.

  Lietuvės, kur vilnys Dubysos banguoja,
  Sau rūtomis pina geltąsias kasas;
  Kad pradalges grėbia, griaudžiai uždainuoja,
  bet širdį jų kas besupras?47

W tłumaczeniu Stefanii Jabłońskiej: 

  Miłość Litwinek nie sięga za morze,
  Za ciemne lasy, jak Dubissy fala!
  Lecz znaleźć miłość – nie każda z nich może,
  Litwini bowiem są z dala.

  A więc Litwinki na brzegach Dubissy,
  Warkocze w rutę przystroiły ładnie;
  Rzewną ich piosnkę wędrowiec usłyszy,
  lecz któż ich serca odgadnie?48

Maironis nadał swojemu utworowi silnie patriotyczny wydźwięk, wcho-
dząc nawet w swego rodzaju polemikę z Mickiewiczem. Nie jest to już tylko 

47 Tenże, Jaunoji Lietuva, [w:] Raštai, t. II, Vilnius 1988, s. 44.
48 Tenże, Młoda Litwa, z litewskiego tłumaczyła St. Jabłońska, Wilno 1920, s. 31.
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pieśń o miłości, ale utwór zawierający w sobie ideę wierności i miłości do 
ojczyzny, jak też mówiący o niedoli ukochanego kraju. Szczególnie widać to 
w ostatniej zwrotce:

  Kaip rausta jurginai ir rūtos žaliuoja
  Ir pina Dubysos pakrančius margai,
  Taip žydi lietuvės, bat liūdnai dainuoja,
  nes spaudžia jų šalį vargai49.

  Jako te kwiaty, które ozdabiają
  Ponad Dubissą położone pola – 
  Kwitną Litwinki, lecz smutno śpiewają,
  Gdyż kraj ich tłoczy niedola50. 

Końcowa strofa różni się zasadniczo od Mickiewiczowskiej, która wpro-
wadza w wypadki Konrada Wallenroda, w których Aldona, zamknięta w wie-
ży, dalej czeka na ukochanego:

  Serce i potok ostrzegać daremnie,
  Dziewica kocha, i Wilija bieży;
  Wilija znikła w ukochanym Niemnie,
  Dziewica płacze w pustelniczej wieży51.

Podobne patriotyczne i antypozytywistyczne przesłanie w pieśni o Dubis-
sie odczytał Vincas Mykolaitis Putinas. W pracy zatytułowanej Adomas Mic-
kievičius ir lietuvių literatūra autor pisze, że:

Mickievičiaus Viliją Konrado Valenrodo poemoje dainuoja Albanas, norėdamas 
išreikšti liūdną Aldonos likimą, ir poetui nerūpėjo duoti šiai dainai platesnės ak-
tualios visuomeninės prasmės. Tuo tarpu Maironis turi galvoj aktualų aniems la-
ikams lietuviškų šeimų klausimą ir priekaištauja to meto jauniems lietuvių inte-

Monika Pokorska-Iwaniuk, Fascynacje literackie Maironisa
LIT

W
A 

I L
IT

W
IN

I W
 U

JĘ
CI

AC
H 

LIT
ER

AC
KI

CH

49 Tenże, Jaunoji Lietuva, [w:] Raštai. t. II, Vilnius 1988, s. 44.
50 Tenże, Młoda Litwa, z litewskiego tłumaczyła St. Jabłońska, Wilno 1920, s. 32.
51 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod i Grażyna, Paryż 1851, s. 30. 
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ligentams, kurie dažniausiai vesdavo svetimtautes. Taigi Mickievičiaus „Vilijos” 
motyvas Maironio kūryboje, veikiamas skirtingos epochos ir panaudotas skirtin-
gam tikslui, įgavo kitokią idėjinę prasmę52.

(W poemacie Konrad Wallenrod Mickiewicza Wilię wyśpiewuje Halban, chcąc 
wyrazić smutny los Aldony, poeta nie troszczył się, by nadać pieśni aktualne-
go, społecznego znaczenia. Równocześnie Maironis miał na względzie palącą  
w owych latach kwestię mieszanych małżeństw litewskich i występował przeciw 
młodym litewskim inteligentom, którzy poślubiali przedstawicielki innych naro-
dów. Tak też motyw z Wilii Mickiewicza w twórczości Maironisa zastosowany do 
innej epoki i przeznaczony dla innych celów, nabierał odmiennego znaczenia ide-
owego.)

Mickiewiczowski wzór Maironis traktował jako wyzwanie. Widać to wy-
raźnie nie tylko dzięki wielorakim funkcjom, w jakich wykorzystał Wiliję, ale 
i w tym, że u początku swej drogi twórczej próbował nawiązać do poetyckich 
manifestów młodości wileńskiego wieszcza. Oda do młodości Mickiewicza 
stanowiła bez wątpienia źródło inspiracji dla Užtrauksme naują giesmę, znanej 
też przez wiele lat pod wcześniejszym autorskim tytułem Jaunimo giesmė53 
(Pieśń młodości). Obydwa utwory akcentują przewagi młodości, jej siłę du-
cha, wiarę i optymizm. Podkreślają też wartość przyjaźni i miłości. Mickie-
wicz większy nacisk kładzie na problem wolności i wyzwolenia, Maironis za 
to nieco spokojniejszym tonem mówi o pracy i nauce, w czym widać pewien 
pozytywistyczno-asnykowski, a może i kudyrkowski nalot, choć pierwiast-
kiem dziejotwórczym u Maironisa jest nie sam postęp, tylko miłość do ludzi  
i ojczyzny, Litwy. 

Obydwa zbliżone gatunkowo utwory stanowią rodzaj odezwy czy wezwa-
nia, mówią o tych samych wartościach, ale z innej perspektywy i jest to chyba 
najistotniejsza różnica między nimi. Podmiot liryczny w utworze Mickiewicza 
zwraca się bezpośrednio do personifikowanej „młodości”. Ponadto, utożsamia 
się on z młodymi ludźmi i te hasła, które formułuje, są równocześnie drogo-

52 V. Mykolaitis Putinas, Adomas Mickievičius ir lietuvių literatūra, Vilnius 1955,  
s. 74-75.

53 Dopiero w ostatnim z 1927 roku utwór ten zapisany jest po tytułem Užtrauksme naują 
giesmę. Wcześniej znana była nazwa Jaunimo giesmė. Patrz: Maironis, Užtrauksme naują 
giesmę, [w:] Raštai, t. I, Vilnius 1988, s. 271. 
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wskazami dla niego samego. Inaczej zbudowany jest utwór Maironisa, gdyż 
podmiot liryczny wypowiada się z pozycji nauczyciela, poeta zwraca się do 
swoich przyjaciół, swoich braci, tych jemu równych, ale dysponuje on większą 
od nich wiedzą. Nawołuje, aby zarzucili oni stare poglądy i spojrzeli na rze-
czywistość z innej perspektywy:

 
  Užtrauksim naują giesmę, broliai,
  Kurią jaunimas tesupras!
  Ne taip giedosme kaip lig šiolei:
  Kitas mąstysime dūmas54. 

  Pociągnijmy nową pieśń, bracia
  Którą zrozumieć ma młodzież!
  Nie tak śpiewajmy jak do tej pory
  Inne rozważmy myśli. 

Można te wersy odczytać również w inny sposób:

[…] tame šūkyje išsakyta visa: ir jaunų kovotojų solidarumas, ir pasitikėjimas 
savo jėgomis, ir įsitikinimas, jog tik jaunimas tebus naujos ateities kūrėjas”55. 

(W tej odezwie wyrażone jest wszystko: i solidarność młodych bojowników,  
i wiara we własne siły, i przeświadczenie, że tylko młodzież będzie twórcą nowej 
przyszłości).

Wszyscy działacze społeczni i polityczni Odrodzenia Litewskiego,  
w tym Maironis, mający w momencie ukazania się wiersza, tj. w 1895 roku, 
trzydzieści trzy lata, mogli uważać się za adresatów Pieśni56. Jednoznacz-
nie więc ten utwór osadzony jest w konkretnym kontekście historycznym.  
Maironis powtarzał więc w stosunku do pierwszego pokolenia narodowej 
inteligencji litewskiej to, co Mickiewicz wyrażał jako głos pierwszego po-
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54 Maironis, Raštai, t. I, Vilnius 1988, s. 105.
55 V. Zaborskaitė, dz. cyt., s. 128.
56 Tamże, s. 128.
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57 O filomatach jako o pierwszym pokoleniu inteligencji wielkoksiążęcej pisała Alina 
Witkowska: Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1998.

58 Por. tamże, s. 255.
59 M. Jackiewicz, dz. cyt., s. 144.
60 Maironis, Raštai, t. I, Vilnius 1988, s. 201.

kolenia inteligencji dawnego Wielkiego Księstwa57. Idąc tym tropem moż-
na zaryzykować twierdzenie, iż Maironis po latach dzielących jego epokę  
od filomackiej „balladomanii”58 próbował swych sił na tym polu twórczo-
ści. W zbiorku Pavasario balsai znalazł się między innymi wiersz Šatrijos 
kalnas (Góra Szatryjska), który badacze uznają za napisany pod wpływem 
Świtezi Mickiewicza59, choć, jak wiadomo, balladę na ten sam temat napisał 
przed Mickiewiczem również Jan Czeczot. W Šatrijos kalnas pierwiastek 
narracyjny i motywy fantastyczne mają silną przeciwwagę w opisowości, 
która pozwala zaznaczyć pożądany przez autora dystans do pogańskie-
go świata. Niemniej zależność od Świtezi jest nieskrywana, ba, eksponuje  
ją już pierwsza strofa ułożona w rytm „Ktokolwiek będziesz w Nowogródz-
kiej stronie”:

  Į Žarėnus miškais nuo Šiaulių
  Jei pro Luokę kada bekeliausi,
  Nepamiršk sustabdyti arklių
  Ir ten kalną užlipti aukščiausį60.  

  Jeżeli z Szawel do Żoren lasami
  Poprzez Łukniki będziesz podróżował,
  To nie zapomnij zatrzymać koni
  I tam na górę wspiąć się wysoką.

Ścisłe związki łączą utwór Maironisa pt. Čičinskas (Siciński) i Popas  
w Upicie. Przede wszystkim wiąże je podobieństwo gatunkowe, jako że oba 
utwory to ballady. Mickiewicz co prawda określił swój wiesz jako „powiast-
kę”, ale zgodnie z użyciem tego słowa we wstępie do wydania Ballad i ro-
mansów z 1822 roku „powiastka” to szczególny rodzaj ballady – ballada 
na wzór „brytański”, „[...] osnowana z wypadków życia pospolitego albo  
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z dziejów rycerskich, ożywiona zwyczajnie dziwnością ze świata romantycz-
nego, opiewana tonem melancholijnym, w stylu poważna, w wyobrażeniach 
prosta i naturalna”61. 

W obydwu utworach współistnieją w sposób charakterystyczny dla „bal-
lady romantycznej” elementy nadprzyrodzonej poetyczności, historia oparta 
o zdarzenie z dziejów szlacheckich oraz wypowiedzi w języku potocznym. 
Fabuła przedstawiona jest skrótowo, pojawiające się w utworach dialogi pod-
kreślają dramatyczne cechy dzieła, ale pozycję dominującą zajmują czynniki 
liryczne. Podobieństwo formalne obu utworów jest bezwzględnie konsekwen-
cją faktu, iż Maironis w Čičinskasie, podobnie jak Mickiewicz w Popasie  
w Upicie, sięgnął po ten sam historyczno-legendarny temat. Haniebny czyn 
posła Sicińskiego, zerwanie sejmowych obrad w 1652 roku i, jak dalej głosi 
podanie, jego tragiczna śmierć od pioruna na progu domu – stały się osnową 
obydwu utworów. Vanda Zaborskaitė uważa, że niezależnie od znajomości 
utworu Mickiewicza, poeta litewski mógł usłyszeć historię Sicińskiego jako 
opowiastkę gminną w czasie, kiedy mieszkał w Krakinowie i wielokrotnie jeź-
dził z siostrą i przyjaciółmi Apolonii Petkaitė na wycieczki do Upity62. Wydaje 
się, że po raz kolejny podjął Maironis konkurencję z Mickiewiczem. Autor-
ka dodaje jednak, że: „abiejų kūrinių pobūdis ir turinys skirtingi”63 (obydwa 
utwory różnią się charakterem i treścią). Nie można nie zgodzić się z tym 
zdaniem Zaborskaitė. 

Jak wiadomo, w powiastce Mickiewicza narrator, tajemniczy podróżny, 
przedstawia osoby, które siedzą w karczmie i dyskutują, a każdy z biesiad-
ników opisuje przewinienia już zmarłego, osławionego posła Sicińskiego. 
Zeznania ich są odmienne. Ksiądz mówi o zabranych dobrach kościelnych, 
marszałek o wyborach na sejmik poselski, ekonom przypuszcza, że sprawa 
dotyczy wojny i zdrady króla. Spór łagodzi przyjezdny. Stwierdza on, że:

O towarzysze! – rzekłem – pocoście niezgodni?
On był nie jednej winien, ale wszystkich zbrodni;
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61 A. Mickiewicz, O poezji romantycznej, [w:] Idee programowe romantyków polskich. 
Antologia, oprac A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 54. 

62 V. Zaborskaitė, dz. cyt., s. 372.
63 Tamże, s. 372.
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Jego trucizną naród zdurzony oszalał;
On królom ręce związał, kraj klęskami zalał!64

Mickiewicz w duchu frenetycznym przedstawia obrazowo postać trupa, 
który nie może być pogrzebany, opisuje śmierć Sicińskiego, zalanie jego dóbr 
i spalenie domostwa. Morał opowiastki osłabiają zawarte w ostatniej, „cichej” 
wypowiedzi podróżnego wątpliwości co do roli, jaką może pełnić przekaz 
„gminny”, czym jest prawda historyczna i jak mijający czas oraz nawarstwia-
jące się interpretacje zacierają wiarygodność każdego wydarzenia. 

 W utworze Maironisa czytelnik uczestniczy w balu, który odbywa się na 
dworze szlachcica Sicińskiego. Przedstawione są postacie ze świty posła (stań-
czyk Mantvydaitis, pasierb Bartkus, zezowaty niechluj Tiška). Kilkakrotnie 
autor opisuje postać Sicińskiego, jego zachowanie, nastroje. W dalszej części 
pokazuje podpalenie wsi w czasie rorat, wizytę zhańbionego posła w kościele  
i zabicie proboszcza. Przedmiotem szczegółowego opisu staje się też śmierć Si-
cińskiego na moście i zapadnięcie się dworu pod ziemię. Na końcu Maironis do-
daje, że dusza złoczyńcy nie zaznała spokoju po śmierci i nawet ziemia „gynės! 
Mėtė iš kapų [...] kuną” („broniła się! Wyrzucała z grobu [...] ciało”)65. Čičinskas 
zachowuje jedność czasu i akcji w przeciwieństwie do powiastki Mickiewicza. 
Litewski poeta nie osłabia też moralnej wymowy utworu, jakkolwiek bowiem 
ludzie zapominają krzywdy i czas leczy rany, to przed Bożą sprawiedliwością 
nikt nie ucieknie i każdy ze swoich grzechów zostanie rozliczony. Maironis nie 
zapominał o swojej roli kapłana i pozostawał bardziej moralizatorem niż scep-
tycznym myślicielem. 

Badacze twórczości Mickiewicza zauważyli – co trzeba przypomnieć dla do-
pełnienia obrazu analizowanej tu zależności obu poetów, że podczas studiów w 
Petersburgu Maironis przestał odbierać Mickiewicza jedynie jako piewcę dawnej 
Litwy, zwrócił natomiast uwagę na egzystencjalną wymowę tej poezji. Skoro tak, 
to obserwację tę warto odnieść najpierw do liryków lozańskich, których dotąd 
nie zestawiano z Pavasario balsai, choć przynajmniej jeden z wierszy do takie-
go zestawienia zaprasza. W wydaniu z 1905 roku pojawia się Vakaras ant ežero 
Keturių Kantonų (Wieczór nad Jeziorem Czterech Kantonów), będący prawdo-

64 A. Mickiewicz, Wiersze, [w:] tenże, Dzieła, t. I, Warszawa 1993, s. 192.
65 Maironis, Čičinskas, [w:] Raštai, t. I, Vilnius 1988, s. 225.
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podobnie reminiscencją wrażeń po przebytej podróży do Szwajcarii. Wiersz ten 
uważany jest za jeden z najpiękniejszych. Čiurlionienė-Kymantaitė określiła go 
mianem „tikrai poezijos vaikas” (prawdziwie dziecko poezji)66. Wiersz odzna-
cza się, co podkreślił Girdzijauskas, doskonałą formą poetycką. Mimo że każda 
strofa składa się tylko z czterech wersów, jego rytmika jest bardzo zróżnicowa-
na67. Sama sytuacja liryczna – refleksja samotnego poety nad wodą w alpejskim 
pejzażu – nasuwa tu myśl o podobieństwie z takimi arcydziełami jak Nad wodą 
wielką i czystą...W Wieczorze nad jeziorem czterech kantonów można odnaleźć 
podobny blask jak w lirykach lozańskich. Jak pisze Marian Stala, wynikać to 
może z tego, „[…] iż one same są zapisami momentów olśnienia, iż mają struk-
turę widzenia, nagłego wewnętrznego odsłonięcia obrazu świata i miejsca w nim 
konkretnego, czującego i myślącego podmiotu”68. 

Nasuwają się również inne odwołania, olśnienie pejzażem górskim – to  
z kolei jakby pogłos Na Alpach w Splügen – przenosi myśli i obrazy do młodo-
ści, nad rodzimą Dubissę. Tutaj wszakże w grę możliwych odwołań wchodzi 
również Gdy tu mój trup..., a także, nieoczekiwanie w tym kontekście poetyc-
kim, W Szwajcarii Słowackiego. Wszystkie one jakkolwiek wymagałyby ana-
lizy intertekstualnej i być może zagubiły fakt, iż Maironis łączy różne echa 
lekturowe w spójną, oryginalną formę i we wszystkich tych poetyckich pró-
bach pozostaje bardzo maironisowski, niemożliwy do zaszufladkowania ani do 
żadnej epoki, ani prądu literackiego. Tomas Venclova zauważa: 

Rašytojas pagal Maironį yra charizmatinė esybė, šauklys ir pilietis, pilnutinis 
ir harmoningas žmogus. Kaip mitinis mediatorius, jis suvienija priešingybes ir 
išsprendžia prieštaravimus.

(Pisarz według Maironisa staje się charyzmatyczną istotą, heroldem i obywate-
lem, spełnionym i harmonijnym człowiekiem. Jak mityczny mediator, łączy prze-
ciwieństwa i rozwiązuje sprzeczności)69.
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66 Čiurlionienė-Kymantaitė, Dailės likimas. Dainos, [w:] Lietuvių literatūros kritika, t. I, 
Vilnius 1971, s. 390.

67 J. Girdzijauskas, Lietuvių eilėdara. Silabinės-toninės sistemos susiformavimas, Vil-
nius 1966, s. 256.

68 M. Stala, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana  
i Czesława Miłosza, Kraków 2001, s. 35.

69 Tamże, s. 288.
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Streszczenie: Nazwiska Józefa Albina Herbaczewskiego (Juozapas Albinas 
Herbačiauskas), młodolitewskiego pisarza dwujęzycznego, związanego 
na początku XX wieku ze środowiskiem krakowskiej bohemy artystycz-
nej, oraz Tadeusza Micińskiego, młodopolskiego poety, dramaturga i pro-
zaika, zestawiane są zazwyczaj przez badaczy literatury by zaznaczyć 
wzajemną wrogość obu tych niezwykłych twórców kultury. Od osobistych 
animozji ciekawsze jednak wydaje się to, co łączy obu tych oryginal-
nych artystów, prowadzących na początku XX wieku aktywną działal-
ność publicystyczną. A będą to: kult polskiej wieszczej literatury roman-
tycznej, tematyka mistyczno-ezoteryczna, fascynacja pogańską tradycją 
starożytnej Litwy, mającej – zdaniem obu twórców – aryjskie korzenie,  
a wreszcie przekonanie, że tylko odrodzenie duchowe może doprowa-
dzić do wyzwolenia politycznego narodu polskiego i litewskiego.

Słowa-klucze: Tadeusz Miciński, Józef Albin Herbaczewski, literatura moderni-
zmu, projekty odrodzenia narodowego, polsko-litewskie stosunki u progu 
XX wieku
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„The Secret Book of Lithuania”. Józef Albin Herbaczewski and 
Tadeusz Miciński

Abstract: The names of Józef Albin Herbaczewski (Juozapas Albinas Her-
bačiauskas), a bilingual writer associated with the Krakow artistic 
bohemia at the beginning of the 20th century, and Tadeusz Miciński,  
a Young Poland poet, playwright and prose writer, are usually juxtapo-
sed by literature researchers to indicate mutual hostility between the-
se two extraordinary creators of culture. What seems more interesting 
than personal animosities, however, is what these two artists  (who 
at the beginning of the 20th century were active columnists) had in 
common. These similarities include: the cult of Polish Romantic litera-
ture, mystical-esoteric themes, fascination with the pagan tradition of 
ancient Lithuania, which – according to both artists – has Aryan roots, 
and finally the conviction that only a spiritual revival can lead to the 
political liberation of the Polish and Lithuanian nations. 

Key words: Tadeusz Miciński, Józef Albin Herbaczewski, Modernism literatu-
re, national revival projects, Polish-Lithuanian relations at the turn of 
the 19th and 20th centuries

Tym, którzy – szukając ojczyzny – cierpią z nadmiaru tęsknicy  
i krążą – jako wichry jesienne – na cmentarzu bohaterstwa […]1

Na wstępie wypada zaznaczyć, iż z polskiego piśmiennictwa wyłania się 
rozdwojony – by tak rzec – wizerunek Józefa Albina Herbaczewskiego (Juoza-
pasa Albinasa Herbačiauskasa). To, z jednej strony, rozwichrzony peleryniarz, 
„z olbrzymią szopą włosów”, fantastyczny Sukur-Mukur – jak wspominał Ta-
deusz Boy-Żeleński2 – postać iście hoffmanowska, kabareciarz z „Zielonego 
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1 Słowa dedykacji do książki: J.A. Herbaczewski, Odrodzenie Litwy wobec idei pol-
skiej, Kraków 1905.

2 Zob. T. Boy-Żeleński, Znaszli ten kraj?... i inne wspomnienia, [w:] tegoż, Pisma, pod 
red. H. Markiewicza, t. 2, Warszawa 1956, s. 417-424.
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Balonika” i – jak nie bez złośliwości pisał z kolei Stanisław Pigoń – „spóźniony 
przeżytek cyganerii” krakowskiej, „pełzający po błotnistym wybrzeżu frutti di 
mare… tenebrarum”3. Z drugiej zaś strony, to poważny komentator i rzecz-
nik spraw związanych z kwestią litewską, jasno formułujący myśli publicysta  
i rzeczowy prelegent głoszący już nie kabaretowe improwizacje, a – dalej co 
prawda bardzo ekspresyjne – odczyty w Klubie Słowiańskim, czyli towarzy-
stwie naukowym, którego założycielem i pierwszym prezesem był Marian 
Zdziechowski. Trudno też nie zauważyć, że taki – nawiążemy tu do podty-
tułu utworu pisarza litewskiego – „szkicowy wizerunek duszy współcześnie 
wybitnej” koresponduje z karykaturalnym portretem Tadeusza Micińskiego. 
Litewski pisarz przedstawił bowiem polskiego poetę jako „monstrualne połą-
czenie wielkości i śmieszności”, „przedziwną alchemię cierpienia i naigrywa-
nia”4. Czyżby więc Herbaczewski w „wizerunku duszy” Micińskiego, kąśliwie 
odmalowanym w tomie I nie wódź nas na pokuszenie…, sportretował samego 
siebie? A zatem czy nie jest to świadectwo głębokiej, wewnętrznie spolaryzo-
wanej i nie do końca uświadomionej identyfikacji z polskim poetą?

Nazwiska Józefa Albina Herbaczewskiego, młodolitewskiego pisarza 
dwujęzycznego, związanego na początku XX wieku ze środowiskiem arty-
styczno-naukowym Krakowa, oraz Tadeusza Micińskiego, młodopolskiego 
poety, dramaturga i prozaika, zestawiane są zazwyczaj przez badaczy literatu-
ry, by zaznaczyć wzajemną wrogość obu tych niezwykłych twórców kultury. 
Wspomina się zazwyczaj o – przywołanym powyżej – paszkwilanckim spor-
tretowaniu Micińskiego w pismach krytyczno-artystycznych Herbaczewskie-
go: I nie wódź nas na pokuszenie (1911), Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo 
dojrzałych dzieci (1913) oraz o odwecie, jaki polski pisarz wziął na swoim 
krytyku, przedstawiając w powieści Xiądz Faust (1913) karykaturalną postać 
diabolicznego nikczemnika Albina Hebetki, której pierwowzorem był właśnie 
litewski twórca5.
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3 S. Pigoń, Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości, z przedmową F. Bujaka, Kra-
ków 1947, s. 193.

4 J. A. Herbaczewski, Mistyczna mistyfikacja (W. Lutosławski – T. Miciński), [w:] tegoż, 
I nie wódź nas na pokuszenie… Szkicowe wizerunki dusz współcześnie wybitnych na tle myśli 
dziejowej, Kraków 1911, s. 123. 

5 Zob. komentarz do tej postaci [w:] T. Miciński, Xiądz Faust, opracowanie tekstu, przy-
pisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008, s. 345.
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Zastanawiające jest jednak to, że mimo osobistych animozji obu tych ory-
ginalnych artystów, prowadzących na początku XX wieku aktywną działalność 
publicystyczną, więcej zdaje się łączyć niż dzielić. Cechuje ich niewątpliwie 
gwałtowny temperament, kategoryczność sądów i skłonność do przybierania 
żarliwego tonu apostolskiego w swoich wypowiedziach. Znacznie ważniejsze 
są oczywiście zbieżności zaznaczające się w ich poszukiwaniach i wyborach 
ideowo-artystycznych. A wymienić tu trzeba tak fundamentalne dla obu twór-
ców kwestie, jak kult polskiej wieszczej literatury romantycznej, przekonanie, 
że tylko odrodzenie duchowe może doprowadzić do wyzwolenia politycznego 
narodu polskiego i litewskiego, tematykę mistyczno-ezoteryczną, wreszcie fa-
scynację pogańską tradycją starożytnej Litwy. 

Interesujących nas pisarzy łączył też wspólny krąg znajomych: i tych ze 
środowiska cyganerii krakowskiej tudzież kabaretu „Zielony Balonik” (Sta-
nisław Przybyszewski, Adolf Nowaczyński), i tych z Klubu Słowiańskiego 
(Marian Zdziechowski, Feliks Koneczny, Jan Baudouin de Courtenay), w ra-
mach którego obaj wygłaszali odczyty. Szczególne zaś miejsce zajmował tu 
kompozytor i malarz – Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, niezwykle ceniony 
zarówno przez Herbaczewskiego, jak i Micińskiego. To jego twórczość uznał 
Herbaczewski za „pieśń duszy litewskiej”, nazywając ją także „t a j e m n ą 
k s i ę g ą  L i t w y ” 6. Tymi słowami nawiązywał do powieści Micińskiego Nie-
tota. Tajemna księga Tatr (1910), ujawniając nie tylko zainteresowanie twór-
czością polskiego pisarza, ale także prezentując pewną wspólnotę zapatrywań 
na kwestie relacji polsko-litewskich. 

Biorąc pod uwagę powyższe niebagatelne powinowactwa ideowo-towa-
rzyskie, tym bardziej frapująca wydaje się kwestia wzajemnej wrogości, która 
pojawiła się w relacjach obu pisarzy – podkreślmy – około roku 1910. Zwraca-
my na to uwagę, gdyż – począwszy od ukazania się artykułu Teresy Wróblew-
skiej Recepcja, czyli nieporozumienia i mistyfikacje – pokutuje wśród bada-
czy twórczości Micińskiego przekonanie, wielokrotnie następnie powielane, 
iż Herbaczewski był „najzagorzalszym ze wszystkich przeciwnikiem”7 autora 

6 J. A. Herbaczewski, Głos bólu. Sprawa odrodzenia narodowego Litwy w związku ze 
sprawą wyzwolenia narodowego Polski, Kraków 1912, s. 126.

7 T. Wróblewska, Recepcja, czyli nieporozumienia i mistyfikacje, [w:] Studia o Tadeuszu 
Micińskim, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 9.
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Nietoty. Zapomina się natomiast, że zanim doszło do wspomnianych ekscesów 
w relacjach między tymi dwiema osobistościami świata artystycznego, istniały 
między nimi inne formy wzajemnego „obcowania”. 

Pamiętając o skłonności Micińskiego do wplatania w swoje powieści wąt-
ków auto- czy kryptobiograficznych (np. casus Wincentego Lutosławskiego 
czy innych postaci w Nietocie), warto przywołać fragment z Xiędza Fausta,  
w którym autor, rewanżując się Herbaczewskiemu za paszkwilanckie sportre-
towanie go w tomie I nie wódź nas na pokuszenie (1911), przedstawia karyka-
turalnego organistę Albina Hebetkę. Pisarz uposażył swego bohatera w pewne 
charakterystyczne cechy wyglądu zewnętrznego, pozwalające rozpoznać w tej 
postaci osobę Herbaczewskiego8, jak chociażby – wspominana też przez Boya 
– niezwykle gęsta czupryna, zwichrzona tak, że „każdy z pokłębionych wło-
sów wychylał swe żądło oddzielnie” niczym „wężyk na głowie Meduzy”9. Od 
tych rysów jednoznacznie negatywnie waloryzujących postać Hebetki istot-
niejsze są jednak te elementy kreacji, które wskazują na zaangażowanie boha-
tera w kwestie ideowo-polityczne. Słowa wypowiedziane w powieści przez ks. 
Fausta: „Ale Albina tolerowałem, poniekąd nawet popierałem, wierząc w jego 
litewski patriotyzm. A już wiadomo, że Polacy kochają Litwę mocno, choć bez 
wzajemności”10, odsłaniają – jak można być przekonanym – stosunek samego 
Micińskiego do pierwowzoru tej postaci. 

8 Kwestia ta stała się przyczyną zażartej polemiki obu twórców, którą śledzić można 
było w 1913 r. na łamach krakowskiego „Głosu Narodu” (nr 73 i 126). Temperatura sporu, 
wymiana wzajemnych oskarżeń były tak wysokie, że redakcja czasopisma zdecydowała się 
pominąć niektóre ustępy przesłanych przez Herbaczewskiego i Micińskiego listów, by nie 
przekroczyć granic dobrego smaku i zasad kulturalnej wymiany opinii. Warto nadmienić, że 
w polemicznym rozgorączkowaniu obaj adwersarze czasami zaskakująco nietrafnie dobierali 
argumenty. Autor Xiędza Fausta, usiłując znaleźć powieściowe „alibi” dla Herbaczewskiego 
i dowieść, że kreacja Hebetki nie jest „wyretuszowaną fotografią” tegoż, powołuje się m.in. 
na to, że bohater utworu ma przecież włosy blond, a litewski literat jest „ciemnym brunetem” 
(sic!). W odpowiedzi Herbaczewski „prostuje nieścisłość”, zaznaczając, że jest ciemnym blon-
dynem (Zob. P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, „Głos Narodu” 1913, nr 126,  
s. 4). Tymczasem powieściowa charakterystyka Hebetki brzmi: „Był to brunet mizerny,  
z twarzą pozornie Chrystusową, ale o przemierźle fałszywych czarniawych oczach” (T. Mi-
ciński, Xiądz Faust, s. 59; podkr. E.F.-C.). To swoiste qui pro quo obrazuje poziom zacietrze-
wienia obu interlokutorów. 

9 Tamże.
10 Tamże.
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Trzeba w tym miejscu zauważyć, że tak ważny w twórczości polskiego 
poety konglomerat wyobrażeń oraz wątków mito- i historiozoficznych jak te-
mat litewski nie doczekał się jeszcze dostatecznego opracowania. Dotychcza-
sowi „protomonografiści” – nawiązuję tu do sformułowania Dariusza Kuleszy 
z tomu Proza Tadeusza Micińskiego11 – zagadnienia wpisujące się w ten krąg 
tematyczny traktowali dość powierzchownie, nie odsłaniając całego bogactwa 
treści i znaczeń, które ze sobą niesie. 

Solidny rekonesans na tym polu przeprowadził dopiero Radosław Oku-
licz-Kozaryn w książce Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Przywoła-
na praca przynosi wiele cennych rozpoznań w tej materii, na licznych przykła-
dach eksponując zakorzenienie tematu litewskiego podejmowanego na progu 
XX wieku w tradycji romantycznej, zwłaszcza w tej związanej z historiozo-
ficznym poematem Juliusza Słowackiego. Odsłania też nieznane dotychczas 
karty przyjaźni Micińskiego z Mikołajem Konstantym Čiurlionisem, artystą 
młodolitewskim, z którym łączyło polskiego poetę głębokie „wyobraźniowe 
pokrewieństwo”12. Dyskusyjna natomiast wydaje się przedstawiona w pracy 
badacza teza mówiąca o tym, że Miciński zainteresował się bliżej Litwą dopie-
ro dzięki inspiracji Kazimierza Stabrowskiego, polskiego malarza i pedagoga 
w Szkole Sztuk Pięknych. W domu przy ulicy Wiejskiej w Warszawie pod-
kreślający swą litewską tożsamość gospodarz prowadził salon „ezoteryczny”,  
w którym nie tylko się dyskutowało i popijało herbatki poziomkowe, ale także 
przeprowadzało seanse spirytystyczne. Ich uczestnikiem był Tadeusz Miciński:

Micińskiego – pisze Okulicz-Kozaryn – podobnie jak Stabrowskiego, gospodarza 
„herbatek poziomkowych”, niezmiernie pociągała litewska dawność. Zaintereso-
wanie ezoteryką i kult Króla-Ducha, jakkolwiek bardzo ważne, nie były w śro-
dowisku artystycznym niczym szczególnie wyróżniającym, natomiast fascynacja 
Litwą pierwiastkową, przedchrześcijańską należała do rzadkości. I to ona przede 
wszystkim zbliżyła do siebie Micińskiego i Čiurlionisa13.

11 Zob. D. Kulesza, Znany nieobecny. Powojenna recepcja prozy Tadeusza Micińskiego, 
[w:] Proza Tadeusza Micińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. naukowa M. Bajko, W. Gu-
towski, J. Ławski, Białystok 2017, s. 543 i nn.

12 R. Okulicz-Kozaryn, Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlio-
nisa wobec Młodej Polski, Poznań 2007, s. 173.

13 Tamże, s. 192.
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Konkluzja mówiąca o tym, że „to bez wątpienia Stabrowski z pomocą 
Čiurlionisa odegrał rolę inspirującą wobec Micińskiego”14 w zainteresowaniu 
go „litewską dawnością” wydaje się jednak zbyt pospieszna. Zanim bowiem, 
wedle hipotezy badacza15, autor Nietoty poznał w 1903 roku obu wspomnia-
nych artystów, temat litewski był już obecny w jego twórczości. Można wręcz 
powiedzieć, że jest on równie głęboko wpisany w świadomość młodopolskie-
go poety, jak kult Adama Mickiewicza i literatury romantycznej. 

Pierwsze zwiastuny zainteresowania Litwą, jej dawnością, ale i teraźniej-
szością, ujawniają się już w młodzieńczej noweli Micińskiego Nad Bałtykiem 
z 1896 roku. O tym, że nie są one jedynie wynikiem jednorazowego impulsu 
twórczego, świadczy list przyszłej żony pisarza, Marii Dobrowolskiej, z lip-
ca 1897 roku: „Doprawdy świetną masz myśl bliżej się poznać z moją Litwą 
ukochaną, warta tego”16. Micińskiego „poznawanie się z Litwą” nastąpiło za-
tem już w latach 90. XIX wieku, a do pogłębionej penetracji problematyki 
litewskiej skłoniła poetę niewątpliwie praca nad przygotowaniem biografii 
Mickiewicza, pisana z zamiarem przesłania na konkurs ogłoszony przez „Ku-
rier Warszawski” w 1897 roku. W zachowanym brulionie życiorysu wiesz-
cza pojawia się też, bodaj po raz pierwszy w pismach Micińskiego, nazwa 
nadbałtyckiej miejscowości17, w której kilka razy w latach 1821–1824 gościł  
w lecie autor Konrada Wallenroda, zanim został zesłany w głąb Rosji. Połąga, 
bo o niej mowa, stanie się też miejscem szczególnym w wyobrażonych, i nie 
tylko, itinerariach młodopolskiego poety, o czym można się przekonać, czy-
tając szczęśliwie przywołany z zapomnienia przez redaktorów I tomu Pism 
rozporoszonych Micińskiego tekst reportażu z 1905 roku, poświęcony temu 
nadmorskiemu kurortowi18.

14 Tamże, s. 193.
15 Zob. tamże, s. 194.
16 Listy Tadeusza Micińskiego do żony Marii, rkps BN, sygn. 7257, t. 2, k. 48. Cyt. za:  

T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskie-
go, Gdańsk 2003, s. 120.

17 T. Miciński, Praca o Adamie Mickiewiczu, [w:] T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza 
Micińskiego, Gdańsk 2016, s. 159.

18 Zob. Połąga, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, red. naukowa M. Bajko i J. Ławski, t. 1: 
Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, opracowanie tekstów i przypisy M. Bajko i W. Gutow-
ski, Białystok 2017, s. 399-414.
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Pojawienie się tematu litewskiego we wczesnej fazie twórczości młodo-
polskiego „maga” wiązać zatem wypada i z kresowymi, poleskimi przyjaźnia-
mi poety, i z admiracją, jaką żywił wobec romantycznych wieszczów. Ważną 
rolę – jak można sądzić – odegrało tu również środowisko krakowskie. Będąc 
stałym bywalcem w gościnnym domu Maciejowskich przy ulicy Batorego, 
Miciński spotykał się zarówno z Adamem Asnykiem, autorem tragedii Kiejstut 
(1878, prapremiera 1880), jak i z Janem Baudouinem de Courtenay, wybit-
nym językoznawcą, który w latach 1893–1900 był profesorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego19. Na prowadzone przez niego zajęcia uczęszczał też poeta w 
ostatnim roku swoich krakowskich studiów20, a o utrwaleniu i kontynuowaniu 
tej znajomości świadczyć może fakt wyboru dawnego wykładowcy w 1899 
roku na arbitra w sporze honorowym ze Stanisławem Przybyszewskim21. Co 
warto przy tym zaznaczyć, w czasie swojej pracy na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim w roku akademickim 1894–1895, a zatem gdy jego studentem był 
Miciński, Baudouin de Courtenay odnowił korespondencję z Antonim Bara-
nowskim (Antanasem Baranauskasem), biskupem pomocniczym żmudzkim 
(od 1897 biskupem diecezji sejneńskiej), autorem wybitnego dzieła literatu-
ry litewskiej, zestawianego z Panem Tadeuszem, poematu Borek oniksztyń-
ski. Obie postacie łączyła pasja językoznawcza i zainteresowanie litewskim 

19 Ciekawy przyczynek do przepływu wiadomości i wymiany intelektualnej w kręgach 
krakowskich stanowi korespondencja Baudouina de Courtenay. W liście z 27 listopada 1893 
r. do Henryka Struvego informuje on adresata o artykule Wincentego Lutosławskiego, który 
przekazał do przeczytania Adamowi Asnykowi. Zob. J. Baudouin de Courtenay, Listy z lat 
1870–1927, oprac. E. Stachurski, Kraków 2002, s. 212. 

20 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 255-256.  
W programie zajęć Micińskiego znalazły się takie przedmioty prowadzone przez Baudouina, 
jak zarys antropofoniki i ćwiczenia etymologiczne.

21 Zob. tenże, Wokół sądu honorowego między Stanisławem Przybyszewskim a Ta-
deuszem Micińskim, „Prace Polonistyczne” 1974, Seria XXX. Z dużym prawdopodobień-
stwem można też domniemać, że z wybitnym językoznawcą spotykał się Miciński nie-
jednokrotnie również na swojej późniejszej drodze życia, już to w krakowskim Klubie 
Słowiańskim, już to w warszawskim mieszkaniu Ignacego Radlińskiego, u którego – we-
dle relacji zamieszczonej przez Tyneckiego – bywał zarówno Baudouin de Courtenay, jak  
i autor Walki o Chrystusa (zob. tenże, Inicjacje mistyka, s. 294-295). Badacz, zajmujący 
się lingwistyką porównawczą, myśliciel nie-oportunistyczny, zabrał też – wespół z Wilhel-
mem Feldmanem – głos w sprawie polemiki, jaka rozgorzała między Tadeuszem Miciń-
skim a Andrzejem Niemojewskim (por. J. Baudouin de Courtenay, W. F., O panu Andrzeju 
Niemojewskim słów kilka, Kraków 1912).
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folklorem. Zaświadcza o tym prowadzona w języku litewskim od 1876 roku 
epistolarna wymiana myśli i spostrzeżeń między tymi dwiema znamienitymi 
postaciami. Pracując w uniwersytecie w Kazaniu, a następnie w Dorpacie, 
Baudouin de Courtenay zaangażował się we wspieranie działań na rzecz li-
tewszczyzny i zachowania ludowych przekazów w tym języku, co było też 
przedmiotem żywego zainteresowania i troski biskupa Baranowskiego22. 
Dzięki polskiemu lingwiście udało się między innymi wydać w kazańskiej 
drukarni akademickiej, używając – wbrew zakazowi carskiemu z 1865 roku – 
czcionki łacińskiej, zbiór zgromadzonych przez ks. Antoniego Juszkiewicza 
(Antanasa Juškę) pieśni litewskich Lietuviškos dainos (t. 1-3, 1880–1882)23. 
Baudouin de Courtenay wraz z Janem Karłowiczem pomagali też w rozpo-
wszechnianiu opublikowanych książek, czego wyraz można także znaleźć  
w korespondencji z biskupem24. 

Nie będzie zatem – jak wypada sądzić – przesadą, jeśli stwierdzimy, że pol-
ski językoznawca animował w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku zaintere-

22 Zob. A. Baranauskas, Raštai VII/1: Dienoraštis. Laiškai ivairiems adresatams, red.  
R. Mikšytė, M. Daškus, Vilnius 2003, s. 177-192.

23 Zob. I. Fedorowicz, Jan Karłowicz jako animator życia naukowego i kulturalnego 
przełomu XIX i XX wieku, http://www.karlowicz.flf.vu.lt/Korespondencja-z-J-Juszka-941.
html (dostęp 30 .03. 2019). 

24 Bp Baranowski ocenił jednak dość krytycznie to wydanie, zgłaszając w liście do  
J. Karłowicza z 8 lutego 1881 r. szereg uwag (zob. A. Baranauskas, Raštai VII/1, s. 209-210). 
Warto w tym miejscu również zaznaczyć, że będąc już w Krakowie, Baudouin de Courte-
nay angażował się dalej na rzecz badań nad językiem i spuścizną ludowej kultury litewskiej.  
W liście z 1894 r. proponuje Baranowskiemu współpracę przy opublikowaniu gramatyki li-
tewskiej, a w 1900 pisze wstęp i wspiera wydanie śpiewek folklorystycznych, zebranych przez 
ks. Juszkiewicza (zob. Melodie ludowe litewskie zebrane przez śp. księdza Antoniego Jusz-
kiewicza, cz. 1, opracowanie O. Kolberg i I. Kopernicki, ostateczna redakcja Z. Noskowski  
i J. Baudouin de Courtenay, Kraków 1900). Polski lingwista interesował się także opraco-
wanym przez Juszkiewicza słownikiem litewsko-polskim. Chcąc przeprowadzić badania 
terenowe w regionie, gdzie ksiądz-leksykograf zbierał materiał językowy, Baudouin de Co-
urtenay – dodajmy – korzystał ze wsparcia A. Baranowskiego. Zachował się pisany przez bi-
skupa-sufragana żmudzkiego list polecający dla polskiego językoznawcy (z 4 sierpnia 1885), 
adresowany do miejscowego proboszcza (zob. A. Baranauskas, Raštai VII/1, s. 221). Dzięki 
natomiast pośrednictwu Baudouina ukazała się drukiem praca matematyczna Baranowskie-
go, poświęcona teorii liczb (O wzorach służących do obliczenia liczby liczb pierwszych nie-
przekraczających danej granicy), wydana przez krakowską Akademię Umiejętności w 1895 r. 
(zob. tamże, s. 192-202). Jak widać, obie te wybitne postacie łączyła długoletnia, przyjacielska 
relacja, związana też z udzielanym sobie wzajemnie wsparciem w działaniach naukowych. 
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sowanie litewskością w Krakowie, i to nie tylko tą filologiczną25, co w później-
szym czasie zostanie przypieczętowane licznymi aktywnościami w tej materii, 
czy to w ramach działalności założonego w 1901 roku Klubu Słowiańskiego, 
czy też powstawaniem innych inicjatyw, jak chociażby stowarzyszenia „Ruta”. 

Można również podejrzewać, że to z tego właśnie źródła, a zatem od 
Baudouina de Courtenay, Miciński czerpał inspiracje, wprowadzając „tropy” 
litewskie do noweli Nad Bałtykiem. Jak zauważył Tadeusz Linkner, pisarz, 
rysując tło tego utrzymanego jeszcze w konwencji realistycznej utworu, my-
ślał najprawdopodobniej – zanim dokonał drugiej redakcji utworu opubliko-
wanego w 1911 roku, przenosząc miejsce akcji na kaszubski Hel – o okolicach 
Połągi lub o jakiejś innej nadbałtyckiej litewskiej miejscowości26. Żona głów-
nego bohatera noweli jest bowiem Litwinką, a kwestia tożsamości narodowej 
okaże się istotna także w życiu jej córki. Dzięki ukochanemu, który przywoził 
dziewczynie litewskie książki, nauczyła się ona języka swojej matki. „Trop” 
ten zdaje się nawiązywać do dobrze znanego także samemu Baudouinowi  
z czasu pracy w Kazaniu i Dorpacie fenomenu kulturowego, jakim był niele-
galny kolportaż różnych druków w języku litewskim, sprowadzanych najczę-
ściej z Prus, z tzw. Małej Litwy na teren zaboru rosyjskiego, gdzie po upadku 
powstania styczniowego nie można było używać alfabetu łacińskiego27, a je-
dynie grażdanki (ruch nosicieli książek, lit. knygnešiai). 

25 Lituanistyczno-folklorystyczne doświadczenia Baudouina de Courtenay mogły też 
stanowić inspirację dla poszukiwań Micińskiego. Korespondencja, jaką poeta prowadził w 
latach 1895–1896 z Marią Dobrowolską, wskazuje bowiem na to, że był on zainteresowany 
okolicznymi, kresowymi pieśniami ludowymi. Zob. T. Wróblewska, Nota wydawcy: „Noc 
rabinowa”, [w:] T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i opracowanie T. Wróblewska, 
Kraków 1996, s. 287-288. Dodajmy, że J. Baudouin de Courtenay opublikował w Krakowie 
nakładem Akademii Umiejętności zbiór: Pieśni białorusko-polskie z powiatu sokólskiego, gu-
berni grodzieńskiej (1893). 

26 Zob. T. Linkner, dz. cyt., s. 68.
27 Już po zniesieniu zakazu używania alfabetu łacińskiego w drukach litewskich w 1904 

r. J. Baudouin de Courtenay poświęcił tej kwestii odczyt w Klubie Słowiańskim, który – jak 
donosi sprawozdawca – spotkał się z ogromnym zainteresowaniem zarówno członków stowa-
rzyszenia, jak i licznie przybyłych gości. Zob. Klub Słowiański. Sprawozdanie z trzechlecia, 
„Świat Słowiański” 1905, nr 1, s. 16. Więcej na temat klubowych odczytów Baudouina i Her-
baczewskiego zob. M. Zaczyński, „Krakowscy Litwini” na początku XX wieku. Problematyka 
litewska w działalności Klubu Słowiańskiego w Krakowie, [w:] W kręgu sporów polsko-litew-
skich na przełomie XIX i XX wieku. Wybór materiałów, t. 3, wybór i opracowanie M. Zaczyń-
ski i B. Kalęba, Kraków 2011.
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Trzeba też podkreślić, że litewskie konteksty zaznaczone w noweli musia-
ły być dla Micińskiego ważne, skoro nawet przenosząc akcję utworu w póź-
niejszej jego wersji na kaszubski Hel, nie usunął ich, a jeszcze wyeksponował, 
wprowadzając w tekst Nad Bałtykiem fragment dainy – pieśni lettolitewskiej. 
Pieśni te obszernie cytowane gościły na kartach publikowanego w „Ateneum” 
od marca 1903 roku dramatu Noc rabinowa, który najpełniej ujawnił lituani-
styczne zainteresowania poety.

 I tu trzeba odnotować pewną zbieżność, która łączy obie postacie interesu-
jących nas twórców. W tym samym bowiem czasie, kiedy zaczyna ukazywać 
się w warszawskiej prasie pierwszy akt dramatu Micińskiego, Herbaczewski 
debiutuje na łamach krakowskiego „Głosu Narodu” artykułem Litwini i Po-
lacy. Powstał on na kanwie prelekcji wygłoszonej w Klubie Słowiańskim, do 
którego – przypomnijmy – należał też Jan Baudouin de Courtenay. Herba-
czewski, powołując się na autorytet Mickiewicza, przekonuje w nim, że zbio-
rowa dusza ludu litewskiego nosi w sobie „utajoną kulturę bramańską” (sic!), 
że tli się w niej „święty Agni (Ugnis)”:

Litwini dzięki swemu konserwatyzmowi zachowali najwięcej pierwiastków czy-
stej kultury aryjskiej. Dowodem tego mity, legendy, w ogóle cała litewska poezja 
ludowa, tak wspaniała i wzniosła, tak głęboka i religijna, tak piękna i rzewna, że 
mimo woli przypominają się hymny kapłanów bramańskich28.

Słowa te mogłyby stanowić znakomity komentarz do Nocy rabinowej, bę-
dącej, według słów autora, wyrazem „patriotyzmu lasów i Znicza”29. Kon-
cepcja dramatu Micińskiego opiera się bowiem na tym samym przekonaniu 
mówiącym, że Litwa jest spadkobierczynią w prostej linii starożytnej kultu-
ry aryjskiej, praindoeuropejskiej. Mitologiczna palimpsestowość utworu30  
i zmieniające się jak w kalejdoskopie sekwencje scen wpisane zostały w tym 

28 J. A. Herbaczewski, Litwini i Polacy, „Głos Narodu” 1903, nr 86 (28 marca), s. 1.
29 Fragment listu do W. Feldmana cytuję za: T. Wróblewska, dz. cyt., s. 288.
30 Zob. E. Flis-Czerniak, Mitologiczna palimpsestowość i trauma słowiańska w drama-

cie „Noc rabinowa” Tadeusza Micińskiego, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe na-
rodów słowiańskich, seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, t.1: Literatura i słowo, red.  
Z. Abramowicz i J. Ławski, Białystok 2009, s. 361-372.
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utworze w ramę przestrzenną, którą tworzy Litwa w ujęciu baśniowo-mitycz-
nym, fantazmatyczna, a rolę szczególną odgrywa tu las i morze. Litewski bór 
to przestrzeń sakralna, gdzie płonie święty Znicz, rozbrzmiewają starodawne 
trąby sutartiniemy i zjawiają się pogańscy bogowie z Perkunasem na czele. 
Nad Bałte Mare wśród sosen błądzi jedno z wcieleń bohatera dramatu, by po 
swym przeobrażeniu w Wodza wezwać witeziów nad morze pod górę Biruty. 
Przestrzeń wyobrażona dramatu – jak widać – wyposażona została w konkret-
ne elementy topograficzne, które pozwalają zlokalizować ją na mapie, osadzić 
geograficznie w okolicach Połągi. Nazwa tej miejscowości, będącej na przeło-
mie XIX i XX wieku bardzo popularnym kurortem, gdzie spotykali się Polacy 
i Litwini, przywoływana została zresztą expressis verbis na kartach utworu31. 

Połąga, nazywana „nadbałtyckim Zakopanem”32, przyciągała wielu arty-
stów tamtego czasu, także osoby z bliskich im kręgów towarzyskich. Bywali 
tam: Lucjan Rydel, wdowa po Sewerze-Maciejowskim, Mikołaj Konstanty 
Čiurlionis, Leon Wyczółkowski, wreszcie Stanisław Władysław Reymont, 
z którym Miciński spędził w tej nadmorskiej miejscowości lato 1905 roku, 
pisząc wspominany już reportaż. Jednak rolę szczególną w popularyzowaniu 
Połągi zarówno wśród polskich elit, jak i w przypadku samego autora Nocy 
rabinowej – na co słusznie zwrócił uwagę Marcin Bajko33 – odegrał Stani-
sław Witkiewicz, bywający w nadbałtyckiej osadzie już od 1884 roku. Wspo-

31 Fragment Nocy rabinowej: „rozerwij tamę piachów nad Połągą i wlej się strasznym, 
nienasyconym gardłem w tę bagienną stęchłą krainę” (T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, 
s. 116) sugeruje, że autorowi znana była topografia tego miejsca. Biorąc pod uwagę powyższy 
fakt, korekty – jak się zdaje – wymaga stwierdzenie pojawiające się we wstępie do t. 1. Pism 
rozproszonych Micińskiego: „Poza jednym artykułem, a konkretnie reportażem z tej wizyty, 
o Połądze wspomina on [Miciński – E.F.-C.] tylko raz, w tymże roku, w eseju Fundamen-
ty Nowej Polski […]. Prawdopodobnie więc w 1905 roku był w Połądze po raz pierwszy”  
(M. Bajko, Gdziekolwiek być, widzieć… i opisywać. Miciński „wojażer-publicysta”, [w:]  
T. Miciński, Pisma rozproszone, s. 39). 

32 Zob. M. Omilanowska, Nadbałtyckie Zakopane. Połąga w oczach Tyszkiewiczów, 
Warszawa–Sopot 2011. 

33 Zob. M. Bajko, dz. cyt., s. 41. Na podstawie korespondencji S. Witkiewicza można 
też ustalić, że Miciński trafił na bałtyckie kresowe wybrzeże, a zatem prawdopodobnie i do 
Połągi, dużo wcześniej niż w 1905, bo już w roku 1901. W jednym z listów do syna (Zakopa-
ne, 16 X 1901), który – jak wiadomo – darzył poetę, przynajmniej na tym etapie znajomości, 
niemal całkowitym uwielbieniem, twórca stylu zakopiańskiego pisał: „Twój Mistrz przysyła 
nieprzytomne kartki z Libawy” (S. Witkiewicz, Listy do syna, oprac. B. Danek-Wojnowska  
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minając tę postać w swoim reportażu, Miciński przywołuje litewski rodowód 
„króla Zakopanego”, „Zemailisa, przypominającego bożka żmudzkiego”34.  
W ten sposób symboliczną klamrą spina litewskie wybrzeże z polskimi gó-
rami, bolejąc nad podziałami, które coraz wyraźniej zaczynały się rysować 
na początku XX wieku między oboma narodami, złączonymi kilkuwiekową 
wspólną historią:

O, moi Litwini bracia, czemu wy nie pojmujecie tej pięknej myśli, żebyśmy otrzą-
sali kurz naszych fabryk, miast, równin i gór w waszym morzu, a Wy byście wscho-
dzili nad chmury i mgły lazurowego szczytu Łomnicy, Rysów lub Garłucha!

    Sunt lachrymae rerum…35 

Myśląc o przyszłym kształcie odrodzonej, niepodległej ojczyzny, Miciń-
ski widział ją w granicach jagiellońskich. Droga jednak do tego wiodła nie 
przez podporządkowanie sobie „anarchizującego” – wedle niektórych kręgów 
polskiego społeczeństwa – narodu wchodzącego w skład dawnej Rzeczypo-
spolitej, nie przez skupywanie ziemi przez Polaków na terenie etnograficznej 
Litwy i inne tego typu działania, które tylko eskalowały politykę wzajemnej 
wrogości. Miciński – podobnie jak Herbaczewski, który prawdziwe źródło nie-
podległości dostrzegał w kulturze duchowej narodu – swoją wiarę w przyszłe 

i A. Micińska, Warszawa 1969, s. 63). O podróżowaniu między tym kurlandzkim miastem 
a Połągą wspominał Miciński w reportażu z 1905 r., narzekając na niezbyt dogodną komu-
nikację. Trudno zatem przypuszczać, że będąc w Libawie w 1901 r., pominął leżące ok. 70 
km od niej litewskie uzdrowisko, o którym wiedział, że gościło kilka razy Mickiewicza. Do 
Libawy w czasie letnich wakacji u rodziny na Litwie zaglądał też Witkacy, zachęcany przez 
swego ojca: „Staraj się wszystko poznać – napić się Litwy” (tamże, s. 42). Niewykluczone, 
że we wrześniu 1901 r. autor Pożegnania jesieni był tam razem z Micińskim, skoro w liście 
od ojca (Zakopane, 1 IX 1901) pojawia się wzmianka z podanym adresem zaprzyjaźnionej 
z Witkiewiczem rodziny, mieszkającej w Libawie: „Jak tam będzie z morzem? Adres pani 
Rymkiewiczowej: Libawa, Stary Rynek, dom własny” (tamże, s. 48).

34 T. Miciński, Połąga, s. 400.
35 Tamże, s. 407. Warto przy okazji wspomnieć, że charyzmatyczny twórca stylu zako-

piańskiego spajał Litwę i Tatry nie tylko w wymiarze symbolicznym, co – jak wiadomo – lite-
racko przetworzył Miciński w Nietocie. W 1899 r. w tym właśnie stylu górale zbudowali stację 
kolejową w litewskich Syłgudyszkach, miejscowości, w której mieszkała siostra Witkiewicza, 
Aniela Jałowiecka. Por. Listy o „stylu zakopiańskim” 1892–1912: wokół Stanisława Witkiewi-
cza, wstęp, komentarz i opracowanie M. Jagiełło, Kraków 1979, s. 386-387.
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odrodzenie Polski i Litwy zasadzał na „mistycznych fundamentach” wieszczej 
literatury romantycznej. W odczycie Do źródeł duszy polskiej wygłoszonym  
w Zakopanem pod koniec 1903 roku przekonywał, że posiadamy „własną 
Ewangelię w utworach mesjanicznych, własną księgę Magii w przyrodzie 
borów litewskich”36. To właśnie tam, nad brzegiem szumiącego Bałtyku  
w okolicach Połągi, gdzie dokonuje się cudowne połączenie lasu i morza, Mi-
ciński umiejscowił akcję swego „dramatu-snu”. Przywołując w Nocy rabino-
wej akty nekromancji i dawne funeralne obrzędy, odprawiane przez wajdelo-
tów, pogańskich kapłanów, poeta młodopolski uaktywnia też tę sferę sensów  
i obrazów, którą do zbiorowej świadomości wprowadziła literatura roman-
tyczna. Szczególnego znaczenia nabierają tu aluzje do Konrada Wallenroda,  
w którym – przypomnijmy – przywoływana jest również nazwa tej nadbałtyc-
kiej miejscowości w Powieści Wajdeloty37. Do opisu ukazanego w poemacie 
Mickiewicza nawiązuje także pogański rytuał ofiarny ku czci Perkunasa przed-
stawiony w dramacie Micińskiego38. Wódz – jedno z wcieleń bohatera Nocy 
rabinowej, „wnuk Lietuwy i Znicza”39, pragnąc zdobyć moc wyzwolicielską 
dla narodu, przechodzi przez ofiarny płonący stos, z którego wajdeloci biorą 
iskry do swych wydrążonych krywuli. 

Znicz, czy też Żinicz, wieczny ogień, symbolizujący życiodajną siłę40, sta-
nowi też jeden z najważniejszych motywów w twórczości Micińskiego. Pisząc 
w czasie wrzenia rewolucyjnego 1905 roku (być może właśnie w Połądze) 
o fundamentach Nowej Polski, pisarz wzywał do „wielkiego narodowego 
oczyszczenia w ogniu Znicza”. Solidaryzował się przy tym z dążeniami na-
rodu litewskiego do samostanowienia: „Niech Litwa się budzi i jej olbrzymie 

36 T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, s. 220-221.
37 Słowa te: „na wybrzeżach Połągi, / Gdzie grzmiącymi piersiami białe roztrąca się mo-

rze /I z pienistej gardzieli piasku strumienie wylewa” przywoływane też były przed pierwszą 
wojną światową na okolicznościowej pocztówce, ukazującej widok domu przy ul. Memel-
skiej, w którym – wedle tradycji – miał spędzać letnie wakacje w Połądze Mickiewicz. Zob. 
M. Omilanowska, dz. cyt., s. 245-246.

38 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej  
i religijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 136.

39 T. Miciński, Noc rabinowa, s. 109.
40 Na temat kontrowersji związanych ze znaczeniem słowa „znicz” zob. komentarz  

w przypisach: T. Miciński, Pisma rozproszone, s. 213, 238-239.
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prastare trąby sutartiniemy niech grają wśród lasów i łąk”41. Przypomnijmy 
też za Okulicz-Kozarynem, że pisarz „z admiracją używa słowa Lietuwa, czy 
to jako imienia bogini, […] czy też jako nazwy kraju – pomimo tego, że dla 
znacznej części polskiej opinii stanowiła ona wyraz litewskiego separatyzmu 
i rodzącej się wrogości obojga narodów”42. Miciński był świadomy tego stanu 
rzeczy. Pisał w cytowanej już rozprawie publicystycznej, że od obecnej Pol-
ski „Litwa odchodzi z nienawiścią, wypiera się nie tylko wiekowej historii  
i wspólnych więzień, Sybiru i walk, lecz wypiera się Mickiewicza i wszyst-
kich, którzy złączyli się duchem z ideą Polski”43.

Jednym z tych, którzy „złączyli się duchem z ideą Polski”, był Herba-
czewski44. W opublikowanej w 1905 roku w Krakowie rozprawie Odrodzenie 
Litwy wobec idei polskiej powoływał się na autorytet Mickiewicza, głosząc 
konieczność odnowienia unii federacyjnej trzech narodów, tworzących dawną 
Rzeczpospolitą: „Polonię – jako dokonany wyraz braterstwa trzech d o b r o- 
w o l n i e (nie przymusowo!) zjednoczonych narodów – trzeba przeciwstawić 
carom Germanów i Rosjan – jako widomy znak Mocy obalającej. Taką ma być 
odnowiona Unia Litwy z Polską”45. Wieszcząc „tytaniczne” przebudzenie się 
Litwy, oczekującej na dzień będący „Grunwaldem przyszłości”, Herbaczewski 
dokonywał apologii Mickiewicza, widząc w nim już to odnowiciela, w któ-
rym „najwspanialej objawiła się apostolska idea Wajdelotów, cudem czynów 
odradzająca gnuśny żywot”46, już to posłannika idei braterstwa Chrystusowe-
go, który w cierpieniu odnalazł „spójnię mistyczną narodów”47. W wypowie-
dziach tych odsłania się pewna antynomiczność rozpoznań, zasadzająca się 
na potencjalnych rozbieżnościach kryjących się pod pojęciami czynu i ofiary. 
Jak bowiem wiadomo, kojarzona powszechnie przede wszystkim z Konradem 

41 Tamże, s. 344.
42 R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 195-196.
43 T. Miciński, Pisma rozproszone, s. 313.
44 Por. K. Stępnik, „Samotny naprawdę”. O poglądach politycznych Albina Herbaczew-

skiego, [w:] Ostatni obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego, red. T. Bujnicki, K. Stępnik, 
Lublin 2005.

45 J. A. Herbaczewski, Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, s. 17-18.
46 Tenże, Litwini i Polacy, s. 1.
47 Tenże, Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, s.17.
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Wallenrodem „idea Wajdelotów” niewiele miała wspólnego z chrześcijańskim 
apostolstwem. 

Z podobnymi problemami mierzy się również Miciński, usiłując znaleźć 
klucz do zagadki polskich i ogólnoludzkich przeznaczeń. Odwołując się do 
zaproponowanej w Fundamentach Nowej Polski koncepcji Chrystusowego 
Lucyferyzmu, pisarz konstruuje teonimiczny dwumian: Chrystus – Perkun, 
próbując zespolić dwa różne systemy pojęć i wartości religijno-moralnych. 
Naczelne bóstwo panteonu bałtowskiego, litewski bóg burzy, ognia i wojny 
staje się czynnikiem dopełniającym sacrum chrześcijańskie. Jest to – mogli-
byśmy powiedzieć – komponent wzbogacający je o tę sferę wartości, która ma 
przynieść wzmożenie mocy i sił życiowych w narodzie. Synkretyczna zbitka 
Chrystus – Perkun pojawia się w utopistycznej wizji odrodzenia narodowego 
w Życiu Nowym (1907) oraz w opublikowanym rok później Widmie Wallen-
roda (1908). W utworach tych dostrzec można – jak sądzę – w jakiejś mierze 
inspirację „ideą Witołdową”, o której pisał w studium Odrodzenie Litwy wo-
bec idei polskiej Herbaczewski. Zdaniem młodolitewskiego twórcy, Witołd, 
głoszący bunt przeciwko hegemonii Polski i walczący o niepodległość Litwy, 
swoim czynem historycznym zwiastował odrodzenie narodu litewskiego, wy-
kuwał drogę ku wolności. Jako geniusz przewodzący wspólnocie wyznaczył 
jej przyszłe cele, własną krwią wypisując „w duszy narodu nieubłagane me-
mento, które jest kategorycznym nakazem dla niezliczonego szeregu pokoleń. 
Tego memento – dodawał – naród absolutnie wyrzec się nie może”48. Jak się 
zdaje, Miciński – w Xiędzu Fauście zdradzający, że Hebetka/Herbaczewski 
zajmował go „swymi litewskimi poglądami”49 – w tym „memento” dostrzegł 
iskry, które zdolne byłyby rozpalić narodowy Znicz Polaków. Dlatego w eseju 
Życie Nowe wyraża przekonanie, że niebawem nastąpi dziejowe przesilenie, 
nowy „Grunwałd”, „w którym łamać się będzie Perkunowy Witołd Przyszłości 
z przemyślnym Judaszem dnia dzisiejszego”50.

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że zakres tematyczno-problemowy twór-
czości Micińskiego w dużej mierze znajduje odzwierciedlenie w dorobku lite-
rackim młodolitewskiego pisarza. Widoczne to jest szczególnie w spuściźnie 

48  J. A. Herbaczewski, Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, s. 16. 
49  T. Miciński, Xiądz Faust, s. 59.
50 Tenże, Życie Nowe, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, s. 370.
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dramaturgicznej Herbaczewskiego, zbliżonej także swym kształtem artystycz-
nym do dzieł autora Nocy rabinowej. Zwróciła już na to uwagę w monografii 
poświęconej polsko-litewskiemu pisarzowi Vaiva Narušienė:

Od Micińskiego przejął natomiast Herbaczewski tematykę prometejskiego 
buntu, hieratyczne, nadludzkie postacie, będące przekaźnikami prawd metafi-
zycznych, a także silne demoniczne kobiety (por. Salome i Bazylissę Teofanu). 
Obaj pisarze wierzyli w moc woli człowieka, która zwycięża wszelki demonizm. 
Wspólny jest im też filozoficzny synkretyzm i ezoteryzm: ich dramaty są kłębo-
wiskiem literackich fantasmagorii, stworzonych z różnych mitów, religii i magii. 
Miciński i Herbaczewski bezwzględnie krytykowali wady społeczeństwa, ironicz-
nie dyskutowali z niechętną im krytyką. Dramaty obydwu autorów są przy tym 
niesceniczne51.
 
Ustalenie dokładniejszego rejestru nawiązań wymagałoby z pewnością 

dalszych badań. Niewątpliwie pisząc dramat Hierofant Johannes, Herbaczew-
ski głęboko inspirował się W mrokach złotego pałacu, czyli Bazylissą Teofa-
nu Micińskiego. Ale także dwa inne jego utwory: polskojęzyczne Potępienie. 
Tragedia duszy (1906) i pisane w języku litewskim Lietuvos griuvėsių him-
nas (Hymn ruin litewskich52), zamieszczone w krakowskim almanachu Gabi-
ja (1907), poświęconym pamięci bpa Antoniego Baranowskiego, niewolne są 
od wpływu twórczości polskiego poety, zwłaszcza jego Nocy rabinowej. Ideą 
przewodnią w drugim z przywołanych dramatów – co warto podkreślić – jest 
postulat stworzenia nowej religii. Zwracała na to uwagę Narušienė:

Herbaczewski odrzuca chrześcijaństwo jako religię skostniałą, deklarującą bier-
ność i posłuszeństwo. […] Według niego religią odrodzonej Litwy musi stać się 
odnowione pogaństwo – religia ludzi wielkiego serca i wolnych duchem. Tylko bóg 

51  V. Narušienė, Józef Albin Herbaczewski: pisarz polsko-litewski, Kraków 2007,  
s. 149.

52 Mimo iż monografistka twórczości Herbaczewskiego, V. Narušienė (tamże, s. 52  
i nn.), tłumaczy tytuł tego dramatu jako Hymn gruzów Litwy, to warto – jak się zdaje – pozo-
stać przy polskojęzycznej wersji tytułu: Hymn ruin litewskich, zaproponowanej przez samego 
autora w studium Głos bólu. Sprawa odrodzenia narodowego Litwy w związku ze sprawą 
wyzwolenia narodowego Polski, s. 145.
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Piorun (Perkūnas) może wygnać wrogów, zapalić płomień miłości w sercach ludzi 
i wywołać geniusza Litwy, a przez to przynieść wolność swej ojczyźnie53.

Jak pamiętamy, Miciński przedstawił ten krąg problemowy w fantasma-
gorycznych obrazach w dramacie Noc rabinowa, by w kolejnych utworach 
zaproponować teokrazję Chrystus – Perkun, kierując się pragnieniem wzmo-
żenia sił w narodzie i jego zdolności do wyzwoleńczego czynu, dążąc „ku 
odzyskaniu źródeł… w stronę «życia nowego…»”54. Dążenie to przyświecało 
także autorowi dramatu Lietuvos griuvėsių himnas. W studium Głos bólu cha-
rakteryzował on swój utwór jako „obrazową symbolizację tragedii Litwy po-
gańskiej”, jako „poszukiwanie źródeł «serca Litwy» w ruinach i puszczach”55. 
Zachwycając się litewskim poetą Vydūnasem, Herbaczewski wzywał do wta-
jemniczania się w przeszłość narodową, odwołując się przy tym do symboliki 
świątyni: 

W katakumbach Litwy płonie ogień święty; wejdź, pieśniarzu, do tych katakumb 
i od tego ognia zapal pochodnię czynu twórczego! W zagrzebanej świątyni, na 
ołtarzu ofiarnym, leży tajemnicza księga Litwy; wejdź, kapłanie, do tej świątyni  
i miej odwagę przeczytać i zrozumieć dzieje twego własnego ducha! W kryptach 
podziemnych świątyni narodowej są trumny otwarte, w których leżą żywi, klątwy 
powrozami spętani Rycerze Litwy56. 

Po lekturze tych słów trudno nie odnieść wrażenia, że ich autor inspiro-
wał się „księgą tajemną Tatr” Micińskiego – Nietotą. Mag Litwor, bohater 
tej powieści, wstępując w podziemia Giewontu, znalazł się w „sercu Polski”,  
w narodowych katakumbach, gdzie czytał „prastare hymny runiczne” i „wiel-
kie pieśni Wiedzy”57. W tej sakralnej przestrzeni, będącej rezerwuarem du-
chowo-religijnych tradycji narodu sięgających aż do jej praindyjskich źródeł, 

53  V. Narušienė, dz. cyt., s. 54.
54 Odwołuję się tu do tytułu wstępu autorstwa W. Gutowskiego [w:] T. Miciński, Pisma 

rozproszone, s. 79.
55 J. A. Herbaczewski, Głos bólu, s.145.
56 Tamże, s. 155.
57 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Kraków 2002, s. 32, 36.
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znalazł także trop litewski. Mag Litwor, „Pogoń z innego świata”58, „duch 
wiodący” narodu, którego jednym z pierwowzorów był ukazany w Mickie-
wiczowskich Dziadach „student ze Żmudzi” – Jan Witkiewicz59, odczytał 
zamieszczony na złotym diademie enigmatyczny napis: „Lietuwoj mnie po-
siada”60. Wyraz „Lietuwoj”, a właściwie Lietuvoje, oznacza Litwę i taki tytuł 
nosiło studium, opublikowane w tym samym co Nietota 1910 roku, autorstwa 
Sofiji Kymantaitė-Čiurlionienė, żony wybitnego litewskiego malarza i kompo-
zytora, zaprzyjaźnionego z Micińskim. Studium to, poświęcone literaturze li-
tewskiej, chwalił Herbaczewski, ganiąc przy tym polonofobicznie nastawioną 
część literatów litewskich, ulegających agitatorom politycznym oraz formułu-
jąc postulat spotęgowania woli twórczej, by wyrazić najgłębszą „t r e ś ć  życia 
narodowego”61. Największym zagrożeniem dla wyzwalającego się narodu jest 
bowiem lenistwo duchowe i intelektualne oraz poddawanie się we władzę „me-
nerów partyjnych”. Jak widać, ideowe credo Herbaczewskiego zbieżne jest  
z zasadniczym kierunkiem myślenia Micińskiego, zaprzyjaźnionego, podob-
nie jak autor dramatu Lietuvos griuvėsių himnas, z małżeństwem Čiurlionisów. 
Dla wszystkich artystów z tego grona odszyfrowanie „tajemnej księgi Litwy” 
było wyzwaniem, z którym mierzyli się w swej twórczości.
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Streszczenie: Autor artykułu analizuje tu głównie reportaż T. Micińskiego, za-
tytułowany Połąga (1905). Połąga to miejscowość leżąca dziś na Litwie, 
nad Morzem Bałtyckim. W czasach wizyty Micińskiego w Połądze leżała 
ona w granicach Imperium Rosyjskiego, choć zamieszkiwali ją głównie Po-
lacy, gdyż była własnością polskiego rodu szlacheckiego, Tyszkiewiczów. 
Połąga stawała się szczególnie atrakcyjna w okresie letnim – zjeżdżało do 
niej wówczas wielu przyjezdnych, najczęściej Polaków z Galicji i Królestwa. 
W tym kontekście M. Bajko ukazuje stosunek Micińskiego do Litwy, kwe-
stii zapatrywań Polaków na jej ewentualną niepodległość, a także opisuje 
wzajemne stosunki polsko-litewskie w wybranych utworach Micińskiego. 
Pisarz uznawał samoistność Litwy i potrzebę samostanowienia narodu li-
tewskiego, bolał nad dążnościami antypolskimi wśród litewskich patriotów 
(Młoda Litwa), wierzył jednak, że z czasem zawiązany zostanie trwały so-
jusz Polaków i Litwinów, których m.in. łączył wspólny wróg – Prusy.

Słowa-klucze: Tadeusz Miciński, Litwa, Połąga, reportaż, Polska, I wojna świa- 
towa, Prusy
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Tadeusza Micińskiego wizja Litwy i Litwinów –  
u progu I wojny światowej
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Tadeusz Miciński’s vision of Lithuania and Lithuanians - at the 
beginning of World War I

Summary: The author of the article mainly analyzes T. Miciński’s reportage 
titled Palanga (1905). Palanga is a town situated in today’s Lithuania, 
on the coast of the Baltic Sea. At the time of Miciński’s visit to Palanga, 
it was part of the Russian Empire, although it was mainly inhabited by 
Poles, as it was owned by a Polish noble family, the Tyszkiewicz. Palan-
ga became particularly attractive during the summer – many visitors 
came to it, most often Poles from Galicia and the Kingdom. In this con-
text, M. Bajko shows Miciński’s attitude towards Lithuania, along with 
Poles’ feelings about its possible independence. Also, Bajko describes  
mutual Polish-Lithuanian relations in selected works by Miciński. The 
writer acknowledged the independence of Lithuania and the need for 
self-determination of the Lithuanian people, he pained over the anti-
Polish aspirations among Lithuanian patriots (Young Lithuania), but still 
he believed that over time a lasting alliance of Poles and Lithuanians 
would be formed, as they were connected by a common enemy –  
Prussia.

Key words: Tadeusz Miciński, Lithuania, Palanga, reportage, Poland, World 
War I, Prussia

Tadeušo Micinskio Lietuvos ir lietuvių vizija  
(prieš I pasaulinį karą) 
Pranešime autorius visų pirma nagrinėja neseniai atrastą, iki šiol ne-
žinomą 1905 m. Micinskio reportažą pavadintą Połąga (Palanga). 
Rašinys yra skirtas populiariam tiek dabar, tiek ir daugiau, kaip prieš 
šimtmetį pajūrio kurortui - Palangai. Reportažo autorius pateikia čia 
visą eilę įdomių pastebėjimų apie Lietuvą ir lietuvius bei apie Lietuvos 
ir Lenkijos santykius. Teksto analizė, papildyta kitokiomis nuomonėmis 
apie lietuvius, išbarstytomis daugelyje Nietota autoriaus kūriniuose, 
leidžia nubraižyti glaudų vaizdą, viziją to, kokie buvo arba yra, o ko-
kie ateityje turėtų būti santykiai tarp lietuvių ir lenkų. Micinski nebu-
vo įsitikinęs, ar lietuviai turėtų visiškai nutraukti daugiaamžią sąjungą 
su lenkais tam, kad kurti savo nepriklausomybę. Su kartėliu stebėjo 
stiprėjantį tarp lietuvių ir lenkų antagonizmą.  
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Marcin Bajko, Tadeusza Micińskiego wizja Litwy i Litwinów – u progu I wojny światowej

1 Artykuł powstał w ramach projektu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w czte-
rech tomach: eseje, liryka, publicystyka”, realizowanego w latach 2016–2019.

2 Lit. Palanga. Prawa miejskie otrzymała w 1791 r. Po 1795 r. w granicach Imperium 
Rosyjskiego, weszła w obręb guberni wileńskiej, następnie – od 1819 r. – guberni kurlandzkiej.  
W 1824 r. Połągę zakupił Michał Tyszkiewicz. W rękach jego rodziny pozostała ona do 1940 r. 

3 Z przewodnika turystycznego, wydanego kilka lat po wizycie Micińskiego w Połądze, 
turysta mógł się dowiedzieć na przykład, że: „Połąga ma zalety, jakie nie wszystkie inne naj-
bardziej znane miejscowości nadmorskie posiadają:

1. Otwarte morze i klimat wybitnie morski o małych dziennych zmianach ciepłoty.
2. Las sosnowy nad samem morzem.
3. Wybrzeże piaszczyste z wysuniętym w morze długim pomostem.
4. Brak fabryk i większych rzek wpadających do morza.
5. Posiada doskonałą, zdrową wodę do picia ze studni artezyjskiej.
Sezon kąpielowy rozpoczyna się 1-go czerwca n. st. I kończy się 1, względnie 15 wrze-

śnia”. Z informatora turystycznego (wyd. po 1910, przed 1915), zdekompletowanego (BN 
sygnatura b31735046). Rozdział „Połąga”, brak numeracji stron.

Raktiniai žodžiai: Tadeusz Miciński, Lietuva, Palanga, reportažas, Lenkija,  
I pasaulinis karas, Prūsija.

U stop krzyża stoi Matka Bolejąca, 
na wierzchu Anioł trąbi  

na zmartwychwstanie. I przebudza się Żmudź.
T. Miciński, Połąga

Impulsem do podjęcia sformułowanego wyżej tematu stało się niedawne od-
nalezienie zapomnianego, a może raczej przeoczonego przez badaczy twórczo-
ści Micińskiego artykułu, właściwie reportażu, zatytułowanego krótko: Połąga1. 
Sądy w nim zawarte stanowią cenne źródło uzupełniające obecne w wielu utwo-
rach pisarza uwagi na temat Litwy i Litwinów. 

Latem, konkretnie w sierpniu 1905 roku, autor W mroku gwiazd wybrał 
się do żmudzkiej Połągi2. Trudno z całą stanowczością orzec, czy była to jego 
pierwsza wizyta w tym, podówczas modnym wśród polskich elit, nadbałtyc-
kim kurorcie3. Wszystko wskazuje na to, że wcześniej w Połądze nie był (przy-
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najmniej tak wynika z treści samego reportażu)4. Miciński być może wrócił do 
Połągi jeszcze w którymś z późniejszych letnich sezonów turystycznych, choć 
jednak nigdzie o tym nie wspomina5. 

Przypomnę, że Połąga do wybuchu I wojny światowej, kiedy definitywnie 
zakończył się długi i ważny okres w jej dziejach, pełniła rolę istotnego ośrodka 
kultury polskiej. Stąd zresztą jej popularne określenie: „nadbałtyckie Zakopa-
ne”. Wraz z Wielką Wojną zamknął się wszak etap „polskiej” Połągi, rozpo-
czął się jej etap całkowicie litewski. Nigdy więcej Polacy nie będą przyjeżdżać 
do niej tak licznie, przynajmniej jeśli wziąć pod uwagę ówczesne rozmiary 
oraz zaludnienie miejscowości6. 

To, że Połąga jawiła się wtedy jako swoista wyspa polskości na morzu 
litewskości, mieli zapewne w głowach wszyscy odwiedzający ją Polacy. Wie-
dział to również Miciński, o czym świadczy choćby stwierdzenie: „Gniewają 
się Litwini, że Polacy nazywają Połągę polskim uzdrowiskiem. Mają rację. 
Jest tu dokoła szczera Żmudź, ale goście, którzy przyjechali dla morza, są 
niemal wyłącznie Polacy”7. 
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4 Choć zapewne miał świadomość jej istnienia. Pierwszym literackim świadectwem za-
interesowania tematem bałtycko-litewskim w twórczości Micińskiego jest pierwotna wersja no-
weli Nad Bałtykiem („Dziennik Krakowski” 1896, nr 239). T. Linkner przypuszcza, że umiejsco-
wienie akcji tego utworu to przypuszczalnie okolice Połągi. Zob. T. Linkner, Zanim skończyło się 
maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 68.

5 Poza rzeczonym artykułem na temat swej wizyty w Połądze, Miciński wymienia na-
zwę tej miejscowości jedynie raz, również w 1905 roku, w eseju Fundamenty Nowej Polski, 
zamykającym tom publicystyki Do źródeł duszy polskiej. Tom wydany w grudniu 1905 r. (zob. 
przypis 54). Rzeczony ustęp: „Kto jesteś Arcypotworze mych tajemnic? Chcesz-li ty Polski? 
nie wolisz lasów Amazonki od lichego boru podlaskiego? i wysp Taiti od wsi mazurskich?  
i Oceanu – od smętnego morza w Połądze” (T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej, [w:] tegoż, 
Pisma rozproszone, red. naukowa edycji M. Bajko i J. Ławski, tom I: Eseje i publicystyka 
1896–1908, wstęp M. Bajko i W. Gutowski, Białystok 2017, s. 318). Jest to oczywista remini-
scencja z sierpniowej wizyty w Połądze.

6 Małgorzata Omilanowska, autorka polskojęzycznej monografii Połągi, stwierdzała: 
„Nie umniejszając roli Połągi w początku XX wieku w dziejach emancypowania się niezależ-
nej kultury litewskiej i języka litewskiego, […] warto przypomnieć, że uzdrowisko połąskie 
w końcu XIX i na początku XX wieku, było też ważnym miejscem kultury polskiej. Tym 
bardziej, że świadomości tej nie ma obecnie już ani wśród Polaków, ani wśród Litwinów” –  
M. Omilanowska, Nadbałtyckie Zakopane. Połąga w czasach Tyszkiewiczów, Warszawa – 
Sopot 2011, s. 5. Autorka odnotowała obecność Micińskiego w Połądze (tamże, s. 250-251)  
w lecie 1905 roku, jednak jego reportażu nie uwzględniła, zapewne z tego względu, że do tej 
pory nie był on znany nawet badaczom twórczości pisarza.

7 T. Miciński, Połąga, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 399.
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Połąga stała się modna wśród polskich elit intelektualnych i kulturalnych 
głównie za sprawą pochodzącego ze Żmudzi Stanisława Witkiewicza. Utrzy-
mujący z nim w pierwszych latach XX wieku bliskie relacje towarzyskie Tade-
usz Miciński nie mógł nie zobaczyć tego miejsca, o którym zapewne nieraz od 
autora Na przełęczy słyszał8. Witkiewicz po raz pierwszy wyjechał do Połągi  
w 1884 roku, w kolejnych latach wielokrotnie tam przebywał. Nadbałtycki 
kurort odwiedzali także inni polscy artyści, by wymienić tych najbardziej 
znanych: Władysława Stanisława Reymonta, Lucjana Rydla, Leona Wyczół-
kowskiego. W Połądze często bywali artyści litewscy, na czele z Mikołajusem 
Čiurlionisem, z którym – co zostało potwierdzone – autor Nietoty poznał się 
osobiście, a później z wielką atencją wypowiadał się o jego twórczości9. 

W połąskim reportażu Micińskiego znajdziemy wszystko to, co jest cha-
rakterystyczne dla eseistyki tego autora. Od bardzo konkretnych informacji 
na temat widzianych lub spotykanych osób oraz sugestii, co można w danym 
miejscu zjeść czy wypić, a także w jaki sposób najlepiej spędzić wolny czas10, 
po poetyzowane refleksje na temat geopolityki, legend i litewskich mitów, 
wreszcie historii polsko-litewskiej, na początku XX wieku naznaczonej nie-
uchronnym rozbratem, prawdziwym końcem Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów, a więc i kresem pozostałości Wielkiego Księstwa Litewskiego:

O moi Litwini bracia, czemu wy nie pojmujecie tej pięknej myśli, żebyśmy 
otrząsali kurz naszych fabryk, miast, równin i gór w waszym morzu, a Wy byście 

8 Witkiewicz po raz pierwszy odwiedził Połągę już w 1884 roku. Później wielokrotnie 
odwiedzał to nadbałtyckie miasto. Zob. M. Omilanowska, dz. cyt., s. 256 i nast.

9 Čiurlionisa Miciński poznał na początku 1904 roku. Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Od 
litewskich Tatr do górzystej Litwy: Miciński i Ciurlionis, [w:] tegoż, Litwin wśród spadko-
bierców Króla-Ducha. Twórczość Ciurlionisa wobec Młodej Polski, Poznań 2007, s. 175.  
M. Omilanowska poświęciła im wszystkim mniej lub więcej miejsca w swej monografii 
dziewiętnastowiecznej – szerzej: modernistycznej – Połągi (w rozdziale Goście). Zob. tamże,  
s. 242-296. Na temat znajomości Micińskiego i Čiurlionisa zob. R. Okulicz-Kozaryn, Wyspiański, 
Miciński, Čiurlionis, [w:] Przemyśleć wszystko... Stanisława Wyspiańskiego modernizacja wy-
obraźni zbiorowej, red. M. Okulicz-Kozaryn, M. Bourkane, M. Haake, Poznań 2009, s. 421-422.

10 Jak choćby w tym fragmencie: „Z cukierni nad wybrzeżem tłumy podziwiają morze, 
chłodząc się mazagranem, przed obiadem użyli kąpieli wybornej bo na otwartym morzu wśród 
huku fal. Gdy opadnie upał, idą wszyscy wybrzeżem wzdłuż pieniącego się morza po twardym 
kobiercowym piasku, dzieci kopią jamy i budują jakieś forty, lub szukają w morskich roślinach 
bursztynu, starsi chodzą często też bosonoż po chełbiących się pieszczotliwych nadbrzeżnych 
falach” (Połąga, dz. cyt., s. 412).
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wschodzili nad chmury i mgły lazurowego szczytu Łomnicy, Rysów lub Garłucha! 
[…]

Może w tej Kłajpedzie (Memlu), bliskiej stąd o dwie mile, gdzie można nakupić 
diabłów wedle podań żmudzkich, tchnęło na Was duchem piekielnym! Lecz co 
Bóg unią zwiąże, człowiek swarliwy nie rozwiąże11.

Warto zwrócić uwagę na ostatnie z przytoczonych zdań: „Lecz co Bóg unią 
zwiąże, człowiek swarliwy nie rozwiąże”. Unia polsko-litewska ma wedle Mi-
cińskiego uświęcony, wyższy, boski sens. Jest to przysłowiowe małżeństwo, 
które jedynie Bóg może rozwiązać. Pisarz nie wziął zdaje się pod uwagę tego, 
że najczęściej sami zainteresowani zdolni są rozwiązać taki związek, zwłasz-
cza przywołani przezeń ludzie swarliwi. A tych nigdy nie brak, także w jego 
czasach ich nie brakowało. Kogo więc mógł mieć on na myśli? Zapewne tych, 
których Polacy nazywali „litwomanami” oraz tych, których Litwini określali 
mianem polskich kolonizatorów, czy też bardziej symetrycznie wobec litowo-
manów – polonizatorów12.

Reportaż z nadmorskiej Połągi, niejako przy okazji, jak to bywa u autora 
Xiędza Fausta, staje się dokumentem, w którym daje on wyraz swoim zapa-
trywaniom na kwestie stosunków między sąsiadującymi ze sobą narodami,  
w tym wypadku między Polakami a Litwinami. A te były w tamtym czasie 
dosyć napięte, zaś owo napięcie z roku na rok stale przybierało na sile. Pisarz, 
choć z żalem, to przyznaje jednak, że Litwini powinni mieć prawo do samosta-
nowienia, w domyśle – prawo do własnego państwa:

To trudno, wy nie chcecie naszej miłości, a my z nią do was leziemy, choć mówi 
przysłowie ruskie „doganiając nie nacałujesz się”13. Wasz Mickiewicz przekuł się  
u nas w Spiż w Krakowie i w Warszawie, wasz Jagiełło leży u nas na Wawelu, ale 
za to za trumną waszej Barbary Zygmunt August szedł piechotą miesiąc z War-
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11 Połąga, dz. cyt., s. 407.
12 Zob. K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i stereo-

typy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2006.
13 Ros. Догоняючи не нацелуешься. Rzadko dziś używane przysłowie rosyjskie. Zna-

czenie: nie da się kogoś przymusić do miłości, jeżeli tego nie chce. Gdy ktoś będzie doganiać 
kogoś, kiedy ten odchodzi, nic mu to nie da – „nie nacałuje się”.
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szawy do Wilna.... i mogliśmy nieraz po rozbiciu narodowym zabudować się na 
własną rękę w autonomię nad Wisłą, lecz oglądaliśmy się wciąż na was. L e c z 
t a k  j u ż  c z y  i n a c z e j  n i e c h  k w i t n i e  w a s z a  Ż m u d ź  ś w i ę t a , 
w a s z a  L i t w a  n a  s ł a w ę 14.

To niezwykle istotne spostrzeżenia, pozwalające uchwycić poglądy Mi-
cińskiego na kwestię przyszłej niepodległości Litwy, której ustanowienia tak 
bardzo pragnęli działacze litewskiego ruchu narodowego, symbolicznie zapo-
czątkowanego wydaniem w 1883 roku pierwszej litewskiej (litewskojęzycz-
nej) gazety „Aušra”. Młodopolski pisarz pozycjonuje tu Polaków jako stronę 
aktywną, wyciągającą rękę do Litwinów, którzy – jego zdaniem – rękę tę od-
rzucają. Główna myśl tych kilku zdań jest mniej więcej taka: ‘choć my Polacy 
chcieliśmy wspólnoty, to wy, niewdzięczni, odrzuciliście tę propozycję. Pomi-
mo tego życzymy wam, Litwinom, wszystkiego dobrego. Niechaj się wam uda 
stworzenie własnej państwowości’.

W kontekście litewskim na uwagę zasługują także te fragmenty Połągi,  
w których Miciński odwołuje się do litewskiej, bałtyjskiej mitologii, szerzej 
– do historii i folkloru, stanowiących o niepowtarzalności i odrębności litew-
skiego charakteru narodowego. W jednym z nich mowa jest o emocjach, które 
w Polakach (a przynajmniej w autorze reportażu) wywołuje widok mieszkań-
ców żmudzkiej wsi:

Jest w tym kraju coś, co od razu ściska nam serce i łzom każe płynąć: więc  
w kościele, gdy zbierze się lud – włościanki, okryte białymi chustami i nucą w tym 
słowiczym litewskim języku – z takim wdziękiem, smutkiem głębokim, lecz rozwie-
rającym niebo – a znów jak hukną głosy mężczyzn – to brzmi surmami Witołda15.

Litewski język, nazwany zostaje językiem słowiczym, co ma podkreślić jego 
śpiewność i piękno, choć jest to piękno niezrozumiałe dla większości Polaków, 
o czym Miciński zresztą nie omieszka napomknąć: „Po wsiach i miasteczkach 
uderzają chaty, gdzie żyją ludzie tak dziwnie mili i choć mówią w niepojętym 

14 Połąga, dz. cyt., s. 400-401. Podkreślenie – M.B.
15 Połąga, dz. cyt., s. 401.
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dla nas języku – tak powinowaci nam”16. Powinowaci nam, zatem bliscy nam.  
A skoro tak, to choć ich język jest zupełnie różny od słowiańskiej mowy Pola-
ków, można ich, Litwinów, uznać za braci. Braci, którzy – tak jak Polacy – za-
sługują na własną ojczyznę, którym należy się suwerenne państwo.

I tutaj dochodzimy do kwestii zasadniczej, czyli do wizji tego, jak miałaby 
ta państwowość wyglądać. Co zrobić z mieszkającymi na Litwie, głównie w sa- 
mym Wilnie i na Wileńszczyźnie Polakami? Co z unią polsko-litewską w sytu-
acji, gdy wywodząca się z terenów wiejskich nowa litewska inteligencja osten-
tacyjnie odrzuca kojarzoną z polskością tradycję szlachecką? Jak się ustosunko-
wać do wrogo wobec Polaków nastawionego litewskiego ruchu narodowego?

Micińskiemu zapewne niełatwo było zająć jednoznaczne stanowisko  
w kwestii litewskiej. Być może nie chciał nawet jednoznacznego stanowiska 
zajmować. Pewną trudność stanowi też wieloznaczność terminologiczna. Czy 
Litwin w pismach Micińskiego zawsze oznacza etnicznego mieszkańca Litwy, 
władającego językiem litewskim? Rzadko używał on określenia: Żmudzin. To, 
co z całą pewnością wiadomo, to fakt, że dostrzegał narastanie antagonizmu 
polsko-litewskiego. Przyjrzyjmy się wyłuskanym z innych jego utworów frag-
menty literackich bądź publicystycznych wypowiedzi na temat Litwy:

W powieści Wita – stwierdzenie, że ongiś R u ś  i  L i t w a  b y ł y  „ n a -
s z y m i  s i o s t r a m i ”17, a także uwaga w kwestii tendencji separatystycznych 
Litwinów i Rusinów już w XVIII wieku18.

W Do źródeł polskiej duszy, eseju z 1903 roku, znajdziemy uwagę, że my, czyli 
Polacy, „posiadamy [...] własną księgę Magii w przyrodzie borów litewskich”19. 

W powstałych dwa lata później Fundamentach Nowej Polski odnajdziemy 
myśl, że Polacy mogą tę „księgę Magii” bezpowrotnie utracić: „od obecnej 
[Polski – M. B.] L i t w a  o d c h o d z i  z  n i e n a w i ś c i ą , wypiera się nie 
tylko wiekowej historii i wspólnych więzień, Sybiru i walk, lecz wypiera się 
Mickiewicza i wszystkich, którzy złączyli się duchem z ideą Polski”20. 
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16 Tamże, s. 402.
17 T. Miciński, Wita. Powieść, Warszawa 1926, s. 101.
18 Tamże, s. 115.
19 T. Miciński, Do źródeł polskiej duszy, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 221.
20 Tegoż, Fundamenty Nowej Polski, [w:] tamże, s. 313. W tymże eseju Miciński nawołu-

je do przebudzenia: osobno Polski, osobno Litwy. Nie ma zatem mowy o polonizacji Litwy.
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Kilka lat później, w Xiędzu Fauście tytułowy bohater, charakteryzując 
swego organistę, Albina Hebetkę (portret/karykatura Juozapasa Albinasa Her-
bačiauskasa vel Józefa Albina Herbaczewskiego)21, stwierdzał, że „P o l a c y 
k o c h a j ą  L i t w ę  m o c n o ,  c h o ć  b e z  w z a j e m n o ś c i ”22. W powieści 
tej znajdujemy też nieco odmienne znaczenie Litwy, które można by rozpa-
trywać poprzez perspektywę kolonialną. Oto, jak czytamy, przy dźwiękach 
pieśni „Święty Boże…” „drżą dusze ludu polskiego od Jastarni nad Bałtykiem 
do najdalszych kresów Litwy i Podola”23. Z przytoczonych słów wynika, że 
Polacy zamieszkują różne części dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
Litwa zaś jest, podobnie jak Podole, jedynie krainą geograficzną lub co najwy-
żej regionem kulturowym.

Wspólny mianownik przytoczonych stwierdzeń da się sprowadzić do stale 
podkreślanej życzliwości Polaków wobec Litwinów, a nieżyczliwości Litwinów 
wobec Polaków. Cytowane zdania oddają dobrze atmosferę panującą w kręgach 
młodej inteligencji litewskiej. Niechęć do Polaków i polskości, stawianie znaku 
równości pomiędzy Rosjanami i rusyfikacją a Polakami i polonizacją.

Taką diagnozę wydaje się potwierdzać również Radosław Okulicz-Kozaryn, 
w którego polu zainteresowań naukowych znaleźli się Litwin, Čiurlionis i Polak 
– Miciński oraz łączące ich relacje artystyczno-towarzyskie. Badacz skonsta-
tował, że autor Nietoty „chętnie oddawał głos Litwie, jej poczuciu i pragnieniu 
odrębności […]”24. Wskazywał następnie na Noc rabinową, utwór w podtytule 
określany przez Micińskiego „dramatem litewskim”, jako na dzieło, w którym 
polski poeta postulował odrodzenie narodowe „Litwy, a przez to – paradoksal-
nie – również Polski”25. Litwa stała się – stwierdza Okulicz-Kozaryn – jednym 

21 Zob. M. Bajko, Z Litwina Polak. O młodopolskiej twórczości Józefa Albina Herba-
czewskiego, [w:] tegoż, Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice, Białystok 2017; zob. też pole-
mikę P. Miciński o p. Hebetce i o p. Herbaczewskim, [w:] T. Miciński, Pisma rozproszone, red. 
naukowa M. Bajko i J. Ławski, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, oprac. tekstów 
i przypisy W. Gutowski i U.M. Pilch, Białystok 2018. Konflikt między Micińskim a Herba-
czewskim wnikliwie analizuje E. Flis-Czerniak (zob. artykuł badaczki w niniejszym tomie).

22 T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008,  
s. 59.

23 Tamże, s. 228.
24 R. Okulicz-Kozaryn, Od litewskich Tatr…, s. 195.
25 Tamże, s. 196.
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z wielu obiektów fascynacji Micińskiego, podporządkowaną zresztą sprawie 
polskiej26. 

O ile z powyższymi słowami w pełni można się zgodzić, o tyle inny, kon-
kluzywny sąd uczonego nie wydaje się przekonujący. Czy to doprawdy w Li-
twie poeta „widział przewodnika na drodze ku odzyskaniu utraconej aryjskiej 
Jaźni”? Po okresie kilkuletniej fascynacji kulturą litewską (w sensie: żmudzką) 
w pierwszej dekadzie XX wieku, po 1910 roku zainteresowania Micińskiego 
przesuwają się zdecydowanie dalej na wschód. Przewodnikiem na drodze ku 
odzyskanej jaźni stają się na przykład Tatarzy27. Nie wspominając już o wyso-
ce afirmatywnym stosunku autora Xiędza Fausta do Rosjan i Rosji w krótkim 
okresie między rewolucją lutową a bolszewickim przewrotem październiko-
wym (luty – październik 1917).

W czasie I wojny światowej, gdy kwestia niepodległości nagle ze sfery 
fantazji przesunie się do sfery realności, Micińskiemu zacznie majaczyć na 
horyzoncie nowy twór państwowy: federacja: Korony, Litwy i Rusi28. Federa-
cja, lecz nie taka, jaką znaliśmy z dawnej, pierwszej Rzeczypospolitej. Odręb-
ność i świadomość poszczególnych narodów wchodzących w jej obręb stała 
się bowiem na początku XX wieku nazbyt wyraźna. Znamienne, że kilka lat 
wcześniej, w Nietocie, jedna z istotnych postaci, mianowicie Mędrzec Zmierz-
choświt, nazwany zostaje „jednym z ostatnich przedstawicieli tych w Polsce, 
którzy uważają się jednocześnie za przynależnego Litwy i Polski”29. A zatem, 
skoro jest to „jeden z ostatnich”, to zapowiada się kres podwójnej przynależ-
ności narodowej: odtąd będziemy albo Polakami, albo Litwinami. Wydaje się, 
że dla Micińskiego taki stan rzeczy nie oznaczał wzajemnej wrogości. Wspo-
mniany Zmierzchoświt, któremu tak bardzo leżało na sercu polsko-litewskie 
przymierze, pocieszał się przecież tym, że „Litwa musi odpaść [od Polski –  
M. B.] na to, aby zechciała pokochać na nowo przyszłą właściwą Polskę”30.
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26 Tamże, s. 204.
27 Zob. M. Bajko, Islam, Turcy i Tatarzy w pismach Tadeusza Micińskiego, [w:] Wschód mu-

zułmański w literaturze polskiej. Idee i obrazy, red. G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2016.
28 Również przeciwnik ideowy autora Walki o Chrystusa, Józef Albin Herbaczewski, był 

zwolennikiem unii. Zob. K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie  
i stereotypy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2006, s. 91.

29 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 255.
30 Tamże, s. 259.
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31 T. Miciński, Orle gniazdo, „Gazeta Polska” 1917, nr 155.
32 Już w młodzieńczej broszurze, we Współczesnej młodzieży polskiej podkreślał, za Jó-

zefem Tretiakiem, rolę Uniwersytetu Wileńskiego dla kształtowania i rozwoju polskości.
33 Znane pobyty odnotowuje T. Wróblewska w Nocie wydawcy do Kniazia Patiom-

kina, [w:] T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 
1996. Wiadomo, że pisarz przebywał w Wilnie pod koniec marca 1906 r. Zob. tamże, s. 
434-435.

34 Na jego istnienie zwrócił uwagę R. Okulicz-Kozaryn, zob. tegoż, Od litewskich Tatr…, 
dz. cyt., s. 201-202.

35 T. Miciński, W Ostrej Bramie, „Kurier Wileński” 1906, nr 74. Przedruk w „Słowie 
Polskim” 1906, nr 165.

W 1917 roku jeden ze swych licznych artykułów drukowanych w mo-
skiewskiej „Gazecie Polskiej” Miciński zakończył konkretnym postulatem 
geopolitycznym:

Musimy uzyskać Śląsk z kopalniami i Morze Bałtyckie, Kraków połączyć z War-
szawą, oprzeć się o bratnie Czechy, zawrzeć sojusz z Ukrainą i Litwą, a wielkie 
przymierze z wolną Rosją. Słowem zdobyć swe Orle Gniazdo od Tatr do Morza31.

Nigdzie natomiast nie wspominał o tym, co zrobić z Wilnem. Do kogo 
po zakończeniu wojny miałoby należeć to miasto, do Polski, czy do Litwy? 
O tym, że żyło tam wówczas, przed wybuchem I wojny światowej, niewielu 
Litwinów – wiedzieli wszyscy. Miciński z pewnością nie sądził, że w niedale-
kiej przyszłości Wilno32 na wiele lat stanie się kością niezgody pomiędzy na-
rodami, które w jego wizji przyszłego ładu tej części Europy, miały zawiązać 
trwały sojusz. 

Miciński odwiedzał Wilno wielokrotnie, w różnych latach swego życia. 
Zatrzymywał się tu na dłużej bądź krócej, w zależności od aktualnych po-
trzeb33, chociaż nie pozostawił ani literackich, ani publicystycznych obrazów 
miasta, z jednym wszak wyjątkiem. W zasadzie ukazany został jedynie mały 
wycinek Wilna, dla wielu Polaków zapewne najważniejszy. Mam tu na my-
śli wiersz zatytułowany W Ostrej Bramie34, opublikowany w „Kurierze Wi-
leńskim” w 1906 roku35. W utworze, gatunkowo będącym połączeniem ody 
i hymnu, wspomniana została Góra Gedymina, a także Kościół św. Michała 
wraz z jego fundatorem, Lwem Sapiehą. 
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Jako że liryk ten nie był przedrukowywany w żadnej z edycji poezji Miciń-
skiego, przytaczam go tu w całości36.

  W OSTREJ BRAMIE

Umocnieni wszelaką mocą według możności Jego,  
we wszelkiej cierpliwości i nieskwapliwości z weselem.

Który nas uczynił godnymi dziedzictwa świętych, – który nas wyrwał  
z mocy ciemności i przeniósł w królestwo umiłowania swego

     „Do Kolos.” I, 11

  Kiedy świeci słońce wśród pól 
  i Ty idziesz, Maryo Boża, ku mnie –
  ja klękam wśród jasnej zieleni, 
  gdzie zboża kłonią się tłumnie –
  jezioro wielkich płomieni 
  i mroczny bór litewski pełen kurhanów, zazul.

  Lecz teraz ofiaruję Tobie – duchu przedwieczny – 
  moją nędzę, abyś ją zmieniła w królestwo, 
  i zwątpienie moje abyś przemieniła w Moc: 
  my bez komunii żyjemy słonecznej 
  i w zamku duszy mieszka rozpaczne jestestwo
  w zasłonie jęków idzie ponad ziemią Noc.

  Niewyrażalna moja! w Ostro-bramie
  klęczę i naród mój się we mnie łamie
  i widzę jak zwycięża moczar, – nie zagwiezdny bój: 
  Ty w koralach, – królowa księżyca, 
  jam Twój rycerz, – Twój wzrok mię zachwyca 
  na dłoń mi kładąc pierścień, mówisz do mnie: Mój!

  Zaiste, ja Mąż wiecznej Tajemnicy
  jestem jak Hiob obielony trądem – 
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36 Przedruk za „Kurierem Wileńskim”. Zachowujemy pisownię oryginalną.
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  kryjąc się w lochu by nie znaleziono mnie.
  Lecz idą ku mnie upiorni pątnicy
  i otoczyli mię gwiazd zmarłych sądem –
  jako kamienny posąg Mroku, który w głębiach wie.

  Oto mię skarży przed Niebem Twój ból. Matko Ziemi, 
  że nie wzbudzam źródeł życia w umarłej otchłani?
  Wrony kraczą na kurhanach; śpiew 
  dziki wojska lśniącego sztykami ostremi,
  wielka zgnilizna narodu – (myśl, która rani
  gorzej niż knuty!) więzienia lodowaty wiew –

  oto wymowy moje. Na ziemi pełznie jakaś glista
  o nóg miriadzie – ruszają się szczęki żyjące –
  jej oczy jak reflektory co strzegą kazamatów mur.
  Ten potwór jest zlepieńcem: setki i tysiące 
  urzędów ludzkich – instynktów, ohyd i chmur,
  ze skrzydeł mrocznych poznałem nagle Antychrysta.

  Mój sztandar Wiary zda się ciche w polu źdźbło, 
  które przyciemnił macką ten potwór ślimaczy, 
  co w mogilnych dołach ma hyeny żniwo.
  O, niezgłębione, przepaściste zło – 
  u brzegu jego w mej dumnej rozpaczy, 
  na harfie złotej gram mą pieśń szczęśliwą.

  Tajemnicze w ciemnościach wzgórze Gedymina: 
  mityczny gród krzyża i mrocznej kabały – 
  w błotnych uliczkach mrowie – Izraela lud.
  I uchylił Lew Sapieha swej trumny zbutwiałej – 
  męczone zakonnice przez miecz Moskwicina,
  gdzie każda kość mówi modlitwą narodu o cud.

  Słyszę huk armat – łzy ciemnią moje oczy, 
  na morzu w mroku pali się okręt Oczaków, 
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  jęk nad falami: – ratujcie bracia – nas!
  Tak mszczą się dzieje – wielki miecz Polaków
  nikomu już promieni jasnych nie roztoczy
  bo leży w rdzy – bo rządzi światem bezgwiaździsty płaz.

  Me gwiazdy! mroczne szalejące morze woli,
  które się targasz na głazach! więzi cię ta Brama 
  Ostra, w której się narodu uprzytomnia los?
  (kwiat wymarzony w moczarach niewoli!...)
  Wstań duszo! niechaj runie wszelka już przed Myślą tama 
  w Niagarę Myśli – w Ocean mistycznych groz!

  Wolności! jak zamurowany rycerz konny 
  wyjdź z kurytarza – z lochów, gdzie jest źródło krwi
  weź miecz, – na Ciebie czeka gród przyszły tysiącdzwonny, 
  okręty ładowne światłem wpłyną na burzliwe morze, 
  pełne jest dziwów tajemnych ludzkości bezdroże, 
  wśród najgroźniejszych skał lśnią krysztalne drzwi.
 
  Wolności! wyjdź z tych krat – leć jako boży wiatr – 
  nad mrokiem życia błyśnij jak kometa – 
  głębinę połącz z wirchem Nadziemnej świątyni.
  Błogosławiony, kto w kuźni życia pług wyczyni 
  i przez moczar narodu powiedzie od Morza do Tatr 
  a ziarno niechaj rzuci Lucifer Energeta.
  
  Wolności! wielbią Ciebie granitowe góry 
  i ptak lecący, gdy brzmi w chmurach grom – 
  tajemnic Matko – masz wojskiem Ahury
  Ty Magów uczysz i wieścisz w płomieniach.
  Ty chleb anielski dajesz nam w więzieniach.
  Ty jesteś krzyż – i Piramidy mrok – indyjskie Om. 

  Skrzydlate niech będą krzyża Twojego ramiona, 
  a milionowy z fabryk udźwignie Cię tłum.
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37 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 311. Ręką władczą rozchyla zasłony – widać zbli-
żające się Tatry, nad którymi Wawel unosi się w powietrzu wtem z drugiej strony ciemnieją 
uliczki Wilna przy Ostrej Bramie. Widać Polskę całą […]”. Zatem ponownie Wilno jako 
polskie miasto.

38 W ramach projektu NPRH – zob. przypis 1.
39 „Strasznie oddziałuje jego obraz Wąż. Albo lepiej powiedzieć: olbrzymia laseczka, 

lecąca nad człowiekiem, który rozpostarł się w swoich iluzorycznych zamkach. Ta laseczka 
ma twarz kusiciela i dręczyciela. Z uśmiechem patrzy na ucztę, rozgrywającą się w aortach, 
w mózgu książęcia natury. Kto przygotował  tę ucztę żarłocznemu wężowi (symbolowi 
nieszczęśliwej miłości, śmierci – czy nie wszystko jedno?). Wiadomo to tylko temu, kto ni-
czym Tomasz z Akwinu poznał Rzeczywistość, wspinając się ze swej piwnicznej pracowni 
na poddasze ze spleśniałymi książkami!..

Ależ rzecz nie w tym, jaką pieczęć symboliczną ma postawić artysta, lecz jak ma wy-
tworzyć pojęcie o tym fascynującym, ukazywanym przez jego obrazy. Celowo łączymy 
Stabrowskiego i Čiurlionisa, ponieważ mają jedną wspólną cechę – wiarę w nadziemskie 
obcowanie z duchami. Obaj są twórcami pragnącymi stworzyć świątynię swemu Bogu.”. 
Тадеушъ Мицинскіи, Литургія красоты (по поводу выставокъ картинъ Стабровскаго 
и Чурляниса). T. Miciński, Liturgia piękna. (Z powodu wystawy obrazów Stabrowskiego  
i Čiurlionisa), „Utro Rossiji” (Утро России), 4 marca 1916. Tłum. I. Szewczenko.

  Muzyka we mnie gra i morza ciemny szum –
  Zaiste! nie zmieńcie domu mej Matki w jaskinię zbójów!
  Teraz się dramat rozpoczął – zasłona 
  otwarta: przed wami słońce!
  za wami –
  Erynje!!!

Powieściowym echem tego wiersza zdaje się być ustęp Nietoty, w którym 
odnajdujemy ciemniejące „uliczki Wilna przy Ostrej Bramie”37.

Z kolei w odnalezionym w 2016 roku38 rosyjskojęzycznym szkicu Miciń-
skiego, zatytułowanym Литургія красоты (pol. Liturgia piękna) podejmuje 
on próbę uchwycenia istoty twórczości malarskiej Čiurlionisa. Polski poeta 
zachwycił się obrazem nazwanym przez siebie Wąż (tak określił Sonatę nr 3 
[Sonatę wężową] Andante) z 1908 roku, zwięźle go opisując, a także wyso-
ko oceniając. Zdaniem Micińskiego Čiurlionis, podobnie jak wybitny polski 
malarz Kazimierz Stabrowski, miał głęboką wiarę w nadziemskie obcowanie  
z duchami, będąc twórcą pragnącym stworzyć świątynię swemu Bogu39.

Na koniec powróćmy jeszcze do reportażu z Połągi. Otóż autor kilkakrotnie 
przywołał w nim postać Witołda. Wielki Książę Litewski należy do stałych sym-

Marcin Bajko, Tadeusza Micińskiego wizja Litwy i Litwinów – u progu I wojny światowej

LIT
W

A 
I L

IT
W

IN
I W

 U
JĘ

CI
AC

H 
LIT

ER
AC

KI
CH



Bibliotekarz Podlaski116

boli imaginacji poetycko-politycznej Micińskiego. W Życiu Nowym, witalistycz-
nej broszurze poetyckiej, opublikowanej dwa lata po wizycie w Połądze, umieścił 
on obraz „Perkunowego Witołda Przyszłości” przeciwstawionego „Judaszowi 
dnia dzisiejszego”40. Syn Kiejstuta i Biruty jest jedną z szeregu tych postaci, 
które wyrażają jasną, słoneczną stronę wizji odrodzeńczych poety. Lecz przede 
wszystkim Witołd zasłynął jako wódz przewodzący wojskom litewsko-ruskim 
w bitwie pod Grunwaldem. Był pogromcą krzyżackiej nawały, która w czasie  
I wojny światowej dla wielu stała się prefiguracją nawały pruskiej. Przypomnę, 
że wedle Micińskiego, największym, śmiertelnym wrogiem zarówno Polski, jak 
i Litwy, od zawsze były niemieckie Prusy. Wniosek: najświetniejsze zwycięstwa 
odnosiliśmy wtedy, gdy staliśmy ramię w ramię: polski król, Litwin – Jagiełło  
i jego stryjeczny brat – książę litewski, Wiołd Kiejstutowicz41.

Traf chciał, że jeden z ostatnich napisanych przez Micińskiego wierszy nosi 
tytuł Widmo Witołda. Utwór ten w dniu 17 marca 1918 roku opublikowała mo-
skiewska „Gazeta Polska”. Autor prawdopodobnie od kliku dni już nie żył (lub 
miał przed sobą najwyżej kilka, może kilkanaście dni życia). Choć sam Witołd w 
wierszu nie występuje, to tytuł sugeruje, że postać litewskiego księcia ma być dla 
Niemców przestrogą – ma niczym widmo zamajaczyć im przed oczyma, zwiastu-
jąc, jak setki lat wcześniej, nieuchronną klęskę. Przytaczam wiersz w całości, gdyż 
wcześniej nie był on przedrukowywany w żadnym wyborze poezji autora Wity.

  WIDMO WITOŁDA

  Zawzięty nas otoczył wróg –
  tysiącoletni Wotan…
  Niech gra wojenny w lasach róg,
  że polski Bóg druzgotan!
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40 T. Miciński, Życie Nowe, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. I, dz. cyt., s. 370.
41 W podobnym tonie pisarz wypowiada się w innym swoim tekście: „Niemcy powinni 

by obchodzić raczej Grunwald, nie my – chełpiący się tym, że dawniej, bardzo dawno temu 
mieliśmy Zawiszów Czarnych i Witoldów niepokonanych w walce, że mieliśmy sojusze Ru-
sinów, Litwinow, Czechow – i królowę Jadwigę, i Kopernika” – T. Miciński, Kaudyjskie wą-
wozy, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. II, dz. cyt., s. 259.
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  niech brzmi z kościołów miedny dzwon,
  że nam – lub Niemcom – zgon!

  Na gwiazdy patrzę w Kremla grodzie –
  tam czyha aeroplan…
  Wtem głos mnie wzywa: − Bądź w narodzie
  syn zemsty, książę Goplan!
  Zielony piorun mię rozjarza –
  ma Jaźń dziś Polskę stwarza!

  Jam Król Duch tu – tej nocy.
  Mam w ręce los mocarny. 
  Bóg wzywa mej pomocy, 
  by dźwignąć lud ofiarny
  i wznieść go na Taborze
  i więźniom rwać obroże!

  Jak Mojżesz na tej górze
  rozmawiam z wielkim Panem.
  Mam serce w dziejów chmurze, 
  me serce jest wulkanem. 
  Zawieram znów Przymierze –
  za naród – w Ciebie wierzę!

  Żądałeś od nas męstwa, 
  ofiary szczerozłotej…
  Dziś piekło znów i grzmoty…
  gdzie droga do zwycięstwa?
  tam u Bałtyku pian
  łzy roni święty Jan…

  Murujem wieczne Miasta, 
  gdzie nie zachodzą zorze…
  lecz pogrom będzie Piastom, 
  gdy Niemiec pług nam worze.
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  Dusze nam wzmóż i lecz –
  zwycięski daj nam miecz!

  I zemstę daj olbrzymią
  za morze łez w tę Wojną!...
  Rycerze Tatr nie drzemią, 
  ich dusze nieukojne!
  Witołdów biorą kord –
  na Niemców gwałt i mord. 

  Czy wyjść już? jeszcze stójmy, 
  na zegar dziejów baczmy.
  Do dna swą duszę zbrójmy…
  Gdy ginąć świat ma – zacz my?
  Nim wrota gwiazd rozchylę –
  iść wara – w Thermopyle! 

  Znamy już mrok ludzkości,
  jesteśmy sami – sami!
  my kwiat nieśmiertelności
  wciąż kosim dusz kosami. 
  Gdy Francja Ren zapali –
  Jurand się na nich zwali!

  Na mrocznej stoję górze, 
  z Bogiem rozglądam runy. 
  Tam ślepia błyszczą w chmurze –
  Król Wąż u polskiej truny…
  Na straszną idziem brań –
  hej, trupów co tam – hań!...

  Ruszył z kopyta na nas wróg –
  tysiącoletni Wotan !
  niech gra Jagiełły złoty róg, 
  że Krzyżak wnet rozmiotan!
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  Niech złączy w burzy się nasz dom 
  broniąc swój każdy złom!

  Angielskich grom baterii
  zatrzęsie kontynentem. 
  Wojak znad jezior Eri
  w przymierzu z Francją świętem.
  Niemieckich bożyszcz zmierzch − − −
  już upiór świata pierzchł…!
 
  Bogarodzico! ufamy
  że zmożesz Germanina…
  Roztwórz nam życia bramy
  przez kmiecia – hospodyna…
  Zburz wroga Czarne Xięstwo, 
  nam jasnym daj zwycięstwo!

  Twój naród złącz w kuźnicy,
  niech szparko biją młoty!
  wieczni my wojownicy
  łamiemy wraże roty. 
  Wchodzim na mroków grań:
  o Światło, stań się, stań!
     LITWOR42

Podsumowując: Miciński cenił kulturę litewską, uznawał samoistność Li-
twy i potrzebę samostanowienia narodu litewskiego, ubolewał nad tendencja-
mi antypolskimi wśród litewskich patriotów, co nie przeszkadzało mu jednak 
wierzyć w to, że z czasem zawiązana zostanie współpraca pomiędzy Polakami 
oraz nowymi, już nie szlacheckimi i nie spolonizowanymi Litwinami. A proces 
ten nie będzie się odbywać na zasadzie czyjejkolwiek podległości.

42 T. Miciński, Widmo Witołda, „Gazeta Polska” 1918, nr 47. Pisownia oryginalna.
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i językoznawczą, analizują sylwetkę twórczą oraz dorobek profesora Al-
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ety, krytyka literackiego i tłumacza. Główny obiekt analizy obu autorek 
to zbiór esejów Kalėdy pt. W poszukiwaniu poetyckiej tożsamości Wil-
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Connotations of Vilnius in the Polish version of Algis Kalėda’s 
book In the Search of the Poetic Identity of Vilnius (2016)

Summary: The authors of the article, on the ground of literary and lingu-
istic methodology, analyze the creative profile and achievements of 
Professor Algis Kalėda (1952–2017), a well-known Lithuanian literature 
researcher, poet, literary critic and translator. The main object of the 
analysis is a collection of Kalėda’s essays In the Search of the Poetic 
Identity of Vilnius (2016), and the purpose of the analysis is to show 
multicultural contexts in the reception of this unique city.

Key words: Algis Kalėda, Vilnius, linguistic image of the city, connotations

Wstęp

Wilno – niegdyś stolica Wielkiego Księstwa Litewskiego, a od ponad 25 
lat – niepodległej Litwy, zajmuje wyjątkowe miejsce w kulturze litewskiej  
i polskiej. Jego obraz jest utrwalony w wielu dziełach literackich, malarskich, 
muzycznych, funkcjonuje w wyobraźni i pamięci zbiorowej, jak też indywi-
dualnej. To zagadnienie z perspektywy odbiorcy XX wieku w odległym 1990 
roku trafnie ujęła publicystka warszawska Elżbieta Sawicka: 

Każdy ma swoje Wilno. Jedni zapamiętane sprzed lat – przedwojenne, wojenne 
czy tuż powojenne, ale realne. Prawdziwe miasto z prawdziwymi domami, z po-
bożnym tłumem klęczącym pod Ostrą Bramą, z kaziukowymi palmami na placu 
Łukiskim, ze zniczami na Rossie w dzień Wszystkich Świętych. Z drewnianymi 
domkami Kazimierza, z kałużami na ulicy Niemieckiej. 

Inni mają Wilno mityczne. Imaginacyjne. Miasto z Dziadów Mickiewicza, z ksią-
żek Miłosza i Konwickiego. Zbudowane w wyobraźni. Przemierzone w myśli ze 
starym planem w ręku, mozolnie zrekonstruowane krok po kroku, ulica po ulicy. 
Zobaczone oczyma Kirkora, prof. Kłosa, wysnute z Albumu Wileńskiego Wilczyń-
skiego – w ogólnych zarysach, bez detali i bez pewności, czy prawdziwe. Takie 
Wilno jak na obrazie Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa Jeździec, na którym 
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widać jakiś mityczny senny gród na wzgórzach, z wieżami kościołów i pałacami. 
Nad miastem – skaczący w przestrzeń i jeździec z mieczem w dłoni. Vitis. A mia-
sto, choć niby nie jest, to przecież jest Wilnem1. 

Ta wypowiedź jest punktem wyjścia dla naszych rozważań na temat obrazu 
dawnego grodu Giedyminowego, występującego w pracach profesora Algisa 
Kalėdy, wilnianina z wyboru, Litwina rozmiłowanego w kulturze polskiej, za-
sługującego na miano „ambasadora dwojga narodów” w niepodległej Litwie. 

1. Algis Kalėda (1952–2017). Sylwetka twórcy

Algis Kalėda, jedyny na Litwie profesor równocześnie lituanistyki i po-
lonistyki, urodził się 2 października 1952 roku we wsi Mašnyčiai w rejo-
nie orańskim (lit. Varėnos rajonas) w pobliżu Druskienik, dzieciństwo i lata 
szkolne spędził w tym uroczym mieście uzdrowiskowym. W 1970 roku roz-
począł studia lituanistyczne na Uniwersytecie Wileńskim, po dwóch latach 
w ramach wymiany został skierowany na Uniwersytet Jagielloński w Krako-
wie, gdzie podjął studia na kierunku filologia polska. Najbardziej pociągały 

1 E. Sawicka, Moje Wilno, „Odra. Miesięcznik Społeczno-Kulturalny” 1990, nr 6, s. 21. 

Ostatnie zdjęcie prof. Algisa Kalėdy w „fotelu Miłosza” w Centrum Polonistycznym 
Uniwersytetu Wileńskiego (fot. studentka Joanna Rozmysłowicz)
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go historia literatury polskiej oraz teoria literatury. Po ukończeniu studiów  
w 1977 roku został zatrudniony w Instytucie Literatury Akademii Nauk Li-
twy (obecnie Instytut Literatury Litewskiej i Folkloru), ta placówka była jego 
podstawowym miejscem pracy. W latach 1982–1984 wykładał też na poloni-
styce w Wileńskim Instytucie Pedagogicznym (obecnie Litewski Uniwersy-
tet Edukologiczny). Od 1984 roku, po obronie doktoratu, podjął dodatkową 
pracę na Uniwersytecie Wileńskim, gdzie prowadził zajęcia lituanistyczne. 
Od 1999 roku był profesorem tej uczelni. W latach 1991–1993 pracował jako 
lektor języka litewskiego na Uniwersytecie Warszawskim. Właśnie pobyt na 
tej uczelni, kontakty z warszawskimi bałtystami przekonały go o potrzebie 
uruchomienia na Uniwersytecie Wileńskim studiów polonistycznych mię-
dzy innymi dla osób, które mogłyby się uczyć języka polskiego od zera. 
Chodziło również o odrodzenie chlubnych tradycji polonistyki wileńskiej  
z okresu dwudziestolecia międzywojennego. Dzięki Profesorowi w 1993 
roku powstała Katedra Filologii Polskiej (przemianowana w 2007 roku na 
Centrum Polonistyczne), którą kierował w latach 1993–2007 i 2012–2016. 

Tego sukcesu gratulowało mu wielu znanych ludzi, wśród nich absol-
wenci Uniwersytetu Stefana Batorego prof. Irena Sławińska, prof. Czesław 
Zgorzelski oraz Czesław Miłosz2. Pomyślny start nowej wileńskiej polo-
nistyki na Uniwersytecie Wileńskim był niewątpliwie zasługą prof. Algisa 
Kalėdy, jego „umiejętności i pozycji naukowej”3. Kierownik Katedry Filolo-
gii Polskiej wspólnie z prof. drem hab. Tadeuszem Bujnickim, historykiem 
literatury z Uniwersytetu Jagiellońskiego i prof. dr hab. Elżbietą Janus, języ-
koznawczynią z Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie, opracował 
program studiów polonistycznych na Uniwersytecie Wileńskim. W progra-
mie tym została uwzględniona potrzeba prowadzenia badań komparatystycz-
nych nad „stykiem” różnych literatur i kultur, fenomenem dwuszczeblowej 
tożsamości, nad wielokulturowością Wilna. Właśnie ten kierunek badań był 
charakterystyczny dla samego Profesora i jego uczniów. 

2 J. Rozmysłowicz, Pierwsze spotkanie z Miłoszem było dziwne. Wywiad z prof.  
A. Kalėdą: zw.lt/radar-wilenski/kaleda-pierwsze-spotkanie-z-miloszem-bylo-dziwne [dostęp: 
17.05. 2016]. 

3 T. Bujnicki, Uwagi o badaniach nad literaturą (na dziesięciolecie Katedry Filologii 
Polskiej), [w:] tegoż, Na pograniczach, kresach i poza granicami. Studia, oprac. tekstu i red. 
tomu M. Siedlecki i Ł. Zabielski, Białystok 2014, s. 384. 

Irena Fedorowicz, Kinga Geben, Konotacje Wilna w polskiej wersji książki Algisa Kalėdy...
LIT

W
A 

I L
IT

W
IN

I W
 U

JĘ
CI

AC
H 

LIT
ER

AC
KI

CH



Bibliotekarz Podlaski 125

W ciągu ponad 20 lat pracy na Uniwersytecie Wileńskim prof. A. Kalėda 
wypromował liczne grono absolwentów polonistyki, a także lituanistów, którzy 
zajmowali się badaniem związków literackich polsko-litewskich oraz recepcji 
literatury polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce. Był też przewodniczącym  
i jurorem Olimpiady Literatury i Języka Polskiego na Litwie. W 2014 roku zo-
stał laureatem Nagrody „Polonicum” Uniwersytetu Warszawskiego „za wybitne 
osiągnięcia w krzewieniu języka polskiego i kultury polskiej za granicą”4. 

W 2015 roku udał się na wcześniejszą emeryturę. Do końca życia był zwią-
zany z rodzimą placówką, Instytutem Literatury Litewskiej i Folkloru, gdzie 
przez kilka lat pełnił funkcję dyrektora. Zmarł nagle w 2017 roku w Wilnie,  
z którym był związany przez 40 lat. W pamięci przyjaciół naukowców z Polski 
pozostanie jako „serdeczny i pomocny we wszystkim Człowiek, wielki Huma-
nista”, który uważał, że właśnie na humanistach spoczywa obowiązek pojedna-
nia między narodami i sam na tym polu dokonał niewyobrażalnie wiele” (prof. 
dr hab. Zbigniew Kopeć, dyrektor Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu)5. Był on badaczem, który „jak nikt inny potra-
fił łączyć przedstawicieli różnych środowisk i narodowości, nadać głęboki sens 
badaniom nad literaturą powstającą na styku kultury polskiej i litewskiej” (prof. 
dr hab. Tomasz Chachulski, Instytut Badań Literackich PAN)6.

Algis Kalėda jest autorem wielu prac naukowych z dziedziny teorii literatu-
ry litewskiej, historii literatury polskiej i litewskiej, przekładów XX-wiecznej 
literatury polskiej na język litewski (tłumaczył między innymi Dolinę Issy, 
Szukanie ojczyzny oraz poezje Czesława Miłosza, utwory Wisławy Szymbor-
skiej, Sławomira Mrożka, Stanisława Lema, Witolda Gombrowicza, Brunona 
Schulza). W wywiadzie udzielonym w 1995 roku powiedział on:

Wybieram do tłumaczenia utwory, które według mnie są wartościowe, które 
mogą pokazać człowiekowi drogę do Światła. Staram się, żeby czytelnik litew-
ski jaśniej zobaczył to, co czym naprawdę szczyci się literatura polska – szla-

4 I. Fedorowicz, „Filologia kłopotliwej mniejszości”. Wczoraj i dzisiaj polonistyki na 
Uniwersytecie Wileńskim, „Rocznik Stowarzyszenia Naukowców Polaków Litwy” 2016,  
t. XVI, s. 110. 

5 Tekst kondolencji odczytanych podczas pogrzebu w dn. 14.05. 2017. Archiwum Cen-
trum Polonistycznego Uniwersytetu Wileńskiego. 

6 Tamże.
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chetność, miłość, szacunek do człowieka, niechęć do prymitywnych schematów,  
a przede wszystkim – umiłowanie wolności7. 

W języku polskim ukazały się między innymi następujące książki (mono-
grafie i zbiory szkiców) Algisa Kalėdy: Powojenna literatura litewska. Drogą 
strat i nadziei (Vilnius 1998), Dzieje literatury litewskiej 1918–2000 (War-
szawa 2000), Od M do M. Szkice o literaturze polskiej i litewskiej (Warsza-
wa 2005). Profesor był też współautorem publikacji Słownik litewsko-polski 
(Vilnius 1991), Rozmówki litewsko-polskie (Warszawa 2008, wspólnie z żoną 
Barbarą Kalėdą), Litwo, matko nasza miła… Antologia literatury polskiej o Li-
twie (Vilnius 1996, wspólnie z prof. Reginą Koženiauskienė i Barbarą Kalėdą). 
W jego dorobku jest ponad 120 artykułów i recenzji w językach litewskim, 
polskim i angielskim. Wyjątkowe miejsce w pracach profesora zajmowało ba-
danie literackiego obrazu Wilna, temu tematowi poświęcił on kilka publikacji, 
między innymi w języku polskim8. Ostatnią jego pracą poświęconą tej proble-
matyce jest skrypt akademicki wydany w 2016 roku w trzech językach (pol-
skim, litewskim i angielskim) pt. W poszukiwaniu poetyckiej tożsamości Wilna, 
skierowany do studentów kierunków humanistycznych i programu wymiany 
międzynarodowej ERASMUS9. Publikacja ta – zgodnie z założeniem Autora – 
jest poetycką historią stolicy Litwy, ujętą w formie eseju literackiego, która ma 
pomóc odbiorcy w doświadczeniu uroku poetyckiego Wilna i być zachętą do 
głębszego poznania jego wieloetnicznej kultury. Książka składa się z dwóch 
esejów – Oblicza miasta oraz Topika literacka we współczesnej poezji polskiej 
na Litwie. Dodatkiem do niej są dwie odrębne (polska i litewska) antologie, 
zawierające wybrane teksty poetyckie poświęcone tematyce wileńskiej autor-
stwa najbardziej reprezentatywnych twórców łacińsko-, polsko- i litewskoję-

7 W. Zajączkowska, Literackie związki nierozłączne. Rozmowa z doc. dr. Algisem 
Kalėdą, kierownikiem Katedry Filologii Polskiej Uniwersytetu Wileńskiego, „Słowo Wileń-
skie” 1996, nr 20 (17–23 maja), s. 9. 

8 Wybór artykułów A. Kalėdy na ten temat: Pomiędzy dwiema Ojczyznami, „Kwartalnik 
Polonicum” 2015, nr 18, s. 44-49; Mityczne miasto (Literackie obrazy Wilna), [w:] tegoż, Od 
M do M. Szkice o literaturze polskiej i litewskiej, Warszawa 2005, s. 61-76; Szukanie Wilna, 
czyli jak być Europejczykiem, [w:] W ogrodzie świata. Profesorowi Aleksandrowi Fiutowi na 
siedemdziesiąte urodziny, pod red. Ł. Tischnera i J. Wróbla, Kraków 2015, s. 221-230. 

9 A. Kalėda, Ieškant poetinės Vilniaus tapatybės / W poszukiwaniu poetyckiej tożsamo-
ści Wilna/ In search of poetical identity of Vilnius, Wilno 2016, s. 16-24, 49-65. 
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zycznych, ułożone w kolejności chronologicznej. Ze zrozumiałych względów 
będzie nas interesowała wyłącznie polska wersja dwóch esejów oraz komenta-
rze do antologii tekstów polskich, których jest więcej niż litewskich10.

2. Metoda badawcza. Analiza konotacji miasta 
    w pracy W poszukiwaniu poetyckiej tożsamości Wilna (2016)

Zagadnienie językowego obrazu świata (JOS), od którego chcemy zacząć 
rozważania nad tekstem Kalėdy, jest opisane w pracach autorstwa między in-
nymi Jerzego Bartmińskiego11, Stanisławy Niebrzegowskiej-Bartmińskiej12, 
Renaty Grzegorczykowej13 oraz Anny Kozłowskiej14. Odwołujemy się do sze-
rokiej definicji JOŚ sformułowanej przez Jerzego Bartmińskiego:

Językowy obraz świata jest zawartą w języku interpretacją rzeczywistości, dają-
cą się ująć w postaci zespołu sądów o świecie, o ludziach, rzeczach, zdarzeniach. 
Jest interpretacją, a nie odbiciem, jest subiektywnym portretem, a nie fotografią 
przedmiotów realnych. Interpretacja ta jest rezultatem subiektywnej percepcji  
i konceptualizacji rzeczywistości przez mówiących danym językiem, ma więc cha-
rakter wyraźnie podmiotowy, antropocentryczny, ale zarazem jest intersubiek-
tywna w tym sensie, że podlega uspołecznieniu i staje się czymś, co łączy ludzi  
w danym kręgu społecznym, czyni z nich wspólnotę myśli, uczuć i wartości; 

10 W antologii polskiej znajduje się 17 utworów 11 różnych autorów, tworzących  
w XVI–XXI w. Litewska poezja jest reprezentowana przez 11 utworów autorstwa 10 poetów 
litewskich z XX–XXI w. 

11 J. Bartmiński, Perspektywa semazjologiczna i onomazjologiczna badaniach językowe-
go obrazu świata, „Poradnik Językowy” 2015, z. 1, s. 14-29.

12 J. Bartmiński, S. Niebrzegowska, Profile a podmiotowa interpretacja świata, [w:] 
Profilowanie w języku i w tekście, pod red. J. Bartmińskiego, R. Tokarskiego, Lublin 1998,  
s. 211-224.

13 R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, [w:] Językowy obraz świata, 
pod red. J. Bartmińskiego, Lublin 1999, s. 39-46.

14 A. Kozłowska, Problemy z idiolektem, [w:] Język pisarzy jako problem lingwistyki, 
pod red. T. Korpysza, A. Kozłowskiej, t. II, Warszawa 2009, s. 111-131; A. Kadyjewska, Pro-
blematyka obrazu świata w badaniach języka pisarza (na przykładzie pism Cypriana Norwi-
da), [w:] Semantyka tekstu artystycznego, pod red. A. Pajdzińskiej, R. Tokarskiego, Lublin 
2001, s. 321-332.
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czymś, co wtórnie wpływa (z jaką siłą – to już jest przedmiotem sporu) na po-
strzeganie i rozumienie sytuacji społecznej przez członków wspólnoty15.

Według Renaty Grzegorczykowej składnikami językowego obrazu świata, 
które odsłaniają sposób, w jaki ujmowane są zjawiska świata przez mówią-
cych, są własności gramatyczne języka, zjawiska leksykalne, własności słowo-
twórcze leksemów, etymologia, konotacje semantyczne oraz teksty poetyckie. 
Zjawisko konotacji definiujemy zgodnie z ujęciem badaczki jako „kojarzenie 
przez mówiących pewnych cech i przekonań z nazywanymi zjawiskami. Te 
wyobrażenia i przekonania są znakomitym świadectwem językowego ujmo-
wania przedmiotu”16. 

Językowy obraz Wilna w pracy Algisa Kalėdy W poszukiwaniu poetyckiej 
tożsamości Wilna jest światem stwarzanym przez idiolekt pisarza, kreowanym 
przez przytaczanie metafor oraz szczególnych słów-kluczy i mitów. Konotacje 
miasta wyłaniają się z całokształtu wizji, którą ujmujemy w postaci profili. 
Stanisława Niebrzegowska-Bartmińska stwierdza:

(K)oncepcja profilowania [...] potwierdza i uwydatnia role podmiotu w kreowa-
niu JOŚ, który nie tylko postrzega rzeczywistość, ale ją aktywnie na różny spo-
sób, konceptualizuje. Profil, będąc wyspecyfikowanym wariantem wyobrażenia 
bazowego, jest zawsze rezultatem czyjegoś widzenia świata – widzenia w sensie 
postrzegania z określonego punktu widzenia, widzenia warunkowanego bądź to 
wielowymiarowością i złożonością samego podmiotu, bądź to wiedzą podmiotu, 
zajmowanym stanowiskiem, poglądami, intencjami komunikacyjnymi17. 

Celem analizy jest zatem opisanie „podmiotowej” wizji badanego po-
jęcia w tekstach wybranego autora. Anna Kadyjewska proponuje opis idio-
lektalnego obrazu świata, który wyróżnia się jednostkowością wizji ujętej  

15 J. Bartmiński, Perspektywa semazjologiczna i onomazjologiczna w badaniach języko-
wego obrazu świata, dz. cyt., s. 15.

16 R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, [w:] Językowy obraz świata, 
dz. cyt., s. 47.

17 S. Niebrzegowska-Bartmińska, O profilowaniu językowego obrazu świata, „Poradnik 
Językowy” 2015, z. 1, s. 42. 
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w słowa – teksty autora niosą ze sobą jemu właściwy obraz świata18. Badaczka 
w opisie idiolektalnego obrazu świata w tekstach artystycznych uwzględnia: 

1. Wszystkie sposoby wskazywania danego desygnatu, a zatem zaimki oraz 
nazwy z ich konotacjami [...]; 2. Relacje semantyczne w obrębie nazw; gry ję-
zykowe związane ze sposobami nazywania desygnatu [...]; 3. Derywaty słowo-
twórcze i semantyczne nazw [...]; 4. Łączliwość semantyczno-leksykalną nazw 
(frazeologia, szeroko rozumiane role semantyczne, epitety) [...]; 5. Związane  
z desygnatem elementy mowy nie wprost: metafory, metonimie, synekdochy, 
peryfrazy, eksplikacje, porównania, oksymorony, paradoksy [...]19.

Ujęcia leksykograficzne wyrazu „miasto” pokazują utrwalone znacze-
nia w normie oraz uzusie języka litewskiego i polskiego. Znaczenia zawarte  
w słowniku języka litewskiego20 wskazują na wielkość miejscowości, bycie 
centrum („centrum administracyjne, handlowe, przemysłowe i kulturowe”) 
oraz na mieszkańca takiej miejscowości. Z analizy znaczenia zawartego  
w słownikach języka polskiego21 wynika, że miasto jest to ‘1. duży, gęsto  
i planowo zabudowany teren, 2. pot. ludność zamieszkująca ten teren, 3. pot. 
władze administracyjne takiego terenu’. Hiperonim Wilna – „miasto” posiada 
w języku polskim i litewskim podobne znaczenia oraz zakres użycia, jednakże 
w myśleniu kulturowo-literackim nazwie miasta „Wilno” („Vilnius”) przypo-
rządkowano inne konotacje semantyczne, których szczególny splot przedsta-
wiają eseje Profesora. 

Analizowana praca jest ostatnią pracą polskojęzyczną, która ukazała się 
drukiem za życia Algisa Kalėdy. W jednym zbiorze znajduje się wersja książki 
również w językach litewskim i angielskim. Język polski nie był językiem 
ojczystym Profesora, lecz językiem nabytym, opanowanym w stopniu dosko-
nałym podczas studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie (w latach 

18 A. Kadyjewska, Problematyka obrazu świata w badaniach języka pisarza (na przykła-
dzie pism Cypriana Norwida), dz.cyt., s. 328-329. 

19 Tamże, s. 324-326.
20 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, pod red. S. Keinysa, Vilnius 2012, wersja elektro-

niczna: http://lkiis.lki.lt/, hasło miestas [dostęp 12.12.2017].
21 Por. SL, t. II, s. 78, wersja elektroniczna: http://kpbc.umk.pl/dlibra/publication?id=8173; 

SJPD, wersja elektroniczna http://doroszewski.pwn.pl/haslo/miasto%20I/ [dostęp 12.12.2017].
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1972–1977). Swoje zainteresowania językiem polskim i polonistyką uznał on 
za „bardzo naturalne”, „zrodzone z chęci poznania tak wspaniałej i wręcz nie-
rozłącznie z Litwą związanej literatury”22. Profile pojęcia Wilna wynikające 
z analizy eseju Algisa Kalėdy ujawniają palimpsestowy obraz świata, gdzie 
realia polskie i litewskie nakładają się na siebie. Poniżej są zestawione syntag-
my wypisane z dwóch analizowanych esejów oraz z komentarzy do tekstów 
zawartych w antologii23, w których Autor stosuje nazwę Wilna oraz hiperonim 
„miasto”; uwzględniono również rzadziej występujące w tekście peryfrazy, 
metafory i porównania.

Wilno: Poetycka tożsamość Wilna (s. 16, 24); tradycje poezji o Wilnie  
(s. 16); przesłanki poetyckiego i quasi mitologicznego traktowania obrazu 
Wilna (s. 17); literatura o Wilnie – polska i litewska (s. 17); z mitem o prapo-
czątkach Wilna (s. 18); obraz Wilna w poezji polskiej (s. 19); litewskie pieśni 
ludowe o Wilnie (s. 19); sakralna aura otaczająca Wilno (s. 19); Historia Litwy 
i Wilna (s. 20, 24); Wilna i całej Litwy (s. 21); sakralizacja Wilna i jego prze-
szłości (s. 24); tradycje literackie Wilna (s. 23); poetyckie obrazy Wilna (s. 23); 
o genezie Wilna (s. 84), o założeniu Wilna (s. 86), przekształceń Wilna i całej 
Litwy (s. 87); wizje o dawnym Wilnie (s. 92); krajobrazy Wilna (s. 92), wielki 
palimpsest Wilna (s. 94); znane miejsca Wilna (s. 94); przywiązanie poety do 
Wilna (s. 94); gdyby nadal żył w Wilnie (s. 94); wracający lub przyjeżdżający 
do Wilna (s. 97); wielowyznaniowe Wilno (s. 97); Wilno jako centrum świata 
(s. 98); Wilno jest ideałem poetyckim (s. 98).

Miasto: oblicza miasta (s.16); przestrzeń literacka miasta (s. 16); temu mia-
stu, tak drogiemu dla wielu narodów (s. 16); aura emocjonalna miasta (s. 17); 
także jego [miasta] ezoteryczność (s. 17); wizja poetycka miasta (s. 18); poszu-
kiwań tajemniczych źródeł czarującej siły miasta (s. 18); stołecznemu miastu 
(s. 21); wspaniała przeszłość, wielokulturowe dziedzictwo miasta (s. 23); ob-
raz miasta w poezji jakby migoce (s. 24); dynamiczne ujęcie dziejów miasta  
(s. 88); tworzenie jakby aureoli miasta (s. 89); wielowarstwowość i długowiecz-

22 W. Zajączkowska, Literackie związki nierozłączne. Rozmowa z doc. dr. Algisem 
Kalėdą, dz.cyt., s. 9. 

23 A. Kalėda, Wstęp. Oblicza miasta, [w:] tegoż, Ieškant poetinės Vilniaus tapatybės, 
dz.cyt., s. 16-24. Tenże, Komentarze, [w:] tegoż, Ieškant poetinės Vilniaus tapatybės, dz.cyt., 
s. 84-98.
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ność miasta (s. 90); miasto młodości Czesława Miłosza (s. 92, 94); pożegnanie  
z miastem (s. 94); wielojęzyczna aura miasta (s. 97).

Inne: wyjątkowość dziejowa tej ziemi (s. 17), magicznych jej [tej ziemi] 
promieniach (s. 17); stolica Litwy jest pojmowana jako cudowny zamek, stoją-
cy na wysokiej górze (s. 19); oda do Giedyminowego grodu (s. 21); przyszłość 
stolicy (s. 21); stołecznego miasta Wielkiego Księstwa Litewskiego (s. 84).

Przymiotnik „wileński” wystąpił w następujących określeniach: palimp-
sestowość poezji wileńskiej (s. 17); „literatury wileńskie” (s. 17 ); topika wi-
leńska (s. 18, 23); tematyka wileńska (s. 23); właściwości „poezji wileńskiej” 
(s. 22), areał „poezji wileńskiej” (s. 24); dziewiętnastowieczna topografia wi-
leńska (s. 89); niezwykłość wileńskich nekropolii (s. 90); jedna z najgłośniej-
szych fabuł wileńskich (s. 95). 

2.1. Wilno jest stolicą
Z analizy dyskursu wynika, że Autor eseju jednoznacznie widzi Wilno jako 

stolicę, szczególnie ważne i częste jest u niego odwołanie się do „prapoczątków” 
miasta: stolica Litwy, cudowny zamek, stojący na górze, oda do Giedyminowego 
grodu, przyszłość stolicy, stołeczne miasto, podania o założeniu miasta, historia 
Litwy i Wilna, prapoczątki Wilna. Zwraca na siebie uwagę podobieństwo zakre-
su znaczeniowego podanych peryfraz do definicji Wilna zawartej w słowniku 
Bogumiła Lindego: „głowa wszysftkiego Xięftwa Litefkiego, nad rzeką Wiliią 
i Wilną, od którey i nazwifka ma. Gwag.300 (cf.o wilku żelaznym), Wilna in 
Lifth. Pry uyściu Wilny rzeki, gdzie do Wilii wpada, Giedymin dwa zamki zbu-
dował, i mianował ie Wilnem od Wilny rzeki, także i miafto prędko się przy 
zamkach nad Wilną osadziło. Stryik.356, (cf. Rada, Radziwił)”24. Skojarzenia  
z mitem założycielskim jest typowe dla tradycji litewskiej opisującej Wilno.

2.2. Wilno jest miastem trzech tradycji i kultur
Mówiąc o poetyckim obrazie Wilna, Algis Kalėda odwołuje się do poezji 

polskiej, litewskiej i łacińskiej. Używa przymiotnika wileński w liczbie mno-
giej w pozytywnym nacechowaniu emocjonalnym, na przykład literatury wileń-
skie, jedna z najgłośniejszych fabuł wileńskich. Trzech twórców obrazu miasta w 
literaturze oraz trzy tradycje wileńskie są najważniejsze dla profesora: Czesław 

24 Zob. SL, t. IV, s. 238. 
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Miłosz (na przykład wyjątkowość dziejowa tej ziemi, magiczne promienie tej 
ziemi, telluryczne siły tej ziemi), Vaidotas Daunys (na przykład nasze miasto, 
białe Wilno, nasza rzeka, zamek nasz), Maciej Kazimierz Sarbiewski (na przy-
kład Wilno jak na dłoni, ziemia Palemona, kapitol litewski). Odkrywanie przez 
Profesora łacińskiego Wilna w wierszach Sarbiewskiego przywodzi na myśl 
zbieżność z metaforami litewskimi. W pracy Algisa Kalėdy nie znajdziemy ta-
kich wyrażeń jak: „polskie Wilno” czy „litewskie Wilno”, natomiast Profesor 
podkreśla wielokulturowość i palimpsestowość wymienionych trzech tradycji: 
polskiej, litewskiej i łacińskiej. Wręcz zaskakujące jest współistnienie w anali-
zowanym tekście tych tradycji nie tylko w przestrzeni miasta, ale też w czasie, 
kiedy przeszłość i teraźniejszość tworzy wspólny obraz literackiego Wilna. Wiel-
ki palimpsest Wilna (s. 94) jest poetycką metaforą obrazu miasta.

2.3. Wilno – to centrum wielokulturowości
Algis Kalėda w swoim zbiorze esejów przywołuje dwie antologie poetyc-

kie – Przenieść Wilno do serca. Portret miasta (2009) oraz Iš Vilniaus į Vilnių. 
Rinktinė poezija (Z Wilna do Wilna. Poezja wybrana, 2008). W pierwszej z nich 
są przedstawione utwory dotyczące tematyki wileńskiej w twórczości poetów 
polskich, litewskich, białoruskich (Ihar Babkou), rosyjskich (Georgij Jefremov) 
i czeskich (Libor Martinek). W drugiej natomiast wiersze XX-wiecznych poetów 
litewskich, takich jak: Kazys Bradūnas, Henrikas Nagys, Justinas Marcinkevi-
čius, Jonas Strielkūnas, Tomas Venclova, Vladas Braziūnas, Antanas A. Jony-
nas. Przywołani twórcy konstruują literackie oblicze miasta. W wizji literackiej 
profesora Algisa Kalėdy nie ma Wilna ani rosyjskiego, ani białoruskiego, ani też 
żydowskiego czy tatarskiego. Odwołania do tradycji tych narodów występują je-
dynie w komentarzach Autora do wierszy zawartych w antologii poezji polskiej. 
Tak na przykład zwraca on uwagę na to, że rzeka Wilenka w wierszu Konstan-
tego Ignacego Gałczyńskiego Noc w Wilnie „łka czarno, ciemno, po rosyjsku”, 
a „but Nowosilcowa” w utworze Sławomira Worotyńskiego Nad Wilenką – to 
symbol oprawcy, inicjatora procesu filomatów i filaretów. Z kolei wiersz A. Ry-
bałko To jeszcze Wilno – zdaniem Algisa Kalėdy – z jednej strony sugeruje, że 
jest to miasto wielowyznaniowe, którego mieszkańcy chodzą między innymi do 
synagog, ale też przypomina o Holakauście25. 
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2.4. Wilno – to jego twórcy
Elementem łączącym ujęcia słownikowe wyrazu „miasto” i Wilna w eseju 

Algisa Kalėdy jest postać „mieszkańca”. W konotacjach poetyckich obrazu Wil-
na substytutem „mieszkańca miasta” jest twórca, poeta, pisarz, dlatego ważne 
jest przyjrzenie się nazwiskom tworzących literackie Wilno. Stereotyp Wilna  
w rozumieniu Autora eseju jest kluczem do twórczości poetów piszących o tym 
mieście i reprezentujących różne epoki. Zalicza do ich grona zarówno poetów 
piszących po łacinie (Macieja Kazimierza Sarbiewskiego), po polsku (Macieja 
Stryjkowskiego, Andrzeja Rymszę, Jana Kazakowicza Litwina, Eliasza Pielgrzy-
mowskiego, Samuela Dougirda, Daniela Naborowskiego, Stanisława Samuela 
Szemiota, Jana Czeczota, Karolinę Proniewską), jak też po litewsku (Simonasa 
Stanevičiusa, Dionizosa Poškę, Tomasa Žičkusa, Maironisa26). 

W swojej pracy W poszukiwaniu poetyckiej tożsamości Wilna Algis Kalėda 
omawia stan badań nad współczesną poezją polską na Litwie. Przywołuje 
postaci współczesnych badaczy oraz sylwetki wybitnych polskich twórców 
związanych z Litwą – wspomina o Adamie Mickiewiczu, Józefie Ignacym 
Kraszewskim, Władysławie Syrokomli, Czesławie Miłoszu, Konstantym Il-
defonsie Gałczyńskim, Witoldzie Hulewiczu, Kazimierze Iłłakowiczównie, 
Aleksandrze Rymkiewiczu, Teodorze Bujnickim i Zofii Bohdanowiczowej. Po 
raz kolejny Profesor wyróżnia tradycję łacińską, romantyczną (polską, polsko-
litewską i litewską) oraz dorobek najważniejszego dla niego twórcy łączącego 
dwa narody – Czesława Miłosza, którego twórczością zafascynował się jesz-
cze podczas studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim. Poznał zresztą Noblistę 
osobiście i utrzymywał z nim kontakt korespondencyjny27. O ścisłej współpra-
cy i dobrym porozumieniu obu Profesorów świadczy dwujęzyczne, polsko-

26 Tenże, Topika literacka we współczesnej poezji polskiej na Litwie, [w:] tegoż, Ieškant 
poetinės Vilniaus tapatybės, dz.cyt., s. 49-65.

27 W. Zajączkowska, Literackie związki nierozłączne…, dz.cyt.; por. V. Daujotytė,  
M. Kvietkauskas, Lietuviškieji Česlovo Milošo kontekstai, Vilnius 2011, s. 320. O wyjątko-
wym stosunku A. Kalėdy do twórczości Noblisty świadczy wybór tytułów dwóch ważnych 
książek – Od M do M. Szkice o literaturze polskiej i litewskiej, Warszawa 2005 oraz Mitų ir 
poezijos žemė. Lietuva lenkų literatūroje. Monografija, Vilnius 2011, a także inne jego publi-
kacje na ten temat. Zob. m.in.: tegoż, Rojaus ieškojimai: metafizinis Miłoszas, [w:] W kręgu 
idei Miłoszowskich. Studia nad życiem i twórczością Czesława Miłosza, pod red. T. Daleckiej 
i M. Dawlewicza, Vilnius 2011, s. 17-33.
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litewskie wydanie Poezji wybranych Noblisty (Wilno 1997)28. W wywiadzie 
udzielonym w 2016 roku studentce polonistyki Uniwersytetu Wileńskiego 
Joannie Rozmysłowicz prof. A. Kalėda wyznał, że najbardziej ceni następu-
jące utwory Czesława Miłosza: poematy Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada  
i Miasto bez imienia, powieść Dolina Issy oraz zbiory esejów Rodzinna Eu-
ropa, Zniewolony umysł, Szukanie ojczyzny i Druga przestrzeń29. W antologii 
zamieścił on trzy wiersze pochodzące z trzech różnych zbiorków poetyckich 
Noblisty, w tym również z jednego z ostatnich (To, 2000). Z tego ostatniego 
zbiorku pochodzi wiersz W mieście, w którym Miłosz wykreował poetycką 
wizję, czy jak to określił A. Kalėda, „wirtualny obraz” (s. 94), swojego nie-
spełnionego losu, związanego ściśle z miastem studiów i debiutu poetyckiego. 
Wilno, choć nie nazwane w utworze, zostało określone przez poetę jako „mia-
sto bólu”, utracone wraz z losem. 

Spośród współczesnych poetów polskich pochodzących z Litwy w oma-
wianej pracy Kalėda przywołuje trzy generacje powojennych autorów, których 
utwory znalazły się jeszcze w antologii Sponad Wilii cichych fal30. Najstarszą 
generację reprezentują: Jadwiga Bębnowska, Maria Stępowska, Michał Wołose-
wicz, średnią: Maria Łotocka, Sławomir Worotyński, Wojciech Piotrowicz, oraz 
podówczas najmłodszą: Aleksander Śnieżko, Henryk Mażul, Romuald Miecz-
kowski. Do najbardziej produktywnych zalicza: Romualda Mieczkowskiego, 
Aleksandra Śnieżkę, Aleksandra Sokołowskiego, Alicję Rybałko, a także innych 
poetów, takich jak: Wojciech Piotrowski, Maria Łotocka, Józef Szostakowski. 
Niewątpliwie najwyżej ceni twórczość dwojga najbardziej produktywnych po-
etów z tego grona – Alicji Rybałko i Romualda Mieczkowskiego.

Autor zbioru esejów przeprowadza paralele pomiędzy poezją polską  
a litewską, przywołując antologie Przenieść Wilno do serca. Portret miasta 
(Vilnius 2009) i Susitikimai. Spotkania (Vilnius 2013), ponieważ uważa, że  
„w sposób istotny uzupełniają obraz poetycki Wilna o aspekty komparaty-
styczne, nadają mu wymiar wielokulturowości”. W rozdziale Interpretacje 

28 Cz. Miłosz, Rinktiniai eiėraščiai/ Poezje wybrane, Vilnius 1997. W przedmowie  
A. Kalėda napisał: „Serdecznie dziękuję prof. Czesławowi Miłoszowi za udzielone mi konsul-
tacje oraz aprobatę wyboru utworów i projektu niniejszej książki”. W końcu książki znajduje 
się też posłowie jego autorstwa. 

29 J. Rozmysłowicz, Pierwsze spotkanie z Miłoszem było dziwne, dz. cyt. 
30 Sponad Wilii cichych fal, wstęp E. Mieżelaitis, Kowno 1985.
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topiki literackiej analizuje przykłady z utworów Sławomira Worotyńskiego, 
Aleksandra Sokołowskiego, Romualda Mieczkowskiego, Henryka Mażula, 
Alicji Rybałko oraz przedstawicieli najmłodszego pokolenia poetów – Toma-
sza Tamošiūnasa i Dariusza Kaplewskiego. 

3. Dialog z literackim obrazem Wilna 

Cykl esejów Algisa Kalėdy o poezji wileńskiej wpisuje się w nurt różnych 
prac (naukowych, publicystycznych, artystycznych itd.) na temat Wilna i Wi-
leńszczyzny, które zaczęły powstawać w latach 90. XX wieku, kiedy to Litwa 
rozpoczynała swój byt jako kraj niepodległy31. Jeżeli chodzi o polskie środowi-
sko naukowe, to w tej dziedzinie inicjatywa należała do prof. dr hab. Elżbiety 
Feliksiak (1937–2015), antropolożki, komparatystki i tłumaczki z Uniwersyte-
tu w Białymstoku. Jeszcze w 1989 roku zapoczątkowała ona cykl konferencji 
pt. Wilno i Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur32. Pokło-
siem tych konferencji były niezwykle cenne dla badaczy wspomnianej proble-
matyki publikacje wydane przez Białostocki Oddział Towarzystwa Literackie-
go im. A. Mickiewicza w serii „Biblioteka Pamięci i Myśli”33. Parę lat później, 
w 1998 roku, podobnej inicjatywy podjęła się również strona litewska. Dzięki 
literaturoznawczyni dr Almie Lapinskienė z Instytutu Literatury Litewskiej  

31 Zob. m.in. artykuły zamieszczone w nr 6 „Odry” z 1990 r.: E. Sawicka, Moje Wilno, 
dz. cyt. oraz J. Dunin, Wśród wileńskich mitów i realiów, „Odra. Miesięcznik Społeczno-kul-
turalny” 1990, nr 6, s. 27-30.  

32 Kolejne konferencje o tematyce wileńskiej odbyły się w latach: 1994, 1998 i 2000. Do 
udziału w nich prof. E. Feliksiak zaprosiła przedstawicieli kilku narodowości (Polaków, Litwi-
nów, Rosjan, Białorusinów, Żydów i Tatarów), reprezentujących różne dziedziny humanistyki 
(literaturoznawstwo, językoznawstwo, historia, historia sztuki, muzykologia, muzealnictwo, 
bibliotekoznawstwo).

33 Pod red. E. Feliksiak ukazały się m.in. następujące prace zbiorowe: Wilno – Wileńszczy-
zna jako krajobraz i środowisko wielu kultur. Materiały I Międzynarodowej Konferencji, Bia-
łystok 21–24 IX 1989 w czterech tomach, Białystok 1992; Wilno i Kresy Północno-Wschodnie. 
Materiały II Międzynarodowej Konferencji, Białystok 14–17 IX 1994 w czterech tomach, Bia-
łystok 1996 (współredaktorzy: A. Mironowicz (t. I), A. Kisielewska (t. II), B. Nowowiejski  
(t. III), A. Kieżuń (t. IV) oraz antologia poetycka Tobie Wilno, Białystok 1992. Godna uwa-
gi jest też jej publikacja: Wileńska pamięć polskiej literatury powojennej. Uwarunkowania  
i źródła powojennej pamięci, [w:] Kultura międzywojennego Wilna. Materiały konferencji  
w Trokach (28–30 IV 1993), pod red. A. Kieżuń, Białystok 1994, s. 9-34.
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i Folkloru w Wilnie w tej placówce odbył się cykl konferencji poświęconych 
badaniu XX-wiecznego obrazu Wilna jako miasta wieloetnicznego i wielokul-
turowego34. Przedmiot badań naukowców polskich i litewskich był ten sam, 
różniły się natomiast ramy chronologiczne badanych zjawisk. Cykl publikacji 
wydanych przez Instytut Literatury Litewskiej i Folkloru dotyczył wyłącznie 
Wilna z lat 1900–1945, czyli z okresu, kiedy mogło ono pełnić funkcję stolicy 
Litwy tylko symbolicznie, ale takiej roli w opinii Litwinów nigdy nie utraci-
ło. Autorzy tekstów zamieszczonych w materiałach konferencji białostockich 
byli zaliczani do tzw. wileńskiej wspólnoty (określenie Elżbiety Feliksiak), 
łączył je rodowód wileński, często też doświadczenie wojny, repatriacji, zsy-
łek i skazanie na życie w oddaleniu od małej ojczyzny. Natomiast tylko nie-
którzy uczestnicy konferencji wileńskich są urodzeni w Wilnie, dla większości  
z nich (przede wszystkim Litwinów) jest to „ojczyzna przybrana”, w której ich 
przodkowie znaleźli się po II wojnie światowej. 

Prof. Algis Kalėda był przez dłuższy czas jedynym litewskim historykiem 
literatury, który popularyzował problematykę dotyczącą literatury polskiej w ra-
mach cyklu wspomnianych konferencji wileńskich. Rzecz znamienna, że jedna 
z pierwszych jego publikacji (w języku litewskim) na ten temat dotyczyła toposu 
ojczyzny w twórczości wileńskiej grupy literackiej „Żagary” (1931–1934)35. Już 
w tej pracy z 1998 roku wskazał on na główny kierunek swoich badań z zakre-
su literatury polskiej – analizę lokalnej poezji w szerokim kontekście, zaczyna-
jąc od utworów twórców należących do tzw. wileńskiej szkoły romantycznej  
i kończąc na wierszach poetów współczesnych, urodzonych w przełomie lat 50. 
i 60. (Romuald Mieczkowski, Alicja Rybałko). Analizę tę śmiało można nazwać 
pierwszą próbą określenia poetyckiej tożsamości Wilna, w której na tamtym eta-

34 A. Lapinskienė dokonała wyboru i opracowania prac, które znalazły się m.in. w następu-
jących tomach: Vilniaus kultūrinis gyvenimas 1900–1940, Vilnius 1998; Vilniaus kultūrinis gyve-
nimas ir Petras Viliešis, Vilnius 2001; Vilniaus kultūrinis gyvenimas. Moterų indėlis 1900–1945, 
Vilnius 2005; Vilniaus kultūrinis gyvenimas. Tautų polilogas 1900–1945, Vilnius 2012. Cechą 
wyróżniającą konferencje organizowane przez A. Lapinskienė oraz przygotowane przez nią do 
druku materiały jest to, że referaty są wygłaszane i drukowane w kilku językach: litewskim, 
polskim, rosyjskim i białoruskim. Publikacje te są też wzbogacone o cenne zdjęcia archiwalne. 

35 A. Kalėda, Tėvynės vaizdiniai „Žagarų“ grupės kūryboje, [w:] Vilniaus kultūrinis gy-
venimas 1900–1940, sudarytoja A. Lapinskienė, Vilnius 1998, s. 248-255. Por. A. Zieniewicz, 
Idące Wilno. Szkice o Żagarach, Warszawa 1987; S. Bereś, Ostatnia wileńska plejada. Szkice 
o poezji kręgu Żagarów, Warszawa 1990. 
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pie drogi naukowej prof. Kalėdy najwięcej miejsca zajmowała poezja Żagary-
stów. Jego badania w tej dziedzinie były pokrewne badaniom podjętym przez 
prof. dra hab. Tadeusza Bujnickiego z UJ, który w tamtym okresie pełnił funkcję 
swego rodzaju łącznika pomiędzy Białymstokiem a Wilnem (jako jedyny brał 
udział w obu cyklach konferencji). Praca prof. Bujnickiego Obraz Wilna w mię-
dzywojennej poezji wileńskiej jest najbardziej wyczerpującym opracowaniem na 
ten temat, prof. Kalėda cytuje ją zarówno we wspomnianym tekście o toposie 
ojczyzny w twórczości Żagarystów36, jak też – obok wypowiedzi Czesława Mi-
łosza – w analizowanym eseju Oblicza miasta37. 

Innym kontekstem dla omawianej pracy Kalėdy może też być tekst Tomasza 
Śmigielskiego, który przedstawia 13 mitycznych obrazów Wilna w dwudziesto-
leciu międzywojennym38. „Poetycka historia” miasta wykreowana przez Kalėdę 
różni się zarówno od powyższej oraz innych, proponowanych przez niektórych 
badaczy polskich, na przykład prof. Stanisława Lorentza39. W wizji Wilna tego 
historyka sztuki i muzealnika można wyróżnić takie elementy krajobrazu mia-
sta, jak: położenie wśród wzgórz i pagórków, przy ujściu Wilenki do Wilii; wi-
dok z lotu ptaka oraz architektura miejska typowa dla różnych epok (gotyku, 
renesansu, baroku, rokoka, klasycyzmu). Natomiast w poetyckim obrazie Wilna  
u Kalėdy dominuje ujęcie symboliczno-metaforyczne, choć odmienne od tego, 
jakie proponuje Tomasz Śmigielski. Brakuje w nim odwołań do innych niż po-
ezja Żagarystów zjawisk z życia kulturalnego Wilna w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego, co jest typowe na przykład dla prac Marcelego Kosmana, 
Elżbiety Feliksiak czy Tadeusza Bujnickiego. Profesor polonistyki wileńskiej 

36 T. Bujnicki, Obraz Wilna w międzywojennej poezji wileńskiej (1922–1939), [w:] Wilno 
– Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur. Materiały I Międzynarodowej Konfe-
rencji, Białystok 21-24 IX 1989 – w czterech tomach, pod red. E. Feliksiak, t. IV, Białystok 1992, 
s. 321-350. Por. A. Kalėda, Tėvynės vaizdiniai „Žagarų“ grupės kūryboje, dz. cyt., s. 250. 

37 A. Kalėda, Oblicza miasta, [w:] tegoż, Ieškant poetinės Vilniaus tapatybės, dz. cyt., s. 19.
38 Wymienia on m.in. takie obrazy Wilna, jak: warownia, kościół, Jeruzalem Niebie-

ska, Wieczne Miasto Rzym, feniks, Florencja Północy, Ateny Litewskie, Litewska Szwajcaria, 
Litwinka, Arka. Zob. T. Śmigielski, Mityczne obrazy Wilna w literaturze okresu międzywo-
jennego, [w:] Wilno i Kresy Północno–Wschodnie. Materiały II Międzynarodowej Konferen-
cji w Białymstoku 14–17 IX 1994 w czterech tomach, t. IV Literatura, pod red. E. Feliksiak  
i A. Kieżuń, Białystok 1996, s. 177-202. 

39 S. Lorentz, Moje wizje Wilna, [w:] Wilno–Wileńszczyzna…, t. I Krajobraz i ludzie, dz. 
cyt., s. 13-26. 
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uwzględnia natomiast dorobek wielu pokoleń wilnian, który ma wymiar sakral-
ny, mityczny i metafizyczny. Jego zdaniem „poezja wileńska” jest „swego rodza-
ju palimpsestem powstałym z doświadczenia wielu pokoleń” (s. 24). 

Inny obszar badawczy Kalėdy, współczesna poezja Polaków na Litwie, jest 
– jego zdaniem – obszarem wciąż jeszcze mało rozpoznanym (choć badanym 
od prawie 30 lat40), ale stosunkowo bogatym. Dotychczas ukazało się ponad 50 
tomików poetyckich (antologii i zbiorków autorskich) twórców z Wilna i Litwy, 
które stały się obiektem badań studentów polonistyki i doczekały się fachowych 
opracowań i analiz41. Cechami charakterystycznymi tej twórczości są: jej znacz-
ne zróżnicowanie gatunkowe i stylistyczne (od stylizowanej „twórczości ludo-
wej” po poezję społecznie zaangażowaną i wreszcie – „synkretyczną twórczość 
nowoczesną”), silna więź z kulturą Wielkiego Księstwa Litewskiego, tradycją 
romantyczną oraz wykorzystanie współczesnych toposów-tematów miasta (za-
pożyczonej między innymi od Miłosza). Cechy te są jeszcze jednym dowodem 
na palimpsestowość poezji wileńskiej, zresztą nie tylko polskojęzycznej, ale też 
– jak dowodzi Kalėda – również najnowszej litewskiej. 

Zakończenie

Reasumując, można stwierdzić, że obraz miasta powstaje w eseju dzięki 
przywołaniom nazwisk twórców, utworów i nazw ze sfery urbanistyczno-ar-
chitektonicznej. Są to na przykład elementy krajobrazu zawarte w wierszach 
poetów wielojęzycznych: Góra Giedymina, Ostra Brama, Zarzecze, Cmentarz 
na Rossie, Ulica Zamkowa itd.42 Wilno jako przestrzeń architektoniczno-urba-

40 Badania nad współczesną poezją polską Wileńszczyzny zostały podjęte po ukazaniu 
się antologii Sponad Wilii cichych fal, dz.cyt. Problematykę badali m.in. T. Bujnicki, J. Pod-
górski, K. Woźniakowski.  

41 Najwięcej opracowań na ten temat opublikowała doc. dr H. Turkiewicz z Litewskie-
go Uniwersytetu Edukologicznego. Zob. tejże: Wilno w twórczości współczesnych polskich 
poetów Litwy, [w:] Wilno i kresy północno-wschodnie, dz. cyt., s. 287-306; Wielokulturowe 
reminiscencje w poezji regionalistów wileńskich, [w:] Tożsamość na styku kultur, t. II, Zbiór 
studiów, pod red. I. Masojć i H. Sokołowskiej, Wilno 2011, s. 295-308; H. Turkiewicz, Współ-
czesna polska poezja Wileńszczyzny. Kontekst litewski, [w:] Tożsamość na styku kultur, t. III, 
Zbiór studiów, pod red. I. Masojć i H. Sokołowskiej, Wilno 2016, s. 118-132. 

42 A. Kalėda, Topika literacka we współczesnej poezji polskiej na Litwie, [w:] tegoż, Ie-
škant poetinės Vilniaus tapatybės, dz.cyt., s. 49-65.
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nistyczna omówiona jest na postawie wierszy Czesława Miłosza, Sławomira 
Worotyńskiego, Alicji Rybałko, Romualda Mieczkowskiego i innych.

Konotacje semantyczne Wilna w analizowanej pracy Algisa Kalėdy mają 
charakter wyłącznie afirmacyjny. Wilno jest często określane wyrazem „miasto” 
(dostrzegamy tu podobieństwo do poezji Czesława Miłosza) i postrzegane jako 
palimpsest trzech tradycji (polskiej, litewskiej i łacińskiej), jako miejsce wy-
jątkowe, o niepowtarzalnym genius loci. Językowy obraz Wilna wykreowany  
w zbiorze esejów Kalėdy jest w tym opisie jeszcze niepełny, należałoby go wzbo-
gacić o dane językowe i literackie występujące w innych tekstach Profesora. 

Jaka jest relacja pomiędzy literacką wizją miasta a rzeczywistością pozali-
teracką? Autor eseju podkreśla, że miasto daje siłę, jest miejscem magicznym. 
Na pewno Profesor bardzo je kochał nie tylko w literaturze, ale też jako rze-
czywistość, gdyż tu studiował i później, po powrocie na Litwę, mieszkał przez 
40 lat. Zbadany odcinek twórczości eseistycznej Algisa Kalėdy w przyszłości 
można uzupełnić o paralelne teksty w języku litewskim, wszystkie jego tłuma-
czenia na język litewski oraz Jego własną twórczość poetycką.
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Streszczenie: W okresie międzywojennym stosunki polsko-litewskie były na-
pięte z powodów politycznych. Miało to negatywny wpływ na wzajemne 
kontakty kulturalne. Pomimo ograniczeń, do czytelnika polskiej prasy do-
cierały informacje dotyczące rozwoju kultury w granicach Litwy niepodle-
głej. Przykładem jest obszerny szkic Władysława Burkatha (1892–1967) 
pt. Charakterystyka kultury litewskiej (próba syntezy), który nieprzypad-
kowo ukazał się w 1936 roku w „Marchołcie”, czasopiśmie poświęconym 
sprawom literatury i kultury. Przedstawiony przez Burkatha – pianistę, 
kompozytora, etnografa muzycznego, publicystę i sympatyka krajów 
nadbałtyckich – obraz różnorodnych osobowości i wydarzeń kultural-
nych w Republice Litewskiej powstałej po 1918 roku jest przedmiotem 
zainteresowania artykułu. Przyjazne spojrzenie Burkatha na dynamiczne 
przemiany kulturowe w kraju ościennym i imponującą pracę Litwinów  
w budowaniu kulturowych fundamentów tożsamości narodowej, wpi-
sywało się w profil ideowo-programowy „Marchołta”. Artykuł jest przy-
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pomnieniem zapomnianego głosu publicysty z międzywojennego „Mar-
chołta” w sprawie poprawienia relacji polsko-litewskich w istotnej dla 
obu stron dziedzinie kultury.  

Słowa-klucze: dwudziestolecie międzywojenne, kultura litewska, Władysław 
Burkath, „Marchołt”

On Lithuanian culture in the interwar periodical “Marchołt”
Summary: In the interwar period, Polish-Lithuanian relations were tense for 

political reasons. This had a negative impact on mutual cultural con-
tacts. Despite restrictions, information about the development of culture 
within independent Lithuania could reach readers of the Polish press. 
An example is an extensive sketch of Władysław Burkath (1892–1967) 
entitled The characteristics of Lithuanian culture (an attempt at synthe-
sis), which was on purpose published in 1936 in “Marchołt”, a magazi-
ne devoted to literature and culture. Presented by Burkath – a pianist, 
composer, music ethnographer, publicist and sympathizer of the Baltic 
countries – an image of various personalities and cultural events in the 
Republic of Lithuania established after 1918 is the subject of interest of 
the article. Burkath’s friendly view of dynamic cultural changes in the 
neighboring country and the impressive work of Lithuanians in the es-
tablishing  of the cultural foundations of their national identity, was part 
of the ideological and programmatic profile of “Marchołt”. The article 
is a reminder of the forgotten voice of the journalist from the interwar 
“Marchołt” on the improvement of Polish-Lithuanian relations in the field 
of culture important for both sides.

Key words: interwar period, Lithuanian culture, Władysław Burkath, “Marchołt”

W okresie międzywojennym bieżące informacje na temat osiągnięć  
w dziedzinie literatury i sztuki oraz życia kulturalnego rozwijającego się na te-
rytorium niepodległego państwa litewskiego docierały raczej skąpo do polskie-
go czytelnika prasy społeczno-kulturalnej, głównie z powodów politycznych. 
Pośród nielicznych publikacji, popularyzujących w społeczeństwie Drugiej 
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Rzeczypospolitej dorobek duchowy i materialny Litwy niepodległej, znajduje 
się obszerny szkic Władysława Burkatha pod tytułem Charakterystyka kultury 
litewskiej (próba syntezy), opublikowany na łamach międzywojennego kwar-
talnika „Marchołt” w 1936 roku1. 

Wokół problematyki tego tekstu, czasopisma go drukującego oraz towa-
rzyszących okoliczności społeczno-politycznych skupia się uwaga niniejszego 
artykułu. Pożyteczne wydaje się samo wydobycie tego głosu o kulturze Litwy 
międzywojennej spośród różnorodnych tekstów zamieszczanych w ambitnym, 
lecz mniej znanym, a dzisiaj prawie zapomnianym, czasopiśmie z lat trzydzie-
stych XX wieku, redagowanym przez wybitnych ówczesnych intelektualistów. 
W toku poniższego wywodu postawione zostaną następujące pytania. – W jaki 
sposób autor dokonał prezentacji swojej wiedzy i doświadczeń w obszarze 
utrudnionych w międzywojniu kulturowych kontaktów polsko-litewskich? 
Z jakim osobistym zaangażowaniem zachęcał czytelników do przyjaznego 
spojrzenia na dorobek sąsiadów, budujących tożsamość narodową w grani-
cach własnego państwa? W jakim stopniu ton wypowiedzi Burkatha o „Litwie 
współczesnej”– znanej mu z odbytych podróży, korespondował z profilem 
periodyku prowadzonego „żelazną ręką” przez redaktora naczelnego Stefana 
Kołaczkowskiego2, który decydował o składzie autorów, tematyce artykułów 
i niechętnie widział odstępstwa od wyraźnie sformułowanych i sukcesywnie 
przypominanych naczelnych idei programowych pisma. Jednak na począt-
ku należy przypomnieć tło historyczno-polityczne dla omawianej publikacji  
z „Marcholta”.

Stosunki polsko-litewskie w okresie międzywojennym – 
atmosfera napięcia i nieufności

W okresie międzywojennym stosunki polsko-litewskie były napięte głów-
nie z powodu inkorporacji Wileńszczyzny do Polski w 1922 roku. Litwa, 
powstała po pierwszej wojnie światowej jako wolne i samodzielne państwo, 

Anna Kieżuń, O kulturze litewskiej na łamach międzywojennego „Marchołta”

1 W. Burkath, Charakterystyka kultury litewskiej (próba syntezy), „Marchołt” 1936,  
nr 2 (6), s. 279-298.

2 O Stefanie Kołaczkowskim zob. B. Faron, Stefan Kołaczkowski jako historyk literatu-
ry i krytyk literacki, Wrocław 1976.
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na znak protestu przeciw włączeniu Wilna do Drugiej Rzeczypospolitej za-
mknęła granice z krajem położonym po przeciwnej stronie Niemna, nie na-
wiązywała kontaktów dyplomatycznych, handlowych, komunikacyjnych itp., 
oficjalnie głosząc stan wojny z Polską3. Z kolei władze polskie ignorowały 
pretensje Litwinów do Wilna. Złe stosunki między odrodzonymi w 1918 roku 
państwami4 nie sprzyjały rozwojowi relacji kulturalnych. Polityczne ograni-
czenia nie tylko utrudniały kontakty między artystami, ale także hamowały 
prace tłumaczeniowe, popularyzatorskie w dziedzinie literatury i sztuki dwóch 
społeczeństw, którym trudno było zapomnieć o wspólnym dziedzictwie Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Bo chociaż Litwinów charakteryzowała nie-
ufność i rezerwa, które mogły być zrozumiałe w sytuacji budowania młodego 
państwa litewskiego, zaś Polacy w swoich dość często gorliwych deklaracjach 
życzliwej otwartości nie wykazywali się konsekwencją w poznawaniu ówcze-
snego dorobku kulturalnego Litwinów, jaką byłaby chociażby bardziej roz-
powszechniona znajomość języka litewskiego, to jednak wśród elit życia na-
ukowego i kulturalnego obu krajów napotykało się zapewnienia wzajemnego 
zrozumienia i szacunku5. Można je potraktować jako swego rodzaju moralne 
zobowiązanie wobec pamięci o wspólnej wielowiekowej historii. Jednakże  
w okresie międzywojennym to właśnie przedłużający się konflikt przesądzał  
o charakterze wzajemnych relacji. 

3 O złożonych stosunkach polsko-litewskich w okresie międzywojennym zob. P. Łos-
sowski, Konflikt polsko-litewski 1918–1920, Warszawa 1996; tegoż, Stosunki polsko-litewskie 
1921–1939, Warszawa 1997; tegoż, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 
1883–1939, Warszawa 1985; K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne po-
strzeganie i stereotypy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Biały-
stok 2006, s. 184-330. 

4 Potoczna wiedza o wrogim zamrożeniu stosunków międzypaństwowych ulega zazwy-
czaj komplikacji, gdy głos zabierają wnikliwi badacze problemu z dziejów kontaktów polsko-
litewskich. Pouczająca jest syntetyczna wypowiedź Łossowskiego: „Stosunki polsko-litewskie 
1921–1939, gdy spoglądać na nie od zewnątrz, mogą wyglądać paradoksalnie. Wszak najistot-
niejszą ich cechą był brak wszelkich kontaktów, odgrodzenie się Litwy od Polski murem nie 
do przebycia. W rzeczywistości jednak wzajemne relacje były bardzo żywe i dynamiczne, 
znajdując wiele przejawów. Przyciągały uwagę, mobilizowały wysiłki polityków, dyploma-
tów, wojskowych. Wywoływały ciągle wiele niepokojów i jeszcze więcej emocji. Sprawdza 
się w tym wypadku zasada, że właśnie stosunki przepojone sprzecznościami i zatargami są za-
zwyczaj ożywione i dynamiczne, pełne zaskakujących posunięć i niespodzianek […]” (tenże, 
Stosunki polsko-litewskie 1921–1939, dz. cyt., s. 5-6). 

5 Zob. P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna, dz. cyt., s. 253-254.
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O przeszkodach w porozumieniu pomiędzy przedstawicielami sąsiadują-
cych kultur z przykrością pisał jeszcze w 1938 roku (tj. data nawiązania sto-
sunków dyplomatycznych między państwami) Czesław Miłosz. Wychowa-
ny w okolicach litewskich Kiejdan, a następnie zdobywający doświadczenia 
młodości w Wilnie, wyczuwał trafnie ówczesną atmosferę nieufności. Autor 
tłumaczeń wierszy Kazysa Boruty6 opisał swoją porażkę poniesioną podczas 
próby nawiązania dialogu: „z pewnym litewskim księdzem nacjonalistą”. 
Poeta, daleki od chęci poruszania kwestii narodowościowych, odbierany był  
w tychże kategoriach:

 Ostrożnie obchodził mnie, badał, wypuszczał próbne dowcipy i złośliwości, 
czekając, że zdradzę, co myślę jako Polak o tym lub owym ze stosunków polsko-
litewskich. […]. Nie, nie było sposobu porozumienia7.

Najwidoczniej niemożność zażegnania uprzedzeń i negatywnych stereoty-
pów narodowych doskwierała mieszkańcowi byłego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, dbałego o zachowanie postawy życzliwego zainteresowania wobec 
przemian dziejowych w rodzinnych stronach. W cytowanym szkicu krytycz-
nym Miłosz, kreśląc w sposób sprawozdawczy obraz bieżącej literatury litew-
skiej, oceniał rzeczowo jej tendencyjność, ale też podnosił wartości kultury 
młodego państwa: 

6 Informacje o udziale Czesława Miłosza w popularyzacji literatury litewskiej na łamach 
prasy wileńskiej lat trzydziestych: zob. M. Jackiewicz, Literatura litewska w Wilnie w latach 
trzydziestych, [w:] Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, 
red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 664-666. W swoim artykule autor wykazał, że 
w wymienionym okresie, po latach zastoju, nastąpiło ożywienie działalności informacyjnej  
i tłumaczeniowej dotyczącej literatury litewskiej, a to za sprawą czasopism: „Włóczęga”, „Ża-
gary”, „Przegląd Wileński”, „Środy Literackie”, „Kurier Wileński”. I choć czytamy na wstępie: 
„Wilno stało się wtedy niejako ośrodkiem lituanistycznym w Polsce, skąd najwięcej informacji 
o kulturze i literaturze sąsiedniego narodu przenikało w głąb kraju” (s. 661), to jednak można 
sądzić, że zasięg regionalnych periodyków i gazet nie był wystarczająco satysfakcjonujący dla 
zwolenników propagowania otwartego zainteresowania kulturą niepodległej Litwy. 

7 Cz. Miłosz, Spojrzenie na literaturę litewską, [w:] tegoż, Przygody młodego umysłu. 
Publicystyka i proza 1931–1939, zebrała i oprac. A. Stawiarska, Kraków 2003, s. 254 (pierwo-
druk „Ateneum” 1938, nr 6). Zob. też: J. Bardach, Świadek minionej epoki – Czesław Miłosz 
a Litwa historyczna, [w:] tegoż: O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988 (zwłaszcza strony 
388-389).
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Zapobiegliwa, zajęta organizacją narodowego życia, sztuka litewska nie pra-
gnie samotniczej, trudnej wielkości odkrywców i anachoretów [romantyczno-mi-
stycznych – przyp. A. K.]. Na ruinach olbrzymich kolumn i łuków minionej epoki 
wznosi swoje małe, skromne, ale wygodne domy8.

„Litwa Miłosza” to temat szeroki – chętnie podejmowany przez miłośni-
ków samego poety, jak i wątków kresowych. Przywołany tekst niedawnego 
jeszcze żagarysty miał tutaj posłużyć jedynie jako przykład wykazywanego  
w międzywojniu zainteresowania twórczością litewską powstającą po 1918 
roku, mimo napotykanych barier politycznych. Wejrzenie wyimkowe we wcze-
sną biografię Miłosza, osadzoną niejako w środku dynamicznego życia dwojga 
spowinowaconych narodów, jest celną egzemplifikacją trudnych i złożonych 
w swej genezie doświadczeń w obszarze relacji polsko-litewskich. Przykład 
Miłosza przemawia też autentyzmem osobistych przeżyć. 

 „Marchołt” – pismo poświęcone kulturze. 
Perspektywa personalistyczna i troska o „hierarchię wartości”
 
W międzywojennym polskim życiu kulturalnym spotkamy środowiska, 

tworzone przez osoby niekoniecznie biograficznie związane z nadniemeńską 
ziemią, które podobnie głosiły potrzebę przyjaznego spojrzenia na dokona-
nia twórczych elit społeczeństwa litewskiego. Były one przeciwne zerwaniu 
związków z kulturą bliskiego narodu i wykazywały wrażliwość na podmio-
towe wartości Litwy, utwierdzającej się w kulturowym samostanowieniu. Ta-
kim poglądom sprzyjał „Marchołt”, czasopismo o charakterystycznym tytule, 
zdradzającym kierunek ideowo-programowy, zakładający potrzebę rozwoju 
duchowego i etycznego jednostki ludzkiej oraz konieczność nowej organizacji 
kultury w oparciu o szeroko pojęty humanizm, odpowiadający na trudne wy-
zwania współczesnej rzeczywistości społeczno-politycznej8 . 

8 Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 260.
9 Tytuł nawiązywał do bohatera apokryficznych opowieści ludowych pochodzenia 

żydowskiego, popularnych w średniowieczu. Marchołt był uosobieniem chłopskiego sprytu  
i rubaszności – wartości ziemskich przewrotnie przeciwstawionych wiedzy „mędrca Pańskie-
go” na tronie. Postać tę ożywił Jan Kasprowicz w misterium Marchołt gruby a sprośny (1920)  
i ona stala się inspiracją programową dla Kołaczkowskiego i jego współpracowników, którzy 
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Pismo przyjmowało stanowisko pryncypialne, jeśli chodziło o obronę oso-
bowości ludzkiej i jej ekspresji twórczej w dziedzinie sztuki, literatury, kultu-
ry. Było otwarte na różnorodność tematyczną publikowanych artykułów publi-
cystycznych, krytycznych, naukowych, pod warunkiem respektowania przez 
autorów głównej formuły programowej. Perspektywa laickiego personalizmu  
i wysokie wymagania moralne przyświecały podejmowanym rozważaniom, na 
przykład o cywilizacji miejskiej, estetyzmie formalnym, filozofii człowieka, wy-
chowaniu społecznym, roli inteligencji, kulturze ludowej, literaturze, teatrze, fil-
mie. Obok zagadnień globalnych, lokalnych i regionalnych, dziejowych i współ-
czesnych pojawiały się te ściśle związane z „hierarchią wartości”. 

Dbałość o zachowanie ponadczasowego wymiaru aksjologicznego egzy-
stencji człowieka była odpowiedzią publicystyki „Marchołta” na zagrożenia ze 
strony mechanizacji, technicyzacji, masowości, faszyzmu jako kryzysowych 
przejawów rzeczywistości międzywojennej (na przykład przedruk fragmentu 
pracy Maxa Schelera O rehabilitacji cnoty, czy publikacja Józefa Jakóbkiewi-
cza Etyka rycerska Japonii). W „Marchołcie” publikowali: Roman Ingarden, 
Zofia Szmydtowa, Zygmunt Łempicki, Jerzy Stempowski, Roman Dyboski, 
Maria Dąbrowska, Bogdan Suchodolski, Kazimierz Wyka, Wacław Borowy, 
Karol Ludwik Koniński, Henryk Elzenberg, Józef Jodkowski i inni, mniej lub 
bardziej znani ludzie nauki i kultury. Jednak osobą, której pismo zawdzięczało 
wyraźną linię ideową, był Stefan Kołaczkowski10. Jego wypowiedzi, jak na 
przykład Organizacja kultury w Polsce, Sprawy nie cierpiące zwłoki, Bilans 
„estetyzmu”, dotyczyły podniesienia rangi kultury w społeczeństwie Drugiej 
Rzeczypospolitej. W szczegółowych rozważaniach o kondycji życia zbio-
rowego w odrodzonym państwie, pamiętał o naczelnej idei kulturotwórczej 
skupionej na nieskrępowanym rozwoju osobowym i prawdzie wartości bez-

we wstępie Od Redakcji stwierdzali, że: „Marchołt Kasprowicza ze wszystkich mitów czło-
wieka jest […] najbardziej ludzki […]”. Jego odwaga to „nie dająca się zatrwożyć sila ducha, 
wsparta na bezpośredniej intuicji wartości […]”, zaś pismo, biorąc ten chłopski wzór osobowy 
za drogowskaz, ma za zadanie przywracać „hierarchię wartości” w sytuacji kryzysu kultury 
(Od Redakcji, „Marchołt” 1934 nr 1, s. 9).

10 Wśród badaczy jego działalności pisarskiej zachowało się przekonanie, które traf-
nie ujmuje stwierdzenie: „Redaktor modelował profil pisma zgodnie ze swoim świato-
poglądem, podporządkowywał swojej osobowości” (B. Faron, dz. cyt., s. 30). Zob. też:  
W. P. Szymański, „Marchołt” i profesor, [w:] tegoż, Moje dwudziestolecie 1918–1939, 
Kraków 1998, s. 117-141. 
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względnych. Wspierał go Artur Górski, uznany pisarz rodem z Młodej Polski, 
który właśnie w „Marchołcie” zabierał głos jako teoretyk i krytyk kultury oraz 
współtwórca kierunku ideowego pisma11. 

Redaktor naczelny zabiegał o publikacje tekstów kulturowych, zarówno 
teoretycznych, jak też omawiających polskie realia, ale również przewidywał 
w „Marchołcie” miejsce dla artykułów, szkiców o kulturach obcych. Wśród 
nich wyróżniają się teksty dotyczące bliskich Polakom narodów, jak Artura 
Górskiego Sprawa ukraińska, czy Burkatha Kultura Łotwy, Charakterystyka 
kultury Litwy. Do tych szkiców dołączyć można Jana Nowakowskiego List  
z Polesia, który podkreślał wartość równoprawnego spojrzenia na zapoznaną 
kulturę mniejszości etnicznej, wobec której krzywdzące mogą być instytucjo-
nalnie podejmowane procesy asymilacyjne. Wymienione tytuły, zawierające 
autorskie opisy kulturowych krajobrazów sąsiedzkich społeczeństw, choć 
nieliczne, to jednak miały istotny udział w budowaniu profilu pisma, które 
ustawicznie projektując i dyskutując o ideałach kulturowych, nie unikało prak-
tycznego podejścia do dziejących się wokół „spraw kultury”. Wrażliwość i po-
szanowanie dla napotykanych procesów tożsamościowo-kulturowych, spro-
wadzających się do suwerennego życia odrębnych społeczeństw, stanowiły 
jedno z założeń „Marchołta”. Zarówno Kołaczkowski, jak i Górski, nie tylko 
systematycznie dostarczali porcji teoretycznych rozważań nad kulturą jako na-
czelną wartością służącą człowiekowi, ale też sekundowali autorom, którzy 
podejmowali bliskie im tematy na łamach „Marchołta”. Do nich należał temat 
„Litwy współczesnej” . 

 
Władysław Burkath – poznawanie kultur 
podczas wędrówek muzycznych
 
Władysław Burkath (1892–1967) był utalentowanym pianistą, kompozy-

torem, krytykiem muzycznym, nauczycielem i popularyzatorem muzyki. Inte-
resował się etnografią muzyczną. Jego pasją było poznawanie kultur krajów, w 

11 Jego publikacje z „Marchołta” zebrane zostały w książce Niepokój naszego czasu 
(1938), która znalazła uznanie pośród krytyków w roku wydania. O trudnej (ale i korzyst-
nej w sensie ideowym) współpracy redakcyjnej „z tym Stefanem dyktatorem” pisał Artur 
Górski w liście do Pigonia z 11 maja 1938 roku (Przyb 228/76 Rps. Biblioteki Jagielloń-
skiej).
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których koncertował. Szczególnie zajmowały go państwa bałtyckie i skandy-
nawskie, co zapewne nie uszło uwadze redakcji „Marchołta”12. 

Burkath urodził się w majątku Ositniaczka na Kijowszczyźnie13. Jego miej-
sce urodzenia znajdowało się w sąsiedztwie Tymoszówki, rodzinnego gniazda 
Karola Szymanowskiego. Pielęgnowane w rodzimym środowisku wartości kul-
tury humanistycznej i piękna w sztuce, miały zapewne wpływ na wybór kie-
runku kształcenia. Burkath studiował grę początkowo na organach, następnie 
fortepianie w konserwatoriach w Kijowie i Warszawie. Ukończył Kolegium 
Humanistyczne w Towarzystwie Kursów Naukowych. Działał w dziedzinie 
oświaty w okresie poprzedzającym odzyskanie przez Polskę niepodległości.  
W dwudziestoleciu międzywojennym uczył muzyki w Lublinie i Warszawie oraz 
dosyć intensywnie współpracował z prasą (między innymi „Antena”, „Świat”, 
„Kultura”). Postulował powszechne wychowanie muzyczne14. 

Dużo koncertował w kraju i za granicą, między innymi na Łotwie, Litwie, 
w Estonii, Finlandii, Szwecji, Danii. Podczas udzielanych koncertów cenił 
kontakty ze środowiskami polskimi, ale też starał się popularyzować muzykę 
polską wśród słuchających go cudzoziemców. Grał, oprócz własnych kom-
pozycji, utwory między innymi Chopina, Szymanowskiego, Paderewskiego. 
Dzięki małżeństwu związał się, z czasem na stałe, z łotewską Lipawą i przy-

12 Kołaczkowski interesował się szerzej krajami skandynawskimi (zob. B. Faron, dz. 
cyt., s. 18-19). Górski podobnie cenił literaturę i kulturę skandynawską. Spojrzenie na Litwę 
w szerszym kontekście krajów nadbałtyckich mogło ich zainteresować. Nadto Górski udzie-
lił „swego autorytetu literackiego” inicjatywie wydania po polsku Antologii poezji litewskiej 
Julii Wichert-Kajruksztisowej (Warszawa 1939). W Przedmowie pisał o poznawanej kulturze: 
„możemy tylko rzetelną przyjaźnią otoczyć to stawanie się w Litwie tego najwyższego szczę-
ścia, jakim jest zdobycie własnej osobowości” (tenże, Przedmowa do: J. Wichert-Kajrukszti-
sowa, Antologia…, s. V-VI). 

13 Podaję niektóre szczegóły biograficzne za: Czy wiesz kto to jest?, red. S. Łoza, War-
szawa 1938, s. 88; https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Burkath_Władysław;https://polonika.
lv/polacy-w-zyciu-artystycznym-lipawy-czesc-iii [dostęp 10.06.2019] oraz na podstawie po-
znanych publikacji Burkatha. Zwłaszcza, że w Nocie o autorach dołączonej do: „Marchołt” 
(1934–1939). Antologia tekstów, wybór i oprac. J. Musiał, Kraków 2002, przy nazwisku Wła-
dysław Burkath widnieje adnotacja „brak danych” (s. 462).

14 Pisał o umuzykalnieniu: „[…] jest ono raczej nauką o pięknie w muzyce, rozwijaniem 
słuchowem i umysłowem młodzieży przede wszystkiem” (tegoż, Podstawy kultury muzycznej, 
„Muzyk Wojskowy. Dwutygodnik poświęcony kulturze muzycznej w Armii Polskiej” 1928, 
nr 23, s. 3).
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czynił się do podniesienia kultury muzycznej tutejszej społeczności. Nie tyl-
ko Łotwa, ale i inne kraje bałtyckie, też skandynawskie, dostarczyły artyście  
i zarazem pisarzowi źródeł fascynacji kulturowych15. Przywiązany do polsko-
ści, cenił na równi z jej wartościami, odkrywany podczas wędrówek nie tylko 
muzycznych, dorobek materialny i duchowy narodów żyjących na Północy16. 
Jako obywatel Polski niepodległej doceniał zmiany geopolityczne, zrodzone 
w wyniku rozstrzygnięć pierwszej wojny światowej. Poszanowanie tradycji 
niepodległościowych własnego narodu, ale i doraźna chęć osobistego potwier-
dzenia słuszności polskiej polityki zagranicznej, próbującej budować obszar 
państw buforowych wobec Rosji sowieckiej, najprawdopodobniej skłoni-
ły Burkatha – artystę (nie historyka) do przypomnienia nieodległych faktów  
Z dziejów walk o niepodległość narodów bałtyckich17. Pomimo zawiłości poli-
tycznych stosunków polsko-litewskich, opisywał z uznaniem zwycięskie sta-
rania niepodległościowe Litwinów: „Bez rozlewu krwi, jak to miało miejsce 
na Łotwie, zawdzięczając swojej sprytnej taktyce dyplomatycznej, państwo 
litewskie ukonstytuowało się”18. 

 
Kultura „Litwy współczesnej” – obserwacje i opinie
 
Władysław Burkath, charakteryzując na łamach „Marchołta” twórców, 

zjawiska, instytucje kulturalne Litwy, przede wszystkim współczesnej, odwo-
ływał się nie tylko do znanej mu już wcześniej specjalistycznej literatury (na 

15 Np. w artykule Szwecja współczesna („Świat” 1935, nr 43, s. 8-9) chwalił entuzja-
stycznie jej kulturę: urbanistyczną, współżycia społecznego, intelektualną, wiejską. Obserwo-
wane zjawiska tworzą: „swoisty rytm i tętno życia”. O Szwedach pisał: „Jest w ludzie tym 
jakaś dostojność” (tamże). 

16 Warto zauważyć w sylwetce Burkatha spełnianą powinność obywatelską, ukształto-
waną w odrodzonym państwie polskim. Jest to rys charakterystyczny dla wielu twórców Dru-
giej Rzeczypospolitej (ceniony w środowisku „Marchołta”). „Nie znam większej rozkoszy 
ponad włóczęgę artystyczną, która zapoznaje odległe kraje z muzyką polską. Bo grać Szopena 
czy Szymanowskiego w Polsce to zaszczyt, grać zaś ich utwory za granicą – to obowiązek 
polskiego artysty” (tegoż, Artystyczna włóczęga, „Kultura” 1937, nr 4, s. 2).

17 W. Burkath, Z dziejów walk o niepodległość narodów bałtyckich, „Wschód-Orient. 
Kwartalnik poświęcony sprawom Wschodu” 1938, nr 1, s. 42-49 (obc.opole.pl/Content/10465/
Wschód/1938_nr1.pdf – [dostęp 12.06.2019]). W finale artykułu autor akceptował pojęcie 
„zbiorowości” jako też „solidarną współpracę z rodziną państw nadbałtyckich” (s. 49). 

18 Tamże, s. 46. 
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przykład prac Jana Baudouina de Courtenay, Eugeniusza Schummera-Szer-
mentowskiego, Józefa Albina Herbaczewskiego), ale dzielił się też własnymi 
spostrzeżeniami i sądami. „Litwa, izolująca się od Polski symbolami wiech 
granicznych”19, była mu bliska. Na terytorium Litwy bywał, znał też język 
litewski, zaś rezultatem jego zainteresowań etnografią muzyczną była osobno 
wydana praca Z badań nad ludową pieśnią litewską (1927)20. Jego Charak-
terystyka kultury litewskiej – obok szczegółowych przykładów, składających 
się na dorobek twórczy i organizatorski – zawierała próby syntetycznych ujęć  
i ocen „stanu posiadania” kultury młodego państwa. O skromności, ale i kom-
petencji świadczyły słowa:

 Piszący poznał język litewski jeszcze przed wojną, interesując się już wów-
czas pierwocinami budzącego się ruchu wolnościowego w tym kraju, pogłębiając  
w latach ostatnich te wrażenia osobistym kontaktem ze społeczeństwem litew-
skim. Pomimo to nie ma on pretensji do całkowitego zgłębienia przedmiotu tak 
rozległego, jakim jest sprawa kultury Litwy współczesnej (KL, s. 283).

Burkath podnosił znaczenie przełomowe 1918 roku. Kreśląc fragmenta-
ryczne zarysy tradycji i perspektyw rozwojowych w literaturze, sztuce rzeź-
biarskiej, malarskiej, muzycznej oraz nauce i oświacie odrodzonej Litwy, 
wyrażał postawę życzliwej aprobaty dla aspiracji kulturowych społeczeństwa 
litewskiego. W przyczynach historycznych upatrywał „atrybut młodości kul-
turalnej tego kraju” (KL, s. 279) . Z wystarczającym znawstwem przedstawiał 
czytelnikowi „Marchołta” szersze tło stosunków polsko-litewskich, obcią-
żonych dziejowym konfliktem dworu polskiego i wsi litewskiej. Ze zrozu-
mieniem, choć bez akceptacji, wyróżniał typ działacza niepodległościowego  
w środowisku litewskich księży katolickich i zarazem aktywistów narodo-
wych. Wskazywał też literacki, po części oparty na elementach dokumentu 
osobistego, psychologicznie skomplikowany portret „księdza-działacza”  
w powieści zatytułowanej W cieniu ołtarzy Vincasa Mykolaitisa-Putinasa21, 

19 W. Burkath, Charakterystyka kultury litewskiej (próba syntezy), dz. cyt., s. 279. Dalej 
przy cytatach podaję w nawiasie skrót KL i strony.

20 W dzisiejszych bibliotekach praktycznie niedostępna.
21 Por. A. Kalėda, Dzieje literatury litewskiej 1918–2000, t. II, Warszawa 2003, s. 31-35.
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która w chwili opublikowania artykułu nie była jeszcze przetłumaczona na 
język polski (tłum. 1938). 

Autor Charakterystyki kultury litewskiej wymieniał dosyć sumiennie szere-
gi pisarzy i pisarek litewskich (Maironis, Herbaczewski, Krėvė-Mickievičius, 
Sruoga, Vaičiūnas, Kudirka, Čiurlionienė, Pelėda22 i innych) ze względu na 
kryterium wymiany pokoleniowej i ich udział nie tyle w upowszechnianiu 
znanych kierunków literackich (neoromantyzm, symbolizm, ekspresjonizm, 
realizm), co w realizacji tendencji odrodzeńczych i państwowotwórczych. 
Bronił utworów o idei niepodległościowej, odróżniając je od bezwartościo-
wych paszkwili politycznych. Przy okazji tego przeglądu literackiego czynił 
uwagę: 

 Nie będę mnożył nazwisk, każde z nich bowiem do chwili pojawienia się prze-
kładów będzie dla naszego czytelnika pustym dźwiękiem. Nie tyle więc nazwi-
ska, ile c h a r a k t e r  poruszanych tematów winien by stać się dla nas intere-
sujący, będąc odbiciem życia kraju tak bliskiego nam i – tak odległego zarazem  
(KL, s. 290).

Burkath nie starał się uchodzić za znawcę literatury. Interesował się nią 
jako jedną z ważnych dziedzin kulturalnej aktywności bliskiego mu kraju 
ościennego. Podkreślał, że sztuka słowa doskonali język litewski, który na 
fali odrodzenia narodowego podlegał procesom normalizacji pod względem 
leksykalnym, gramatycznym, ortograficznym. Muzyk, wyczulony na walo-
ry dźwiękowe, pięknie pisał o jego melodyjności: „odznacza się wyjątkową 
śpiewnością” (KL, s.284). Doceniał zasoby leksykalne litewskiego: „posiada 
mnóstwo synonimów; dzięki tym właściwościom jest on bardziej obrazowy” 
(KL, s. 284), zaś dzięki pisarzom Młodej Litwy – pisał – powróciły do dostoj-
nej mowy zapomniane archaizmy.

Perspektywa horyzontalnego spojrzenia na przejawy „najgłębszych du-
chowych dążeń narodu” (KL, s. 284) skłaniała do wyszczególnienia osiągnięć 
sztuk plastycznych i muzyki. Malarstwo i rzeźbiarstwo litewskie oscylowało 

22 Pelėda – pseudonim, pod którym tworzyły dwie siostry – pisarki: Sofija Pšibiliauskienė 
i Marija Lastauskienė. Zob. Z. Stoberski, Historia literatury litewskiej. Zarys, wyd. drugie 
popr. i rozszerz., Wrocław 1986, s. 111-112.
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– według polskiego publicysty kulturalnego – pomiędzy nieustającą inspira-
cją rodzimą ludowością i zachodnioeuropejskimi -izmami. Podkreślając lo-
kalność i europejskość „w poszukiwaniu nowych, własnych dróg”23, Burkath 
z zapałem podkreślał bogactwo rodzimych natchnień w postaci dziedzictwa 
narodowego, jakim były przydrożne krzyże i kapliczki. Wyrażał osobisty za-
chwyt nad wyjątkową oryginalnością drewnianej rzeźby często anonimowych 
artystów wiejskich i zauważał: „że obcowanie z rzeźbą jest niejako we krwi 
dzisiejszego pokolenia” (KL, s. 296). Zamiast za autorem przytaczać przed-
stawicieli sztuki w Republice Litewskiej, warto, choćby w skrócie, przywołać 
jego subiektywny opis osobliwego zjawiska religijnej sztuki, spotykanej i dzi-
siaj przy drogach kraju sąsiadów:

 Te kilka tysięcy (!) dzisiaj sfotografowanych i zabezpieczonych przed zniszcze-
niem świątków – to osobliwości sztuki religijnej ludu litewskiego, nigdzie więcej  
w tej formie nie spotykane. Trudno mi opisać piękno i różnorodność kształtów tych 
drewnianych rzeźb ludowych, słowa najściślejsze nie zastępują tu bezpośrednie-
go kontaktu. Dość powiedzieć, że drogi litewskie, bogate w ornamenty świątków, 
czynią wrażenie może bardziej podniosłe niż analogiczny pochód figur średnio-
wiecznych na praskim Moście Karola. Tu – wypowiedzenie jest prostsze, bardziej 
odczute niż przemyślane przez wykształconego artystę. Jaka rozmaitość stylów! 
[…] Spotykałem formy kapliczek wprost egzotyczne, o charakterze wschodnim,  
o łukach bizantyńskich, bądź japońszczyźnie w konturach… (KL, s. 296). 

Motywem przewodnim w Burkatha Charakterystyce kultury litewskiej jest 
folklor jako źródło inspiracji dla wszystkich sztuk pięknych. „Oparcie o folk-
lor jest zdaniem moim cechą najbardziej charakterystyczną dla kultury państw 
sukcesyjnych, powstałych dzięki wojnie europejskiej” (KL, s. 279). Przeko-
nanie to kazało autorowi tłumaczyć zauważane też (zwłaszcza w literaturze 
młodolitewskiej) niedoskonałości w stylizacjach ludowych: „Jest to jednak zło 
konieczne – reakcja radości i dumy narodowej w pierwszym zwłaszcza okre-
sie uniezależnienia się państwa” (KL, s. 292). Generalnie jednak przeważała  

23 Nie sposób w tej formule tożsamości kultury litewskiej nie zauważyć prawdopodob-
nego wpływu poglądów Artura Górskiego na rozwój kultury narodowej. Zob. A. Górski, Dro-
gi własne, [w:] tegoż: Na nowym progu, wyd. II, Lwów–Warszawa 1923.
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w jego ocenach aprobata dla obserwowanej praktyki twórców litewskich, po-
legającej na czerpaniu z zasobów rodzimej tradycji kultury ludowej. Zwłasz-
cza, że wypowiadał się, jak już wcześniej wspomniano, miłośnik etnografii 
muzycznej i litewskiej pieśni ludowej. 

Burkath znał też bliżej artystów-muzyków i kompozytorów, którzy 
nie szczędzili wysiłków na rzecz odrodzenia kultury muzycznej w Kownie  
i w pozostałych ośrodkach życia społecznego Litwy niepodległej. Ze szcze-
gólną atencją pisał o Juozasie Naujalisie. Naujalis, uchodzący „za patriarchę 
muzyki litewskiej” (KL, s. 291) studiował w Warszawie, bliską Burkathowi, 
grę organową. Jako wywodzący się z ludu artysta znał i cenił wiejskie śpiewy 
i melodie, będące inspiracją dla wykształconych muzyków. Ze współczesnych 
na wyróżnienie zasługiwał – według polskiego muzyka – obserwatora – Stasys 
Šimkus, kompozytor i dyrygent chóralny, publicysta muzyczny, folklorysta  
i pedagog, a może przede wszystkim organizator pierwszych litewskich festi-
wali pieśni (po dzisiejszy dzień będących wielkim świętem kultury narodowej 
– przyp. A.K.). Ten „Gloger kowieński” (KL, s. 292) zasługiwał na sympatię. 
Burkath pisał o nim z entuzjazmem:

 Jedną z ciekawszych postaci współczesnych jest, znany mi jeszcze sprzed woj-
ny Stanisław Szimkus, absolwent warszawskiego konserwatorium, ideowy zbie-
racz folkloru muzycznego i świetny organizator chórów litewskich. Szimkus przez 
długie lata przebiegał wzdłuż i wszerz ziemie litewskie, szukając po archiwach 
klasztornych, grodzkich, a nawet po wsiach i cmentarzach motywów pieśni, wy-
dając je później i produkując publicznie (KL, s. 292).

Postacią już nieżyjącą w chwili powstawania omawianego szkicu był Mi-
kalojus Čiurlionis. Jemu poświęcił Burkath niejako osobną uwagę jako arcy-
artyście o niezwykłej wyobraźni, zdolnej do kontaminacji wrażeń słuchowych  
i wzrokowych. „Przypomina mi to nieco poetyckie fantasmagorie Mallar-
mego i system barw-tonów propagowany ongiś przez modernistę rosyjskie-
go, Skriabina” (KL, s. 293) – pisał z najwyższym uznaniem. Był przekonany 
o genialności modernisty litewskiego. Ubolewał, że Polacy go słabo znają. 
Čiurlionis muzyk i „malarz-wizjoner”: „nie ma sobie równych na Litwie po 
dzień dzisiejszy i zapewne nieprędko znajdzie godnego siebie następcę” (KL, 
s. 293). Burkath stwierdzał, że twórczość Čiurlionisa jest „bardzo wartościową 
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propagandą sztuki litewskiej za granicą” (KL, s. 293). Nie sposób się dzisiaj  
z tym nie zgodzić. 

Charakterystyka kultury litewskiej znalazła się pośród publikacji w „Mar-
chołcie” i – w zgodzie z linią programową pisma – jej autor podjął się próby 
syntezy zjawisk:

[…] kultury nowej Litwy. Zazwyczaj bywa ona odbiciem najgłębszych ducho-
wych dążeń narodu, wypowiedzeniem się jego najszczerszym, najbardziej bez-
pośrednim (KL, s. 284).

Burkath, dając mimowolnie definicję kultury, niejako potwierdzał teo-
retyczne założenia „Marchołta”. Kultura ma wymiar aksjologiczno-antro-
pologiczny. Jest istotną formą życiowej ekspresji danej zbiorowości, w tym 
przypadku narodu. Poznając poszczególną kulturę, poznajemy podstawy toż-
samości wspólnoty, która z nią się identyfikuje w sposób aktywny i twórczy. 

W świetle tej ogólnej uwagi na temat dostrzeżonej zbieżności poglądów 
Burkatha i współtwórców „Marchołta”, łatwiej pojąć przewijający się w oma-
wianej Charakterystyce kultury litewskiej temat główny, jakim jest lud jako 
główna warstwa społeczeństwa Litwy odrodzonej. Nie wdając się w rozwa-
żania, w jakim stopniu wpływ miały stereotypy kulturowe na poglądy Bur-
katha24, warto zapoznać się z wymienionymi cechami, wyłącznie pozytyw-
nymi, w nakreślonej przez niego charakterystyce Litwina. Litwini to przede 
wszystkim lud litewski. Ma on „p o c z u c i e  g o d n o ś c i  o s o b i s t e j  i  p o -
c z u c i e  s i ł y ” (KL, s. 281) oraz „w y b i t n e  p o c z u c i e  a r t y s t y c z n e ” 
(KL, s. 282). W jego zrównoważonym charakterze tkwi przysłowiowy upór, 
cierpliwość i pracowitość. Jeśli jeszcze zwróci się uwagę na to, że przeważają-
ce tereny Litwy to wieś, to wniosek nasuwa się następujący. Lud jest najważ-
niejszą warstwą społeczną, która wnosi wartości kulturotwórcze. Jego bogata 
tradycja rękodzieła kobiecego, snycerstwa oraz pieśni żałobnych, weselnych, 
biesiadnych stanowi źródło rozwoju sztuk pięknych oraz odświętnego obycza-
ju w społeczeństwie litewskim. Raudy, „czyli żale i wspominki żałobne” oraz 
daina, „czyli pieśń wesela i beztroski” (KL, s. 291), stanowią skarbnicę kultu-
ry niematerialnej Litwinów, o czym można się przekonać, obserwując rozwój 

24 Por. K. Buchowski, dz. cyt., s. 301-313.
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ich muzyki narodowej. Burkath odkrywał swoje osobiste zainteresowanie mu-
zyczną stroną życia ludności wiejskiej. Jako autor pracy Z badań nad ludową 
pieśnią litewską wyznawał: „starałem się zbadać przyczyny jej naturalnego 
wokalizmu, wielogłosowości i zdolności do improwizacji” (KL, s. 290-291) . 

Sygnalizując znaną mu szczegółową dziedzinę wiedzy o kulturze litew-
skiej, zmierzał do ustaleń natury ogólnej w kwestii udziału ludności pocho-
dzenia wiejskiego w budowaniu fundamentów nowej Litwy. Ukazywał wie-
lokrotnie rodowody chłopskie wybitnych artystów i, jak napisano wcześniej, 
ożywczy wpływ rodzimego folkloru na ich twórczość. Jako baczny obserwator 
zjawisk kultury nowoczesnej po 1918 roku Burkath doceniał rolę masowego 
odbiorcy, środków komunikacji i instytucjonalizacji sztuki, nauki i oświaty.  
W tych przemianach kulturowych udział brali mieszkańcy prowincji:

Dzięki sprawnej trakcji autokarowej do teatru mogą przybywać setki słucha-
czów z miast i osad odległych od Kowna o sto i więcej kilometrów. Młodzież aka-
demicka zakupuje seriami przedstawienia, a Uniwersytet im. Witolda to przecież 
potęga ilościowa w stolicy, liczy 5 tysięcy akademików (z czego 3/4 rekrutuje się 
ze wsi, dodawał autor – przyp. A.K.)! Jest to oczywiste, że młoda, z ludu wyrosła 
Litwa garnie się mocno ku sztuce i wiedzy (KL, s. 295). 

Władysław Burkath, opisując kulturę sąsiedniego narodu, zwracał uwagę 
na procesy jej instytucjonalizacji w ramach budowania najważniejszej insty-
tucji, jaką było państwo litewskie. Dzielił się spostrzeżeniami dotyczącymi 
wspomnianego Uniwersytetu Witolda, sceny operowej w Kownie, Konserwa-
torium Muzycznego, Akademii Sztuk Pięknych, czy Związku Twórców Sztuki 
w Kownie. Jako aktywny w popularyzowaniu kultury muzycznej obywatel od-
rodzonej Polski rozumiał i cenił napotkany w powziętym poznawaniu kultury 
Litwy niepodległej „entuzjazm przy tworzeniu instytucji prawie z niczego” 
(KL, s. 294). Jego postawa otwartej życzliwości wobec Litwinów i ich trudu 
w poszukiwaniu „własnego stylu” (KL, s. 298) i w budowaniu fundamentów 
„pod gmach przyszłej kultury państwa litewskiego” (KL, s. 298) mogła liczyć 
na uznanie pośród współtwórców „Marchołta” i jego czytelników.
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Streszczenie: Artykuł analizuje najnowszą polską poezję Litwy, która powsta-
ła bądź była wydana w dwóch pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, 
pod kątem obecności w niej motywów Mickiewiczowskich. W toku badań 
autorka dochodzi do wniosku, że motywy dotyczące biografii bądź twór-
czości Wieszcza, chociaż nadal są obecne w dorobku autorów wileńskich, 
jednak nieco się wyciszają. Jest to związane, między innymi, ze zmianą 
pokoleniową. Niektórzy przedstawiciele starszej generacji poetów ode-
szli na wieczną wartę. Ich następcy, z kolei, mają obecnie nieco bardziej 
utrudniony dostęp do położonych na Białorusi miejsc Mickiewiczowskich, 
które jeszcze niedawno były istotnym źródłem inspiracji. Młodsze pokole-
nie poetyckie preferuje natomiast bardziej uniwersalną, egzystencjalną 
problematykę, mniej poważnie traktuje tradycję, w tym Mickiewiczow-
ską, wpisując się w najnowsze trendy literackie.

Słowa-klucze: najnowsza polska poezja Litwy, inspiracje Mickiewiczowskie, 
tradycja, romantyzm, pokolenie poetyckie. 
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Mickiewicz’s inspirations in the latest Polish-language poetry 
in Lithuania

Summary: The article analyzes the latest Polish poetry of Lithuania, which 
was created or published in the first two decades of the 20th century, 
in terms of the presence of Mickiewicz’s motifs. In the course of re-
search, the author comes to the conclusion that the motifs regarding 
the biography or works of “the national prophet”, although they are 
still present in the works of Vilnius-based authors, however, become 
less apparent. It is associated, among other things, with the change 
of generations. Some representatives of the older generation of poets 
passed away. Their successors, in turn, now have a slightly more diffi-
cult access to Mickiewicz-related places in Belarus, which until recently 
were an important source of inspiration. The younger generation of 
poets, on the other hand, prefer more universal, existential issues, tre-
at tradition less seriously, including Mickiewicz’s, fitting into the latest 
literary trends.

Key words: latest Polish poetry of Lithuania, Mickiewicz’s inspirations, tradi-
tion, romanticism, poetic generation.

Prezentowany temat jest kontynuacją refleksji, podjętych w jednym z moich 
wcześniejszych artykułów, zainspirowanych przez udział w Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej „Wilno i Ziemia Mickiewiczowskiej pamięci”, której ini-
cjatorką była śp. prof. Elżbieta Feliksiak. W roku 1998, roku 200-lecia urodzin 
Wieszcza, omawiałam Motywy Mickiewiczowskie w twórczości współczesnych 
poetów wileńskich1.

Od tamtego czasu minęło już ponad dwadzieścia lat. Literatura polska na 
Litwie, zwłaszcza poezja, rozwija się nadal, wchłaniając „blaski i cienie” no-
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leńskich, [w:] Wilno i Ziemia Mickiewiczowskiej pamięci. Materiały III Międzynarodowej 
Konferencji w Białymstoku 9-12 IX 1998 w trzech tomach, t. 2, red. E. Feliksiak i E. Sidoruk, 
Białystok 2000, s. 291-310. 
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wej rzeczywistości, zachowując jednocześnie w jakimś stopniu związek z tra-
dycją romantyczną, w pierwszej kolejności Mickiewiczowską. Powoływanie 
się poetów na nazwisko czy którykolwiek z utworów Mickiewicza nie jest naj-
częściej wyrazem głębokiej znajomości dzieł Wieszcza, ogranicza się zazwy-
czaj do penetrowania repertuaru, utrwalonego przez program szkół polskich na 
Litwie. Można zatem stwierdzić, że jedną z istotnych inspiracji jest kanon lek-
tur szkolnych, a do takowych należą głównie wybrane ballady, Dziady, Gra-
żyna, Pan Tadeusz oraz poszczególne wiersze, zamieszczane w podręcznikach 
literatury polskiej dla różnych klas.

Niewysychające do dzisiaj źródło inspiracji to oczywiście również bezpo-
średni ogląd miejsc i obiektów, naznaczonych niegdysiejszą obecnością po-
ety. Ten motyw zawsze był ważny. Omawiając wiersze poetów wileńskich, 
powstałe w drugiej połowie XX wieku, poświęciłam mu we wspomnianym 
artykule bodaj najwięcej miejsca. 

Co się zmieniło w ujmowaniu tego tematu w ostatnich dziesięcioleciach, 
czyli na początku wieku XXI? 

Jeżeli w artykule z roku 2000 miałam możliwość przywoływania pokaź-
nej wiązki tekstów, poświęconych „małej ojczyźnie” poety, wierszy zainspiro-
wanych pobytem naszych twórców w Zaosiu, nad Świtezią, w Nowogródku, 
Bolcienikach, Bieniakoniach, to obecnie ograniczyć się należy do utworów 
wynikłych głównie z chodzenia „wileńskimi śladami Mickiewicza”. Dlacze-
go tak się dzieje, nietrudno się domyślić. Granica z Białorusią, wytyczona po 
odzyskaniu przez Litwę niepodległości w 1990 roku, znacznie utrudniła od-
wiedzanie miejsc związanych z życiem Mickiewicza, położonych na terenie 
sąsiedniego państwa. Nic zatem dziwnego, że pewne motywy, zwłaszcza „śla-
dy białoruskie”, zaczynają się wyciszać.

Inna wielka strata. Na początku XXI wieku milknie na zawsze świetny 
znawca miejsc Mickiewiczowskich na Białorusi Michał Wołosewicz (1925–
2004), który, mieszkając w Bieniakoniach, gdzie przy miejscowym kościele 
jest pochowana Maria z Wereszczaków Puttkamerowa, przez długie lata uroz-
maicał poezję o tematyce Mickiewiczowskiej także o motyw legendarnej mi-
łości Adama i Maryli.

Wracając zatem do poezji ostatnich dziesięcioleci, zatrzymajmy się przy śla-
dach wileńskich, na początek W Świętojańskim kościele w Wilnie. Jest to tytuł 
wiersza Wojciecha Piotrowicza, zamieszczonego w dwujęzycznym, litewsko-
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polskim zbiorku Spalvos ir digresijos i Barwy / dygresje (Wilno 2002), wy-
danym we współautorstwie z litewską poetką Oną Zitą Šalnienė. W kościele 
„uniwersyteckim” mieści się, jak wiadomo, popiersie Mickiewicza, ufundowane 
przez rodaków z okazji 100-lecia urodzin Wieszcza, które przypadało na rok 
1898. Popiersie znajduje się w miejscu, w którym podobno Mickiewicz najczę-
ściej skupiał się na modlitwie. Poeta współczesny, prowadząc dialog ze swo-
im wielkim poprzednikiem, nawiązuje do tego właśnie faktu, łącząc przeszłość  
z dzisiejszymi realiami:

  [...] Może dociekasz sensu młodzieńczej modlitwy
  i rozważasz
  czy która droga nie jest mylna
  snując wątek dziejowy nam współczesnej Litwy
  I tęsknisz do otwartej Europy
  i Wilna2 

W wierszu Coś z magii tenże Piotrowicz, wskrzeszając sławną przeszłość 
Wilna, wymieniając poczet związanych z miastem „królów-duchów”, od Ko-
chanowskiego po Miłosza i Konwickiego, nie może, oczywiście, pominąć Mic-
kiewicza. Nawiązuje tym razem w sposób nieco żartobliwy do arcyważnego dla 
Mickiewicza i literatury faktu, od którego bierze początek romantyzm polski:

  [...] Od Zawadzkiego niesie Adam
  małą książeczkę ważką
  za co po wieku jemu stawia
  czasowy pomnik Pronaszko [...]3.

Nie jest to typowa dla Piotrowicza poetyka, twórcy preferującego zazwy-
czaj wiersz biały. Wskrzeszając przeszłość przez stosowanie tak zwanego pra-
esens historicum, poeta nawiązuje do tradycji międzywojennych regionalistów 

2 O. Z. Šalnienė, W. Piotrowicz, Spalvos ir digresijos / Barwy i dygresje, Vilnius 2002, 
s. 40.

3 W. Piotrowicz, Coś z magii, [w:] Przenieść Wilno do serca. Portret miasta, zebr.  
i oprac. R. Mieczkowski, Wilno 2009, s. 108. 
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wileńskich (przede wszystkim Wandy Dobaczewskiej, Tadeusza Łopalewskie-
go, Witolda Hulewicza). 

Tradycja regionalna jest bliska zwłaszcza Władysławie Orszewskiej-
Kursevičienė, autorce zbiorku poetyckiego Ścieżka przez życie (Wilno 2010), 
która uprawia głównie tradycyjny wiersz rymowany, podobnie jak należący do 
tego samego pokolenia Aleksander Śnieżko. Jej wiersz Stare Wilno zaczyna się 
od charakterystycznej dla poezji regionalnej konstatacji:

  Tak dużo wspaniałych miast
  Lecz Wilno jest najpiękniejsze,
  Jaśniejsze od jasnych gwiazd,
  Niż zorza poranna piękniejsze [...]

Następnie w podobnym duchu wymieniane są osobliwości architekto-
niczno-krajobrazowe, po czym przychodzi kolej na przywołanie sfery sacrum  
z Ostrą Bramą na czele, przypomnienie dostojnych władców, artystów, po-
etów, wśród których nie może, oczywiście, zabraknąć romantyków, zwłaszcza 
Mickiewicza:

  [...] Wileński deptali bruk
  Mickiewicz, Zan i Słowacki,
  Wspaniały romantyzm ich
  Zna cały świat literacki. [...]4 

Wskrzeszanie w niewyszukanych wersach pamięci o sławnych przodkach, 
zanurzanie się w przeszłość pełni, między innymi, funkcję terapeutyczną, po-
zwala pisać wiersze optymistyczne, nobilitujące przestrzeń, z której wywodzą 
się współcześni poeci wileńscy, pozwala zapomnieć o „gorszym” dzisiaj. 

Nie wszyscy zdradzają skłonność do całkowitego przenoszenia się w prze-
szłość. Motywy Mickiewiczowskie nie od dzisiaj, jak wiadomo, obecne są  
w poezji Romualda Mieczkowskiego. Znane są jego wcześniejsze wiersze  
W podwórzu u Mickiewicza, Podłoga w Celi Konrada i inne.

4 W. Orszewska-Kursevičienė, Ścieżka przez życie, Wydawnictwo Polskie w Wilnie 
2010, s. 51.
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Nowsze zbiorki poety zawierają kolejne teksty o tej tematyce. Dokonuje 
się w nich często konfrontacja wielkiego „wczoraj” z miałkim „dzisiaj”. Nie-
pokój poety wzbudza nikłość śladów po wielkich ludziach, nawet tych, którym 
przypadło w udziale miano wieszczów. W wierszu Sprzedaje się mieszkanie 
pada, na przykład, stwierdzenie:

  Nie ma ani śladu trwożnego spojrzenia Juliusza w oknie
  wypatrującego czy aby Adam tędy nie przechodzi [...]5.

Chodzi w tym wypadku o okno domu przy ulicy Zamkowej 22. Popiersie 
Słowackiego, zaprojektowane przez Ferdynanda Ruszczyca, zostało odsłonię-
te na budynku przy ulicy Zamkowej (dzisiaj Pilies) w dniu złożenia prochów 
poety na Wawelu, 28 czerwca 1927 roku. 

W 1999 roku na tymże domu odsłonięto tablicę pamiątkową, poświęconą 
Ruszczycowi – „dar współczesnej Polskiej Ambasady” – jak mówi poeta.

  W oknie kamienicy poety i malarza ogłoszenie – 
  Ober Haus nekilnojamasis turtas parduoda butą–patalpą
  Pewnie im wszystko jedno za ile sprzeda ich dawne sny
  firma Ober Haus handlująca nieruchomościami w mieście6. 

Chodzi, oczywiście, o sny Słowackiego i Ruszczyca. Nie lepiej jest z pa-
mięcią o czczonym przez oba narody, polski i litewski, Mickiewiczu. Auten-
tyczna Cela Konrada w byłym klasztorze bazylianów musiała ustąpić miejsce 
luksusowym apartamentom hotelowym. Mówi o tym wiersz Mieczkowskiego 
W atrapie Celi Konrada:

  [...] W baraczku – jak go nazwali wilnianie
  urzęduje administracja firmy „U Bazylianów”
  co hotel urządziła w byłym klasztorze
  a sobie nową „Celę Konrada” zbudowała –

5 R. Mieczkowski, Nikt nie woła, Wilno 2008, s. 8.
6 Tamże.
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  w celu pozyskania dodatkowych metrów
  jako podpory dla swych czterech gwiazdek

  Któż by mógł pomyśleć że tablica ze słowami.
  hic obit est Gustavus – hic natus est Conradus
  co bez szwanku przetrwała kilka okupacji
  ze ściany zostanie w biały dzień wyrwana 
  w grodzie Mickiewicza w czasach demokracji [...]7. 

Nie przetrwała także ulica Mickiewicza, przynajmniej w takiej postaci,  
w jakiej wilnianie znali ją przed wojną. Nawiązuje do tego faktu wiersz Miecz-
kowskiego Ważne ulice:

 
  Ciężko jest ważnym ulicom i ich mieszkańcom –
  udźwignąć mają razem sławę swych patronów
  taka Aleja Giedymina musiała nosić piętno Lenina
  przedtem złowroga na niej ciążyła o Stalinie pamięć
  przed wojną legendą Mickiewicza pobrzmiewała
  i prawosławia Świętojerskim dudniła echem... [...]8. 

Dzisiaj jest to ulica Gedymina, ciągnąca się od Katedry Św. Stanisła-
wa i Władysława aż do Mostu Zwierzynieckiego. I dopiero za tym mostem,  
w dzielnicy Zwierzyniec, pozostał mały odcinek ulicy Mickiewicza.

Dokonaliśmy tutaj przeglądu wierszy o tej tematyce, powstałych w wyni-
ku chodzenia śladami Wieszcza po Wilnie i oglądania różnego rodzaju spusto-
szeń, spowodowanych przez większe i mniejsze przewroty dziejowe.

Drugi ważny zrąb tekstów o tematyce Mickiewiczowskiej stanowią wier-
sze, odsyłające do twórczości poety, a ponieważ ta twórczość wyrastała naj-
częściej z przywiązania do ziemi rodzinnej, motywy przestrzenno-regionalne  
i literackie nakładają się często na siebie. Widoczne jest to w Piosence o Świte-
zi Wojciecha Piotrowicza, tekście użytkowym, napisanym dla uczniowskiego 
zespołu artystycznego „Świtezianka”, bazującego w wileńskim Gimnazjum 

7 R. Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, Wilno 2011, s. 14.
8 Tamże, s. 13.
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im. Szymona Konarskiego. Już w pierwszych wersach tekstu mamy odnie-
sienia nie tylko do ballady Świteź, lecz także do jednego z liryków lozańskich 
(Nad wodą wielką i czystą):

  Nad Świtezi wodą modrą, czystą
  Bujne głowy pochyliły drzewa.
  Wiatr poruszył gałęzią stulistną,
  O legendzie dawnej słowik śpiewa9.

W dalszych nawiązaniach intertekstualnych rozlegają się echa ballady 
Świtezianka, nazwany jest także jej twórca – „wielki Adam”.

Skoro już jesteśmy przy motywach akwatycznych, „nad Świtezi wodą”, 
przywołajmy też wiersz wspominanego już Romualda Mieczkowskiego Rze-
ka niespełnienia ze zbiorku Nikt nie woła. Znajdujemy tutaj aluzję do znanej 
apostrofy Niemnie, domowa rzeko moja –

  Baćka Nioman – Tėvas Nemunelis – 
  Niemnie ponad wszystkie domowe rzeki
  płynące po polsku
  po litewsku
  po białorusku
  i czasem po rusku

Różnojęzyczne inkrustacje dobitnie podkreślają, jak dla wielu ludzi i naro-
dów Niemen jest „rzeką domową” i że niesie to ze sobą nie tylko pozytywne 
konsekwencje:

  Różnie zwą ciebie z twoich brzegów
  różne języki słyszałeś nieraz i naraz
  a treść życia od wieków była jednakowa
  tak samo jak i rola twoja – 

9 O. Z. Šalnienė, W. Piotrowicz, dz. cyt., s. 48.
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  Obfitością wód gasić pragnienie narodów
  pośród wzajemnego niespełnienia10 

Wiersz pochodzi ze zbiorku Nikt nie woła, który zawdzięcza tytuł jednemu 
z kluczowych utworów tomu, odsyła, oczywiście, do Stepów Akermańskich. 
Nostalgiczna Mickiewiczowska puenta ze znanego sonetu okazała się niezwy-
kle przydatna także dla określenia kondycji współczesnego poety, czującego 
się tym razem obco także „na warszawskim bruku” (kolejna aluzja literacka). 
Oddalenie się od wileńskiej ojczyzny, od różnojęzycznych, ale często znajo-
mych ludzi, nie zapewnia, o dziwo, swojskości przeniesionemu „do bezpiecz-
nej krainy polskich szeptów” poecie:

  [...] Teraz kiedy jestem na warszawskim bruku
  gdy do ucha wyraźnie wchodzą jego słowa
  droga jak niegdyś wcale się nie wydłuża
  mogę chodzić prędko – nikt nie woła11. 

Od 2004 roku prowadzi poeta filię Polskiej Galerii Artystycznej w Warsza-
wie, częściej przebywa więc w stolicy Polski niż w Wilnie.

 Do Stepów Akermańskich nawiązuje także inny wiersz z tego samego tomi-
ku – Ostatnia niedziela sierpnia w Akermanie. Podobnie jak nieraz w wierszach 
„wileńskich”, dokonuje się w nim konfrontacja niegdysiejszych wrażeń Mic-
kiewicza i doznań współczesnego poety, który odwiedził literacko uwiecznione 
miejsce. Przyglądanie się osławionej przestrzeni z autopsji rodzi wątpliwości:

  Czy i dziś po opuszczeniu łona miłej ojczyzny
  rozczuliłaby Adama ta rozległa i płaska kraina
  pełna spalonego słońcem łanów słonecznika
  nieporośnięta jak wtedy ostrowami burzanu [...]. 

  Nikła jest także pamięć o autorze sławetnych wersów:

10 R. Mieczkowski, Nikt nie woła, dz.cyt., s. 16.
11 Tamże, s. 21.
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  [...] o Mickiewiczu nikt nie słyszał
  choć nazwisko jest jakby znane – 
  zna je kustosz w krajoznawczym muzeum
  gdzie jest maleńka fotografia poety
  polskogo druga Aleksandra Puszkina [...]12.

Niszczejące pozostałości dawnej twierdzy tureckiej muszą się pogodzić 
z szerzeniem się współczesnej tandety: „[...] przy Lampie Akermanu kiosk  
z chińszczyzną” i z innymi niepowabnymi realiami dzisiejszej rzeczywistości, 
które skrzętnie rejestruje pióro poety. 

Nieco mniejszym wzięciem cieszą się wśród poetów wileńskich większe 
dzieła Mickiewicza – dramaty i poematy. 

W zbiorku Władysława Ławrynowicza i Aleksandra Śnieżki W stronę świa-
tła (2005) znajdujemy wiersz Grażyna. Zaistniał on jednak nie jako bezpośred-
nia refleksja nad poematem. Był zainspirowany, jak wszystkie teksty owego 
tomiku, malarstwem Ławrynowicza. Zbiorek W stronę światła – jak zaznacza 
poeta w Przedmowie – jest odrębny o tyle, że reprodukcje obrazów malarskich 
nie stanowią tutaj ilustracji do wierszy, lecz odwrotnie, każdy wiersz Śnieżki jest 
poetycką interpretacją, dopowiedzeniem, uzupełnieniem wizji malarskiej:

  Zaczekaj, Księżniczko, stój, piękna Grażyno, 
  Litawor z odsieczą już rusza!
  Czyż Twoja to sprawa, by walczyć i ginąć?
  – Do boju się rwie dzielna dusza!

  Nie wejdą Krzyżacy do bram Nowogródka! 
  I bratnia krew ziemi nie splami!
  Ojczyzna czy miłość? Pieśń piękna i krótka,
  Lecz wstrząsa sześcioma wiekami!13

Nie byłoby zatem tego „Mickiewiczowskiego” wiersza w dorobku Śnież-
ki, gdyby nie obraz Ławrynowicza. 

12 Tamże, s. 32.
13 W. Ławrynowicz, A. Śnieżko, W stronę światła, Wydawnictwo Polskie w Wilnie 2005, s. 58.
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Natomiast w dorobku z ostatnich dekad Wojciecha Piotrowicza jest wiersz
-apostrofa Konradzie, zawierający polemikę z wyrażonym w Wielkiej Impro-
wizacji pragnieniem „rządu dusz”:

  K O N R A D Z I E
  synu natchnienia
  Wysoko stąd
  w echach twojego pienia
  gwiazdy drżą
  na ten upadek i błąd

  Możesz duszom odmówić i s t n i e n i a

  Nigdy nad nimi w z i ą ć  r z ą d 14. 

Tenże bohater pojawia się w haiku Romualda Mieczkowskiego: 

  By oswoić obcych
  wyobcować się wsród swoich
  nie trzeba być Konradem Wallenrodem15. 

Jeżeli chodzi natomiast o nawiązania do Mickiewiczowskiej „księgi ksiąg”, 
do Pana Tadeusza, to, jak zdarzało się też przedtem, nie sięgają one zazwyczaj 
dalej niż aluzje, cytaty, dotyczące Inwokacji. Pisał o tym już wcześniej, także 
w odniesieniu do „poezji wileńskiej”, Wojciech Jerzy Podgórski, określając to 
postępowanie jako „myślenie Mickiewiczem”16.

 Exemplum takiego myślenia z ostatnich dziesięcioleci stanowiłby wiersz Ire-
ny Duchowskiej Litwo!, aluzyjny w stosunku do obu największych wieszczów:

  Litwo,
  tyś moim domem! 

14 O. Z. Šalnienė, W. Piotrowicz, dz. cyt., s. 34.
15 R. Mieczkowski, Nikt nie woła..., s. 47.
16 W. J. Podgórski, Litwa – Polska XIX i XX wieku, Warszawa 1994, s. 147.
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  Gdy cię opuszczam,
  tęskno mi...

W dalszym ciągu, podobnie jak w pierwszych wersach Mickiewiczow-
skiego arcypoematu, następuje wyliczenie niepodważalnych zalet rodzimej 
przestrzeni, konkretyzacja tego, do czego się tęskni: 

  do twych
  lasów,
  łąk kwitnących,
  wód lustrzanych,
  równin bezbrzeżnych,
  pagórków wileńskich,
  zawiłych ścieżek dzieciństwa,
  pól zbożowych pełnych bławatków,
  żab rechotu nad stawem,
  strzechy rodzinnej pod klonem
  i praojców grobów,
  do
  zachodu słońca nad Bałtykiem,
  zamku na piasku złocistym...
  Tęskno mi...17 

Ów tekst podany jest w zbiorku w dwóch wersjach: polskiej i litewskiej. Na-
leży sądzić, że poetka dokonała przekładu swojego wiersza na język litewski.

Ta polsko-litewska dwójjednia nie jest dla Ireny Duchowskiej czymś przy-
padkowym. Jako urodzona na Wileńszczyźnie, niedaleko zresztą od Syrokom-
lowskiej Borejkowszczyzny, mieszkająca zaś w okolicy Kiejdan, a więc w sa-
mym „sercu Litwy”, czuje się trochę jak na wygnaniu. Bliska staje się dla niej 
tradycja romantyczna, o czym pisał, między innymi, Tomasz Wroczyński:

„Małą ojczyznę” autorka zawsze wpisuje w rozleglejszy, powiedzielibyśmy, pa-
triotyczny pejzaż, charakterystyczny dla tradycji romantycznej. Ta właśnie tradycja, 

17 I. Duchowska, Znad Issy, Kielce – Kiejdany 2004, s. 5.

Halina Turkiewicz, Inspiracje Mickiewiczowskie w najnowszej polskojęzycznej poezji Litwy
LIT

W
A 

I L
IT

W
IN

I W
 U

JĘ
CI

AC
H 

LIT
ER

AC
KI

CH



Bibliotekarz Podlaski 173

a zwłaszcza sugestywna legenda Litwy stworzona przez Adama Mickiewicza, wie-
lokrotnie w jej poezji powraca. Ujawnia się nie tylko w licznych aluzjach, ale także 
w sposobach poetyckiego obrazowania. Litwa, Wileńszczyzna, Kiejdany wyznaczają 
liryczne szlaki tej twórczości18. 

 Bardziej odległe echo tradycji romantycznej, nawiązujące do ostrobram-
skiego motywu Inwokacji Mickiewiczowskiej, pobrzmiewa też w wierszu Ro-
mualda Mieczkowskiego Przed drogą:

  Kiedy Ciebie – Wielu Narodów Matko
  czuwającą od wieków w tej samej Bramie
  przychodzę pożegnać przed drogą daleką
  takie mrowia ludzi masz wokół siebie
  że zupełnie nie widzę oblicza Twojego –
  ponad głowami świeci tylko korona [...]19. 

Przywołane dotychczas wiersze wyszły spod pióra poetów starszej i śred-
niej generacji. 

Jeszcze skromniej zarysowuje się tematyka Mickiewiczowska w utworach 
poetów najmłodszego pokolenia, nazywającego siebie „awangardą wileńską”. 
Prawda, niektórzy z młodych autorów przyznają się wciąż jeszcze do koligacji 
z romantyzmem. 

W tym kontekście zasługiwałby na uwagę debiutancki zbiorek Tomasa 
Tamošiūnasa Do Krainy Wyciszenia (2012), wydany przez Muzeum Władysła-
wa Syrokomli w Borejkowszczyźnie. W nawiązującym do momentu własnych 
narodzin Liście z ciemności poeta sugeruje, że to sam Stwórca określił jego 
przynależność do romantycznych natur:

  [...] Dzień wybuchu
  rozkaz z dnia 7 maja 1990 roku
  „Otwórz oczy i słuchaj sercem“

18 T. Wroczyński, Posłowie, [w:] I. Duchowska, dz. cyt., s. 76.
19 R. Mieczkowski, Nikt nie woła..., s. 5.
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  Baczność
  podpisał
  Ojciec – Pan Bóg20. 

Do wiersza Pamięć wplata z kolei poeta najsłynniejszą Mickiewiczowską 
apostrofę, ale umieszcza ją w bardzo już niecodziennym kontekście. Rzecz 
dzieje się w stworzonym przez UFO muzeum, w którym można obejrzeć wy-
nalazki przyszłości. Jednym z nich jest:

 
  [...] żywa głowa Mickiewicza
  z otwierającymi się ustami
  „Litwo! Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie...“

  Mamo – zapytało zielone stworzenie
  a Litwa nie wyginęła przed tysiącleciem?21 

Patos, towarzyszący poetom starszych pokoleń przy nawiązywaniu do In-
wokacji, zamienia się u młodego autora w żart, zabawę. Ten proces uwidocznił 
się w literaturze polskiej już w okolicach ostatniej dekady XX wieku, kiedy 
doszło do głosu „pokolenie 1960”.

Swoją przynależność do wciąż żywotnego w literaturze polskiej roman-
tyzmu deklaruje także jeden z niedawnych debiutantów, Daniel Krajczyński, 
autor wydanego w 2015 roku zbiorku Posłuchać krzyku ryb:

  Nie jestem awangardowym poetą,
  Czuję, jak w romantyzmie ugrzęzły me stopy [...]22.

 I wreszcie w najnowszej „antologii wierszy młodych twórców” W zakolu 
Wilii (2016), na którą złożyły się teksty piętnastu poetów, z których większość 
nie ma za sobą debiutu autorskiego, natykamy się na jeden tekst, wyraziś-

20 T. Tamošiūnas, Do Krainy Wyciszenia, Muzeum Władysława Syrokomli w Borej-
kowszczyźnie 2012, s. 9.

21 Tamże, s. 64.
22 D. Krajczyński, Posłuchać krzyku ryb, Wilno 2015, s. 49.
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cie nawiązujący do przestrzeni i twórczości Mickiewicza. Jest to wiersz Przy 
pomniku autorstwa Jolity Tamašiūnaitė, urodzonej w 1995 roku w Wilnie. 

Będąc przy wileńskim pomniku Mickiewicza zwraca się poetka do Wieszcza:

  Zapal nas ogniem Dziadów
  Myślami Pana Tadeusza
  Nie daj zgasnąć [...]. 

Młoda poetka deklaruje jakby powrót do romantyzmu, do Mickiewicza, 
dostrzegając nawet jakieś paralele między niełatwą sytuacją egzystencjalną 
Wieszcza i współczesnego człowieka. Poleca go zatem najpewniejszej opiece, 
poleca Tej, której on sam najbardziej ufał:

  Niech prowadzi Cię Panna
  Co w Ostrej świeci Bramie.

Wiersz zamyka chyba raczej optymistyczna puenta:

  Szczęście jest puste 
  Jak i ja
  Ale razem
  Możemy wszystko napełnić23.

 
Czy to oznacza, że młoda poetka nadal pragnie czerpać ze źródła poezji 

romantycznej, żywić się jej sokami? Przesłanie wiersza jakby na to wskazuje. 
Wskazuje też na to cały kontekst, w jakim wiersz jest umieszczony. Podobne 
deklaracje są jednak dzisiaj raczej sporadyczne i niezbyt głębokie. 

Konkluzja byłaby zatem podobna, jak wyrażone na wstępie artykułu przy-
puszczenia. 

W ciągu dwóch ostatnich dekad czyli pierwszych dziesięcioleci XXI wie-
ku bardzo dotychczas żywotna u polskojęzycznych poetów wileńskich tema-
tyka Mickiewiczowska zaczęła schodzić na dalszy plan. Coraz młodsi twórcy 
zdecydowanie preferują problematykę egzystencjalną. 

23 W zakolu Wilii, Wilno 2016, s. 83-84.
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Streszczenie: Artykuł omawia Dzienniki Zofii Nałkowskiej z okresu wileńskie-
go. Region wileński, w którym sąsiadują narody litewski, polski, rosyjski 
i białoruski, jest miejscem współpracy między kulturami narodowymi. 
Nałkowska na początku nie czuła wartości płynącej z tego etnicznego 
zróżnicowania, bowiem po przybyciu do Wilna była przede wszystkim 
oczarowana pięknem natury tego kraju. Jednocześnie zaczęła uważniej 
przyglądać się życiu „małych ludzi”, obserwować wydarzenia politycz-
ne i dostrzegać osobliwości polskiej polityki narodowej. Jej dziennik 
ujawnia zdolność do łączenia najbardziej intymnych uczuć i doświad-
czeń z refleksjami na temat wydarzeń politycznych, opisami miejskich 
pejzaży Wilna i uroczystości poświęconych Piłsudskiemu. Opisuje ona 
prostych ludzi, mieszkańców Wilna i okolic, ich przyjaciół. Omawia 
przebieg Kongresu Pisarzy Polskich w Wilnie.

Słowa-klucze: Nałkowska, memuarystyka, dziennik, Wilno, wielokulturo-
wość
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Vilnius and Vilnius Region in  Zofia Nałkowska’s Diaries
Summary: The article discusses the thematic scope of Diaries Zofia 

Nałkowska covering the period she spent in Vilnius. The Vilnius re-
gion, where the Lithuanian, Polish, Russian, and Belarusian nations 
coexist, is a place of cooperation between national cultures. Zofia 
Nalkowska did not feel that at the beginning, being enchanted by 
the natural beauty of the country. At the same time, she began to 
look more carefully at the lives of ordinary people, observe political 
events and saw the peculiarities of Poland’s national policy. Her diary 
reveals Nalkowska’s ability to combine the most intimate feelings and 
experiences with reflections on political events, the urban landscapes 
of Vilnius and the celebrations dedicated to Pilsudski. The writer de-
scribes simple people living in Vilnius and its neigbourhood. She also 
discusses of the General Congress of Polish Writers in Vilnius. The 
peculiarities of Nalkowska’s perception of the world, the way in which 
her feelings, thoughts and observations were presented in Diaries – 
this was also within the interest of the author of the article.

Key words: Nałkowska, memoirs, journal, Vilnius, multiculturalism

Pranešimo pavadinimas: Vilnius ir Vilniaus kraštas  
Zofijos Nalkovskos (Zofia Nałkowska) dienoraštyje 

Santrauka: Rašytojo dienoraštis – tai savotiškas epo žanras, kuriame rašan-
tis jį asmuo atlieka trigubą funkciją: autoriaus (pasirenka, jo požiūriu, 
svarbiausius ir esminius epochos įvykius), naratoriaus (tvarko medžia-
gą, kuria turinį ir emocinį pasakojimo bei herojaus charakterį. Iš vienos 
pusės, herojus yra panašus į naracinės prozos herojų, iš kitos – išreiškia 
savą santykį su konkrečiu istoriniu, ar dabarties įvykiu, aprašomu die-
noraštyje.    
Nalkovskos dienoraštis – tai savotiškas epinis romanas „apie laiką ir 
apie save“ (S. Jeseninas) ir yra vienas ilgiausių epochos aprašymų 
– apima beveik 50 metų laikotarpį. Todėl šio pranešimo užduotis ne 
analizuoti dienoraščio, apimančio tris Lenkijos ir pasaulio istorijos epo-
chas, visumą, bet išnagrinėti nedidelį Nalkovskos gyvenimo bei lenkų 
literatūros istorijos fragmentą, susijusį su vienu autorės apsilankymu 
Vilniuje ir Vilniaus krašte. 
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Helena Nielepko, Temat Wilna i Wileńszczyzny w „Dziennikach” Zofii Nałkowskiej

1922 m.  ji ištekėjo už I pasaulinio karo ir Lenkijos išlaisvinimo judėjimo 
didvyrio, kuris gavo nukreipimą į šalies rytinius paribius. Nalkovskos 
gyvenime įvyko du esminiai pokyčiai: iš sostinės – Varšuvos „damos“ ji 
tampa karininko žmona. Viena vertus, santuoka buvo sudaryta iš dide-
lės meilės, tačiau ta meilė nebuvo „gera“, kadangi abu buvo pernelyg 
skirtingi: ji - kūrybingos prigimties, žinomų kūrinių autorė, jis - Pilsuds-
kio talkininkas, šventai vykdantis įsakymus ir karines funkcijas, priva-
čiame gyvenime – medžioklių mėgėjas. Tad Nalkovska matė Vilnių per 
literatūrinio įvykio – Adomo Mickevičiaus jubiliejaus prizmę, o jis – kaip 
provincijos miestą, kuriame tarnavo.  

Raktiniai žodžiai: R Nałkowska, prisiminimai, dienoraštis, Vilnius, daugia- 
kultūriškumas.

Wiek XX odszedł w przeszłość, ale nie stał się jeszcze historią. Posta-
wił przed każdym człowiekiem i całą ludzkością pytania globalne, zmusił 
do refleksji nad światem jako dziedzictwem pozostawionym potomnym, 
zwłaszcza w aspekcie dwóch sprzecznych tendencji: globalizacji i dążenia 
do zachowania tradycji. Szczególnego znaczenia nabiera w czasach współ-
czesnych śledzenie w nauce i kulturze każdego narodu tych trendów, które 
łączą je z innymi. Między narodowymi i ogólnoludzkimi wartościami istnie-
ją organiczne związki. W ich zrozumieniu pomagają typologia i porównanie. 
Pozwalają poprzez czynniki narodowe zobaczyć ogólnoludzkie przejawy  
w kulturze współczesnej. Znany rosyjski literaturoznawca Wiktor A. Cho-
riew przekonywał: 

Dziś filolog, który bada relacje literackie, coraz bardziej staje się historykiem 
kultury. Literackie fakty, w tym „związki literackie”, stara się traktować jako czę-
ści ogólnego procesu kulturowego, rozpatrywać je w kontekście zjawisk danej 
kultury narodowej jako całości1. 
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ляки и русские в газах друг друга, Москва 2000, s. 22.
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Znamienny przykład materiał w tym zakresie dają takie regiony jak Wil-
no, Grodno, Lwów, których kultura wyróżnia się niesamowitą oryginalnością  
i ma wielowiekowe tradycje. W latach 20.-30. XX wieku tereny te w Pol-
sce nazywano „ziemiami kresowymi”, gdyż były to wówczas obrzeża pań-
stwa polskiego. Narodowy skład tych ziem był bardzo różnorodny. Każdy  
z regionów stawał się swoistym centrum wielonarodowej kultury i miejscem 
mieszania się języków, zwyczajów i etnograficznych osobliwości mieszkają-
cych tu narodowości. Potwierdza to historyczno-literackie dziedzictwo Wilna 
i Wileńszczyzny, ukształtowane w latach międzywojennych.

O współdziałaniu kultur, które, jak pokazuje doświadczenie estetyczne 
ludzkości, prowadzi nie ku upodobnieniu, ścieraniu się różnorodności kultur 
narodowych, lecz ku wzbogaceniu ogólnoludzkiej kultury nowymi osiągnię-
ciami – pisze białoruska polonistka Swietłana F. Musijenko2. Zaznacza, że 
doskonale rozumieli to intelektualiści XX wieku, a w szczególności ci jej 
przedstawiciele, którym przyszło żyć i tworzyć w miejscach wielokulturo-
wych, i to nie tylko w Wilnie lub Grodnie, ale i w takich dużych miastach jak 
Paryż, Moskwa, Nowy Jork. Dla nich charakterystyczna jest wielojęzycz-
ność i wielokulturowość, przy występowaniu jednego z języków jako języka 
państwowego, który zajmuje miejsce też języka komunikacji międzynaro-
dowej. 

Niezwykłość sytuacji społeczno-historycznej i przygraniczne usytuowa-
nie tych ziem, bliskie sąsiedztwo narodu litewskiego z narodami polskim, 
rosyjskim, białoruskim, ich wzajemna interferencja uczyniły Wileńszczyznę 
miejscem, gdzie w sposób osobliwy wchodziły w interakcje kultura i sztuka 
sąsiadujących narodów i wyraźna stała się tendencja do ich zbliżenia. Opierała 
się ona na wspólnocie historycznych i społecznych losów tych narodów, podo-
bieństwie ich ideałów, bliskości tradycji folkloru i kultury. Ale w tym samym 
czasie każdy z mieszkających na Wileńszczyźnie narodów starał się zachować 
swoje cechy etniczne, a przede wszystkim język, zwyczaje, kulturę. Obie ten-
dencje obecne są do dziś.
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2 С. Ф. Мусиенко, Тема Вильно и Виленщины в дневниках Зофьи Налковской  
и Максима Танка, [w:] Славянскія літаратуры ў кантэксце сусветнай. Матэрыялы  
V Міжнароднай навуковай канферэнцыі, прысвечанай 80-годдзю Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта у трох частках, Частка 2, Мінск, БДУ, 2001, c. 220–233.
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Kiedy w lipcu 1922 roku znana polska pisarka Zofia Nałkowska przyjecha-
ła na Wileńszczyznę, do małej wsi Zameczek, zaznaczyła w dzienniku swoje 
pierwsze wrażenia: 

Czasami wyjeżdżam końmi na spacery – i widzę „te pagórki leśne”, „te łąki 
zielone, szeroko nad błękitnym Niemnem rozciągnione”, „te pola malowane zbo-
żem rozmaitem”... Uczuwam naturę tutejszą wciąż w formułach gotowych z Pana 
Tadeusza. Chodząc po lesie za grzybami, słysząc o polowaniach – wciąż spraw-
dzam trafność wizji, wytworzonej niegdyś tą lekturą dzieciństwa (Zameczek pod 
Wilnem, 9 IX 1922)3.

W tej fascynacji opisami Mickiewiczowskimi Nałkowska nie zastanawia 
się nad tym, co być może nas, współczesnych badaczy i czytelników, nurtuje. 
Jakie tereny nadniemeńskie opisywał swym słynnym „Litwo! Ojczyzno moja-
!”4, rozpoczynającym Pana Tadeusza, polski poeta, urodzony na Nowogród-
czyźnie, a nazywający siebie Litwinem? Nałkowska zauroczona jest pięknem 
kraju i w dalszych partiach dziennika już mówi o tym własnymi słowy:

Stoimy nad stawem, wygrodzonym przez młyn z rzeczki, żywiącej swą wą-
ską, wesołą wodą olbrzymy drzewne, wierzby potwornych rozmiarów i kształtów; 
księżyc wysrebrza płaską wodę, nenufary i trzciny. Drzewa brzegów, straszliwe  
i piękne, srebrne, puszyste, jak widma i symbole5, […]. Najpiękniejsze są role już 
zaorane, wykładające zbocza pagórków, jak dywany różnych barw brązowych  
i fioletowych6. 

Widać, że najbardziej zachwycają pisarkę te obrazy natury, które obejmują 
cały horyzont, pozwalają sięgnąć okiem daleko w przestrzeń: 

Z jednej krawędzi ukazał się widok najpiękniejszy, jaki tutaj widziałam. Wiel-
ka dolina, zasłana bliżej wierzchami złotymi lasu z piramidalną, ciemną zielenią 

3 Z. Nałkowska, Dzienniki 1918–1929, Warszawa 1980, s. 85.
4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1963, s. 7.
5 Z. Nałkowska, Dzienniki, dz. cyt., s. 85-86.
6 Tamże, s. 89.
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świerków, rozwijającą się w niezgłębione dale, stoki, gaje, smugi lasów, dalekie 
krainy zieleni, złota, łąk, pól, malutkich już wreszcie, jak obrazki7. 

Krajobrazy takie dają pisarce poczucie wolności, a ich opisy są niezwykle 
emocjonalne i przypominają poemat prozą: 

Uroczy jest ten kraj – pewna wioska Sałata nad małym jeziorem, gdzie indziej 
znów Smolnica, ukryta po dachy w dolinie; wszędzie te stoki, zbocza, za siebie ku 
dolinie zachodzące, smugi lasów, rzeczki w zielonych korytarzach, szachownice 
pól...8. 

Wydaje się, że pisał te partie dziennika ktoś inny, a nie pisarka posiadająca 
i doświadczenie polityczne, i sławę europejską. Obok podobnych opisów przy-
rody, dłuższych partii lirycznych, możemy tu spotkać zupełnie inne notatki 
w stylu rzeczowych obserwacji czy relacji, na przykład: „Krowy piły wodę, 
owce nie”. Jednak dalej na kartkach Dziennika kilka razy wraca obraz owiec 
i już dokładniej pisze Nałkowska o swojej fascynacji nimi, o tym, że wydają 
jej się czasem „przerażające”, „pół ludzkie, pół potworne” i „dziwne”9. Przez 
takie uwagi mamy możliwość „zajrzenia” w głąb psychiki autorki Dziennika. 

 Tym bardziej, że głębokie odczucie piękna świata i przyrody łączy się  
w dzienniku z czymś zupełnie innym: beznadzieją, ciężkim cierpieniem i za-
troskaniem o świat, o ludzi, o Polskę.

Na Wileńszczyźnie lata 20. i 30. były okresem bardzo trudnym. Życie  
i kultura tej ziemi stały się kolebką polityczną odradzającej się Polski. O prze-
jawach społeczno-historycznych, kulturze i losach ludzi w tym okresie świad-
czą różne źródła. Miara obiektywizmu refleksji na tematy wileńskie zależy od 
dokumentalnej ścisłości samych źródeł i postaw obywatelskich ich autorów  
i twórców. Niektóre aspekty życia Wilna i Wileńszczyzny znalazły odbicie też 
w dziennikach lat 20. XX wieku Zofii Nałkowskiej. Pobyt na Wileńszczyźnie 
pozostawił głęboki ślad w jej twórczości, przyczynił się do jej demokratyzacji 
i ukształtowania filozoficznej wizji rzeczywistości.
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9 Tamże, s. 89.
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Nałkowska na ziemiach „dalekiej północy”10 zaczęła uważniej przyglą-
dać się życiu „małych ludzi”, obserwować wydarzenia polityczne i dostrze-
gać osobliwości polityki narodowościowej Polski. Jej dzienniki to szerokie 
płótna epickie ze szczegółowymi opisami własnego życia, zdarzeń, charak-
terów ludzi, natury, nawet zwyczajów zwierząt. Widać tu współczucie dla 
człowieka i troskę o jego przyszłość. Dlatego dzienniki Nałkowskiej lat 20.  
i 30. XX wieku postrzegane są przez współczesnego czytelnika nie tylko jako 
historii, ale jako dzieło artystyczne, z których kartek przemawiają wielkie  
i tragiczne wydarzenia z przeszłości. 

Posiadając dużą siłę oddziaływania, dziennik, jak żaden inny gatunek 
literacki, pomaga zrozumieć i właściwie ocenić rzeczywistość i historyczne 
doświadczenia pokoleń. Łączy on w sobie elementy faktograficzne i emocjo-
nalną wiarygodność, gdyż wydarzenia w nim opisane autor-narrator przeżył 
bezpośrednio, a zatem zostały „przepuszczone” przez jego umysł i serce. Tego 
rodzaju filtr emocjonalny daje najpełniejszy efekt, gdyż czytelnik również re-
aguje emocjonalnie, wyraża swój stosunek i do wydarzenia, i do autora, i do 
cech prezentacji materiału. Synteza racjonalnego i emocjonalnego czynnika 
w dziele przyczynia się do wzmocnienia świadomości człowieka, zmusza go 
do porównywania lub kojarzenia opisanych wydarzeń z własnymi wyobraże-
niami o życiu, o obywatelskim obowiązku, o ludzkim powołaniu. Dziennik 
pomaga nie tylko w poznaniu epoki, ale daje też możliwość zobaczenia autora, 
prześledzenia jego ewolucji na tle „prawdziwego” życia, otwierając współcze-
snemu człowiekowi duchową atmosferę innej epoki, zachowując historyczną 
wiarygodność  materiału dokumentalnego.

Nałkowska nazwała memuarystykę „motylem zatrzymanym w locie”. 
Jednak jeśli chodzi o dziennik lub pamiętnik działacza kultury, jego funkcje 
się rozszerzają: jest i „ludzkim dokumentem” (Nałkowska), i faktem kultury 
narodowej, i swoistym dziełem artystycznym (powieścią ich-formy), w któ-
rym autor opowiada „o czasie i o sobie” (S. Jesienin). Tak naprawdę dziennik 
twórcy, działacza kultury przy absolutnej swobodzie formy jest pełnoprawnym 
utworem artystycznym i jednocześnie też faktem tej kultury, którą reprezen-

10 Tamże, s. 85. W ten sposób sama Z. Nałkowska w pierwszej notatce w Zameczku  
(9 września 1922 r.) określiła miejsce, do którego przyjechała z Warszawy za mężem J. Go-
rzechowskim. 
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tuje autor. Dlatego krzyżują się w nim role autora, człowieka występującego 
równocześnie w roli narratora i bohatera. 

W dzienniku ważne zadanie pełniąą trzy czynniki: dokumentalny, filozoficzny 
i emocjonalny. Jak literatura faktu, ma on możliwość swobodnego przedstawia-
nia zdarzeń i nie jest skrępowany obowiązującymi zasadami przyjętymi w innych 
gatunkach prozaicznych. Charakter narracji zależy w nim od materiału i stosunku 
autora do tego, co się dzieje. Znaczącą rolę odgrywa czynnik psychologiczny, za 
którego pomocą pisarz nadaje analizowanym wydarzeniom ekspresję. W dzie-
łach memuarystyki najpełniej odzwierciedlają się tradycje gatunkowe eseju, który 
zakłada swobodną interpretację problemu, swobodne operowanie wydarzeniami  
i indywidualne autorskie nastawienie do nich. Dziennik jest jednocześnie dokumen-
talnym świadectwem epoki i samodzielnym gatunkiem, w którym autor występuje  
w roli historycznego świadka epoki i w roli bohatera dzieła. 

Wpisy dziennikowe Nałkowskiej budowane są zazwyczaj według schema-
tu: od faktu ku jego ocenie czy refleksji nad nim, a następnie przekazywane 
jest emocjonalne postrzeganie tego, co dzieje się z pisarzem. Pozwalają na 
zobaczenie autora w ciągu jego życia, w rozwoju całej epoki, którą był ważny 
odcinek historii położony pomiędzy dwiema tragicznymi datami – pierwszą  
i drugą wojnami światowymi.

Wileński okres w dziennikach Nałkowskiej zajmuje mało miejsca. Etap ży-
cia pisarki związany ze wschodnim pograniczem Polski (1922–1927) zaczyna 
się i kończy na Wileńszczyźnie. Kilka miesięcy życia w Zameczku pod Wilnem, 
położonym w malowniczym lesie nad brzegiem jeziora, stało się preludium 
grodzieńskiej epopei, która wywróciła znany pisarce świat. Wówczas zmieniła 
hałaśliwą Warszawę na cicha wioskę, literackie salony stolicy odeszły w prze-
szłość, a na pierwsze miejsce wysunęła się nowa rzeczywistość – prowincja  
z jej zastygłym, szarym światem. Mąż pisarki – dowódca żandarmerii polowej, 
najpierw w Wilnie, a następnie w Grodnie – wypełnił jej życie zakazami i ogra-
niczył krąg znajomych i przyjaciół, z niechęcią przyjmował twórczość żony.  
W Wilnie i Zameczku pisarka starała się być „zwykłą oficerską żoną”: 

Mąż każdego dnia przybywa na obiad z Wilna, a ja czekam. […] Znam tu tylko 
oficerów i oficerskie żony. Sama też jestem tylko żoną oficera11. 

11 Tamże, s. 86. 
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Po przeczytaniu kilku podobnych wypowiedzi pojawia się wrażenie, że 
autorka dziennika próbuje siebie o tym przekonać. W losach pisarki możemy 
zaobserwować pewien paralelizm: pierwsze jej podróże do Wilna i do Grodna 
związane są z „niedobrą miłością” do męża – pułkownika żandarmerii Jana Ju-
ra-Gorzewskiego. Dlatego w dzienniku pisarka wiele uwagi poświęca refleksji 
o swoim nieszczęśliwym losie. Dość często w okresie lat 1922–1923 wpisy  
w dzienniku zawierają słowa: „Jan zmusił mnie...”. Jedynym pocieszeniem dla 
Nałkowskiej była wtedy twórczość. 

Właśnie w tym okresie kończy pisarka pracę nad swoją pierwszą powieścią 
polityczną, która otworzy nowy rozdział w polskiej literaturze – Romans Teresy 
Hennert. W niej po raz pierwszy podjęte zostały problemy odradzającego się 
kraju. Pod wpływem obserwacji życia na pograniczu dopisywała Nałkowska 
nowe epizody. Walka o władzę między różnymi partiami politycznymi, podczas 
której wiele przywódców zapomniało o losach ojczyzny, wykorzystywanie reli-
gii jako propagandy, znieważanie praw narodów zamieszkujących obrzeża Pol-
ski – wszystkie te zjawiska nie tylko znalazły odzwierciedlenie w powieści, ale 
zostały również przeplecione losami głównej pary bohaterów – kochanków Te-
resy Hennert i pułkownika Omskiego. Ona sprzedała swoją duszę za pieniądze, 
on się podporządkował wojnie. Sadyzm Omskiego był nie tylko wynikiem wro-
dzonych cech, ale kształtował się pod wpływem norm moralnych epoki. W tym 
kontekście interesujący jest epizod, w którym autorka analizuje instynkt wojny 
czający się w duszy „człowieka militarnego”, którym bez wątpienia był Omski, 
wzorowany na osobie Jana Jura-Gorzechowskiego. Okrucieństwo pułkownika 
podsycało się życiem: marzył o wojnie i w oczekiwaniu na nią „zastygł jak pies 
gotowy do skoku na swoją ofiarę”. Ukazując człowieka „nowej koniunktury”, 
dążącego do przejęcia władzy, pisarka nie tylko wyrażała swój niepokój, ale za-
praszała czytelnika do zastanowienia się nad własnym życiem.

Dziennik pozwolił objawić się niesamowitej umiejętności Nałkowskiej, 
jaką było łączenie najbardziej intymnych uczuć i doświadczeń wewnętrz-
nych z refleksjami na temat wydarzeń politycznych, opisami miejskich kra-
jobrazów Wilna i uroczystości poświęconych Piłsudskiemu. Dlatego właśnie 
ujawniają się i krzyżują w dziennikach różne stylistyki i sposoby pisania, 
najczęściej liryczny i publicystyczny. Dziennik Nałkowskiej jest swoistą 
ich-powieścią, utworem jednego bohatera na bogatym tle burzliwej epoki. 
Nałkowska pisała go z pozycji obywatela odradzającego się kraju. Pisarka 
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doskonale widziała wady, krytykowała kurs polityczny, piętnowała społecz-
ną niesprawiedliwość, broniła prawa więźniów politycznych i mniejszości 
narodowych. Ale w tym samym czasie zdawała sobie sprawę, że odrodzenie 
Polski jest znaczącym wydarzeniem historycznym. Zwracała uwagę na za-
ostrzenie politycznych i narodowych sprzeczności i wykazywała niepokój  
o losy kraju i świata. Dzienniki Nałkowskiej są bogate w wydarzenia epoki, 
dużo jest opisów wyborów do Sejmu i Senatu w listopadzie 1922 roku. Pisze 
Nałkowska o swoich nieudanych próbach zjednania głosów na listy lewico-
we, o nadziejach na to, że ludzie, którzy nawet w deszcz przyszli do lokalu 
wyborczego, zagłosują na listy ludowe, na człowieka, który rzeczywiście, jej 
zdaniem, będzie działał w interesie ludu. Nałkowska opisuje swoje nadzieje, 
umiejętnie podnosząc napięcie po to, by rzucić potem siebie (lub domniema-
nego czytelnika) „na ziemię”: 

I wreszcie nastaje gnuśna, ale istotna prawda niemiłego odkrycia rzeczy wiado-
mej: głosuje oto ciemny, głupi tłum, waży szale losów w zależności od tego, kto 
pierwiej przeniknął w te chałupy agitacją, kto głośniej krzyczał, lepiej zachwalił, 
kto drożej był zapłacony12. 

Pierwsze wybory na tych ziemiach w niepodległej Polsce przyniosły grę  
w demokrację. Smutne refleksje pisarki długo pozostawały aktualne i nie gu-
biły swojego moralno-politycznego znaczenia. 

Straszny ślepy nonsens całej niebezpiecznej lub raczej błahej loterii, zako-
łysanie się ciężkiej wielkiej masy biologicznej. Rozwiewa się złudzenie, że coś  
z tego wszystkiego jest lepsze, a coś gorsze, że coś w ogóle jest ważne – dlate-
go, że o niektóre sprawy toczą się walki albo bójki, że los ludzi albo gromad jest  
w grze. We Włoszech zwyciężyli faszyści, w Anglii konserwatyści, jakieś śmiertel-
ne, ostatnie nadzieje może się rozpadają i walą13.

Podczas pobytu Zofii Nałkowskiej w Zameczku na karty jej dziennika trafia-
ją opisy prostych ludzi, są to między innymi: „litewscy chłopi z kobietami” przy 
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lokalu wyborczym, stary pastuch owiec oraz służąca Nałkowskiej. Tej ostatniej 
poświęca pisarka więcej uwagi, nazywając ją „półdziką Litwinką” – „godną, 
by być zapisaną – ale trudną, nieomal symboliczną, tak fizyczną i pierwotną”14.  
Z krótkiej uwagi można zrozumieć, że Nałkowska pomaga jej w pisaniu listu 
miłosnego i że bardzo ją zainteresowała ta pełna życia prosta kobieta.

Nie mogło w dzienniku zabraknąć Wilna i jego mieszkańców. Wspomina  
o znajomych ze służby męża, o zwiedzaniu miasta, przy okazji znowu przywo-
łując Mickiewicza. Tak opisuje swoje wrażenia: 

Wilno jest pięknym miastem, daje masę wzruszeń i zachwytów. Szkoda, że muszę 
go opuścić. Na raucie, wydanym niedawno z okazji przyjazdu Piłsudskiego, widzia-
łam wiele osób znajomych i wybitnych, czułam się zupełnie nie jak na zesłaniu15. 

Niewątpliwie warszawianka, która przywykła do gwarnego i ciągle tętniące-
go życiem stołecznego miasta, gdzie takie wydarzenia, jak raut na cześć ważnej 
osoby, są codziennością, mogła tak się poczuć na tej „dalekiej północy”. Opi-
sując uroczystość, podkreśla jej zewnętrzne cechy, takie jak powaga i średnio-
wieczna dekoracyjność, które się jej spodobały. Wymieniając dalej nazwiska 
profesorów precyzuje, że są oni jej starymi znajomymi. Z wileńską inteligencją 
Zofia Nałkowska utrzymywała dość mocne więzi. Znajduje to odzwierciedlenie  
w dziennikach, gdy czytamy o jej późniejszym przyjeździe do Wilna w 1929 
roku. Wtedy wychodzą na powierzchnię jej przyjaźnie i znajomości, krótkie spo-
tkania, wizyty i rozmowy trafiają na karty dziennika w tym samym stopniu, co 
wydarzenia codzienne, a długim relacjom czy opisom daje Nałkowska miejsce 
w listach16. Teraz zaś, w 1922, pisze: 

...Największym zdarzeniem mego tutejszego życia były krótkie odwiedziny 
matki. Ta moja najdroższa była tutaj... żywa, młoda i taka kochająca. ...Wszystko 
jest mi bliższe po jej wizycie17.

14 Tamże. 
15 Tamże. 
16 Można to zauważyć dzięki obszernym komentarzom Hanny Kirchner, w których cytu-

je ona listy Nałkowskiej do przyjaciół i znajomych z dłuższymi wypowiedziami o sytuacjach 
wspomnianych w Dzienniku (np. list do Zofii Villaume-Zahrtowej, tamże, s. 95). 

17 Tamże, s. 96.
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W Dzienniku, a dokładniej we fragmencie, który pisała, mieszkając w Za-
meczku pod Wilnem, Nałkowska koncentruje się przede wszystkim na opi-
sach piękna przyrody, własnych przeżyć. Zarysowyje też sceny polowań, które 
uwielbiał jej mąż. Później w dzienniku pojawi się obraz prześladowanego za-
jąca, do którego będzie porównywała Nałkowska siebie. Wileńskie partie pa-
miętnika są smutnym preludium do nieszczęśliwego życia rodzinnego pisarki 
(aspekt psychologiczny) i jej społeczno-politycznej działalności w Grodnie, 
związanej ze służbą w „Patronacie” (aspekt społeczny). Dekada życia „pod 
znakiem Jura” (Gorzechowskiego) i „razem z nim” skończyła się rozpadem 
rodziny i odejściem Nałkowskiej od męża. 

Druga wizyta w Wilnie, jak i ostatni pobyt w Grodnie, był dla Nałkowskiej 
podsumowaniem smutnych wyników jej feralnego małżeństwa, ale też począt-
kiem nowego etapu życia. Do Wilna (1928), Grodna (1929) i Nowogródka 
(1931) przyjechała już jako delegat PEN-klubu i członek Zarządu Związku 
Pisarzy Polskich. Symptomatyczne, że w zapisach wrażeń o tych trzech wyjaz-
dach powtarza się prawie jedna i ta sama myśl: pisarkę cieszy zainteresowanie, 
jakie wywołuje wśród ludzi, cieszy odzyskana wolność i kontakty z przyja-
ciółmi, cieszy piękno przyrody i popularność na ziemiach nadniemeńskich, 
jaką wzbudza twórczość Adama Mickiewicza i Elizy Orzeszkowej. 

Nałkowska została wybrana delegatem Powszechnego Zjazdu Literatów 
Polskich, który odbywał się w Wilnie w dniach 1–4 listopada 1928 roku. Pi-
sarka wskazywała na osobliwość intelektualnej atmosfery zjazdu, który wy-
pracował „bardzo surową rezolucję pod adresem rządu”, a pisarze różnych kie-
runków ideowych wyrazili ogólne niezadowolenie z postawy władz, również 
wobec spraw kultury. Wiele uwagi na zjeździe poświęcono twórczości Adama 
Mickiewicza. Nałkowska omawia przemówienie prezesa wileńskiego oddzia-
łu związku pisarzy Mariana Zdziechowskiego, nazywając je „w najwyższym 
stopniu wileńskim”. Na zjazd wpłynęły estetyczne i ideowe spory polskich 
działaczy kultury w ocenach romantyzmu i twórczości Mickiewicza. Miasto 
zachowało świętość pamięci o wielkim poecie. Inteligencja i młodzież studenc-
ka wspierali swoisty kult Mickiewicza. W związku z tym Nałkowska pisała  
o niedorzecznej sytuacji, w której się znaleźli przeciwnicy romantycznych tra-
dycji w literaturze Karol Irzykowski i Jan Nepomucen Miller, przekonani, że 
kult Mickiewicza i całej literatury romantycznej – to tylko „zwykłe sentymen-
ty”. Ale zjazd nie poparł tego punktu widzenia i dlatego, zdaniem pisarki: 

Helena Nielepko, Temat Wilna i Wileńszczyzny w „Dziennikach” Zofii Nałkowskiej
LIT

W
A 

I L
IT

W
IN

I W
 U

JĘ
CI

AC
H 

LIT
ER

AC
KI

CH



Bibliotekarz Podlaski 189

Miller wiele doznać musiał utrapienia w atmosferze tego zjazdu, gdzie w każ-
dym z uroczystych przemówień słyszało się o tym Mickiewiczu, o Wilnie, kolebce 
geniusza, o miłości i nawet mesjanizmie... Ten Miller z Irzykowskim wyglądali jak 
dwa diabły kropione święconą wodą18.

Wyniki pracy zjazdu i analiza dyskusji o romantyzmie i realizmie w litera-
turze polskiej w dzienniku Nałkowskiej przedstawione są z niezwykłą wyra-
zistością. I pomimo tego, że uważano ją za „najlepszą uczennicę realistycznej 
szkoły Stefana Żeromskiego”19, pisarka była wielbicielką twórczości Adama 
Mickiewicza i widziała Wileńszczyznę wyłącznie przez pryzmat dzieł tego 
wielkiego romantyka.

Wileński zjazd nie zaprzeczył ani rozwojowi literatury realistycznej, ani 
jej nowej koncepcji świata i człowieka. Jednak uczestnicy zjazdu podkreślali 
szczególne znaczenie romantycznych tradycji w polskiej literaturze XX wie-
ku i ważną w nich rolę Adama Mickiewicza. Miller w znanym dziele Zaraza  
w Grenadzie i Irzykowski w cyklu prac literaturoznawczych w zbiorze Czyn  
i słowo przeciwstawiali tradycji romantycznej realizm, podkreślając jego waż-
ną rolę zwłaszcza w literaturze lat 20. XX wieku.

Znaczenie zjazdu, zdaniem Nałkowskiej, polegało na jego demokratycznej 
orientacji, która wyrażała się dosłownie w każdym przemówieniu jego delega-
tów (Zdziechowskiego, Pigonia, Radziwiłowicza, Osterwy) oraz rezolucjach, 
które osądzały dyktaturę rządu w dziedzinie literatury. Nałkowska odnotowuje 
też entuzjazm duchowy, który panował w mieście podczas trwania zjazdu:

Atmostera tego uniwersyteckiego miasta, pełnego teraz ideowych, entuzja-
stycznych ludzi, jest niezwykła i pociągająca20.

Wyjazd do Wilna był ważny dla Nałkowskiej również z tego względu, że 
poddała ponownej ocenie własne życie i w dzienniku po powrocie z Wilna do 
Warszawy zapisała (pod datą: 5.11.1928 roku): 

18 Tamże, s. 376.
19 K. Irzykowski, Cięższy i lżejszy kaliber, Warszawa 1957, s. 177.
20 Z. Nałkowska, dz. cyt., s. 376.
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 Miasto widziane przed sześciu laty w kategoriach wędrówek wojskowych – tym 
razem było dla mnie terenem ciekawych poznań i spotkań21. 

Było to ważne spotkanie z własną nieszczęśliwą przeszłością. O niej przy-
pominali tylko koledzy jej byłego męża, którzy przyjechali „specjalnie”, aby 
„zobaczyć” pisarkę. O nich wspomina Nałkowska z goryczą. Ale były też 
spotkania z ludźmi bliskimi duchem, o podobnych poglądach. Z nimi łączy-
ła twórczynię dawna przyjaźń i wspólne ideały. W Dzienniku wspomina imię 
zmarłego rewolucjonisty z 1905 roku Ludwika Licińskiego i opisuje rozmowy 
z uczestnikami rewolucji Radziwiłowiczem i Pogorzelskim. 

Dwie wycieczki Nałkowskiej na Wileńszczyznę i do Wilna są swoistym ob-
ramowaniem, w którym zawarła w dzienniku opis pierwszej dekady istnienia 
niepodległej Polski, polityki i życia wielu państw europejskich, trudnych proble-
mów pojawiających się na ziemiach pogranicza, ważnych wydarzeń w literatu-
rze, teatrze, środowisku pisarskim. I na tle niezwykłej różnorodności epoki – los 
autora, narratora i bohatera dziennika, pisarki-humanistki Zofii Nałkowskiej.

Dzienniki Nałkowskiej charakteryzują się wysokim poziomem artystycz-
nym, świadczącym o talencie autorki. W związku z tym można z pełnym uza-
sadnieniem mówić o narodzinach nie tylko w jej twórczości, ale i w literaturze 
okresu międzywojennego nowej odmiany gatunku: powieści-dziennika, łączą-
cego cechy literatury faktu, eseju i prozy.
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Streszczenie: Celem artykułu jest analiza obrazu Wilna przedstawionego  
w Dzienniku bł. ks. Michał Sopoćki, spowiednika św. Faustyny Kowal-
skiej. Głównymi przedmiotami obserwacji autorki są wybrane miejsca 
na mapie miasta (np. Ostra Brama, seminarium, uniwersytet, liczne ko-
ścioły i wybrane miejsca świeckie) oraz ludzie z nimi związani i sam pa-
miętnikarz. Narracja składa się z oddzielnych wpisów o różnej długości, 
odwołujących się do konkretnych przestrzeni, wydarzeń i ich uczestni-
ków odgrywających mniej lub bardziej ważne role w życiu autora.

Słowa-klucze: Sopoćko, dziennik, Wilno, narracja, przestrzeń

The image of Vilnius In The Diary 
by bl. rev. Michael Sopocko

Summary: The aim of the article is an analysis of the image of Vilnius as pre-
sented in The Diary by Bl. Rev. Michael Sopocko, a father confessor to St. 
Faustina Kowalska. The main objects of the author’s observations are se-
lected sites on the map of the city (e.g. the Dawn Gate, the seminary, the 
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University, numerous churches and selected secular places) and people 
related to them and the diarist himself. The narration consists of separate 
entries of different length, invoking concrete spaces, events and their 
participants playing more or less important roles in the author’s life.

Key words: Michael Sopocko, diary, Vilnius, narration, space

Błogosławiony Michał Sopoćko (1888–1975), kapłan, spowiednik św. Fau-
styny Kowalskiej i propagator idei Miłosierdzia Bożego, wpisał się trwale i wy-
raziście w historię Kościoła katolickiego na Kresach Wschodnich oraz Kościoła 
Powszechnego1. Wśród licznych pism, przeważnie prac z zakresu teologii, po-
zostawił dwa teksty autobiograficzne: Dziennik – będący rodzajem osobistych 
notatek z życia, uzupełnionych refleksjami o charakterze duchowym, nierzad-
ko ujawniającymi bogactwo wnętrza autora2 oraz Wspomnienia z przeszłości 
powstałe pod koniec życia, zachowujące charakter biografii redagowanej już  
z perspektywy czasu, zawierającej przegląd całego życia i dokonań piszącego3. 

Na rękopis Dziennika składają się cztery zeszyty zawierające notatki będą-
ce formą zapisków autobiograficznych, zdarzeń rejestrowanych na bieżąco, jak 
również retrospektywnie4. Były one prowadzone w okresie od pierwszych lat 
po uzyskaniu święceń kapłańskich do końca życia. Tytuł, którym je opatrzono, 
pochodzi od autora. Notatki prowadzone były z przerwami – najdłuższa z nich 
nastąpiła pomiędzy rokiem 1922 a 1937. Bezpośrednim motywem powstania 
Dziennika była zachęta ze strony spowiedników oraz zaufanych osób – w celu 
utrwalenia tego, co, zdaniem piszącego, było nie tyle jego dziełem, ile “łaską 
ujawniania się Bożego działania”5 w jego życiu. 

Ważną przestrzenią życia i działalności Michała Sopoćki było Wilno, w któ-
rym autor Dziennika przeżył najbardziej znaczący okres swej biografii. W katedrze 

Bernadetta M. Puchalska-Dąbrowska, Obraz Wilna w „Dzienniku” bł. ks. Michała Sopoćki

1 H. Ciereszko, Wstęp, [w:] M. Sopoćko, Dziennik, opr., wstęp i przypisy H. Ciereszko, 
Białystok 2010, s. 7.

2 Tamże, s. 8.
3 Tamże, s. 8-9.
4 Tamże, s. 9. 
5 Tamże, s. 9.
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wileńskiej w 1892 roku przyjął sakrament bierzmowania, w Wilnie w internacie 
przy ul. Bakszta 4 przygotowywał się do wstąpienia do tamtejszego semina-
rium duchownego, co nastąpiło w 1910 roku; cztery lata później przyjął święce-
nia kapłańskie. Po przeszło dziesięcioletnim okresie posługiwania w Warszawie 
(1914–1924) powrócił do Wilna, gdzie pracował jako duszpasterz wojskowy oraz 
organizator stowarzyszeń młodzieży katolickiej. W latach 1927–1932 sprawował 
funkcję ojca duchownego w seminarium wileńskim, zaś od 1928 roku pracował 
jako wykładowca na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Stefana Batorego  
i w seminarium duchownym. Był też zapraszany z wykładami w ramach zajęć 
dokształcających dla nauczycieli. 

Działalność naukowa i dydaktyczna nie stała na przeszkodzie innym rodza-
jom aktywności, takim jak animacja katolickich stowarzyszeń wiernych czy peł-
nienie funkcji spowiednika w zgromadzeniach zakonnych. W latach 1934–1938 
autor Dziennika był rektorem kościoła pod wezwaniem św. Michała Archanioła 
i spowiednikiem sióstr bernardynek z klasztoru przy tejże świątyni. 

W 1933 roku spotkał s. Faustynę Kowalską i stał się jej kierownikiem du-
chowym, a w konsekwencji zaangażował się w apostolstwo Miłosierdzia Boże-
go. To właśnie w Wilnie powstał pierwszy wizerunek Jezusa Miłosiernego, tutaj,  
z inicjatywy ks. Sopoćki, doszło do rozpowszechniania form jego kultu. Wilno 
to także kolebka nowego, powstałego na skutek objawień s. Faustyny, zgroma-
dzenia zakonnego (Służebnice Miłosierdzia Bożego), znanego dzisiaj pod na-
zwą Zgromadzenie Sióstr Jezusa Miłosiernego. 

Po wybuchu wojny autor Dziennika – szczęśliwie ocalony przed aresztowa-
niem – przez dwa i pół roku ukrywał się pod Wilnem, gdzie powstawały kolejne 
publikacje poświęcone idei Miłosierdzia Bożego. Po ustąpieniu Niemców po-
wrócił do Grodu Giedymina, zamieszkał na plebanii kościoła św. Jana i wykła-
dał w seminarium do momentu jego zamknięcia w 1945 roku. Był organizatorem 
kursów katechetycznych dla osób zakonnych i świeckich, podejmował próby 
ewangelizacji wśród Rosjan i opracował konstytucje Służebnic Miłosierdzia 
Bożego. W lipcu 1947 roku, zagrożony represjami ze strony władz radzieckich, 
opuścił Wilno i wyjechał do Białegostoku6. Zdaniem biografa kapłana, Henryka 
Ciereszki:
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Ksiądz Michał Sopoćko wpisuje się w poczet wielkich i wybitnych postaci 
związanych z historią Wilna. Dołącza też do grona świętych i błogosławionych 
Kościoła, którzy przeszli przez to miasto, począwszy od św. Kazimierza kró-
lewicza, św. Andrzeja Boboli i św. Jozafata Kuncewicza, przez św. Rafała Kali-
nowskiego, po bł. Jerzego Matulewicza i św. Faustynę Kowalską. Błogosławio-
ny Michał przeżył najbardziej znaczący okres swego życia właśnie w Wilnie.  
To było jego miasto. Przyszedł na świat i wzrastał w ziemi pozostającej  
w kręgu religijnego i kulturowego oddziaływania Wilna. Tu zdobywał wykształ-
cenie i został wyświęcony na kapłana. Przeżył następnie najbardziej twórcze 
i owocne lata jako profesor, duszpasterz, społecznik. Wreszcie, zrządzeniem 
Opatrzności (…) spotkał tu św. Faustynę i stał się apostołem Miłosierdzia  
Bożego. To w Wilnie dzięki bł. Michałowi dokonało się ostateczne rozpozna-
nie objawień danych św. Faustynie, które stały się inspiracją do jego badań 
nad prawdą Bożego miłosierdzia i apostolskiego trudu. (…) Dlatego z całym 
przekonaniem trzeba stwierdzić, że to z Wilna popłynęło orędzie o Bogu mi-
łosiernym7.

We fragmentach Dziennika poświęconych wileńskiemu okresowi życia 
Michała Sopoćki porządek narracji wyznaczają konkretne miejsca, spośród 
których na pierwszy plan wysuwają się obiekty sakralne. Należą do nich: 
Ostra Brama, kościół św. Jerzego i seminarium duchowne, archikatedra św. 
św. Władysława i Stanisława, kościół św. Ignacego, kościół Ducha Świę-
tego i sąsiadująca z nim świątynia pw. Świętej Trójcy, kościół św. Michała  
z przylegającym klasztorem sióstr bernardynek, kościół św. św. Franciszka  
i Bernardyna, klasztor bazylianów, seminarium duchowne oraz domy zakon-
ne: Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny (wizytek) oraz Zgromadzenia 
Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia. Świeckie obszary życia autora wspomnień 
to między innymi internat przy ul. Bakszta 4 oraz Uniwersytet Stefana Ba-
torego, place, cmentarze, ulice, pojedyncze budynki kojarzone z wybitnymi 
postaciami dziejów, kultury i literatury. 

Obszerniejsze wzmianki autora na temat miasta pojawiają się w zeszycie 
II Dziennika oraz części II zeszytu I. W zapisie z 22 stycznia 1965 roku autor 
dokonuje charakterystyki Grodu Giedymina, dostrzegając jego trójdzielną 

7 Tamże, s. 5.
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strukturę i charakter: „Wilno księży – to Wilno kościołów. Uniwersytet to 
druga część miasta. Trzecią część miasta zamieszkowali Żydzi”8. Nie podej-
mując szczegółowej oceny walorów estetycznych Wilna i wypełniających je 
zabytków przeszłości, akcentuje jego wielokulturowy, sakralny i historyczny 
wymiar. Zwraca także uwagę – co staje się zasadniczym rysem poetyki zba-
danego przekazu – na związek opisywanych obiektów i przestrzeni z kon-
kretnymi bohaterami, na przykład ks. Piotrem Skargą – pierwszym rektorem 
Akademii Wileńskiej (Uniwersytetu), wybitnym aktorem Juliuszem Oster-
wą, Adamem Mickiewiczem, członkami towarzystw filomatów i filaretów, 
Konradem z Dziadów. Postaci te, upamiętnione na różne sposoby, służą „do-
określeniu” konkretnych miejsc na mapie miasta:

Mieszkańcy Wilna nie wiedzieli często o jego pięknie. Miasto bliskie sercu 
wszystkich zamieszkujących je narodowości; Polaków, Litwinów, Białorusinów, 
Żydów, Tatarów, Karaimów i Rosjan stało się miłym wspomnieniem dla tych, 
którzy mieli je opuścić. 36 kościołów z królującym w nich barokiem przecho-
wuje całą historię miasta Gedymina. Uniwersytet druga część miasta łączy się 
z osobą ks. Piotra Skargi, założyciela Kolegium Jezuickiego, z którego potem 
wyrosła Wszechnica. Mury uniwersytetu mimo mieszaniny stylu tworzą zwartą 
kompozycję całości. Wycisnął na nich swe piętno okres filomatów i filaretów. 
Na wielkich drzwiach gmachu głównego napis: Ojczyzna – Nauka – Cnota. Na 
dziedzińcu przed kościołem św. Jana Juliusz Osterwa wystawiał w czasie 20-
lecia Polski międzywojennej „Księcia Niezłomnego”. Mury uniwersytetu nie mo-
gły pomieścić wszystkich wydziałów, które dlatego mieściły się w innych, nie-
raz odległych od siebie częściach miasta [...]. Łatwo można było zabłąkać się  
w wąskich krytych zaułkach, wśród domów połączonych arkadami. Na dalekich 
przedmieściach [...] rosły nowe dzielnice miasta, przeważnie drewniane domki 
robotników i rzemieślników. 

 Wilno przecina pozostałość dawnego muru – Ostra Brama. Nad łukiem bramy 
kaplica. Przecudna twarz Madonny spogląda z jednakową niezmienną powagą na 
dygnitarzy i robotników, na panie w futrach i starowinki w wyrudziałych paltach. 
Przechodnie zdejmują nakrycie głowy i przeważnie zatrzymują się na zmówienie 
„Zdrowaśki”.

8 Tamże, s. 160.
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23. I
 Historia Wilna to rozkwit architektury – malarstwa i rzeźby, to dzieje walk  

w obronie Ojczyzny, języka i wiary. Ślady tych walk można oglądać na ścianach 
kościołów i licznych pomnikach na cmentarzach, a nawet ulicch. Idąc ku przed-
mieściu spotykamy pomnik Szymona Konarskiego. Na Górze Zamkowej groby 
powstańców z 1863 r., powieszonych w śródmieściu na placu Łukiskim, lub roz-
strzelanych na tej górze (ks. Iszora). W muzeum – spłowiałe sztandary i broń 
starożytna, a na cmentarzach – pomniki bohaterów kraju i najlepszych synów 
ojczyzny (Syrokomla – Kondratowicz, ks. Kurczewski, abp Cieplak, bp Bandurski, 
serce Piłsudskiego itp.). Ulice Wilna wiodą tropami historii tego miasta. Idąc nimi 
spotykamy dom (zaułek Bernardyński), gdzie mieszkał A. Mickiewicz, klasztor po-
bazyliański z celą Konrada, celą M. Łęczyckiego (przy ul. Uniwersyteckiej), ślady 
zburzonych kościołów i klasztorów9. 

Wyżej cytowane refleksje stanowią w analizowanym dyskursie wyjątek 
– Dziennik jest w dużej mierze autobiografią duchową, bez przesady można 
też stwierdzić, że Wilno Michała Sopoćki to przede wszystkim współcześni 
mu ludzie – również wypełniający określone przestrzenie, spełniający w nich 
konkretne funkcje i zadania, wchodzący z autorem w rozmaite relacje. 

Poszczególne konterfekty osób związanych z wileńskimi epizodami ży-
cia pamiętnikarza wyróżniane są w zbadanym dyskursie dzięki różnym zabie-
gom10. Niektórzy uczestnicy opisywanych zdarzeń stają się bohaterami krót-
kich wzmianek ograniczających się do podania imienia i nazwiska, względnie 
określenia zawodu czy tytułu, inni – bardziej szczegółowych, niemal portreto-
wych prezentacji. Miejsca i związane z nimi osoby inspirują pamiętnikarza do 
refleksji wyrażanej z zastosowaniem różnych form wypowiedzi literackiej. Naj-
częściej spotykaną jest pierwszoosobowa narracja o charakterze opisu zdarzeń  
z udziałem autora czy też osób z jego otoczenia, niekiedy opatrywana komen-
tarzem odautorskim. Innym razem jest to analiza postaw wobec doświadczeń 
życia i – jak pisze wspomniany autor biografii Michała Sopoćki – 

9 Tamże, s. 160-161.
10 Na temat sposobów tworzenia portretów pamiętnikarskich oraz zabiegów włączają-

cych je w nurt narracji obszernie pisze Teresa Kostkiewiczowa [w:] tejże, Galeria portretów  
w „Pamiętnikach” Stanisława Augusta, [w:] Pamiętniki Stanisława Augusta i ich bohatero-
wie, pod red. A. Grześkowiak-Krwawicz, Warszawa 2015, s. 26-51.
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[…] krytycznym odniesieniem do przebytej dotychczas drogi. Ksiądz Sopoćko 
z pokorą wyznaje swe zaniedbania i niepowodzenia w pracy nad sobą. Realnie 
ocenia istniejące przeszkody i trudności. Dojrzale wypowiada swe uczucia, także 
żalu, niezadowolenia czy rozczarowań, trafnie odczytując ich podłoże w uleganiu 
niedojrzałym motywacjom. W całej prawdzie swego wnętrza, nie ukrywając sła-
bości, odwołuje się do Boga, szukając w Nim siły do sprostania stającym przed 
nim zadaniom, które pragnie przyjmować jako wyraz woli Bożej. Doświadcza bli-
skości Boga i wyraża Mu wdzięczność za Jego opiekę. Tekst (...) przybiera miej-
scami postać modlitwy. W całości jest niewątpliwie świadectwem solidnej pracy 
nad sobą oraz pogłębionego życia duchowego11.
 
Inicjalne partie zeszytu II poświęcone są wspomnieniom z dzieciństwa; 

znaczącym epizodem tego okresu była wyprawa do miasta, podjęta w celu 
przyjęcia sakramentu bierzmowania. Jak podkreśla autor, kolejne etapy po-
dróży i szczegóły pobytu utkwiły mu w pamięci i stanowią szkielet, na którym 
opiera się konstrukcja wypowiedzi. Nie jest to relacja obfitująca w szczegóły; 
pamiętnikarz koncentruje się na „obrazach” – wybranych aspektach oglądane-
go obiektu, pojedynczych elementach bądź zdarzeniach, które zwróciły jego 
uwagę:

 Poszczególne obrazy tej podróży utkwiły mi żywo w pamięci, jak na przykład 
przygotowywanie pokarmu dla koni, wschód słońca w Miednikach Królewskich, 
kościół w Oszmianie, […] a szczególnie pobyt w Ostrej Bramie, wejrzenie Matki 
Boskiej spod zasłony i bierzmowanie w katedrze wileńskiej. Widzę i dziś długi 
szereg ludzi klęczących, poważną postać starego biskupa i otaczających go ka-
płanów, ojciec trzymał mię na ręku, a przy zbliżeniu się pasterza postawił mię 
na posadzce i kazał uklęknąć, prosząc stojącego obok pana, by położył rękę na 
mym ramieniu. Potem poszliśmy przed grób św. Kazimierza, na który patrzałem 
z wielkim podziwem. Troskliwy Ojciec chciał pokazać kościoły wileńskie, a między 
innymi przyprowadził do kościoła św. Michała, ktory był już wówczas przez wła-
dze rosyjskie zamknięty, pokazując jego i wnętrze przez szczeliny w drzwiach. 
Chwile z tej podróży często przypominałem w życiu, a szczególnie utkwiła mi  

11 H. Ciereszko, Życie i działalność księdza Michała Sopoćki (1888–1975), Kraków 
2006, s. 101.
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w pamięci postać mego patrona, który na szczycie kościoła św. Michała przebijał 
włócznią smoka. Może ten smok wywołał skojarzenie w wyobraźni, że po powro-
cie do domu pewnego poranku, gdy się obudziłem, a nie było jego w pokoju, uj-
rzałem go jak czyhał na mnie, a potem na krzyk mój i nadejście z kuchni kochanej 
matki, uciekł przez okno: była to strasznie obrzydliwa bestia12.
 
Wilno nie należy do przestrzeni do końca „przyjaznych” autorowi Dzien-

nika, o czym świadczą liczne wzmianki na temat przeżywanych problemów, 
konfliktów międzyludzkich będących udziałem bohatera w różnych okresach 
pobytu w mieście. Przykładem mogą być fragmenty dotyczące roku 1908,  
w którym autor udał się do Grodu Giedymina w poszukiwaniu stancji na okres 
nauki poprzedzającej wstąpienie do seminarium. Pierwszorzędne miejsce  
w narracji zajmuje opis długich i mało skutecznych poszukiwań z zaakcen-
towaniem nie tyle miejsc, ile osób udzielających przyszłemu alumnowi tym-
czasowego schronienia. Większość z nich zostaje zasygnalizowana w planie 
autorskim Dziennika poprzez zapis imienia i nazwiska, ewentualnie zawodu, 
walorów osobistych. Jakkolwiek pamiętnikarz nie kryje towarzyszących mu 
sprzecznych emocji (nadzieja, uczucie rozczarowania, ustępujące – po wizycie 
w Ostrej Bramie – wierze w możliwość rozwiązania problemu), zostają one 
przekazane w sposób raczej oszczędny. Treść sprawozdania uwzględnia także 
konkretne miejsca w topografii miasta (ulice, obiekty sakralne), zaś przejrzy-
sty sposób prowadzenia narracji umożliwia ich identyfikację:

Udałem się tedy do pana Kazimierza Radziewicza, o którym słyszałem, że znał 
mego ojca, a nawet wyrabiał dla mnie i braci dokumenty szlacheckie […]. Miałem 
nawet do niego list polecający, ale go nie zastałem w domu. […] Służąca jego 
pozwoliła zatrzymać się w jego gabinecie na 2 tygodnie. Następnie udałem się do 
doktora Bujalskiego, który przez 2 tygodnie dawał obiady, a śniadania i kolacje 
jadałem w mleczarni. W tym czasie zwiedziłem prawie całe Wilno, szukając po-
mocy u ludzi dobrej woli, ale na próżno. Gdy [z] 20 rubli zostało mi tylko 5 rubli, 
za które mogłem wrócić do domu, postanowiłem Wilno opuścić. Złamany udałem 
się jeszcze raz do kaplicy Matki Boskiej Ostrobramskiej, gdzie w czasie modlitwy 
poczułem napływającą energię i wstąpiła we mnie ufność. Wróciłem do miasta  

12 Tamże, s. 66. Zob. też relację z II części zeszytu I, s. 145.
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i udałem się na Baksztę do pana Zmitrowicza, który zajmował się wychowaniem 
młodzieży. Tu spotkałem panią Jadwigę Waltz, która – widząc moje zakłopota-
nie – zaproponowała mi utrzymanie i naukę łaciny za kilka lekcji rosyjskiego dla 
jej uczniów. Chętnie się na to zgodziłem i na drugi dzień byłem nauczycielem  
i uczniem. Od października 1908 r. do marca 1909 r. w tym charakterze prze-
bywałem na Bakszcie pod kierunkiem pana Zmitrowicza […]. Była to niezwy-
kła postać, która na mnie wywarła wielki wpływ, gdyż dotychczas jeszcze nie 
spotkałem praktykującego inteligenta. W tym czasie policja zwróciła uwagę i na 
mnie, podejrzewając o pracę polską, wskutek czego musiałem kryć się i zmieniać 
miejsce pobytu13.

Najistotniejszą z punktu widzenia formacji autora do stanu duchownego 
przestrzenią na mapie Wilna było Metropolitalne Seminarium Duchowne, ów-
cześnie zlokalizowane w pokarmelitańskim kompleksie klasztornym z kościo-
łem św. Jerzego przy ul. Śniadeckich 614. Niestety, wbrew – zapewne – oczeki-
waniom wielu czytelników, prezentacja tego miejsca oraz okresu nauki (skądinąd 
zaliczonego przez pamiętnikarza do „najbardziej owocnych”)15 ogranicza się do 
wyliczenia najistotniejszych z punktu widzenia autora zdarzeń opatrzonych bar-
dziej lub mniej precyzyjną chronologią: przyjęcia święceń niższych, subdiako-
natu i diakonatu, rekolekcji przez uzyskaniem godności prezbitera: 

29 IV 1912 przyjąłem mniejsze święcenia, a na Zielone Świątki tegoż roku – 
subdiakonat, parę zaś tygodni później – diakonat. […] odprawiłem rekolekcje  
z kandydatami do święceń kapłańskich. […] Święcenia przyjąłem 15 czerwca 
1914 […]16. 

Nieco więcej miejsca zajmują notatki odnoszące się do okresu później-
szego, wypełnionego zadaniami ojca duchowego seminarium i pracą nauko-
wą. Dzięki nasyconej detalami relacji czytelnik poznaje zakres zaintereso- 

13 M. Sopoćko, dz. cyt., s. 71-72.
14 H. Ciereszko, Ksiądz Michał Sopoćko. Profesor, wychowawca i ojciec duchowny 

alumnów i kapłanów, Białystok 2008, s. 19.
15 Tamże, s. 73.
16 Tamże, s. 73.
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wań oraz rodzajów aktywności ks. Michała  – tytuły publikacji, nazwy wy-
kładanych przedmiotów (homiletyka, pedagogika, katechetyka, historia fi-
lozofii), formy spędzania czasu z alumnami (uczęszczanie do refektarza, na 
spacery, prowadzenie zajęć z gimnastyki). Narracja odsłania również szcze-
góły działalności autora wśród osób świeckich – wykłady z psychologii na 
Kursie Wyższym Nauczycielskim Stowarzyszenia Chrześcijańskiego Na-
uczycieli (1926/26) czy też zajęcia z psychologii, logiki, dydaktyki i meto-
dyki historii na Państwowym Wyższym Kursie Nauczycielskim (1926/27), 
wykłady z metodyki religii dla nauczycieli szkół powszechnych (1926/28). 
Autor nie ukrywa towarzyszących mu osobistych uczuć – obaw czy satys-
fakcji z powodu pełnionych zadań, jakkolwiek i tu nie obywa się bez sytuacji 
konfliktowych, relacjonowanych jednakże bez większego zaangażowania 
emocjonalnego:

 Praca naukowa była między innymi jednym z głównych zadań mojego życia. 
Toteż nigdy prawie jej nie zaniedbywałem. […] Po przyjeździe do Wilna wydałem 
swoją pracę doktorską Rodzina w prawodawstwie na ziemiach polskich, 
1926, i zacząłem pisywać artykuły do pism pedagogicznych i społecznych.  
W roku 1925/26 wykładałem psychologię na Kursie Wyższym Nauczycielskim 
Stowarzyszenia Chrześcijańskiego Nauczycieli, a w roku następnym 1926/27 – na 
Państwowym Wyższym Kursie Nauczycielskim – psychologię, logikę, dydaktykę  
i metodykę historii. […] W r. 1927 otrzymałem nominację na ojca duchownego  
w Seminarium Archidieczjalnym Wileńskim. […] po wyjeździe ks. prof. Domińcza-
ka powierzono mi wykładać historię filozofii, a potem […] powołano na zastępcę 
profesora w katedrze teologii pasterskiej (homiletyka, pedagogika i katechety-
ka). […] 

 Praca w seminarium na stanowisku ojca duchownego bardzo mi się podobała 
i odpowiadała moim uzdolnieniom i skłonnościom. Na razie nie byłem ku temu 
przygotowany, ale wkrótce oczytałem się i przyzwyczaiłem. Widziałem wpływ na 
alumnów i kochałem ich oraz czułem ich pod tym względem wzajemność. Atoli 
po paru latach napotkałem trudności z zewnątrz. Ktoś puścił pogłoskę, że mam 
zostać rektorem. Gdy to usłyszał ks. rektor, zaczął robić mi przykrości. Ustawicz-
na zmiana prefektów, potem ustąpienie ks. inspektora Lubańca zmusiła mnie 
do pełnienia częściowo ich funkcji (chodzenie do refektarza, na spacery, prowa-
dzenie gimnastyki itp.), co powoli wchodziło w kolizję z obowiązkami kapelana. 
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Wreszcie obowiązki profesora kolidowały z obowiązkami kapelana jeszcze bar-
dziej. Nadto koledzy z Wydziału nalegali […], bym się prędzej habilitował i objął 
katedrę, czego nie mogłem uczynić będąc ojcem duchownym17. 

Pamiętnikarz skrótowo relacjonuje także losy seminarium po wybuchu  
II wojny światowej, fakt zajęcia części gmachu przez instytucje litewskie, co 
poskutkowało ograniczeniem przestrzeni mieszkalnych dla kadry nauczającej. 
Zgodnie z przyjętą przez siebie poetyką sprawozdania poprzestaje na zrefero-
waniu przebiegu zdarzeń: 

W pierwszej połowie września rozpoczęliśmy wykłady w Seminarium Duchow-
nym, które ścieśniło się tylko w jednym skrzydle, gdyż resztę gmachu zajęły urzę-
dy sądowe litewskie. Praca w tych warunkach była bardzo utrudniona, szczegól-
nie od czasu zajęcia od ul. Mostowej przez Litwinów mieszkań profesorów, którzy 
wobec tego musieli ulokować się w salach kleryckich18. 

Kolejna notatka dotyczy aresztowania wykładowców i alumnów uczelni  
w ramach akcji zorganizowanej przez Niemców 3 marca 1942 roku. Księdzu 
Sopoćce udało się uniknąć zatrzymania, co zostaje zinterpretowane jako prze-
jaw szczególnej interwencji Opatrzności:

Wreszcie 3 marca w kościele św. Franciszka zostałem powiadomiony, że ocze-
kują na mnie przedstawiciele Gestapo. Udałem się z kościoła do Arcybiskupa,  
u którego na schodach spotkałem gestapowca prowadzącego aresztowanego  
ks. pniatowskiego. Cudem wprost uniknąłem niebiezpieczeństwa, gdy przesze-
dłem obok żołnierza legitymującego pewnego kapłana z prowincji, bez zatrzyma-
nia. Udałem się następnie do Seminarium, gdzie ujrzałem dwa auta ciężarowe, 
jakimi zajechali Niemcy po profesorów i alumnów. Przestrzeżony przez dozorcę 
domu sąsiedniego udałem się gdzie indziej; tam zastałem furmankę i szczęśli-

17 M. Sopoćko, Dziennik, dz. cyt., s. 86-88. Na temat pracy formacyjnej Michała Sopoćki 
w charakterze ojca duchowego i profesora w seminarium wileńskim oraz w Białymstoku zob. 
też H. Ciereszko, Ksiądz Michał Sopoćko. Profesor, wychowawca i ojciec duchowy alumnów 
i kapłanów, Białystok 2008.

18 Tamże, s. 116.
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wie przybyłem na Opatrzność19. Na drugi dzień dowiedziałem się o aresztowaniu  
i wywiezieniu wszystkich profesorów i alumnów seminarium oraz wszystkich pra-
wie proboszczów i rektorów kościołów miasta Wilna20. Byłbym również jednym  
z nich, gdyby nie miłosierdzie Boże, któremu tylko zawdzięczam ocalenie21.
 
Fakt objęcia stanowiska rektora kościoła św. Michała (1934) prowokuje 

do wielu spostrzeżeń odnoszących się do gospodyń obiektu – wileńskich sióstr 
bernardynek, odsłaniając nieudolność zakonnic w kwestiach organizacyjnych, 
jak również panujące w klasztorze niedociągnięcia natury moralnej. Opis pe-
rypetii autora, zasadniczo sprowadzający się do przedstawienia faktów i bez 
sugerowania konkretnych nazwisk, demaskuje zastaną sytuację:

[…] 1 listopada 1934 przeniosłem się do św. Michała. Kościół ten należy do 
sióstr bernardynek, które wskazały mi mieszkanie nie po moim poprzedniku, 
lecz po nowicjacie. Mieszkanie owe wymagało gruntownego remontu, który mia-
ły dokonać siostry, atoli po rozpoczęciu oświadczyły, że nie są w stanie tego 
uczynić i prosiły mnie, bym sam pokrył koszta remontu […]. Na drugi rok prosiły  
o zrobienie furty, remont klasztoru, kościoła i obrazu, obiecując wydzierżawić mi 
stare, nieużytkowane skrzydło klasztoru do czasu, póki nie wybiorę włożonych 
pieniędzy. […] Ja widząc ruinę starożytnych murów i nieudolność sióstr przystąpi-
łem do remontu […], ufając, że siostry nie oszukują. Tymczasem po skończonym 
remoncie siostry rachunków nie przyjęły, umowy […] co do dzierżawy nie pod-

19 Nazwa domu zakonnego ss. urszulanek w okolicach Czarnego Boru, gdzie autor 
Dziennika ukrywał się od 3.III. 1942 do 14.VII. 1944. Zob. tamże, s. 339.

20 Tamże, s. 119.
21 Tamże, s. 156. Relacja zamieszczona w części II zeszytu I odznacza się jeszcze więk-

szym stopniem uszczegółowienia: „Mieszkałem wówczas przy ul. św. Anny 11/13 naprzeciw 
kościoła św. Franciszka, w którym o godz. 7.30 odprawiałem Mszę św., potem wracałem do 
mieszkania na śniadanie, by następnie udać się do seminarium lub uniwersytetu na wykła-
dy. W tym dniu miałem wykład dopiero o godz. 11.20, dlatego po Mszy św. usiadłem do 
konfesjonalu [...]. Po skończonej spowiedzi (około godz. 10) przy wyjściu z kościoła pewna 
pani [...] zatrzymała mnie, prosząc o modlitwę przed św. Antonim za jej chorego męża [...]. 
Natychmiast wróciłem, ukląkłem przed ołtarzem św. Antoniego [...] i zacząłem odmawiać Si 
quaeris miracula. Wtem usłyszałem szept nachylonej nade mną osoby: >Źle, ojcze, od paru 
godzin siedzą w mieszkaniu Niemcy z Litwinami, a teraz paru z nich przyszli za mną do ko-
ścioła szukać<. Poznałem głos mojej służącej Bronisławy Kozarin [...] i zorientowałem się w 
niebezpieczeństwie. Pozostałem nadal w postawie klęczącej i po kilku minutach obejrzałem 
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pisały i powiedziały, że tylko dziękują za dokonane roboty. […] Takie stanowisko 
sióstr […] niezmiernie mnie zadziwiło, ale potem wykryły się tego przyczyny: 
zauważyłem w klasztorze wielkie nieporządki natury moralnej, których nie mo-
głem tolerować i poprawić. […] Sędzia śledczy rzekomo nic nie znalazł i chciał 
sprawę zatuszować, ogłaszając mnie za wariata […]. Wszystko to odbiło się na 
opinii mojej i powstrzymało Wydział od powołania mnie na profesora, a komisję 
administracyjną od wydania jakiejśc decyzji w sprawie długu sióstr bernardynek 
u mnie. Odtąd siostry […] cofnęły mi wszelkie zobowiązania za obsługę kościoła 
[…]. Przestały mnie obsługiwać, dawać światło, opał i utrzymanie22.

Prezentacji przeżywanych doświadczeń towarzyszy głęboka wiara, stano-
wiąca – w przekonaniu piszącego – czynnik pozwalający mu przetrwać trudne 
momenty życia. Lektura i znajomość Pisma Świętego pozwala autorowi na 
czynienie analogii pomiędzy położeniem własnym a sytuacją bohaterów bi-
blijnych: 

Takie i tym podobne przykrości doświadczałem prawie ustawicznie zarówno 
ze strony klasztoru, jak i ze strony jego zwolenników, którzy […] usiłowali mi 
dokuczyć, bym się sam wycofał z Wydziału i z rektoratu. Postanowiłem trwać  
w cierpliwości i wytrwałości. Prawie wszyscy przyjaciele przeciwko mnie stanęli, 
nie poznawali na ulicy […]. Wystarczyło zabrać głos w jakiejś sprawie, by spowo-

się. Już Niemców nie było, którzy po przeszukaniu kościoła i zakrystii kazali prowadzić siebie 
do seminarium. Wówczas wstałem i pożyczywszy u ks. kan. J. Kretowicza kapelusza [...], 
bocznymi drzwiami wyszedłem, by udac się do Arcybiskupa z powiadomieniem, że muszę 
Wilno opuścić. [...] Gdy wstąpiłem na pierwszy stopień, ujrzałem [...] dwóch gestapowców, 
prowadzących ks. notariusza Poniatowskiego. Wtem minął mnie jakiś ksiądz z prowincji, któ-
rego owi Niemcy zatrzymali dla wylegitymowania, a ja w tym czasie niepostrzeżenie przesu-
nąłem się za ich plecami. [...] Lokaj powiadomił mię o przeprowadzanej w Kurii rewizji [...], 
a wychodzący z pokoju Arcybiskup po zorientowaniu się w sytuacji zezwolił na ukrywanie 
się [...]. Po wyjściu od Arcypasterza chciałem jeszcze wstąpić do ks. Rektora Seminarium, 
ale po drodze spotkałem przy katedrze owych gestapowców [...], których minąłem niepozna-
ny, a w bramie seminaryjnej ujrzałem auto ciężarowe, do którego [...] ładowano kleryków 
na wywiezienie do więzienia. Wówczas udałem się do sióstr urszulanek [...], gdzie zastałem  
p. Wąsowską z Czarnego Boru [...]. Pani Wąsowska zaproponowała, bym przebrany za nie-
wiastę wyjechał z Wilna jej furmanką do Czarnego Boru [...]”. Zob. tamże, s. 157. 

22 Tamże, s. 89.
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dować zwalczanie, jeśli nie całkowite tej sprawy pogrzebanie. Starałem się tym 
nie przejmować, powtarzając słowa Psalmisty: Bóg nasz ucieczką mocą, pomoc-
nikiem w uciskach, które znalazły nas bardzo23.

Kluczem do zrozumienia i właściwego – w pojęciu pamiętnikarza – odczy-
tania niekorzystnych okoliczności stały się, z perspektywy czasu, doświadcze-
nia mistyczne s. Faustyny Kowalskiej. Zapisy rejestrujące relacje autora z jego 
penitentką odsłaniają stopniowo dokonującą się ewolucję jego poglądów na 
osobę zakonnicy i głoszone przez nią przesłanie – od początkowo okazywane-
go sceptycyzmu do wiary w słuszność jej posłannictwa i współudziału w dziele 
propagowania idei miłosierdzia Bożego. Narracja pamiętnikarska koncentruje 
się na faktach kluczowych dla autora: spotkanie z s. Faustyną, okoliczności 
powstania obrazu Jezusa Miłosiernego, starania o jego rozpowszechnienie –  
z wyliczeniem osób i miejsc będących tłem rozgrywających się zdarzeń, mię-
dzy innymi wileńskich obchodów świąt i uroczystości religijnych. Tym sa-
mym Dziennik staje się ważnym dokumentem „dojrzewania” pamiętnikarza 
do pełnienia czekającej go misji:

 Poznałem s. Faustynę w r. 1933, która od razu powiedziała, że zna mnie od 
dawna, i że mam być jej kierownikiem oraz ogłosić światu o miłosierdziu Bożym. 
Nie przywiązywałem do tego powiedzenia żadnego znaczenia i nie traktowałem 
tego poważnie. Potem oświadczyła, że ma namalować obraz Miłosierdzia Bożego. 
Ponieważ nie miała pojęcia o malowaniu […], za wiedzą przełożonej posłałem ją 
do artysty malarza p. Kazimirowskiego […]. Obraz był umieszczony w miejscu 
ukrytym, jako o nowej niezatwierdzonej przez Kościół treści. Wypadki przy ko-
ściele św. Michała rozwijały się dość szybko. O trudnościach przepowiedziała mi 
s. Faustyna ogólnie, ale dokładnie. Gdy nieszczęścia zaczęły sypać się na mnie 
jak z rogu obfitości, przypomniałem jej przepowiednie. […] Jeszcze w r. 1935 
wystawiłem go przy ul. Ostrobramskiej dla dekoracji na Triduum Jubileuszowe 
odkupienia w piątek, sobotę i Niedzielę Przewodnią. […] Potem w tymże roku 
umieściłem go w ołtarzu ubranym na procesję Bożego Ciała, w kościele pober-
nardyńskim. Wreszcie na żądanie s. Faustyny powiesiłem go w 1936 r. w kościele 
św. Michała na prawej od wejścia ścianie w Niedzielę Przewodnią, która miała być 

23 Tamże, s. 90.
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świętem Miłosierdzia Bożego. Wisiał on tu aż do Bożego Ciała, kiedy znowu po raz 
drugi był umieszczony w ołtarzu na procesji, a potem przeniesiony do zakrystii. 
W r. 1937 postanowiłem oficjalnie zawiesić go w kościele i w tym celu prosiłem 
J.E. Arcybiskupa Jałbrzykowskiego o pozwolenie. Arcypasterz wyznaczył komisję, 
która nie znalazła w obrazie nic niestosownego. Wówczas Arcybiskup pozwolił na 
zawieszenie tego obrazu w kościele obok wielkiego ołtarza24.

Prezentacja zdarzeń związanych z szerzeniem kultu Miłosierdzia Bożego 
przybiera formę zapisów rozproszonych w różnych miejscach Dziennika. Do-
tyczą one między innymi wybranych publikacji autora – z zasygnalizowaniem 
ich zawartości treściowej i datą ukazania się, niekiedy także oficyny wydaw-
niczej25. Informują o perypetiach związanych z budową kościoła Miłosierdzia 
Bożego na Snipiszkach – ówczesnym przedmieściu Wilna26, przywołują po-
jedyncze incydenty z udziałem duchownych sceptycznie odnoszących się do 
nowych form pobożności. Przykładem tego rodzaju narracji może być epizod 
przywołujący postać bernardyna o. Salwatora, publicznie kwestionującego – 
w obecności autora – kult Miłosierdzia Bożego. Sylwetka zakonnika zaprezen-

24 Tamże, s. 98-99.
25 „W r. 1936 umieściłem artykuł w «Wiadomościach Archidiecezjalnych Wileńskich» 

o miłosierdziu Bożym, a następnie wydałem broszurkę, w której rozwinąłem pokrótce naukę 
Ojców Kościoła o miłosierdziu Bożym i udowadniałem potrzebę ustanowienia święta Miło-
sierdzia Bożego w Niedzielę Przewodnią, które to święto z wielu powodów ma być zapocząt-
kowane nasamprzód u nas. [...] W r. 1937 umieściłem artykuły tej treści w kilku dziennikach 
i czasopismach wileńskich [...]. W roku 1937 w lecie odwiedziłem s. Faustynę w Krakowie  
i czytając jej Dzienniczek znalazłem koronkę i nowennę rzekomo podaną przez «Pana». Obie 
modlitwy podobały mi się bardzo i po uzyskaniu aprobaty w kurii krakowskiej zostały wydru-
kowane przez p. Piekarskiego (Szewska 22) z umieszczeniem na okładce tego obrazu”. Zob. 
tamże, s. 99.

26 „18 września został wreszcie zrealizowany akt darowizny [...] pod budowę kościoła 
Miłosierdzia Bożego. [...] Wszakże nie chcąc drażnić bolszewików budową kościoła, pro-
siłem [...] o zrobienie projektu «Domu Miłosierdzia» [...]. Tymczasem właściciel «Cegielni 
Trynopolskiej» nie chciał wydać zakupionej cegły, żądając dopłaty. Zamierzaliśmy udać się 
do sądu, aż wreszcie 6 grudnia nastąpiło polubowne porozumienie [...]. Nowy Zarząd Miejski 
odrzucił zatwierdzony uprzednio projekt domu Miłosierdzia Bożego, polecając zrobić nowy”. 
W dalszej części relacji czytamy: „Nowe władze miejskie odmówiły pozwolenia na budowę 
Domu Miłosierdzia, komitet zaś budowy zlikwidowały zupełnie, co zbiegło się z zakazem 
władzy duchownej kontynuowania projektu”. Zob. tamże, s. 115-116. W rezultacie budowa 
projektowanej świątyni nie została zrealizowana (przyp. aut.).
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towana została w sposób dynamiczny; zauważalnym zabiegiem pamiętnikarza 
– przydającym również komizmu całej scenie – jest włączenie do narracji bez-
pośrednich, nacechowanych emocjonalnie wypowiedzi bohatera konfliktu:

 
Od czasu przeniesienia obrazu do kościoła św. Michała […] w większe uroczy-

stości zwykle paliły się świece przy obrazie […]. Tymczasem bernardyn o. Salwa-
tor […] udał się do Arcybiskupa, który nie tylko kazał świece usunąć, ale sam ob-
raz przenieść od wielkiego ołtarza na ścianę boczną, oraz usunąć wszystkie wota 
[…]. Po przeniesieniu obrazu ludność zaczęła szemrać na o. Salwatora, który  
z tego powodu robił mi wciąż rozmaite przykrości, aż wreszcie doszło do publicz-
nego zgorszenia. W Wielką Sobotę powiadomiony zostałem przez o. Salwatora, 
że rezurekcja odbędzie się o godz. 7 wieczorem. Przed tym czasem spowiadałem 
w konfesjonale, a potem oczekiwałem na procesję, […] następnie przyłączyłem 
się do wychodzącej z zakrystii procesji. Przy Grobie […] ujrzałem zagniewanego 
celebransa o. Salwatora, wołającego, bym opuścił procesję. Na razie nie wie-
działem, o co chodzi, ale po chwili usłyszałem wyraźnie: “Jeśli ksiądz nie opuści 
procesji, to zrzucam kapę i nie będę celebrować”. Wówczas […] udałem się do 
stalli, gdzie przebyłem do końca nabożeństwa. Nazajutrz w zakrystii spotkałem 
o. Salwatora, chcąc się z nim przywitać, gdy usłyszałem ostre przemówienie: 
“Proszę mnie nie nerwować!”. Ubocznie dowiedziałem się, że o. Salwator otrzy-
mał upomnnienie od prowincjała i posądzał mnie o oskarżenie. W rzeczywisto-
ści żadnego prowincjała bernardynów nie znam i w sprawie o. Salwatora nigdy  
z nikim […] nie rozmawiałem […]. W dniu projektowanym na święto Miłosierdzia 
Bożego we wszystkich kościołach było bardzo dużo ludzi u spowiedzi i Komunii 
św., a szczególnie sporo zebrało się wiernych w kościele św. Michała27. 

W „wileńskich” fragmentach Dziennika ks. Michała Sopoćki głównym 
składnikiem zapisu pamiętnikarskiego są notatki przywołujące wybrane oso-
by oraz obiekty w przestrzeni miejskiej, traktowane jako przedmioty refleksji 
bądź sceneria rozgrywających się współcześnie, selektywnie potraktowanych 
wydarzeń. Miejsca o znaczeniu historycznym (świątynie, uniwersytet, cmen-
tarze) charakteryzowane są głównie poprzez pryzmat związków z postaciami 
historycznymi bądź literackimi. W podobny sposób autor „wypełnia” prze-

27 Tamże, s. 116-117.
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strzenie swej aktywności współczesnymi bohaterami różnego autoramentu, 
wchodzącymi z nim w relacje nie zawsze waloryzowane pozytywnie. Opisy-
wane zdarzenia w znacznym stopniu rozgrywają się w planie opatrznościo-
wym; w sposób szczególny dotyczy to fragmentów zbliżonych swą poetyką 
do autobiografii duchowej. Słusznym wydaje się zatem spostrzeżenie redak-
tora Dziennika, że autorowi „zależało (…) nie tyle na samym zarejestrowaniu 
kroniki własnego życia, ale bardziej na odczytaniu tego życia w perspekty-
wie wiary, czyli jako życia ogarniętego Bożym Miłosierdziem”28. Przestrzeń 
Wilna, stanowiącego tło rozmaitych doświadczeń pamiętnikarza, jest zatem 
przede wszystkim obszarem działania Opatrzności, ujawniającej się poprzez 
okoliczności życia.
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Streszczenie: Celem artykułu jest prezentacja bajki ludowej – polskiej i li-
tewskiej – jako źródła inspiracji literackiej, a jednocześnie jako tekstu 
kultury i nośnika tożsamości narodowej. Podstawą rozważań są dwa 
tomy opracowanych literacko baśni ludowych pochodzących z XIX wie-
ku – Lucjana Siemieńskiego Podania i legendy polskie, ruskie i litewskie 
z 1845 roku oraz Podania i bajki ludowe zebrane na Litwie staraniem 
Jana Karłowicza, drukowane w czasopiśmie „Zbiór Wiadomości do An-
tropologii Krajowej” (1887, t. 11; 1888, t. 12), później wydane w wer-
sji książkowej. Oba zbiory przekazów pochodzenia ludowego zostały 
poddane obróbce literackiej, jak też częściowo przekładom z języka 
litewskiego na polski, mimo zapewnień ich autorów we wstępach, że 
zachowują oryginalny kształt pierwowzoru. Celem tego typu działań 
było nie tylko podkreślenie artyzmu oralnych bajek czy przybliżenie ich 
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Polskie i litewskie bajki ludowe 
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polskiemu odbiorcy o bardziej wyrafinowanym guście. Działania trans-
latorsko-artystyczne służyły między innymi ideologizacji przekazów, co 
wiązało się z powszechnymi tendencjami XIX-wiecznymi, przejawiają-
cymi się w szukaniu śladów rodzimości i dawności w oralnych przeka-
zach, jak też w szukaniu świadectw potwierdzających wspólnotowość 
kultury słowiańskiej. 

Słowa-klucze: Siemieński, Karłowicz, folklor, bajka ludowa, podanie, legenda

Polish and Lithuanian folk tales 
edited by Lucjan Siemieński’s and Jan Karłowicz

Summary:
The purpose of the article is to present a folk tale - Polish and Lithu-
anian – as a source of literary inspiration, and at the same time as  
a cultural expression and a carrier of national identity. The basis for 
consideration are two volumes of literary folk tales from the 19th cen-
tury - Lucjan Siemieński (Polish, Ruthenian and Lithuanian Folk Stories 
and Legends from 1845), and Folk Tales and Stories Collected in Lithu-
ania thanks to the Efforts of Jan Karłowicz, printed in the magazine “The 
Collection of News for the National Anthropology” (1887, vol. 11; 1888, 
vol. 12), later published as books. Both collections of accounts of folk 
origin were subject to literary editorial, as well as partial translations 
from Lithuanian into Polish, despite the assurances of their authors in 
the introductions that they retain their original shape. The goal of the-
se activities was not only to emphasize the artistry of oral folk tales or 
to bring them closer to the Polish recipient with a more refined taste. 
Translation and artistic treatments were used, among others, to ideali-
ze messages, which was associated with common nineteenth-century 
tendencies, manifested in the search for traces of native culture and 
antiquity in oral communication, as well as in the search for evidence 
confirming the sense of community within the Slavic culture.

Key words: Siemieński, Karłowicz, folklore, folk tale, folk story, legend
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Wiek XIX, przypadający na trudny czas zaborów, w polskiej historii 
jest jednocześnie okresem poszukiwania i określania tożsamości narodowej. 
Próbom odnajdowania swej kulturowej odrębności sprzyjał panujący wtedy  
w Europie zwrot ku tradycjom ludowym, o czym niejednokrotnie już pisano2. 
Zainteresowanie szeroko rozumianą swojskością wykazywano co prawda już 
w XVIII wieku, czego dowodzą zachęcające do rejestrowania ginącej kultury 
chłopskiej apele Hugo Kołłątaja i innych uczonych3, ale dopiero w XIX stu-
leciu w pełni rozwinięto głoszone wcześniej koncepcje. Nie zabiegano jednak 
o zachowanie jedynie wieśniaczych tradycji, lecz o rekonstrukcję wpisanych 
w oralne przekazy śladów historii ważnych dla zdefiniowania tożsamości na-
rodowej. W dawnych opowieściach ludowych, traktowanych jako kulturowe 
pomniki, szukano korzeni rodzimej tradycji, wiedzy o przodkach i prahistorii 
Polski, nie przywiązując zbyt wielkiej wagi do kształtu czy okoliczności po-
czynionych zapisów4. Dążono do zebrania jak największych zasobów folkloru, 
by udostępnić je zarówno rzeszom współczesnych odbiorców, jak i przyszłym 
pokoleniom. W 1812 roku Wawrzyniec Surowiecki, jeden z prekursorów ba-
dań Słowiańszczyzny, zwrot ku ludowym źródłom wyjaśniał brakiem materia-
łów historycznych, które pozwoliłyby rekonstruować dawne dzieje narodów: 

Uczony w dzieiach i zabytkach religii postrzeże ich ślady tu i owdzie nawiasem 
dochowane, a ciekawy badacz potrafi ie rozpoznać wśrzód gruzów dawnych roz-
walin, wśród zabobonów i baśni grubego ludu. Z takowych to okruchów zebrane 
szczątki, mogą dostarczy wątku do szacownego dzieła, które przeniesie zaszczyt 
i chlubę narodu do naypóźnieyszych pokoleń5.
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2 O początkach polskiego ludoznawstwa zob. Cz. Hernas, W kalinowym lesie, t. 1,  
U źródeł folklorystyki polskiej, Warszawa 1965. 

3 Z. Jasiewicz, Skąd, z czym i w jaki sposób etnografia/etnologia/antropologia pojawiła 
się przed 100 laty w odrodzonym państwie polskim?, „Lud” 2018, t. 102, s. 41-83.

4 V. Wróblewska, Podanie ludowe, [hasło w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918:  
pojęcia, terminy, zjawiska, przekroje, t. 2: N-Z, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewi-
czowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń–Warszawa 2016, s. 255-264; V. Wróblewska, 
Pieśń ludowa, [hasło w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918: pojęcia, terminy, zja-
wiska, przekroje, t. 2, s. 240-254.

5 W. Surowiecki, Rozprawa o sposobach dopełnienia historyi i znajomości dawnych 
Słowian czytana na posiedzeniu publicznym Towarzystwa Przyjaciół Nauk, dnia 19 stycznia 
1809 roku, „Rocznik Towarzystwa Warszawskiego Królewskiego Przyjaciół Nauk” 1812, t. 8, 
s. 100. W cytatach zachowano pisownię oryginalną.  
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Szukanie okruchów zaklętych w oralnych opowieściach, zwanych w XIX 
wieku klechdami (termin spopularyzowany przez Kazimierza Władysława Wój-
cickiego6), także gadkami, bajkami, podaniami, legendami i baśniami, zainspiro-
wane zarówno europejską modą romantyczną, jak też rozwojem światowej oraz 
rodzimej folklorystyki, sprzyjało utrwalaniu ginących śladów ustnej tradycji  
i tym samym – zgodnie z obowiązującą ideą – narodowej przeszłości7. Zbiera-
no chłopskie przekazy w granicach dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
traktując jako ważne dziedzictwo kulturowe. Starano się rejestrować materiały 
folklorystyczne wszędzie, gdzie żyli bądź działali Polacy, o czym przekonują 
liczne tomy Ludu Oskara Kolberga. Tę tendencję potwierdzają również pocho-
dzące z tego okresu zbiory przekazów ludowych zanotowanych na Łotwie, Ukra-
inie, Białorusi i Litwie8. Znaczna ich część była zapisywana przez Polaków, nie-
kiedy od Polaków lub mniejszości narodowych mieszkających na wskazanych 
terenach, ale również od miejscowej ludności, między innymi litewskiej i ukra-
ińskiej9. Tego rodzaju opowieści z powodu ich związków z szeroko pojętą pol-
skością odnotował Julian Krzyżanowski w swej klasyfikacji wątków ludowych 
– Polska bajka ludowa w układzie systematycznym (1962–1963), wzorowanej 
na międzynarodowej systematyce autorstwa Antti Aarnego i Stitha Thompsona 

6 K.W. Wójcicki, Klechdy, starożytne podania i powieści ludu polskiego i Rusi, Warsza-
wa 1837. 

7 V. Wróblewska, Literatura ludowa, [hasło w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764– 
–1918: pojęcia, terminy, zjawiska, przekroje, t. 1: A-M, red. nauk. J. Bachórz, G. Borkowska,  
T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń–Warszawa 2016, s. 755-766. 

8 S. Barącz, Bajki, fraszki, podania, przysłowia, pieśni na Rusi, Lwów 1886; E. Klich, 
Teksty białoruskie z powiatu nowogródzkiego, „Materiały i Prace Komisji Językowej” 1904, 
t. 2; E. Łuniński, Na Huculszczyźnie. (Garść wrażeń), „Ateneum” 1900, nr 2; J. Moszyń-
ska, Bajki i zagadki ludu ukraińskiego, „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 1885,  
t. 9; Z. Rokossowska, Bajki (skazki, kazki) ze wsi Jukowszczyzny (powiatu zwiahelskiego, gu-
berni wołyńskiej), „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne i Etnograficzne” 1897, t. 2;  
B. Sokalski, Powiat sokalski pod względem geograficznym, etnograficznym, historycznym 
i ekonomicznym, Lwów 1899; S. Ulanowska, Łotysze Inflant polskich, a w szczególności 
gminy wielońskiej, powiatu rzeżyckiego. Obraz etnograficzny, „Zbiór Wiadomości do An-
tropologii Krajowej” 1895, t. 18; W. Weryho, Podania białoruskie, Lwów 1887; W. Weryho, 
Podania łotewskie, Warszawa 1892; S. Zdziarski, Garść baśni ludu ruskiego ze wsi Nałuża 
w powiecie trembowelskim zebrał..., „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne i Etnogra-
ficzne” 1903, t. 6.

9 H. Kapełuś, Folklor obcy w badaniach Polaków, [w:] Dzieje folklorystyki polskiej, red. 
H. Kapełuś, J. Krzyżanowski, Warszawa 1982, s. 590-604.
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10 Najnowsza wersja: The types of international folktales: a classification and bibliogra-
phy, based on the system of Antti Aarne and Stith Thompson, by Hans-Jörg Uther, Helsinki 
2004.

11 M. Zowczak Religijność na pograniczach. Eseje apokryficzne, Toruń 2017, s. 18-19.
12 Por. J. Karłowicz, Narodowy folklor polski, [w:] Pamiętnik Zjazdu literatów i dzienni-

karzy polskich 1894, t. 1: Referaty i Wnioski, red. H. Biegeleisen, Lwów 1894, s. 14.
13 V. Wróblewska, Między swojskością a obcością, czyli ludowa bajka kaszubska XIX  

i początku XX wieku, [w:] Bajki, legendy i podania kaszubskie – dawniej i dziś. Materiały 
pokonferencyjne, red. D.V. Paždjerski, Gdańsk–Wejherowo 2016, s. 47-70.

– The Types of the Folk-Tale. A Classification and Bibliography (Helsinki 1928,  
196110). Informacje na temat bajek z pogranicza (termin zastępujący kontrower-
syjną nazwę Kresy Wschodnie11) zamieszczał jednak pod spisem rodzimych wa-
riantów, pragnąc tym samym pokazać ich kulturową odrębność. Niewykluczone 
jednak, że widział w tym zabiegu również sposób na zasygnalizowanie łączności 
wskazanych źródeł z kulturą Polski przedrozbiorowej. 

W okresie, w którym były zbierane i wydawane bajki ludowe, czyli 
przede wszystkim w XIX wieku, traktowano je jako materiał uzupełniający 
wiedzę o polskiej wsi, o rodzimym folklorze oraz jako podstawę komparaty-
stycznych badań ustnej twórczości różnych narodów. Tego typu publikacjom 
również nadawano głębszy wymiar, nierzadko ideologiczny, wpisując je  
w funkcjonujący w przestrzeni publicznej dyskurs o kulturze narodowej12 
i słowiańskiej, których istotną częścią miały być oralne przekazy, w tym 
polskie, ruskie, białoruskie i litewskie. Tę łączność podkreślają tytuły pu-
blikacji z tego czasu, między innymi Klechdy, starożytne podania i powieści 
ludu polskiego i Rusi (1837) Kazimierza Władysława Wójcickiego, Poda-
nia i legendy polskie, ruskie i litewskie (1845) Lucjana Siemieńskiego czy 
Lud białoruski na Rusi litewskiej. Materiały do etnografii słowiańskiej (t. 2, 
1902) Michała Federowskiego. W XIX wieku nie była to sytuacja odosob-
niona. Dla przykładu na Kaszubach polscy etnografowie i regionaliści starali 
się na podstawie pozyskanych przez siebie materiałów wykazać rodzimość 
nadmorskich ziem oraz funkcjonującego tam folkloru, a badacze z innych 
kręgów kulturowych pragnęli udowodnić ich oryginalność, a nawet odręb-
ność, nie unikając wykazywania jednoczesnych związków z kulturą nie-
miecką (wymienić można z jednej strony regionalistę – Floriana Ceynowę,  
a z drugiej językoznawcę – Friedricha Lorentza)13. Swoistym paradoksem 
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14 M. Dawlewicz, I. Fedorowicz, Jan Karłowicz a sprawy litewskie, „Laboratorium Kul-
tury” 2015, nr 4, s. 71-72.

15 J. Karłowicz, Gwara kaszubska, Warszawa 1898.
16 O. Miłosz, Wstęp [do:] tenże, Baśnie i legendy litewskie, przeł. K. Wakar, Olsztyn 

1985, s. 7.
17 Zob. prace o starożytnej Litwie, o idealizacji jej przeszłości i narodu: K. Bohusz,  

O początkach narodu i języka litewskiego przez..., Warszawa 1808; T. Narbutt, Dzieje starożyt-
ne narodu litewskiego, t. 1, Mitologia litewska, Wilno 1835, s. 11-12; K. Tyszkiewicz, Wilija  
i jej brzegi. Pod względem hydrograficznym, historycznym, archeologicznym i etnograficznym, 
Drezno 1871, s. 12-18.

18 Zob. E. Semenowicz, Wokół genealogii Litwinów. U źródeł mitu i sporu historyczno-
kulturowego, „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2011, t. 46, s. 13-41.

19 A. Brückner, Starożytna Litwa: ludy i bogi. Szkice historyczne i mitologiczne, Warsza-
wa 1904, s. 5. W latach 1897–1898 swoje prace na temat historii Litwy ogłosił w „Bibliotece 
Warszawskiej”. Autor podważał w nich również starożytność litewskich bogów wywodzo-
nych z mitologii Grecji i Rzymu.

20 O pierwszych próbach zainteresowania twórczością litewskiego ludu pisał Gawełek 
we wstępie do swej Bibliografii ludoznawstwa litewskiego, wskazując jako pioniera w tym 

jest fakt, iż dzięki niemieckim badaczom obecnie dysponujemy bogatymi za-
sobami zarówno kaszubskiego, jak i litewskiego folkloru. Dla tego ostatnie-
go szczególne zasługi położyli Georg Heinrich Ferdynand Nesselman jako 
autor Słownika litewsko-niemieckiego (1851) oraz Adalbert Bezzenberger 
– językoznawca, archeolog, etnograf, o którego pracach pisał swego czasu 
Jan Karłowicz14. Redaktor „Wisły” sam również położył wielkie zasługi dla 
badań także nad językiem i folklorem kaszubskim oraz litewskim15. 

Głoszone teorie dotyczące wspólnoty słowiańskiej zbiegły się w czasie  
z popularnymi opiniami na temat Litwy jako praźródła kultury indoeuropej-
skiej16. W XIX wieku powyższa teza miała wielu zwolenników, opowiadali 
się za nią między innymi Ksawery Bohusz i Teodor Narbutt17, co wiązało się 
w omawianym okresie z kształtowaniem się mitu narodowego państwa litew-
skiego18. Jednak już w latach 90. XIX wieku nie brakowało przeciwników tego 
pomysłu, do których należał między innymi Aleksander Brückner19. Niezależ-
nie od przyjętego stanowiska, zbieracze ludowych opowieści utrwalali w takim 
samym stopniu przekazy litewskie, również białoruskie, ukraińskie i inne20,  
a następnie włączali do swych zbiorów, aby pokazać wspólnotowość słowiań-
skiego folkloru, czego dowodzą choćby tomy bajek Lucjana Siemieńskiego  
i Jana Karłowicza.
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Tendencje w budowaniu wyidealizowanego obrazu słowiańskich opowie-
ści ludowych zauważalne są w pracach wielu zbieraczy, jak i w prowadzonej 
przez nich korespondencji. Siemieński w jednym z listów do Michała Grabow-
skiego pisał:

Wyszedł tu u nas zbiór wyborny pieśni przez Paulego, jest to piękna praca. Co 
by warto zebrać, to podania gminne, mianowicie mitologiczne, a z takich zaso-
bów dałby się dopiero odbudować system mitologiczny, sławiański21.

W swoistej walce o rząd dusz zbierano ludowe bajki, opracowywano je, 
ale też wykorzystywano ich przekłady, nadając tekstom nową wykładnię, 
zamieszczaną we wstępach czy komentarzach do wydawanych zbiorów opo-
wieści. Pracowano również nad jakością tłumaczonego słowa, by zapewnić 
jednolitość materiału i zwiększyć jego przyswajalność przez odbiorców nie-
obeznanych z gwarą. Powyższe zjawisko, które można łączyć z bilingwi-
zmem zaangażowanym czy podporządkowanym (terminem tym posłużyłam 
się w artykule dotyczącym litewskich bajek opracowanych przez Oskara Mi-
łosza22), co przejawia się w przypisywaniu nadrzędnej roli jednemu z języ-
ków, szerzej – kulturze, daje się zaobserwować na przykładzie dwóch popu-
larnych tomów baśni ludowych pochodzących z XIX wieku. Mowa o zbiorze 
Lucjana Siemieńskiego Podania i legendy polskie, ruskie i litewskie z 1845 
roku oraz publikacji Jana Karłowicza pt. Podania i bajki ludowe zebrane na 
Litwie staraniem… z 1887 roku, której podstawę stanowiły teksty drukowane 
w czasopiśmie „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” (cz. 1, 1887, 

zakresie Tadeusza Czackiego, autora O litewskich i polskich prawach, o ich duchu, źródłach, 
związku i o rzeczach zawartych w pierwszym Statucie dla Litwy 1529 r. wydanym, t. 1–2, War-
szawa 1800–1801; przekł. rosyjski (fragm.): W. Anastasiewicz, Ulej, 1811, t. 2, cz. 2, z. 11,  
s. 367-374. F. Gawełek, dz. cyt., 1914; s. 5-6. Sam autor rozumiał termin Litwa dość szeroko  
i włączył do bibliografii prace dotyczące Litwy, ale i Białorusi, Polesia i Pińszczyzny, zaś ma-
teriał, który został przez niego uwzględniony, jest głównie polskojęzyczny.

21 Lucjan Siemieński. Listy, [w:] Miscellanea z okresu Romantyzmu. 3, [Lucjan Siemień-
ski: listy do różnych adresatów z lat 1827–1843], red. J. Maciejewski, „Archiwum Literackie” 
1977, nr 21, s. 40. 

22 V. Wróblewska, Oskar Miłosz i jego litewskie baśnie, czyli bilingwizm podporząd-
kowany, [w:] Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. A. Baranow, J. Ławski, Białystok–
Vilnius 2017, s. 287-304. 
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t. 11; ciąg dalszy – cz. 2, 1888, t. 12). Oralne przekazy w obu antologiach 
zostały poddane literackiej obróbce. Niektóre przykłady opowiedziano i za-
notowano w języku polskim, inne przetłumaczono, np. z języka litewskiego 
na polski, mimo zapewnień zamieszczonych we wstępach antologii na temat 
zachowania oryginalnego kształtu pierwowzorów:

Większą część bajek opowiedziano po polsku; te zaś, które słyszano z ust ludu 
po litewsku lub rusińsku, podaję w dosłownem tłumaczeniu23.

W obu analizowanych tomach zwracają uwagę również elementy narodo-
we, chociaż w różny sposób eksponowane. Widać to zwłaszcza w pracy Sie-
mieńskiego, między innymi w doborze tekstów, które pochodzą z terytorium 
dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Charakteryzując opublikowany 
przez siebie materiał, autor pisał:

Rozumiem tu głównie lud w naszych polskich ziemiach tak ruski jak litewski. 
Dzisiaj jest on takim jeszcze, jakim był przed tysiącem i więcej lat. Religia chrze-
ścijańska podciągnęła tylko jego wyobrażenia pod jeden wielki system domowy, 
społeczny i polityczny, a bynajmniej nie zniszczyła dawnych podań, ale wytłu-
maczyła je i uzupełniła, co właśnie, jak się wyraża Mickiewicz, stanowi jej cha-
rakter postępu. Wiadomo powszechnie, że między dogmatami chrześcijaństwa  
a dogmatami pogańskiemi jest związek. Religia chrześcijańska nie zniosła ofiary, 
tylko wykryła jej znaczenie, nie odrzuciła pojęcia pierwiastków złego i dobrego, 
tylko objaśniła ich stosunek, łączyła się przeto z najistotniejszemi zasadami wiary 
pogan24. 

W duchu narodowym odczytywali omawiany tom baśni i podań również 
współcześni Siemieńskiemu recenzenci:

Pod wpływem myśli, której od początku swego zawodu hołdował, wydał jeszcze 
w 1845 r. Legendy Polskie, Ruskie i Litewskie. Jest to zbiór podań, bądź drukowa-

23 J. Karłowicz, Podania i bajki ludowe zebrane na Litwie staraniem…, 1887, s. 2.
24 L. Siemieński, Kilka słów o ważności podań ludowych, [w:] tenże, Podania i legendy 

polskie, ruskie i litewskie, Warszawa 1975 (1845), s. 21.
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nych, bądź jeszcze w żywych ustach krążących, pełnych fantazji i barwy szczero-
narodowych, a mogących służyć za przędzę poetycką25. 

Na marginesie można dodać, że 40 lat później krytycy wobec powtórnie 
wydanego tego samego dzieła okażą się mniej przychylni, co wskazuje na wy-
raźną zmianę w podejściu do publikacji folklorystycznych w proponowanym 
niegdyś kształcie: 

[…] dziwić się należy, iż całe to niefortunne wydawnictwo światło dzienne  
w roku bieżącym ujrzało. — Na wewnątrz bez wartości, na zewnątrz nie stoi na 
wysokości epoki [wyd. z rysunkami Władysława Mottego – V.W.] – widocznie więc 
czas tego rodzaju kwestujących wydawnictw bezpowrotnie przeminął26. 

Koncentrując się jednak na słowach Siemieńskiego i opiniach pozytyw-
nie nastawionych do jego zbioru krytyków, można zauważyć, że jest wpisana  
w nie wiara w niezmienność tradycyjnej kultury, religii i postaw życiowych, 
mających przekładać się na głęboką moralność jej nosicieli. Ostatnie przeko-
nanie obrazują poglądy samego autora Podań i legend polskich, ruskich i li-
tewskich, wedle których cywilizacja niweczy dobrego i prawego ducha ludu, 
jak również jego folklor:

Inny znowu [etnograf – V.W.] na Litwie nie mógł się doprosić pieśni u pewnego 
starca; dopiero, kiedy raz podochoceni chłopcy zaczęli wyśpiewywać wszeteczne 
piosenki, starzec ów przejęty zgrozą, obrócił się do zbieracza pieśni i zawołał: Za 
moich młodych lat nieznano piosnek, jakie ta znikczemniona młodzież śpiéwa, 
ale takie tylko śpiéwano – i zawiódł przecudną dumę, sięgającą Bóg wie, jak 
głębokiéj przeszłości Litwy. Wieśniak otoczony nieprzyjaznémi sobie żywiołami, 
ciśniony obcą cywilizacyą, broni swych płodów duchowych, jak największéj świę-
tości, jakby bronił krzyża ze znakiem Zbawiciela, gdyby świętokradzca przyszedł 

25 [b.a.] [Grabowski Michał], Pamiętniki o literaturze polskiej między 1830 a 1848. Li-
teratura Galicyjska (ciąg dalszy), „Dziennik Warszawski Poświęcony Wiadomościom Krajo-
wym i Zagranicznym, Literaturze i Sztukom Pięknym”, R. 1, 1851, nr 100, s. 2.

26 „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych”, R. 15, 1880, 
nr 35, s. 10 [kopia].
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go wywracać. Co więcéj, ma on swoje pewniki i prawa, które my nazywamy prze-
sądem lub zabobonem, lecz bardzo fałszywie; albowiem są to prawdy uświęco-
ne starém bardzo doświadczeniem, a utrzymujące się w postaci przysłowia, lub 
przypowieści; do liczby takich prawd należy i ta, aby strzedz swoich tajemnic, jak 
oka w głowie, inaczej rozpowszechnione, tracą na swej mocy i potędze27. 

Siemieński, jak wielu etnografów XIX wieku, idealizuje chłopską twór-
czość, wypierając ze świadomości istnienie jego prymitywnej, a nawet wulgar-
nej odmiany, a wiemy, że taka również istniała, jak humoreski, pieśni biesiad-
ne i miłosne, o czym pisały w swych monografiach – Luiza Dargiewicz oraz 
Dobrosława Wężowicz-Ziółkowska28. Twórca Podań i legend polskich, ruskich  
i litewskich ogranicza swój zbiór do prezentacji wyselekcjonowanego materiału. 
Wśród zapisanych przekazów znajdują się głównie podania miejscowe (lokal-
ne), dotyczące zamków, mogił, kamieni, jezior, rzek, natomiast brakuje popular-
nych wśród ludu anegdot i humoresek, jak też tzw. klechd, a więc baśni, bowiem 
traktuje je jako opowieści zmyślone, o nikłej wartości poznawczej, w przeci-
wieństwie do podań, posiadających – według niego – znaczny ładunek wiedzy 
historycznej29, czyli narodowej. Jednocześnie, dbając o jakość i treść prezento-
wanych opowieści, wykorzystuje materiał pozyskany nie tylko z ust ludu, ale też 
ze źródeł drukowanych, jak Klechdy Wójcickiego, Wspomnienia Wielkopolski 
Edwarda Raczyńskiego, w których zauważył wiele przekazów pochodzących od 
Ryszarda Berwińskiego30. Stosowne przykłady zapożycza również z żywotów 
świętych i dawnych kronik oraz ze Wspomnień Żmudzi (1842) Ludwika Adama 
Jucewicza. Zdaniem Krzyżanowskiego tego typu materiały miały wypełnić lukę 
wiedzy historycznej zauważalną w materiale ludowym31. 

W tomie Siemieńskiego przy każdym tytule w spisie treści (w pierwszym 
wydaniu zbioru) pojawia się informacja, skąd pochodzi przykład, jednak za-

27 L. Siemieński, dz. cyt., s. 23.
28 L. Podziewska, Ludowe opowiadania komiczne. Poetyka i antropologia, Wrocław 

2010. D. Wężowicz-Ziółkowska, Miłość ludowa. Wzory miłości wieśniaczej w polskiej pieśni 
ludowej XVIII-XX wieku, Wrocław 1991.

29 L. Siemieński, dz. cyt., s. 25.
30 Tamże.
31 J. Krzyżanowski, Siemieński i jego zbiór podań, [w:] L. Siemieński, dz. cyt., s. 7-8.
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skakuje eklektyzm całości wynikający z założenia, że zarówno polskie, jak  
i litewskie oraz inne przekazy w nim zawarte reprezentują ten sam nurt opo-
wieści, wpisujący się we wspólnotowy obraz Słowiańszczyzny. W efekcie au-
tor nie dostrzega różnic między twórczością ustną ludu polskiego, litewskiego 
i ukraińskiego, nie zauważa charakterystycznych dla nich postaci demonicz-
nych, szerzej – elementów wierzeniowych, które chociaż w wielu miejscach 
zbieżne, nie są identyczne. Pomija fakt, że na przykład w litewskich podaniach 
i bajkach magicznych dotyczących zaświatów częściej są one lokalizowane na 
szczytach gór32 (Anafielas33) niż w podziemiach, co typowe z kolei dla opowie-
ści polskich. Nie brak w przywołanych materiałach oryginalnych demonów, 
jak laumy (na przykład w utworze Lasy użwarmskie), które łączą cechy naszej 
dziwożony i bogini pól (wspomniał je w swym przekładzie baśni Oskar Mi-
łosz). Za nietypowe należy uznać również elementy związane z krajobrazem, 
jak żmudzkie bagna, w których mogą mieszkać czarownice, ale i królewny (na 
przykład w Lasach użwarmskich)34, rzecz w zapisach z centralnej Polski ra-
czej niespotykana. Siemieński pomija też niezwykle ważną w litewskim folk-
lorze figurę węża (zob. Wąż)35. Była to postać opiekuna domowego, otaczana 
szczególnym kultem36, której w dawnej Litwie miano oddawać nawet cześć 
boską, co niektórzy badacze wywodzili ze staroindyjskiego kultu37. W polsko-
języcznych zapisach wąż również występuje jako bohater, ale zajmuje raczej 
marginalne miejsce38, głównie w bajkach magicznych o zaklętym królewiczu 
(T 440 „Królewicz-wąż”), które odnotowano jedynie w kilkunastu wersjach  
i to często z udziałem innego zwierzęcego bohatera, na przykład ropuchy, jak 
w zapisach kaszubskich39. Sposób prezentacji bohatera oraz przebieg akcji  

32 K. Syrnicka, Góra jako miejsce transcendencji (na przykładzie mitologii litewskiej), 
[w:] Góry – literatura – kultura, t. 8, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2014, s. 27-28.

33 L. Siemieński, dz. cyt., s. 59.
34 Tamże, s. 78.
35 Tamże, s. 129.
36 E. Majewski, Wąż w mowie, pojęciach ludu i praktykach ludu, „Wisła” 1892, t. 6,  

s. 118.
37 Tamże, s. 94-95, 117-118.
38 E. Majewski, dz. cyt., s. 87-140, 318-371.
39 F. Lorentz, Teksty pomorskie, czyli słowińsko-kaszubskie, z. 1, Kraków 1913, s. 194-195, 208; 

F. Lorentz, Teksty pomorskie, czyli słowińsko-kaszubskie, z. 2, Kraków 1914, s. 321-322, 409-410.
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w wariantach T 440 zdają się wskazywać ponadto na zapożyczenie z litew-
skiego folkloru (jedną z wersji zapisał między innymi Karłowicz40), podobnie 
jak w realizacjach wątku T 315 „Wilk żelazny”, związanego z mitem założy-
cielskim Wilna41. W polskich wersjach T 315 przybierają charakter opowieści 
o zdradzieckiej siostrze oraz jej kochanku i nie mają wiele wspólnego z żela-
znym wilkiem42. 

Siemieński swobodnie zestawia obok siebie opowieści pochodzące z róż-
nych regionów dawnej Rzeczypospolitej, nie przejmując się ich odrębnością, 
czego dowodzi cykl o ludziach za karę zaklętych w kamienie. W polskiej sys-
tematyce wątków tego typu warianty oznaczone jako legendy realizujące wą-
tek T 792 „Praca w niedzielę”. Siemieński w jednym szeregu stawia przekazy 
z Brześcia Kujawskiego, Podlasia, z Podola i Buczacza43, dwa spisane z ust 
ludu, dwa przepisane z literackiego dzieła Wójcickiego44. Pragnąc przybliżyć 
je odbiorcom, wszystkie przykłady prezentuje takim samym językiem, nieza-
leżnie od pochodzenia:

83. Ludzie obróceni w kamień. 

I. Niedaleko Brześcia kujawskiego nad jeziorem pokazują wieśniacy kamień 
duży, mający podobieństwo do dziewczyny z grabiami. Powiadają, że będąc nie-
posłuszną matce, gdy siano grabiła w dzień świąteczny, przez nią w kamień za-
klętą została. 

II. W bliskości wsi Koronat na Podlasiu są dwa głazy, o których podanie niesie, 
iż pewien gospodarz orząc w niedzielę, został przeklęty od pobożnego człowieka 
i skamieniał. 

III. A ćwierć mili od wsi Żabokruki na Podolu jest przy drodze kamień, jak słup 
jaki, grubości do czterech łokci, a wysokości może do 10 mający. Jest podanie, ja-

40 J. Karłowicz, O sierocie, która wyszła za królewicza-węża, [w:] tenże, dz. cyt.,  
s. 18-19.

41 V. Wróblewska, Postać żelaznego wilka w folklorze i literaturze polskiej, [w:] Wilki  
i ludzie. Małe kompendium wilkologii, red. D. Wężowicz-Ziółkowska, E. Wieczorkowska,  
Katowice 2014, s. 171-193.

42 Tamże.
43 L. Siemieński, dz. cyt., s. 137-138.
44 Tamże, s. 247.
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koby przed wiekami matka z córką pracowały na tej łące, i kiedy matka najpilniej 
robi, córka często sobie folgując, napomnienia matki niesłuchała, matka rozgnie-
wana, przeklinają, ażeby się w kamień obróciła i oto taż sama nieposłuszna córka 
w kamień się zaraz obróciła i stoi przy drodze. 

IV. Między Jeziorzanami a Buczaczem jest kamień mający postać człowieka  
z podniesioną ręką. Rzecz się tak miała: Pracującej matce w polu przyniosła 
córka jedzenie, lecz gdy ją matka łajała, że się i zbyt spóźniła i jadło ladaco 
przyniosła, niego dna córka podniosła rękę, chcąc ją w twarz uderzyć. Niedo-
puściło niebo tak szkaradnego czynu, bo zaraz obróciła się w kamień z podnie-
sionem ramieniem. Obok tego głazu pokazują stojący na ziemi mniejszy głaz, 
mający podobieństwo do bliźniaków, w których zwykle wieśniacy strawę noszą 
pracującym w polu45. 

Budowanie jednego, wspólnotowego obrazu, nawet jeśli wyrasta z do-
brych intencji i wpisuje się w tendencje epoki, sprzyja pewnym uproszcze-
niom i zaciera regionalną specyfikę folkloru. Tę skłonność widać w całym 
omawianym zbiorze, który rozpoczynają krajowe podania o Smoku Wawel-
skim (opowieść Smok), o królu Popielu zjedzonym przez myszy (podanie 
Mysza wieża w Kruszwicy) i Piaście Kołodzieju (historia pt. Piast), dalej 
znajduje się kilka legend religijnych o męczennikach, w końcu podania li-
tewskie, żmudzkie, ukraińskie, w tym kozackie, także o Wernyhorze, ponow-
nie przykłady polskie, w tym podania lokalne – krakowskie (Skała Kmity), 
ojcowskie (Zamek ojcowski), podolskie (Zamek jazłowiecki), gnieźnieńskie, 
kórnickie, gdańskie, a całość zamykają opowieści o diable Borucie i różne 
wersje historii o panu Twardowskim. Wszystkie narracje zostały utrwalone 
jednolitym stylem, a źródła poszczególnych tekstów dyskretnie wskazano 
jedynie przy poszczególnych tytułach legend i podań w spisie treści zamiesz-
czonym na końcu tomu, o czym była mowa. 

W ten sposób Siemieński rekonstruuje polską, szerzej – słowiańską 
mitologię, dopuszczając się pewnych nadużyć. W jego zestawie znajdują 
się bowiem przekazy, których nie odnotowano wśród ludu, lecz występują 
głównie w dawnych kronikach. Z ustaleń historyków wiemy, że opowie-
ści o Piaście, Popielu czy Kraku były konstruktami służącymi legitymiza-

45 Tamże, s. 137-138.
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cji nowej władzy i mityzacji historii46, a nie wytworami ludowymi. Takim 
interesującym przykładem jest przywołana przez Siemieńskiego opowieść  
o Kraku i Smoku Wawelskim, przytoczona z kroniki Bielskiego:

Pod górą Wawel, gdzie dzisiaj stoi zamek krakowski, był smok wielki, który troje 
dobytka naraz zjadał, także i ludzi kradł i jadł; przeto musieli mu dawać obrok, 
każdy dzień troje cieląt albo baranów. Kazał tedy Krok nadziać skórę cielęcą siar-
ką, a przeciw jamie położyć rano: co uczynił za radą Skuba szewca niejakiego, 
którego potem dobrze udarował i opatrzył. On wyszedłszy z jamy, mniemał by 
ciele pożarł razem: gdy to w nim tlało tak długo, pił wodę aż zdechł. Jest jeszcze 
jego jama pod zamkiem, Smoczą jamą zwana47. 

Badania folklorystyczne wykazują, że lud, w tym podkrakowski, nie znał 
tej opowieści, chociaż nie były mu obce bajki magiczne o smokach pożerają-
cych królewny, a nawet podania lokalne o zabiciu gnębiącego mieszkańców 
miasta potwora, czego dowodzą między innymi realizacje wątku T 6510 „Ba-
zyliszek”:

We Wiśle i w Smoczej jamie od czasu do czasu pojawia się smok. Różne o nim 
zdania. Jedni twierdzą, że to po prostu olbrzymiej wielkości jesiotr – drudzy, że to 
wąż trzy łokcie grubości w przecięciu mający – trzeci, że każdy wąż po przeżyciu 
pewnej ilości lat przetwarza się w smoka […].

A gdy smok wychodził z jamy, postawił przed niego źwierciadło, oświetlił je 
pochodniami i podczas gdy smok zagapił się w odbicie samego siebie, mieczem 
mu łby pościnał – i tym sposobem wyswobodził lud od napastnika. 

Inni znów utrzymują, iż razu jednego dali ludzie smokowi do zjedzenia wołu, 
któremu za skórą ogromne żarzące się włożyli próchno. Próchno to zajęło się  
w smoku, spaliło mu kiszki i potwór ten zdechł48. 

46 J. Banaszkiewicz, Podanie o Piaście i Popielu. Studium porównawcze nad wczesno-
średniowiecznymi tradycjami dynastycznymi, Warszawa 1986, s. 12-15, 192.

47 L. Siemieński, Smok wawelski, [w:] tenże, dz. cyt., s. 1.
48 O. Kolberg, S. Udziela, Tarnów – Rzeszów. Materyały etnograficzne, uporządkował  

i wydał… „Lud” 1910, t. 11, s. 262-263.
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Ale i w tym wypadku pojawia się wątpliwość co do autentyczności źródła, 
ponieważ ostatni akapit cytatu zdaje się pochodzić od zbieracza, a nie od ga-
wędziarza ludowego, gdyż zazwyczaj nie podawano dwóch zakończeń jednej 
historii, aby nie burzyć dramaturgii oralnej narracji. Poza tym druga z przyto-
czonych wersji nie jest zgodna z przyjętą konwencją prezentacji wątku wśród 
ludowych gawędziarzy. Nie odnotowano wariantów, które poświadczałyby 
powszechność występowania tego typu fabularnego rozwiązania w folklorze. 
O pozaludowym pochodzeniu zakończenia historii może świadczyć także fakt, 
że Kolberg w tomie poświęconym kulturze ludowej z Krakowskiego nie poda-
je żadnego przykładu wariantu opowieści o Smoku Wawelskim odnotowanego 
wśród chłopstwa, a jedynie streszcza fabuły znane z kronik, co zdaje się po-
twierdzać tezę o literackim obiegu wątku49. Warto dodać, że wielu etnografów 
tego czasu intensywnie poszukiwało wśród ludu dawnych podań o pradziejach 
Polski, o Piaście, Kraku czy Popielu, między innymi Eljasz-Radzikowski50  
i Jerzy Wojciech Szulczewski w 1898 roku51, pragnąc tym sposobem legitymi-
zować polskość ziem i konstytuować bajeczne dzieje narodu, ale z mizernym 
skutkiem. Przekazy tego typu trafiły do obiegu ludowego dopiero w XX wie-
ku, w czym można upatrywać wpływ edukacji szkolnej.

Z nieco innym przypadkiem mamy do czynienia z powstałym 40 lat póź-
niej niż tom Siemieńskiego zbiorem podań oraz baśni litewskich Karłowicza. 
W przeciwieństwie do swego poprzednika redaktor „Wisły” odznaczał się już 
znaczną świadomością odrębności kulturowej i historycznej Litwy, o czym pi-
sali m.in. Mirosław Dawlewicz i Irena Fedorowicz52, jak też inni wykonawcy 
projektu naukowego prowadzonego w latach 2012–2013 przez pracowników 
Uniwersytetu Wileńskiego53. Karłowicz zachęcał innych zbieraczy osobliwo-
ści litewskich do ich przekładania na język polski, dzięki czemu dysponuje-
my tłumaczeniem Podań żmujdzkich (t. 1-2, 1894) Mieczysława Dowojny- 

49 O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. 5, cz. 1, Wrocław 1963 (1871), s. 8-10, 35.
50 S. Eljasz-Radzikowski, Nazwy słowiańskie w ziemi cieszyńskiej (rec.), „Lud” 1899,  

t. 5, z. 1, s. 89.
51 J. W. Szulczewski, „Pieśń bez końca”. Zbiór tekstów folklorystyczno-etnograficznych, 

red. W. Łysiak, Poznań 1996, s. 412.
52 M. Dawlewicz, I. Fedorowicz, Jan Karłowicz a sprawy litewskie, s. 65.
53 Jan Karłowicz jako animator życia naukowego i kulturalnego przełomu XIX i XX wie-

ku, http://www.karlowicz.flf.vu.lt/Projekt-898.html [dostęp: 5.10.2017].
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-Sylwestrowicza54. Z podobnym apelem zwracał się do zbieraczy folkloru bia-
łoruskiego i ukraińskiego, a sam chętnie korzystał z ich osiągnięć55.

Postawa Karłowicza wynikała z przyjętej przez niego koncepcji ludoznaw-
stwa56 i naukowego podejścia do badania oraz zbierania materiału oralnego,  
o czym pisał wielokrotnie, także we wstępie do zbioru swych baśni:

Podług mnie baśń, podanie, legendę, pieśń ludową, zagadki i t. d. drukować na-
leży bez żadnych komentarzy uczonych, bez żadnych poprawek, przeróbek, bez 
tak zwanego obrabiania; badanie zaś porównawcze zostawiać należy ludziom 
fachowym, którzy niczego więcej nie pragną, jak samego tylko wiernego powtó-
rzenia klechdy z ust ludu. 

Powtóre, co do porządku podań zebranych, najodpowiedniejszem mi się wydaje 
ugrupowanie geograficzne. Wszelkie inne uważam za chybione. Bo gdy się umie-
ści na przykład jednę po drugiej baśnie podobnej treści, to dla znacznej części 
czytelników, niepracujących specyjalnie nad mitologiją porównawczą, porządek 
taki okaże się nużącym, powtarzającym też same wątki wielokrotnie i sprowadza-
jącym ich zamącenie. Dla specyjalistów zaś, porządek w jakim materyjał ludowy 
się układa, zgoła jest obojętnym.

Co do punktu trzeciego, zważyć należy że podania istnieją u ludu w licznych 
waryjantach czyli odmiankach i że każda z nich ma równą wartość i rzuca światło 
na pokrewną; nigdy więc gardzić nie należy nowenn postaciami jednego poda-
nia, wszystkie owszem notować, bo wszystkie są do badań potrzebnemi. Nieraz 
bywa, że piąta lub szósta z kolei ogłoszona odmianka pieśni lub bajki właściwie 
jest najciekawszą i najważniejszą57.

W swoim tomie (dwuczęściowym), o czym informował we wstępie, za-
mieścił 84 baśnie i podania litewskie. Wszystkie zostały bardzo pozytywnie 
odebrane przez recenzentów, między innymi Adolfa Dygasińskiego:

54 M. Dowojna-Sylwestrowicz zapisywał teksty po litewsku i dołączał do nich wierne 
tłumaczenia polskie.

55 H. Kowalewska, Studia Jana Karłowicza nad polskimi podaniami ludowymi, „Litera-
tura Ludowa” 1975, nr 2, s. 20-30.

56 M. Laburda, Koncepcja ludoznawstwa Jana Karłowicza, „Laboratorium Kultury” 
2015, nr 4, s. 175.

57 J. Karłowicz, Podania i bajki ludowe zebrane na Litwie staraniem…, 1887, s. 2.
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Literatura nasza, przesiąknięta w znacznej części obcemi wpływami, jakkolwiek 
w ostatnich czasach zwraca się do swojskości, to jednak nie można powiedzieć, 
ażeby sobie swojskość za cel postawiła. Książki w rodzaju powyższej ze wszech 
miar więc są pożądane. Przeglądamy się w tym pogodnym świecie naiwnej fan-
tazji, odnajdujemy elementa wiary ludowej, odczytujemy pierwsze niejako kroni-
karskie zapiski poglądów etycznych, społecznych i wyobrażeń o budowie świata. 
Zapewne, że i to zkądś przyszło; ale długo żyło na miejscu, ogrzało się uczuciem 
tuziemców, przyrosło do gleby, zżyło się z całem otoczeniem. Bajka wędruje  
i przeobraża się tak jak jej twórcy, a trzeba ją poznawać w przeobrażeniach, jeśli 
siebie poznać chcemy. Ośmdziesiąt cztery bajki, zgromadzone przez p. Karłowi-
cza, uważamy za cenny skarb, ściśle należący do ogólnego zbioru utworów lite-
ratury krajowej, a mniemamy, że się pod tym względem nie spotkamy z zaprze-
czeniem. Rzecz prosta, iż musimy tu; poprzestać na krótkiej wzmiance i ogólnem 
traktowaniu przedmiotu; treści bajek przytaczać trudno, a wyliczenie ich, choćby 
podług tytułów, byłoby bezpożytecznem58.

Karłowicz, w przeciwieństwie do swego poprzednika, pod każdym tek-
stem podał informację, gdzie i kiedy zapisał opowieść, chociaż brak szczegó-
łowych danych, co utrudnia pełną identyfikację wątku, na przykład „Z Wilna 
– 1869”59, „Z wileńskiego, 1876”60, „Z Poniewieskiego, 1869”61 czy „Z No-
wogrodzkiego, od Horodyszcza, 1874”62. Jednocześnie zadbał o różnorodność 
prezentowanego repertuaru. Obok bajek magicznych, jak o królewiczu-jeżu,  
o królewnie strzydze oraz pięknej i bestii (Zła królewna upiorem, O córce kup-
ca, która wyszła za królewicza, zaklętego w potwora), zamieścił legendy (na 
przykład Pan Bóg na ziemi, Święty Piotr i skąpa baba), podania (na przykład 
Czarownice, O łańcuchu w Ostrej Bramie), humoreski o sprytnych chłopach 
oszukujących panów (O Leonku zręcznym złodzieju), bajki zwierzęce (na 

58 A. Dygasiński, Podania i bajki ludowe, zebrane na Litwie, staraniem Jana Karłowi-
cza. Kraków, 1887. (Osobne odbicie z tomu XI, Zbioru Wiad. Kom. Antrop. Akad. Umiejętn.), 
„Wisła” 1888, t. 2, z. 1, s. 231.

59 J. Karłowicz, dz. cyt., s. 5.
60 Tamże, s. 7.
61 Tamże, s. 82.
62 Tamże, s. 124.
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przykład Niedźwiedź, Wilk i pies) i bajki nowelistyczne (między innymi Kara 
w pięćdziesiąt lat za zabójstwo, O dwunastu rozbójnikach), tyle że podobnie 
jak u Siemieńskiego nie ma przekazów obscenicznych. Etnograf niekiedy za-
mieszcza również streszczenie drugiej wersji wątku, którego realizację opu-
blikował, na przykład O dwóch sąsiadach i Panu Bogu, a obok Odmianka63, 
co potwierdza większą świadomość badacza znającego typową dla folkloru 
zasadę wariantywności. Jednak w trakcie lektury tomu Karłowicza, analogicz-
nie jak w wypadku zbioru Siemieńskiego, brak poczucia odrębności przeka-
zów, dostrzec za to można rękę tego samego tłumacza-pisarza, mimo głoszo-
nych przez niego założeń o nieingerowaniu w strukturę czy język opowieści. 
Przyjęta strategia edytorsko-wydawnicza sprzyja ujednoliceniu stylu, jego 
przyswajalności, ale nie oddaje ducha folkloru. W zapisanych, a może raczej 
napisanych opowieściach, nie ma typowej dla ludowych opowieści prostoty  
i surowości przekazu, o czym świadczą wstępne części przykładowych dwóch 
wydanych przez Karłowicza baśni:

Pewna szkapłernica miała wychowankę dziwnej piękności i dobroci. Przejeż-
dżał kiedyś tam książę i uderzony pięknością dziewczyny postanowił z nią się 
ożenić i tak uczynił; był z nią bardzo szczęśliwy, bo dziewczę było jak anioł 
dobre64.

Był król i miał kilkunastu chłopców na usługach, których służba była lekka, bo 
tylko każdy musiał przychodzić do króla sny swoje opowiadać. Z porządku za-
wołano do króla zrana jednego z nich, świeżo przyjętego. Król się pyta: Co ci się 
śniło? Nic, odpowiada chłopak65.

Jedyny znak odrębności, jaki zachował, to oryginalne litewskie słowa 
zamieszczone w tytułach – O wodzie źywuszczej i gojuszczej66, Kruci nia 
wiarci, treba umiarci67, lub w obrębie tekstu, na przykład „prosił także o ka- 

63 Tamże, s. 88.
64 Tamże, s. 34.
65 Tamże, s. 40.
66 Żywiącej i gojącej. Tamże, s. 9.
67 Wykręcaj się czy – nie, a umrzeć trzeba. Tamże, s. 44.
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łamaszkę”68, które następnie w przypisach wyjaśnia. Niekiedy brak komenta-
rza, dlaczego dane formuły wprowadził, a w innych wypadkach wskazuje na 
powody swego postępowania, na przykład: „Te wyrazy (Otwórz drzwi! jakiś 
djabeł ciebie woła macochy – V. W.), opowiadająca mi tę bajkę kobieta, mó-
wiła po litewsku”69. Ale nawet w takich sytuacjach nie przytacza oryginalnych 
słów, a jedynie ich tłumaczenia. Z kolei tam, gdzie baśnie bliskie są znanym 
wersjom polskim, mimo zapewnień we wstępie, że każda odmiana wątku jest 
w takim samym stopniu ważna, publikuje tylko ich streszczenia:

67. Do bajki o „Kopciuszku”
W Rosieńskiem około roku 1850 opowiadano bajkę o Kopciuszku w takim mniej 

więcej składzie, jak jest podana w zbiorach podań polskich. Następne tylko jej 
rysy godnemi zdają się uwagi.

1. Kopciuszka-sierotę osoba, opowiadająca baśń po polsku, nazywała z litew-
ska „Pielędrusią”. Imię to brzmi po litewsku Pelenrusis (złożone z pelenał popiół  
i rusys dół, więc dosłownie dołek popiołowy, popielisko) i znaczy brudas, piecuch, 
kopciuch. 

2. „Pielędrusią” chodziła we „wszywym kożuszku”. Piękne swe stroje chowała 
w ziemi pod kamieniem, który się usuwał za dotknięciem czarodziejskiej laski, 
danej jej przez nieznajomego staruszka, a tym był sam Pan Bóg.

3. Królewiczowi, na zapytanie zkąd jest, odpowiadała aluzyją do ostatniego jego 
z nią niegrzecznego postępku; więc pierwszy raz, gdy ją uderzył ręcznikiem, odpo-
wiedziała że jest „od ręcznika , drugi raz, gdy ją oblał wodą, że „od wody” i t. d.

     [Z Rosieńskiego, około 1850]70.

Tym samym zebrane na Liwie bajki (zwane przez Karłowicza swobodnie 
podaniami, legendami, baśniami, bajkami, co zrozumiałe, gdyż prezentował 
różne odmiany gatunkowe folkloru, a nie obowiązywała w omawianym okre-
sie precyzyjna nomenklatura w odniesieniu do twórczości ludowej71), opowie-
dziane i zapisane w większości po polsku bądź na taki tłumaczone, zdają się 

68 Wózek jednokonny. Tamże, s. 11. 
69 Tamże, s. 19.
70 Tamże, s. 97.
71 V. Wróblewska, Literatura ludowa…, s. 755-766.
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potwierdzać obecność na badanym obszarze pewnych wątków. Jednak, ana-
logicznie jak w wypadku antologii Siemieńskiego, nie wiemy, czy etnograf 
traktuje przytaczane przykłady jako polskie czy litewskie, być może zdając 
sobie sprawę z problematyczności tego rodzaju rozróżnienia. Wydaje się, że 
mimo deklaracji o potrzebie zachowania oryginalności przekazu, jego zbio-
rowi również przyświecała ukryta teza o wspólnotowości słowiańskiego folk-
loru, o której wprost mówił jego poprzednik. Tym samym przekazy litewskie 
występujące w części zebranych na pograniczu bajek zostały przetłumaczone 
w taki sposób, by upodobniły się do przekazów zanotowanych w języku pol-
skim. Patronuje temu działaniu z jednej strony skłonność do ujmowania bajek 
w kategoriach wspólnotowych, słowiańskich, ale z drugiej strony język polski 
zdaje się być tym nadrzędnym w przekazywaniu ideowo pożądanych treści.

Działania Siemieńskiego i Karłowicza, mimo że z różnych epok, wbrew 
pozorom i pewnych różnic są bardzo zbliżone. Występujące w romantyzmie 
i w pozytywizmie podobne tendencje można dostrzec także w inspirowanej 
ludowością literaturze pięknej, co pozwala mówić o nacjonalizacji folkloru, 
niezależnie od tego, czy mowa o twórczości ludu polskiego, białoruskiego lub 
ukraińskiego72:

Elementy obyczajowości i mentalności ludu ulegają charakterystycznemu 
uwzniośleniu oraz heroizacji (kreacja bajroniczna) i przeniesieniu z rejonów egzo-
tyki w rejony fascynacji rodzimą kulturą i poszukiwaniem „ducha narodu”. Stają 
się kolejną – obok egzotycznej czy biblijnej – romantyczną stylizacją, a nie folklo-
rystycznym przekazem73.

W jednym i drugim wypadku – na poziomie działań etnograficznych i lite-
rackich, a w omawianym czasie tym pierwszym blisko do tych drugich, zauwa-
żalna jest ideologizacja folkloru, jego wykorzystanie do celów użytkowych, do 
utrwalania i popularyzacji określonych idei, co nie może dziwić, biorąc pod 

72 A. Wnuk, Romantyzm – folklor – literatura. Kilka uwag o romantycznej fascynacji 
folklorem, „Tekstualia” 2010, nr 2 (21), s. 52.

73 Tamże, s. 60. O mitologizacji starożytności litewskich w literaturze pisała w swej 
monografii Małgorzata Litwinowicz-Droździel O starożytnościach litewskich. Mitologizacja 
historii w XIX-wiecznym piśmiennictwie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Kraków 
2008.
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uwagę okres zniewolenia Polski. Jednak prace Siemieńskiego oraz Karłowi-
cza, mimo wskazanych mankamentów, mają niekwestionowaną wartość folk-
lorystyczną. Ich dzieła, nawet jeśli dalekie od idealnych – nie tylko z powodu 
tendencyjnego doboru tekstów czy uładzonego języka (brak kontekstu wyko-
nawczego, danych gawędziarza, niekiedy czasu zapisu itp.), są ważnym świa-
dectwem funkcjonowania pewnych wątków ludowych na polskich ziemiach 
w granicach dawnej Rzeczypospolitej. Ich rejestracja z jednej strony pokazuje 
wspólnotowość folkloru słowiańskiego, o co zabiegał Siemieński, ale jedno-
cześnie, choć dzieje się to pośrednio i nie bez uproszczeń, pewną odrębność 
folkloru Polski i Litwy, o co upominał się Karłowicz. Z obu, może niedopraco-
wanych, ale ważnych zbiorów wynika szacunek dla tradycji, dla odmienności 
kulturowej, którą w taki czy inny sposób etnografowie podkreślali, ale jedno-
cześnie wypływa marzenie o słowiańskiej wspólnotowości, ujawniającej się 
na różnych poziomach – wierzeń, form, tematów, wątków. W rzeczywistości 
chodziło o szukanie w trudnych czasach odpowiedzi na fundamentalne pytania 
dotyczące genezy narodu, szerzej – wspólnoty Słowian. O tym, że nie była 
to tendencja odosobniona, świadczy wypowiedź z 1853 roku Stanisława Mi-
kuckiego, badacza litewskich tradycji ludowych. W liście publikowanym na 
łamach „Dziennika Warszawskiego Poświęconego Wiadomościom Krajowym 
i Zagranicznym, Literaturze i Sztukom Pięknym” pisał:

Główny cel wszystkich prac i badań moich na tem zasadzałem i zasadzam, żeby 
rozjaśnić i wykazać pojęcia o Bogu, człowieku i naturze u starożytnych Słowian 
(a mianowicie ruskich), a stąd rzucić światło na byt domowy i towarzyski, który 
z pojęć owych wypływa. […] Głównym jednak zawsze przedmiotem pracy mojej 
będzie zebranie materjalów dla dwóch rozpraw: jednej o mitologji, podaniach  
i zabobonach dawnej Litwy; drugiej: „porównanie języka litewskiego ze słowiań-
skim co do pierwiastków i wewnętrznych zmian filologicznych”. W tej ostatniej 
pracy mam zamiar porównać cały skład języka litewskiego ze słowiańskim i dla 
objaśnienia wyrazów chcę korzystać z podań i wierzeń ludowych74.

74 [b.a.] Wiadomości krajowe, „Dziennik Warszawski Poświęcony Wiadomościom Kra-
jowym i Zagranicznym, Literaturze i Sztukom Pięknym”, R. 3, 1853, nr 261, s. 1-2.
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Streszczenie: Artykuł koncentruje się na sposobach tłumaczenia na język li-
tewski wybranych antroponimów i toponimów pojawiających się w po-
wieści Krzyżacy Henryka Sienkiewicza. Analiza pokazuje, że tłumacz za-
stosował różne techniki translacji. Najczęściej wybierał on transpozycję 
fleksyjną, tj. włączał oryginalne nazwy własne do deklinacji litewskiej, 
dodając odpowiednie końcówki fleksyjne. Jeśli pojawiły się obce antro-
ponimom lub toponimom litewskie litery lub kombinacje liter, tłumacz 
zastosował jednocześnie transpozycję fonologiczną i fonetyczną. Nie-
które nazwy własne uległy adaptacji. Były to głównie antroponimy od-
noszące się do litewskich postaci historycznych, a także toponimy, któ-
re mają litewskie odpowiedniki pochodzące z przeszłości historycznej.

Słowa-klucze: Henryk Sienkiewicz, powieść, tłumaczenie, polski, litewski

On Proper Names in Their Lithuanian Translation of Krzyżacy 
(Knights of the Teutonic Order) by H. Sienkiewicz

Abstract: The article focuses on the ways of translation into the Lithuanian 
language of the selected anthroponyms and toponyms appearing in 
the novel Krzyżacy (Knights of the Teutonic Order) by H. Sienkiewicz. 
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The analysis shows that the translator applied various translation tech-
niques. In order to maintain the sociological function, the translator 
most frequently chose an inflectional transposition, i.e. incorporated 
the original proper names into the Lithuanian declination by adding 
appropriate inflectional endings. If there appeared, in anthroponyms 
or toponyms, letters or letter combinations foreign to the Lithuanian 
language, the translator simultaneously applied phonological and pho-
netic transposition. Some of the proper names underwent adaptation. 
These were mainly anthroponyms referring to the Lithuanian historical 
figures, as well as toponyms which have Lithuanian equivalents origi-
nating in the historical past. Some anthroponyms, such as the names 
of the coats of arms, nicknames of main characters, as well as topo-
nyms, were translated due to a certain semantic value.

Key words: Henryk Sienkiewicz, novel, translation, Polish, Lithuanian

Apie lietuviškus asmenvardžius H. Sienkiewicz’iaus romano 
Kryžiuočiai vertime

Santrauka: Straipsnyje atkreipiamas dėmesys į pasirinktų antroponimų ir 
toponimų, vartojamų H. Sienkiewicz’iaus romane Kryžiuočiai, vertimo 
būdus. Atlikus analizę, daroma išvada, kad vertėjas naudojo įvairias ver-
timo technikas. Norėdamas išsaugoti sociologinę funkciją, dažniausiai 
pasirinkdavo fleksinę transpoziciją – pridėdamas atitinkamas galūnes, 
originalius asmenvardžius derino su lietuvių kalbos linksniuotėmis. 
Esant svetimoms lietuvių kalbai raidėms ar raidžių junginiams antropo-
nimuose ir toponimuose, tuo pačiu taikė fonologinę–fonetinę transpozi-
ciją. Dalis asmenvardžių yra adaptuota. Pirmoje eilėje tai antroponimai, 
susiję su Lietuvos istorinėmis asmenybėmis, o taip pat toponimai, tu-
rintys istorinius lietuviškus ekvivalentus. Kai kurie antroponimai, tokie 
kaip herbų pavadinimai, herojų pravardės, prievardžiai, bei toponimai 
išversti atsižvelgiant į tam tikrą semantinę vertę. 

Raktiniai žodžiai: Henrykas Sienkiewiczius, romanas, vertimas, lenkų kalba, 
lietuvių kalba.
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1 Zob. http://tekstai.lt/rss/811-2016-m-nr-12-gruodis/8282-algis-kaleda-kaip-ir-uz-ka-
vertinamas-henrykas-sienkiewiczius [logowanie 21.06.2019].

2 Marija Pečkauskaite (Šatrija Ragana) (1877–1930) – znana litewska pisarka, tłumacz-
ka, pedagog.

3 J. Jurginis, Meninė ir istorinė tiesa H. Sinkevičiaus “Kryžiuočiuose“, H. Sinkevičius, 
Kryžiuočiai, t. 2, p. 256.

4 Zob. http://ksiegarnia.bn.org.pl/pdf/Quo%20Vadis.pdf [logowanie 21.06.2019].

Litewski czytelnik w swoim ojczystym języku może przeczytać zde-
cydowaną większość utworów Henryka Sienkiewicza, bowiem łącznie ze 
wznowieniami ukazało się tutaj ponad 50 pozycji. Przekładu jego dzieł na 
litewski dokonywano już w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku, lecz były 
to przede wszystkim krótkie utwory, na przykład nowela Za chlebem//Duo- 
nos ieškotojai ukazała się w 1886 roku. Na początku XX wieku zaczęto tłu-
maczyć również powieści Sienkiewicza, w 1900 roku opublikowano Potop// 
Tvanas, w 1902 ukazali się Krzyżacy // Kryžiuočiai, w 1904–1905 – Quo 
vadis1. Po I wojnie światowej zwiększyła się liczba przekładów na język 
litewski. W 1921 roku wydano powieść W pustyni i w puszczy // Dykumu-
ose ir giriose w przekładzie Marii Pečkauskaite (Šatrija Ragana)2. Najbar-
dziej znanym tłumaczem utworów Sienkiewicza był Juozas Sužiedelis, który  
w latach 1930–1938 przetłumaczył Bez dogmatu, Potop oraz Ogniem i mie-
czem3. Poszczególne utwory były tłumaczone wielokrotnie. Do tego grona 
należą Quo vadis (1904–1905, tł. V. J. Stagaras; 1929, tł. K. Puida; 1935, 
tł. E. Morkūnas, 1991, tł. V. Visockas4) i Krzyżacy. Pierwszy przekład Krzy-
żaków, jak wspomniałam, ukazał się w 1902 roku w tłumaczeniu Jonasa  
B. Smelsterisa, autorem drugiego przekładu, opublikowanego w 1956 roku, 
był Kazys Jankūnas. Oba te przekłady wydano poza Litwą, w USA. Trzeci 
przekład, autorstwa Tadasa Černiauskasa, ukazał się na Litwie w 1967 roku 
i był wznowiony w 1995 roku.

Przedmiotem analizy w niniejszym artykule są sposoby tłumaczenia na 
język litewski wybranych antroponimów i toponimów występujących w litew-
skiej wersji powieści Krzyżacy, która się ukazała w 1995 roku.

W Krzyżakach pisarz zastosował stylizację na język staropolski, żeby przy-
bliżyć czytelnikowi opisywaną epokę, oddać mowę ludzi żyjących w dawnych 
wiekach. W tym celu korzystał nie tylko z polszczyzny średniowiecznej, lecz 
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w dużym stopniu z gwary góralskiej, ze względu na jej archaiczny charak-
ter5. W powieści archaizacja obejmuje przede wszystkim słownictwo, lecz 
widoczna jest ona także w fonetyce, fleksji i składni. Dla nadania utworowi 
średniowiecznego kolorytu Sienkiewicz wykorzystał również nazwy wła-
sne, przede wszystkim antroponimy, a więc wprowadził staropolskie imio-
na (Maćko, Dobko), prototypy nazwisk w formie odmiejscowego wyrażenia 
przyimkowego (Maćko z Bogdańca), formy dzierżawcze tworzone od nazw 
osobowych (Jurandowe łoże), nazwy heraldyczne (Herb Tępa Podkowa,  
a zawołanie Grady).

Nazwy własne występujące w dziele literackim odgrywają bardzo istot-
ną rolę. Stanowią one, jak stwierdza Iwona Nowakowska-Kempna, integral-
ny składnik świata przedstawionego, rozszerzają warstwę stylistyczną utworu  
i wzbogacają dzieło o elementy realizmu spoza świata fikcji6. Przekład nazw 
własnych stanowi poważne wyzwanie dla tłumacza, który sam powinien do-
konać wyboru odpowiedniej strategii tłumaczeniowej, biorąc pod uwagę 
funkcję pełnioną przez daną nazwę w tekście oryginału. Aleksander Wilkoń 
wyróżnia pięć takich funkcji: lokalizacyjną (umiejscowienie fabuły w okre-
ślonym terenie lub czasie), socjologiczną (wskazywanie przynależności spo-
łecznej, środowiskowej, narodowej postaci), aluzyjną (użycie nazw jako mniej 
lub bardziej zaszyfrowanych aluzji do konkretnych osób i miejsc), treściową 
(charakteryzowanie postaci i miejsca akcji zgodnie z dosłownym lub przeno-
śnym znaczeniem nazwy) i ekspresywną (użycie nazw jako znaków wyraża-
jących nastawienie emocjonalne autora do bohaterów)7. W zasadzie wszystkie 
powyższe funkcje w większym lub mniejszym stopniu pełnią nazwy własne  
w Krzyżakach i aby je w miarę możliwości zachować, tłumacz ma do wyboru 
kilka technik przekładowych, które w gruncie rzeczy różnią się tylko w płasz-
czyźnie terminologicznej. 

W niniejszym artykule zostanie zastosowana klasyfikacja Nowakowskiej-
Kempnej, która najpełniej uwzględnia wszystkie techniki translatorskie za-

5 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, Warszawa 1984, s. 526-527.
6 I. Nowakowska-Kempna, Transpozycje nazw własnych z języka polskiego na języki 

południowosłowiańskie, Katowice 1979. 
7 A. Wilkoń, Nazewnictwo w utworach Stefana Żeromskiego, Wrocław–Warszawa–Kra-

ków 1970, s. 82-111. 
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stosowane przez tłumacza odnośnie do języka o typie fleksyjnym. Badaczka, 
opisując sposoby przekładu nazw własnych, posługuje się terminem transpo-
zycja, który oznacza różne sposoby przystosowania określonej nazwy własnej 
do systemu języka docelowego. Wyróżnia cztery sposoby transpozycji: trans-
pozycję ortograficzną, czyli transliterację (oddanie postaci graficznej obcego 
imienia własnego zbliżonej maksymalnie do oryginału); transpozycję fono-
logiczno-fonetyczną, czyli transkrypcję (oddanie postaci brzmieniowej obce-
go imienia własnego za pomocą środków graficznych języka docelowego); 
transpozycję morfologiczną, zaadaptowanie obcej nazwy własnej do systemu 
gramatycznego języka docelowego poprzez dodanie do rdzenia wyrazu obce-
go przyrostka charakterystycznego dla języka docelowego (transpozycja sło-
wotwórcza) lub końcówki (transpozycja fleksyjna); transpozycję leksykalną 
(zastąpienie wyrazu języka źródłowego jego funkcjonalnym odpowiednikiem, 
adaptacja albo przetłumaczenie wyrazu języka wyjściowego na język docelo-
wy, czyli przekład)8.

Alfabety obu języków (polskiego i litewskiego) są oparte na alfabecie ła-
cińskim i składają się z 32 liter, jednak część znaków graficznych się różni. 
Pozostawienie polskiej ortografii w nazwach własnych stwarzałoby odbiorcy 
litewskiemu trudności, może on nie wiedzieć, co oznaczają obce znaki, takie 
jak ó, ś, ź, ć, dź, ń, dż, sz, cz, rz, w, ż. Warto też podkreślić, że poszczegól-
ne litery w obu alfabetach mimo identycznego kształtu graficznego oznaczają 
różne głoski, na przykład znak y w języku litewskim oznacza długie i; litera  
e reprezentuje samogłoskę wymawianą jako ia. We współczesnej litewszczyź-
nie nie ma samogłosek nosowych, chociaż po dawnych nosówkach pozostały 
znaki graficzne į, ų, ę, ą, które obecnie są wymawiane jako długie samogłoski 
ustne (polskie samogłoski nosowe w tekście litewskim zapisywane są jako 
połączenie samogłoski ustnej ze spółgłoską nosową), l w litewskim jest odpo-
wiednikiem polskiego ł przedniojęzykowo-zębowego, jeżeli występuje przed 
samogłoskami tylnymi. Jak z tymi i innymi problemami natury translatorskiej 
poradził sobie tłumacz?

Rozważania o nazwach własnych w litewskiej wersji Krzyżaków rozpocz-
nę od antroponimów, a mianowicie od imion, które w czasie rozgrywania się 
akcji powieści były podstawowym elementem służącym do identyfikowania 

8 I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., 177-181.
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człowieka. Sienkiewicz, o czym była już mowa, starał się nazywać swoich 
bohaterów imionami charakterystycznymi dla okresu historycznego, w któ-
rym toczyła się opowieść. W tym celu wprowadził archaiczny typ imion  
z deminutywnym przyrostkiem -ko, na przykład Maćko, Jaśko, Zbyszko, Do-
bko, Paszko9. W przekładzie imiona te w celu zachowania funkcji socjolo-
gicznej – oddania polskiego pochodzenia bohaterów – poddano transpozycji 
fleksyjnej poprzez dodanie końcówki -us: Mackus, Jaskus, Zbyškus, Dobkus, 
Paškus. W taki sposób została umożliwiona nie tylko ich odmiana przez przy-
padki w języku litewskim, lecz zachowano archaiczny i deminutywny charak-
ter tych imion (chociaż wartość deminutywna powyższych litewskich form 
może być mniejsza niż w języku polskim), ponieważ w dawnej litewszczyź-
nie występowały zdrobnienia typu Jonkus (odpowiednik pol. Janko), Zenkus 
(zdrobnienie od Zenobiusz)10. 

Nie jest to jedyny rodzaj transpozycji zastosowany przez tłumacza w przy-
padku tych, a także wszystkich pozostałych nazw własnych (antroponimów 
i toponimów omawianych w dalszej części artykułu), w których występują 
obce językowi litewskiemu litery lub połączenia literowe. W większości zo-
stały one poddane jeszcze transpozycji fonologiczno-fonetycznej. Zabieg ten 
miał przybliżyć czytelnikowi brzmienie tych wyrazów w wyniku zastąpienia 
ich najbliższymi pod względem brzmienia litewskimi odpowiednikami. Tak na 
przykład w języku litewskim brak jest spółgłosek palatalnych (środkowojęzy-
kowo-podniebiennych), toteż polskie dźwięki oznaczane literami ś, ź, ć, dź, ń, 
oddawane są za pomocą litewskich liter bez znaków diakrytycznych s, z, c, dz, 
n, czyli spółgłosek przedniojęzykowych najbliższych brzmieniowo polskim 
spółgłoskom palatalnym, w związku z tym mamy imiona Mackus (Maćko), 
Jaskus (Jaśko), Danuska (Danuśka). Polskie dwuznaki sz, cz, rz11 oznaczane są 
pojedynczymi literami ze znakami diakrytycznymi š, č, ž, na przykład Zbyškus 
(Zbyszko). Zarówno w tym imieniu, jak i w innych imionach, na przykład 
Zychas (Zych), Zyndarmas (Zyndarm) tłumacz zachował polskie y, chociaż 

9 Z. Klemensiewicz, Historia języka polskiego, Warszawa 1980, s. 117-118.
10 Z. Zinkevičius, Senųjų raštų kalba, Vilnius 1988, p. 147.
11 Na oznaczenie polskich liter rz i ż w języku litewskim stosuje się jeden znak graficzny 

ž lub š w zależności od tego, czy oznaczane przez nie głoski są wymawiane dźwięcznie czy 
bezdźwięcznie. 
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w języku litewskim, jak już wyżej wspomniałam, nie występuje fonem y, na-
tomiast taki znak graficzny oznacza długie i, zatem Litwin odczyta te imiona 
jako Zbi:szkus, Zi:chas, Zi:ndarmas. Jednakże tłumaczowi zapewne chodziło 
o jak najmniejszą ingerencję w imiona bohaterów, toteż stosował, gdzie to jest 
możliwe, transliterację. Podobne posunięcie zastosował w przypadku polskiej 
litery e, oddawanej za pomocą litewskiego znaku e, mimo że litewski czytel-
nik imię Jagenka (Jagienka) przeczyta jak Jagianka, a Vincentas (Wincenty) 
– Winciantas. 

Należy podkreślić, że w zasadzie prawie wszystkie imiona pojawiające 
się w Krzyżakach, nie tylko archaiczne, o których była mowa wyżej, zostały 
poddane transpozycji fleksyjnej poprzez dodanie litewskiej końcówki -us lub 
-as w imionach męskich lub -ė w imionach żeńskich, na przykład: Mikolajus 
(Mikołaj), Jarošas (Jarosz), Jurandas (Jurand), Bartošas (Bartosz), Zychas 
(Zych), Vincentas (Wincenty), Zyndarmas (Zyndarm), Danusė (Danusia), 
Anulė (Anula). Jedynie nieliczne imiona żeńskie i męskie zakończone na -a 
nie wymagały adaptacji gramatycznej, na przykład: Jagenka (Jagienka), Da-
nuska (Danuśka) Zaviša (Zawisza), Povala (Powała), ponieważ rzeczowniki te 
wpisują się do litewskiej deklinacji żeńskiej zakończonej na -a, według której 
odmieniają się też poszczególne rzeczowniki rodzaju męskiego, w tym nazwi-
ska, zakończone na -a. 

Poszczególne antroponimy zostały adaptowane, do nich należy w pierw-
szej kolejności zaliczyć nazwy własne odnoszące się do litewskich postaci 
historycznych. Taki zabieg jest w zupełności zrozumiały. Na tle innych antro-
ponimów, które są odbierane przez czytelnika litewskiego jako obce, nazwy li-
tewskich postaci historycznych w wersji oryginalnej, tj. litewskiej, podkreślają 
przynależność narodową bohaterów i brzmią jak najbardziej naturalnie. Zatem 
księżna Anna Danuta Kiejstutówna to Ona Danutė Kęstutaitė, król Władysław 
Jagiełło – Vladislovas Jogaila, książę Witold – kunigaikštis Vytautas, jego sio-
stra Ryngałła – Ringailė, Zygmunt Korybut – Žygimantas Kaributas, książę 
Skirwoiłła – kunigaikštis Skirvaila.

Należy zaznaczyć, że tłumacz adaptuje również imiona noszone przez pol-
skich bohaterów powieści, jeżeli imiona te mają swoje odpowiedniki w języku 
litewskim, na przykład: Marcin z Wrocimowic – Martynas iš Vrocimowvicų, Ja-
kub z Kurdanowa – Jokūbas iš Kordanovo, Piotr Mediolański – Petras Milanie-
tis, Jan Nałęcz – Jonas Nalenčas. Adaptacja imion, jak stwierdza Aleksandra 
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Cieślikowa, sprawia, że przestają one pełnić funkcję informatywno-socjologicz-
ną, czyli tracą wartość wskaźnika etnicznego na rzecz zamiany obcości w ‘swoj-
skość‘ – przybliżenia czytelnikowi bohaterów, wywołania odczucia ‘u nas‘12.

W powieści występują nazwy córek składające się z imienia nosicielki 
i formy dzierżawczej z sufiksem -ówna pochodzącej od imienia jej ojca, na 
przykład: Danusia Jurandówna, Jagienka Zychówna, Anula Sieciechówna.  
W wersji litewskiej takie dwuczłonowe struktury przeważnie oddawane są tyl-
ko za pomocą imienia, zatem na przykład: Danusia Jurandówna to Danutė 
(Danusia), Anula Sieciechówna – Anulė (Anula) lub dwuczłonowej struktury 
utworzonej z imienia ojca w dopełniaczu liczby pojedynczej i apelatywu duktė 
(córka) – Jurando duktė (córka Juranda). Tego typu połączeń tłumacz uży-
wa również w sytuacji, kiedy w oryginale występuje tylko forma dzierżawcza  
z sufiksem -ówna, tj. bez imienia córki, na przykład: Jurandówna – Jurando 
duktė, Sieciechówna – Secechovos duktė. Nie jest to zresztą jedyny sposób 
oddawania powyższego antroponimu w tekście litewskim, często tłumacz 
przywołuje imię córki, nie zaś patronim, na przykład: Sieciechówna – Anulė 
(Anula), Jurandówna – Danutė. Pisarz wprowadza do Krzyżaków także na-
zwy córek tworzone od imienia ojca z dodaniem morfologicznego wykładnika 
przynależności -owy, nacechowanego archaicznością13, na przykład: Zychowa 
córka. Do języka litewskiego nazwy te zostały przeniesione, jak i w powyż-
szych przykładach, w postaci połączenia imienia ojca w dopełniaczu i apelaty-
wu duktė, zatem Zychowa córka to Zycho duktė. 

Sienkiewicz Danusię często nazywa dziewką Jurandową, czyli córką Ju-
randową. Tłumacz bezbłędnie odczytał znaczenie wyrazu dziewka w tym 
kontekście i przełożył go jako Jurando duktė, bowiem w czasach, kiedy 
rozgrywa się akcja Krzyżaków, jednym ze znaczeń leksemu dziewka było 
‘córka‘ obok ‘panna‘, ‘panienka‘, ‘dziewczyna‘14. Należy podkreślić, że  
w powieści rzeczownik dziewka jest używany również w znaczeniach ‘pan-

12 A. Cieślikowa, Jak ocalić w tłumaczeniu nazwy własne, [w:] Między oryginałem  
a przekładem, red. J. Konieczna-Twardzikowa, M. Filipowicz-Rudek, t. 2, Kraków 1996,  
s. 313.

13 Z. Klemensiewicz, T. Lehr-Spławiński, S. Urbańczyk, Gramatyka historyczna języka 
polskiego, Warszawa 1981, s. 226-227.

14 S. Reczek, Podręczny słownik dawnej polszczyzny, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1968.
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na‘, ‘panienka‘, ‘dziewczyna‘ i wówczas oddawany jest za pomocą wyrazu 
mergiščia, czyli ‘dziewczę‘15. Z powyższego wynika, że w wersji litewskiej 
w nazewnictwie córek zostały wykorzystane przede wszystkim struktu-
ry dwuczłonowe, składające się z imienia nosicielki nazwy i imienia ojca  
w formie dopełniaczowej (Zycho duktė). Tłumacz nie sięgnął natomiast do 
dawnych litewskich odojcowskich nazw córek urabianych za pomocą for-
mantów -ė i -aičia, na przykład: Budvilė/ Budvilaičia czyli Budvilo duktė 
(córka Budwiła)16. Form dopełniaczowych użył nie tylko w przypadku nazw 
córek, lecz też innych przymiotników przynależnościowych z przyrostkiem 
-owy utworzonych od nazw własnych osobowych, występujących z różny-
mi apelatywami, na przykład: królestwo Jagiełłowe – Jogailos karalystė, 
hojność Maćkowa – Mackaus dosnumas, kopia Zbyszkowa – Zbyškaus ie-
tis, Jurandowe łoże – Jurando lova, Cztanowego najścia – Čtano užpuoli-
mo. Należy stwierdzić, że w przekładzie litewskim formacje onomastyczne  
z przyrostkiem –owy, należące do niesłychanie archaicznych, niestety tracą 
ten wskaźnik archaiczności.

Nazwisko jako druga nazwa własna, obok imienia służąca do identyfikacji 
osoby, pojawiło się w tradycji polskiej stosunkowo późno i było wynikiem 
określonych potrzeb społecznych. Z czasem w wyniku rozwoju demograficz-
nego, kulturalno-społecznego imię już nie wystarczało do identyfikacji czło-
wieka. Najstarszą jego postacią była nazwa miejscowości pochodzenia lub 
posiadania (na przykład Spytko z Melsztyna) dodawana do imienia. Ten typ na-
zwisk w formie odmiejscowego wyrażenia przyimkowego występował w Pol-
sce od XIII wieku. W ciągu XV wieku upowszechniają się nazwiska utworzone 
od nazwy miejscowej za pomocą formantu -ski17. Przyjmuje się, że nazwiska 
szlacheckie ukształtowały się najwcześniej, mniej więcej w końcu XVI wieku, 
w środowisku mieszczańskim upowszechniły się w XVII wieku, najpóźniej 
zaś pojawiają się nazwiska wśród chłopstwa. Końcowy okres utrwalania się 

15 A. Kalėda, B. Kalėda, M. Niedzviecka, Słownik litewsko-polski /Lietuvių-lenkų žody-
nas, Warszawa 2008.

16 A. Žemienė, Pavardė kultūrinės globalizacijos kontekste: asmens prekės žen-
klas“ ar kalbos paveldo dalis?, „Logos“ 94, p. 179-189, http://www.litlogos.eu/L94/
Logos_94_179_189_Zemiene.pdf [logowanie 21.06.2019].

17 Z. Klemensiewicz, dz. cyt., s. 118.
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systemu dwunazwowego (imię i nazwisko) został wprowadzony dopiero na 
przełomie XVIII i XIX wieku przez administracje państw zaborczych18. 

W Krzyżakach występują archaiczne nazwiska analityczne w formie od-
miejscowego wyrażenia przyimkowego, na przykład: Powała z Taczewa, Spyt-
ko z Melsztyna. W litewskiej wersji powieści tłumacz zachował pełną zgodność 
z oryginałem, czyli użył charakterystycznych dla opisywanego okresu typu 
nazwisk w postaci wyrażenia przyimkowego z udziałem nazwy miejscowości, 
na przykład: Mackus iš Bogdaneco (Maćko z Bogdańca), Jaskus iš Olesnicos 
(Jaśko z Oleśnicy), Jurandas iš Spychovo (Jurand ze Spychowa), Mikolajus iš 
Moskožovo (Mikołaj z Moskorzowa), Zychas iš Zgoželicų (Zych ze Zgorzelic), 
Povala iš Tačevo (Powała z Taczewa). Należy przy tym zauważyć, że wiele 
nazw miejscowości wymienionych w utworze nie ma utartych ekwiwalentów 
w języku litewskim, gdyż są to albo nazwy fikcyjne, albo nazwy małych miej-
scowości szerzej nieznanych, czyli o znaczeniu lokalnym, toteż tłumacz pod-
dał je transkrypcji i transpozycji fleksyjnej, dodając końcówki odpowiednich 
rodzajów i tym samym włączając te toponimy do określonej deklinacji litew-
skiej. W tym miejscu należy zaznaczyć, że nazwy miejscowe rodzaju nijakiego  
w tekście przekładu przybierają postać rodzaju męskiego w związku z brakiem 
rodzaju nijakiego w języku litewskim, więc na przykład Szczytno brzmi jako 
Ščytnas.

W przypadku autentycznych nazw toponimicznych, tzw. światowych19, 
występujących zarówno na terytorium Polski, jak i innych krajów, tłumacz 
odwoływał się do odpowiedników litewskich ukształtowanych w przeszłości 
historycznej – tłumaczonych lub adaptowanych, na przykład: Małopolska – 
Mažoji Lenkija, Wielkopolska – Didžioji Lenkija, Kraków – Krokuva, Warsza-
wa – Varšuva, Toruń – Torunė, Rzym – Roma, Czechy – Čekija, Śląsk – Silezija, 
Królewiec – Karaliaučius, Mediolan – Milanas, Moskwa – Maskva. Użycie 
powszechnie znanych i używanych w języku litewskim toponimów dobrze 
spełnia funkcję lokalizacyjną: zgodnie z treścią oryginału umieszcza akcję po-
wieści w znanych dla czytelnika litewskiego punktach geograficznych. 

18 K. Rymut, Nazwiska, Polskie nazwy własne: encyklopedia, Warszawa–Kraków 1998, 
s. 149.

19 Za nazwę światową można uznać taką nazwę własną, która ma przynajmniej jeden 
odpowiednik w jakimś języku obcym. I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., s. 49.
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Nie można pominąć milczeniem również takich antroponimów, jak nazwy 
herbów, przydomki i przezwiska postaci historycznych, również literackich. 
Cieślikowa zaleca tłumaczenie tego typu antroponimów, a także nazw miej-
scowych, jeżeli mają one określoną wartość semantyczną. Uważa, że nale-
ży przybliżyć czytelnikowi przekładu semantyczną wartość nazwy oraz od-
zwierciedlić jej budowę, która jest również nośnikiem pewnych informacji20. 
Przekład nazwy powoduje jej deleksykalizację, która polega na rozszyfrowa-
niu słowotwórczym i semantycznym nazwy, następnie zaś na jej przetłuma-
czeniu21. Gdyby jednak tego typu nazw nie tłumaczyć, a jedynie dostosować 
słowotwórczo do systemu języka (w naszym wypadku) litewskiego, utwór 
wiele by na tym ucierpiał. W Krzyżakach powyższe nazwy własne zostały 
przetłumaczone, na przykład: Kazimierz Wielki – Kazimieras Didysis (lit. di-
dus ‘wielki‘), Zawisza Czarny – Zaviša Juodasis (lit. juodas ‘czarny‘), Timur 
Kulawy – Timuras Šlubasis (lit. šlubas ‘kulawy‘) Czech Głowacz – čekas Ga-
lvočius (lit. galva ‘głowa‘), Walgierz Wdały – Valgeris Gražusis (lit. gražus 
‘piękny‘), Herb Tępa Podkowa, a zawołanie Grady – Herbas Buka Pasaga,  
o šukis – Krušos (lit. bukas ‘tępy‘, lit. pasaga ‘podkowa‘, lit. kruša ‘grad‘), 
Wojciech przezwiskiem Tur – Vaitiekus pravardė Tauras (lit. tauras ‘tur‘), To-
pór z Tęczyna – Kirvis iš Tenčyno (lit. kirvis ‘topór‘), Paszko Złodziej z Bisku-
pic – Paškus Žaldarys iš Biskupicų. 

Ostatni przykład jeszcze raz potwierdza, że tłumacz był dobrze obeznany 
ze staropolszczyzną. Potrafił odczytać archaiczne znaczenie wyrazu złodziej 
jako ‘złoczyńca‘22. Na język litewski także tłumaczy przydomek arcybiskupa 
gnieźnieńskiego Jana, który przezywany jest Kropidłem ze względu na bujne 
włosy („pozwijane w strąki czyniły głowę jego podobną do kościelnego kro-
pidła”), nazywa go Krapyla ‘kropidło‘. Należy jednakże zaznaczyć pewien 
brak konsekwencji w tłumaczeniu nazw mówiących. Jednym z przykładów 
może być przezwisko Kiełbasa, które nosił rycerz Mikołaj Kiełbasa. To mó-
wiące przezwisko, a przy tym nacechowane ekspresywnie i zapewne stano-
wiące element ironii, zostało jednak nieprzetłumaczone – Mikolajus Kelbasa. 

20 A. Cieślikowa, dz. cyt., s. 317.
21 Tamże, s. 172-173.
22 Więzienie w dawnej polszczyźnie nazywane też było złodziejarnią (S. Reczek, Po-

dręczny słownik dawnej polszczyzny, dz. cyt.).
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Kolejnym przykładem jest przezwisko noszone przez innego bohatera powie-
ści (postać historyczna), jest nim rycerz Przedpełko Kropidłowski, herbu Dry-
ja – Pšedpelka Kropidlowskis, Dryjos herbo riteris. Przezwisko Kropidłow-
ski również jest mówiące, zostało utworzone od rzeczownika kropidło, który  
w dawnej polszczyźnie oznaczał nie tylko rodzaj miotełki służącej do kro-
pienia święconą wodą (o tym była mowa powyżej) i nazwę rośliny, lecz miał 
też przenośne znaczenie jako ‘narzędzie bicia, strzelania‘23. Świadczyło ono  
o waleczności tego rycerza, czego niestety może nie odczytać litewski czytel-
nik. Szkoda, że część nazw mówiących została przez tłumacza tylko przetrans-
krybowana, nie zaś przetłumaczona. 

Reasumując, należy stwierdzić, że tłumacz stosował różne techniki 
translatorskie. W celu zachowania funkcji socjologicznej najczęściej wy-
bierał transpozycję fleksyjną – przez dodanie odpowiednich końcówek flek-
syjnych włączał oryginalne nazwy własne do deklinacji litewskich. Jeżeli  
w antroponimach i toponimach występowały obce językowi litewskiemu li-
tery lub połączenia literowe, wówczas jednocześnie stosował transpozycję 
fonologiczno-fonetyczną. Część nazw własnych została poddana w przekła-
dzie adaptacji. W pierwszej kolejności należą tu antroponimy odnoszące się 
do litewskich postaci historycznych, a także toponimy, które mają ukształ-
towane w przeszłości historycznej litewskie ekwiwalenty. Niektóre antro-
ponimy, takie jak nazwy herbów, przydomki i przezwiska bohaterów oraz 
toponimy zostały przetłumaczone ze względu na określoną wartość seman-
tyczną. Pomimo pewnych nieścisłości natury translatorskiej nazwy własne 
w przekładzie litewskim Krzyżaków umiejscawiają fabułę utworu w epoce 
średniowiecza i oddają jej klimat. 

23 Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego https://sjp.pwn.pl/doroszew-
ski/kropidlo;5443801.html [logowanie 21.06.2019].
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Streszczenie: Język powieści Witolda Gombrowicza Ferdydurke (neologizmy 
słowotwórcze, semantyczne i frazeologiczne) ma ogromne znaczenie 
dla zrozumienia sensu filozoficznego dzieła, dlatego jej przekład na inne 
języki jest dla tłumaczy nie lada wyzwaniem. W 2004 r. na język litewski 
tę powieść przełożyła znana tłumaczka Irena Aleksaitė. Celem artyku-
łu jest zweryfikowanie trafności przekładu kluczowych pojęć powieści 
„pupa“, „łydka“ i „gęba“, które stały się symbolami zjawisk społecznych 
i psychologicznych, oraz zgodności ich litewskich odpowiedników (pupa 
– užpakalis, užpakaliukas, łudka – blauzda, gęba – snukis, marmūzė)  
z oryginałem. W artykule analizuje się ekwiwalencję znaczenia seman-
tycznego i barwy stylistycznej odpowiedników litewskich. Analiza pokazu-
je, że leksemy potoczne, wywołujące określone konotacje pragmatyczne 
w jednym języku, nie zawsze mają dokładne ekwiwalenty semantycz-
ne, stylistyczne i pragmatyczne w innym języku. Straty językowe w tym 
przypadku kompensuje kontekst użycia pojęć kluczowych oraz trafne ko-
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lokacje. Stosowanie dwu odmiennych ekwiwalentów należy oceniać jako 
chybione tłumaczenie, ponieważ nie utrwalają się one w podświadomo-
ści czytelnika jako ważne pojęcia filozoficzne, co przeszkadza dogłębnie 
pojąć pierwotny zamysł autora. 

Słowa-klucze: Gombrowicz, przekład literacki, pojęcia kluczowe, stylistyka.

Key concepts of the novel Ferdydurke by Witold Gombrowicz in 
Lithuanian translation

Summary: The language of the novel Ferdydurke by Witold Gombrowicz is of 
great importance for the understanding of the philosophical meaning 
of the work, and therefore its translation into other languages is a big 
challenge. In 2004, Irena Aleksaite translated the novel into Lithuanian. 
The purpose of this article is to assess the compatibility of Lithuanian 
equivalents (pol. pupa – lit. užpakalis, užpakaliukas, pol. łydka – blauzda, 
pol. gęba – lit. snukis, marmūzė) with the concepts of “bottom”, “calf” 
and “mouth”, which have become symbols of social and psychological 
phenomena. The article analyzes the accuracy of the semantic value 
of Lithuanian equivalents, and the compliance of the stylistic tone. The 
analysis shows that the vocabulary of a spoken language, which has 
some pragmatic connotations in one language, does not always have 
accurate semantic, stylistic and pragmatic equivalents in another langu-
age. In these cases, language restrictions are outweighed by the context 
of a significant use and a significant collocation. The use of two different 
equivalents should be seen as an inappropriate translation, because in 
this way they do not constitute important philosophical concepts in the 
reader’s subconscious mind, that makes it difficult to accurately under-
stand the original intention of the author.

Key words: Gombrowicz, literary translation, key concepts, stylistics.

Reikšminės Witoldo Gombrowiciaus romano Ferdydurkė sąvo-
kos vertime į lietuvių kalbą

Santrauka: Witoldo Gombrowicziaus romano „Ferdydurkė“ kalba (naujadarai, 
neosemantizmai, nauji frazeologiniai junginiai) turi didelę reikšmę kūrinio 
filosofinės prasmės suvokimui, todėl jo vertimas į kitas kalbas tampa di-
deliu iššūkiu. Į lietuvių kalbą romaną 2004 metais išvertė patyrusi vertėja 
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Irena Aleksaitė. Šio straipsnio tikslas – įvertinti reikšminių kūrinio sąvokų 
„pupa“, „łydka“ ir „gęba“, kurios tapo socialinių ir psichologinių reiškinių 
simboliais, lietuviškų ekvivalentų (pupa – užpakalis, užpakaliukas, łyd-
ka – blauzda, gęba – snukis, marmūzė) atitikimą originalui. Straipsnyje 
nagrinėjamas lietuvių kalbos ekvivalentų semantinės reikšmės tikslumas, 
stilistinio atspalvio atitikimas. Analizė rodo, kad šnekamosios kalbos lekse-
mos, keliančios vienoje kalboje tam tikras pragmatines konotacijas, ne vi-
sada kitoje kalboje turi tikslius semantinius, stilistinius ir pragmatinius ati-
tikmenis. Tais atvejais kalbinį apribojimą padeda įveikti reikšminių sąvokų 
vartojimo kontekstas ir taiklios kolokacijos. Dviejų skirtingų atitikmenų 
vartojimą reikia vertinti kaip netinkamą vertimą, kadangi tokiu būdu ska-
itytojo pasąmonėje jie neįsitvirtina kaip svarbios filosofinės sąvokos, o tai 
trukdo nuodugniai perprasti originalo autoriaus sumanymą.

Raktiniai žodžiai: Gombrowicz, literatūrinis vertimas, raktinės sąvokos, sti-
listika.

Jeżeli wyjdziemy z ogólnie znanego założenia, że źródłem problemów 
przekładowych są różnice kulturowe i językowe, to należy stwierdzić, że nie-
wątpliwym wyzwaniem dla tłumaczy jest Ferdydurke Witolda Gombrowicza1. 
Jest to powieść wielowarstwowa, z jednej strony – poprzez liczne odniesienia 
staropolskie, gwarowe, mocno osadzona w polskim kontekście kulturowym,  
z drugiej zaś – dzięki stworzonej przez autora siatce pojęć przekazująca uni-
wersalne treści filozoficzne, które są zakodowane w języku. 

Gombrowicz łączy różne gatunki. Ferdydurke w zasadzie składa się  
z trzech części: w początkowych partiach książki mamy historię o dojrzewaniu, 
dalej autor kreuje coś w rodzaju powieści nowoczesnej, gdzie nowy, swobodny 
obyczaj konfrontowany jest ze staroświecczyzną i zacofaniem, w trzeciej czę-
ści zaś modelem wykorzystanym przez autora jest powieść o polskim dworze, 

1 W opublikowanym niedawno studium translatologicznym poświęconym przekładom 
utworów Gombrowicza w różnych językach największego zainteresowania badaczy docze-
kała się powieść Ferdydurke – spośród 18 tekstów aż dziewięć poświęca uwagę tej powieści 
pisarza. Zob. Gombrowicz i tłumacze, red. E. Skibińska, Łask 2004.
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z właściwą jej apoteozą dawnego obyczaju i tradycyjnych wartości. Te części 
przeplecione zostały dwiema nowelkami, które poprzedza refleksja odautorska 
o literaturze i losie pisarza. W warstwie językowej utworu odkrywamy szereg 
stylizacji, aluzji, (krypto)cytatów – to ze Słowackiego, to z Krasińskiego, to  
z Rabelais’go. Zestawianie różnych stylów literackich było ulubionym chwy-
tem literackim Gombrowicza – w ten sposób, między innymi, uzyskiwał „dy-
stans do Formy”2.

Zdaniem Włodzimierza Boleckiego3 mimo skrupulatnych analiz i interpre-
tacji Ferdydurke ciągle niepokoi czytelników swoją zagadkowością, a źródło 
fantastyki tkwi „w samym języku, w samym akcie opowiadania, który jest 
«napędzany» nie relacjami o rzeczywistych wydarzeniach, […] lecz znacze-
niami wyrażeń językowych (a więc frazeologią, stereotypami językowymi, 
logiką składni, cytatami), a przede wszystkim – znaczeniami metafor i pojęć 
zamienionych w postacie i wydarzenia powieści”4. Jerzy Jarzębski uważa, że 
„Gombrowicz – jak każdy wielki innowator językowy – jest skrajnie trudny 
do tłumaczenia”5. Fenomen językowy powieści polega na tym, że Gombro-
wicz tworzy własny język, pewne zwroty leksykalizują się, stają się hasła-
mi, wręcz prowokują rozwój akcji, obrastają we frazeologię. Nad niektórymi 
przekładami, na przykład hiszpańskim, pracują całe grupy osób, dyskutując 
każdy trudniejszy zwrot, idiom czy neologizm6. Powstają powtórne przekłady 
na języki obce, aby możliwie najtrafniej przekazać czytelnikom sens powieści 
Gombrowicza. 

2 J. Jarzębski, Między chaosem a formą – Witold Gombrowicz, [w:] Prozaicy dwudzie-
stolecia międzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1972, s. 257.

3 W. Bolecki, Przewodnik po labiryncie, [w:] Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Kra-
ków 2007, s. 266.

4 Tamże, s. 278.
5 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 278.
6 Przekładu na język hiszpański dokonywał sam Witold Gombrowicz, korzystając 

z pomocy argentyńskich przyjaciół. Po latach wspominał: „Zabrałem się więc do pracy, 
która tak wyglądała: naprzód ja tłumaczyłem, jak mogłem, z polskiego, a potem zanosi-
łem maszynopis do kawiarni Rex, gdzie moi przyjaciele argentyńscy przerabiali wraz ze 
mną zdanie po zdaniu, szukając słów właściwych, walcząc ze składnią, z nowotworami, 
z duchem języka […]. Wkrótce to tłumaczenie zaczęło przyciągać ludzi, na niektórych 
sesjach w Rexie bywało kilkanaście osób […]”. Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953–
1956, Kraków 1997, s. 219-220.
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W Ferdydurke w sposób jaskrawy ujawniają się dwie funkcje języka: na-
znaczone określonym stylem wypowiedzi bohaterów tworzą surrealistyczny 
świat przedstawiony, narrator natomiast próbuje ten świat wyjaśnić i zinter-
pretować, obudowując go systemami pojęciowymi7. Poszczególne słowa języ-
ka potocznego występują w funkcji zwięzłych wykładników rozbudowanych 
koncepcji filozoficznych Gombrowicza. Dzięki temu powieść z doraźnej satyry 
przekształca się w utwór o charakterze filozoficznym – w filozoficzną parabolę 
losu jednostki w społeczeństwie. Gombrowicz posługuje się językiem osobli-
wym i oryginalnym, „skondensowanym i zinstrumentowanym, którego powta-
rzalne frazy i tematy tworzą prawdziwie muzyczną całość”8. Na użytek swego 
utworu i treści, które chce przekazać, używa kilku pojęć-symboli, które można 
uznać za słowa kluczowe w tym utworze. O istotnych kwestiach społecznych 
i psychologicznych mówi, posługując się pojęciami „pupa”, „łydka”, „gęba”. 
Są to nie tylko nazwy części ciała, które nigdy nie były uwznioślone, jak serce 
czy głowa, lecz na domiar tego są nacechowanymi stylistycznie synonimami 
ich nazw neutralnych. Stanowią one elementy groteski i pozwalają tworzyć 
absurdalną, wynaturzoną rzeczywistość. Krzysztof Hejwowski9 stwierdza, że 
struktury nacechowane językowo, które wymagają głębokiej wiedzy na temat 
języka wyjściowego, z całą ostrością ujawniają się w przekładzie. 

W niniejszym artykule chciałabym omówić kwestie związane z przekła-
dem nazw tych pojęć w litewskiej adaptacji powieści Witolda Gombrowicza. 
Celem artykułu jest zweryfikowanie adekwatności litewskich odpowiedników 
leksykalnych w kontekście metaforycznego odczytania tego utworu.

Ferdydurke jest drugim utworem Witolda Gombrowicza (po Dzienni-
kach), który został w 2004 roku oddany czytelnikom litewskim. Tłumaczenia 
dokonała Irena Aleksaitė, zawodowa tłumaczka, która ukończyła Moskiewski 
Instytut Literatury im. Gorkiego, dlatego ma w swoim dorobku nie tylko tłu-
maczenia na język litewski, ale też rosyjski. Gombrowicz nie jest jedynym 
polskim pisarzem, którego na warsztat wzięła Aleksaitė, wśród jej przekładów 
są utwory Józefa Ignacego Kraszewskiego, Marii Rodziewiczówny, Doroty 

7 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 262.
8 Tamże, s. 265.
9 K. Hejwowski, Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu, Warszawa 2012,  

s. 105.
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Terakowskiej, Tadeusza Konwickiego i innych autorów. Na przekład Ferdy-
durke tłumaczce w 2004 roku przyznane było specjalne państwowe stypen-
dium twórcy sztuki10. 

W kolejnych częściach artykułu zostaną omówione rozwiązania transla-
toryczne związane z przekładem kluczowych pojęć-symboli „pupa”, „łydka”  
i „gęba”, które w kulturze polskiej z czasem wyszły poza ramy powieści. 

Pupa 
Z ciągu synonimów oznaczających część tułowia znajdującą się z tyłu mię-

dzy plecami a udami – siedzenie (pot.), zadek (pot.), pupa (pot.), kuper (pot. 
żart.), tyłek (pot.), dupa (wulg.), sraka (wulg.), rzyć (wulg. środ.), pośladki11 
– autor powieści wybrał leksem pupa, który na tle pozostałych potocyzmów 
cechuje dodatkowo eufemistyczny charakter. Anna Dąbrowska12 uważa, że ten 
wyraz jest eufemizmem wulgaryzmu dupa, w którym zabieg eufemizacji po-
lega na substytucji pierwszej głoski. Co prawda, można spotkać inne interpre-
tacje jego etymologii: SJPDor13 dopuszcza możliwość zapożyczenia wyrazu  
o tym znaczeniu z języka niemieckiego (niem. Popo), Andrzej Bańkowski na-
tomiast dopatruje się w nim galicyzmu (fr. poupe ‘tył; rufa okrętu’)14. SJPDor 
zarówno ten leksem, jak i jego derywaty hipokorystyczne: pupka, pupeczka, 
pupina, pupcia opatrują kwalifikatorem dziec., ograniczając zakres użycia 
tego wyrazu do komunikacji z dziećmi, a typowe kolokacje tego leksemu zjeż-
dżać na pupie, pupa niemowlaka, gładki jak pupa niemowlaka świadczą, że  
w sposób naturalny są one również kojarzone z dziećmi. Należy zaznaczyć, że  
w SJPDor leksemowi pupa przypisuje się jeszcze inne znaczenie homonimicz-
ne: 1. ‘lalka, kukła’. 2. przen. ‘kobieta ładna, ale próżna’, pochodzące z łaciny 
(łac. pupa ‘dziewczynka, lalka’), opatrzone jednak kwalifikatorem daw., któ-
rego nowsze słowniki już nie notują. 

10 Informacje zostały zaczerpnięte ze strony: https://www.llvs.lt/narys/4 [dostęp: 28 
września 2017 r.]

11 Słownik synonimów polskich, red. Z. Kurzowa, Warszawa 2003.
12 A. Dąbrowska, Eufemizmy współczesnego języka polskiego, Łask 2006, s. 202, 280.
13 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. I-XI, Warszawa 1958–1969. W anali-

zie celowo wykorzystano słownik najbardziej wiarygodny dla polszczyzny z pierwszej połowy 
XX wieku, kiedy to powstała omawiana powieść Gombrowicza, leksykon języka polskiego. 

14 A. Bańkowski, Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa 2000, s. 965.

Irena Masojć, Kluczowe pojęcia powieści Gombrowicza „Ferdydurke” w przekładzie na język litewski
PR

OB
LE

M
Y 

BI
LIN

GW
IZ

M
U



Bibliotekarz Podlaski 255

W utworze Gombrowicza zostały wykorzystane konotacje pragmatyczne, 
odnoszące leksem pupa do sfery familijnej, w której w taki sposób określa 
się część ciała małych dzieci. Wybór tego synonimu ma istotne znaczenie dla 
wymowy utworu, pojęcie „pupa” bowiem jest symbolem infantylizacji, jakiej 
dorośli dopuszczają się wobec dzieci. Taką motywację semantyczną wyraz 
pupa narzuca też neologizmowi słowotwórczemu upupić czy sfrazeologizo-
wanym połączeniom wyrazowym typu przyprawić/zrobić pupę, które ozna-
czają wpędzanie kogoś w niedojrzałość. Ten aspekt znaczeniowy wzmacniają 
też charakterystyczne kolokacje z epitetami: dziecinna, dziecięca, infantylna, 
niewinna i inne. Niedojrzałość w powieści rozumiana jest znacznie szerzej, 
autor Ferdydurke tworzy parabolę relacji międzyludzkich, w których infantyli-
zowanie jest narzędziem manipulacji. Ten, kto ma pupę, jest zmuszony do słu-
chania i akceptowania poglądów osób „dojrzałych”. Można zatem powiedzieć, 
że „pupa” jest również znakiem zależności, pewnej „niższości” w kontaktach 
międzyludzkich. Zdaniem samego pisarza okryta milczeniem niedojrzałość 
jest nieodłączną cechą natury ludzkiej, skrzętnie skrywaną poprzez tworzenie 
sztuki, filozofii, moralności, a jego powieść będąca „obrazem walki o własną 
dojrzałość kogoś zakochanego w swej niedojrzałości”15, ukazuje dramat czło-
wieka uwikłanego w tę sprzeczność. 

Leksem pupa przewija się w całej powieści, w pierwszej części utworu 
jednak szczegółowo jest opisany mechanizm upupiania, gdy profesor Pimko 
zmniejsza bohatera Józia i prowadzi do szkoły, w której edukacja polega na in-
fantylizowaniu dorosłych. W tabeli 1. zostały zestawione wybrane przykłady 
ilustrujące przekład tego pojęcia w litewskiej adaptacji powieści.

15 W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, t. 2, Kraków 1997, s. 10.
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16 Do tej analizy wykorzystano polskie wydanie: W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kra-
ków 2007.

17 W. Gombrowicz, Ferdydurkė, vert. Irena Aleksaitė, Vilnius 2004
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Tabela 1. Przekład pojęcia „pupa“ w litewskiej adaptacji powieści  
W. Gombrowicza Ferdydurke.
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W litewskim przekładzie na oznaczenie pojęcia „pupa“ został wybrany lek-
sem užpakalis – wyraz o znacznie szerszym zakresie semantyczno-stylistycz-
nym. Jest to neutralny stylistycznie wyraz wieloznaczny. Słownik LKŽe18 wy-
mienia przy nim liczne znaczenia: 1.‘miejsce znajdujące się z tyłu kogoś lub 
za kimś, przeciwst. przód’, na przykład užpulti ką iš užpakalio ‘napadać kogoś 
z tyłu’, stovėti užpakaly ‘stać z tyłu’; 2. ‘tylna część ciała człowieka lub zwie-
rzęcia’; 3. ‘część ubrania, zakrywająca siedzenie’; 4. euf. ‘odbyt’; 5. ‘tylna 
część ciała, plecy’; 6. ‘tylna część przedmiotu lub budynku’, na przykład laivo 
užpakalis ‘rufa statku’; 7. ‘obrzeże, zaplecze’; 8. ‘przeszłość’. Wszystkie zna-
czenia tego polisemu wyraźnie łączy semem ‘tył czegoś/kogoś’, a tylna część 
ciała jest tylko jednym z wielu znaczeń, w którym leksem užpakalis łączy się 
w ciągu synonimicznym z takimi wyrazami, jak sėdynė, pasturgalis, siubinė, 
šikna (wulg.). Żaden z nich nie wywołuje skojarzeń z dziecięcym ciałem i nie 
odnosi się do komunikacji z dziećmi, dlatego też w znaczeniu przenośnym 
również nie może sugerować niedojrzałości. 

Wydaje się, że najbliższe polskiej semantyce leksemu pupa oraz inten-
cji autora powieści mogłoby być zdrobnienie užpakaliukas ‘tyłeczek’, które 
wskazuje na małe rozmiary i ma pieszczotliwe zabarwienie. W całej książce 
jednak posłużono się nim tylko sporadycznie. Użycie litewskiego zdrobnie-
nia uwarunkowane jest polskim deminutywem pupcia (por. przykład 2) oraz 
kolokacją z określeniami kojarzącymi się z niedojrzałością: dziecinna (por. 
przykład 2), niewinne i przemiłe (por. przykład 5). Zrobnienie užpakaliukas 
jest też podstawą słowotwórczą przymiotnika relacyjnego w połączeniu wy-
razowym užpakaliukinė pedagogija odpowiadającym w oryginale pedagogice 
pupiej (por. przykład 9). W większości przypadków odpowiednikiem pojęcia 
„pupy” jednak jest w przekładzie litewskim leksem užpakalis, który wcale nie 
konotuje niedorosłości i infantylizmu. Połączenia frazeologiczne zrobić/przy-
prawić komuś pupę, tłumaczy się najczęściej dosłownie: daryti užpakalį (por. 
przykład 6), pritaisyti užpakalį (por. przykład 11, 12). W przekładzie litew-
skim znika jaskrawy neologizm czasownikowy upupić, ponieważ tłumaczka 
nie znajduje w litewskim systemie słowotwórczym odpowiedniego modelu 
na jego dokładne odwzorowanie. W jednym przypadku oddaje go za pomocą 

18 Lietuvių kalbos žodynas. Dostępny w Internecie: www.lkz.lt [logowanie: 
28.09.2017].
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zwrotu frazeologicznego pritaisyti užpakalį (por. przykład 13), w innym po-
sługuje się funkcjonalną metodą przekładu, tworząc trafny neologizm suvai- 
kinti ‘uczynić dzieckiem’ (por. przykład 10). 

Można zatem stwierdzić, że na skutek braku w języku litewskim dokład-
nego ekwiwalentu leksykalno-stylistycznego w litewskiej adaptacji powieści 
częściowo gubi się istotny sens filozoficzny pojęcia „pupa”, którym jest ono 
obdarzone w oryginale. Wyraz užpakalis pozbawiony jest nacechowania prag-
matycznego, które bezpośrednio nawiązuje do infantylności. Treść tego wyra-
zu rozmywa jeszcze bardziej jego szeroki zakres znaczeniowy, powodujący, że 
występuje on w tekście w innych znaczeniach, czasami nawet w tym samym 
kontekście (por. przykład 1). 

Łydka 
Wyraz łydka jest definiowany w SJPDor następująco: ‘tylna mięsista część 

nogi pomiędzy kolanem a stopą, splot mięśni w tylnej okolicy goleni’. Jest to 
nazwa specyficzna, charakterystyczna wyłącznie dla budowy ciała ludzkiego. 
Pozostałe dwa synonimy goleń (oraz anat. podudzie) mają szerszy zakres zna-
czeniowy, stosowane są zarówno w opisie anatomii człowieka, jak i zwierząt, 
poza tym obejmują swoim znaczeniem zarówno tylną, jak i przednią część 
tego odcinka nogi człowieka, por. SJPDor. ‘część dolnej kończyny człowieka 
lub tylnej zwierzęcia, zawarta między kolanem a stopą’. W opozycji do nich 
więc leksem łydka wiąże się z fizyczną tężyzną, młodością i dlatego zawiera 
pewne konotacje erotyczne.

Gombrowicz uczynił w powieści z pojęcia „łydka” symbol nowoczesnej 
obyczajowości opartej na kulcie pięknego, zdrowego ciała, młodości, a tak-
że swobody obyczajów, w tym swobody erotycznej. Pojęcie „łydka” łączy się 
przede wszystkim ze światem Młodziaków, którzy deklarując nowoczesny sto-
sunek do życia, zachęcają swoją córkę do swobodnego, naturalnego zachowa-
nia, namawiają wręcz do nieślubnego macierzyństwa. To właśnie postawa Zuty 
wyraża najpełniej to, co pisarz rozumie przez „łydkę” – jest ona pełną energii, 
szczególnie atrakcyjną fizycznie, wyzwoloną dziewczyną, choć w toku powieści 
okazuje się, że to tylko kolejna przyjęta na użytek otoczenia maska.

We współczesnym języku litewskim mamy właściwie tylko jeden odpo-
wiednik dla wszystkich trzech zróżnicowanych semantycznie i/lub stylistycz-
nie polskich leksemów – blauzda. Podane obok niego w LKŽe synonimy 
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staibis, stibynas mają charakter regionalny, pochodzą z zachodniego obsza-
ru dialektalnego języka litewskiego. Poza znaczeniem anatomicznym litew-
ski leksem blauzda używany jest w licznych znaczeniach przenośnych, por. 
LKŽe: 1. ‘część nogi poniżej kolan’; 2. ‘getry’; 3. ‘stojak jakiegoś urządzenia’;  
4. ‘belka drabiny’; 5. ‘część sochy’; 6. ‘pas ziemi’. 

Tłumacz litewski nie ma więc w tym przypadku wyboru i może posłużyć się 
wyłącznie leksemem blauzda, mimo że jego znaczenie jest pojemniejsze i mniej 
skoncentrowane na umięśnionej części goleni. Podane w tabeli 2. przykłady 
przekonują, że odpowiednie kolokacje (por. przykład 2) lub konteksty, których 
bohaterką jest młoda dziewczyna (por. przykład 3, 4, 5), pozwalają nadać mu 
konotacje niezbędne do właściwego odczytania zamysłu autora oryginału. 

W. Gombrowicz Ferdydurke W. Gombrowicz Ferdydurkė
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Gęba
Wyraz gęba został wybrany przez pisarza z całego szeregu synonimów 

stylistycznych określających twarz człowieka: oblicze (pis.), fizjonomia 
(rzad.), fizys (pot.), gęba (pot.), facjata (pot.), dziób (pot.), japa (pot.), papa 
(pot.), paszcza (pot.), pysk (pot.), jadaczka (pot.), maska (slang.), morda 
(wulg.), ryj (wulg.), ryło (wulg.), buzia (pieszcz.), lice/lico (podn.), buźka 
(pot.), pysio (żart.)19. Można zauważyć, że źródłem ekspresji dla większości 
wyrazów potocznych, por. dziób, paszcza, pysk/pysio, morda, ryj, ryło jest 
zoomorfizacja – przenośne wykorzystanie nazw pierwotnie odnoszących się 
do zwierząt. 

SJPDor wymienia w haśle gęba następujące znaczenia: 1. pot. rub.  
a) ‘usta, wargi’, b) ‘jama ustna (jako miejsce, gdzie się znajdują narządy 
mowy)’, c) ‘twarz, policzki’; 2. ‘pysk u zwierząt’. Jest to bardzo stary wyraz 
ogólnosłowiański, który początkowo nie miał zabarwienia stylistycznego i ob-
rósł w bogatą frazeologię, na przykład o suchej gębie ‘bez jedzenia i picia’, od 
gęby odejmować ‘oszczędzać na jedzeniu’, zapomnieć języka w gębie ‘zanie-
mówić’. Ustępując jednak miejsca innych wyrazom bliskoznacznym, nabrał 
nacechowania rubasznego i wtórnie zaczął być stosowany na oznaczenie py-
ska niektórych zwierząt. 

19 Słownik synonimów polskich, red. Z. Kurzowa, Warszawa 2003.
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Tabela 2. Przekład pojęcia „łydka“ w litewskiej adaptacji powieści  
W. Gombrowicza Ferdydurke.

Irena Masojć, Kluczowe pojęcia powieści Gombrowicza „Ferdydurke” w przekładzie na język litewski

PR
OB

LE
M

Y 
BI

LIN
GW

IZ
M

U



Bibliotekarz Podlaski262

Wyrazy twarz i gęba mają związek z wizerunkiem człowieka, na przykład 
stracić twarz ‘stracić dobrą opinię’, zrobić (przyprawić) komuś gębę ‘stworzyć 
fałszywy wizerunek kogoś’. Gombrowiczowska „gęba” wyraża kolejny dra-
mat egzystencjalny człowieka, którego wewnętrzne rozdarcie polega na tym, 
że dąży on do autentyczności, ale jest skazany na wkładanie różnych masek 
w relacjach międzyludzkich: „Wieczysty aktor, ale aktor naturalny, ponieważ 
sztuczność jest mu wrodzona, ona stanowi cechę jego człowieczeństwa – być 
człowiekiem to znaczy być aktorem […]”20. Pojęcie „gęba” wyraża uzależ-
nienie człowieka od Formy, w którą popadamy, przyjmując społeczne konwe-
nanse, obyczaje i styl bycia. Bohaterowie Ferdydurke przyjmują różne maski: 
szkoła stara się przyprawić uczniom „gębę” niewinności i naturalności, modni 
pisarze i publicyści narzucają inteligenckiej rodzinie schemat nowoczesnej, 
wyzwolonej obyczajowości, ziemianie – z kolei – narzucają służbie „gębę” 
chamów, a służba ziemianom „gębę” panów. Za każdym razem jednak to fał-
szuje ludzką naturę, staje się źródłem zła i głupoty. Najczęstsze kolokacje, 
w których to pojęcie występuje w powieści, to połączenia mieć gębę i robić/
wlepić komuś gębę. 

20 W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, t. 2, Warszawa 1997, s. 9.

W. Gombrowicz Ferdydurke W. Gombrowicz Ferdydurkė
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W przekładzie tego pojęcia tłumaczka posługuje się dwoma litewski-
mi odpowiednikami: snukis i marmūzė. Leksem snukis jest wieloznaczny, 
LKŽ notuje następujące jego znaczenia: 1) ‘przednia część głowy, pysk 
zwierzęcia, na przykład świni, krowy, owcy’; 2) ‘dziób’; 3) ‘jama gębowa 
(zwierząt)’; 4) lekc. ‘twarz’; 5) ‘podbródek’; 6) lekc. ‘usta’; 7) ‘przed-

Tabela 3. Przekład pojęcia „gęba” w litewskiej adaptacji powieści  
W. Gombrowicza Ferdydurke.
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nia część czegoś’. Widzimy zatem, że w podstawowym znaczeniu nazy-
wa on część głowy ptaka lub zwierzęcia i tylko w przenośnym określa 
ludzką twarz. Drugi wymiennie stosowany wyraz marmūzė, derywowany 
od czasownika marmuzyti ‘gadać głupstwa’, ma tylko jedno zabarwione 
emocjonalnie znaczenie: lekc. ‘twarz, usta’. W odniesieniu do człowieka 
wartość stylistyczna obu wyrazów jest jednakowa, mają one nacechowanie 
lekceważące, a nawet mogą być obocznie stosowane we frazeologizmach: 
į snukį/marmūzę duoti ‘dać komuś w pysk’, į (per) snukį/marmuzę gauti 
‘dostać w mordę/po pysku’.

Wymienne stosowanie tych synonimów w przekładzie utworu Gom-
browicza nie sprzyja jednak ustabilizowaniu się któregoś z nich w funkcji 
odrębnej nazwy, a zatem wykrystylizowania i samego pojęcia maski wy-
twarzanej w relacjach międzyludzkich. Taka oboczność różnych litewskich 
leksemów zdarza się nawet w jednym zdaniu, jak chociażby w przykładzie 7, 
gdzie w oryginale słowo gęba pojawia się aż czterokrotnie, a jego powtórze-
nie służy uwydatnieniu w tej scenie nazywanego pojęcia. W wersji litewskiej 
natomiast występują dwa różne odpowiedniki, co może sugerować błędną 
interpretację, że za każdym z nich kryje się inne znaczenie. 

W przekładzie nie zachowały się też Gombrowiczowskie neologizmy 
frazeologiczne robić/wlepić komuś gębę, ponieważ potraktowano je nie jako 
idiomy, lecz jako luźne połączenia, które przetłumaczono w różny sposób, na 
przykład robić komuś gębę jako daryti marmūzę (przykład 3) i daryti snukį 
(przykład 4), wlepić komuś gębę jako įtaisyti marmūzę (przykład 1) i įlipdyti 
snukį (przykład 2). 

Poza tym wyraz snukis pojawia się w opisie sceny bicia parobka po twarzy 
za domniemaną kradzież i w tym kontekście jest odpowiednikiem polskich 
ekspresywów pysk i morda (por. przykład 10, 11), które określają lekceważąco 
twarz, ale nie mają żadnych głębszych konotacji. Nie zawsze dostrzeżone też 
zostały subtelności składni, które mogą aktualizować określone znaczenie, na 
przykład związek składniowy bić gębę (przykład 9) potraktowano podobnie 
jak połączenie z przyimkiem dawać po mordzie (przykład 11), choć rząd bier-
nikowy czasownika bić kogo/co jest bardziej wieloznaczny, ponieważ zakłada 
zarówno obiekt osobowy, jak i nieosobowy. 
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Wnioski
Z powyższych rozważań wynika, iż przekład zaczerpniętych z języka 

potocznego wyrazów oznaczających Gombrowiczowskie pojęcia o nadbu-
dowie filozoficznej nie jest sprawą tak prostą. Ich wielokrotne powtarza-
nie w tekście powieści powoduje, że istotnie wpływają one na rozwój akcji  
i dlatego nie można ich w przekładzie obejść za pomocą takich technik prze-
kładu, jak pominięcie, parafraza czy użycie hiperonimu, lecz należy szu-
kać najbliższych ekwiwalentów. W litewskiej wersji powieści posłużono się 
odpowiednikami bliskimi semantycznie, ale różniącymi się pod względem 
zakresu znaczeniowego oraz stylistyczno-pragmatycznego: pupa przetłuma-
czono jako užpakalis (rzadziej – užpakaliukas), łydka jako blauzda, gęba 
jako snukis oraz marmūzė. 

Najbliższy oryginałowi jest litewski odpowiednik nazwy łydka – blauz-
da. Te neutralne emocjonalnie wyrazy nabierają odpowiednich konotacji za-
równo w języku wyjściowym, jak i docelowym dzięki trafnym kolokacjom 
i kontekstowi – pojawiają się bowiem w opisie młodej pensjonarki i mają 
symbolizować młodość, nowoczesność i swobodę obyczajową. 

Pozostałe wyrazy litewskie nie są dokładnymi ekwiwalentami stylistycz-
no-pragmatycznymi i mają nieco inne konotacje. W języku litewskim zabra-
kło bliskiego odpowiednika wyrazu pupa, który nie tylko nazywałby trywial-
ną część ciała, ale też bezpośrednio kojarzył się z niedojrzałością. Te straty 
translatorskie o charakterze pragmatycznym w pewnym stopniu kompensują 
towarzyszące litewskiemu odpowiednikowi užpakalis określenia vaikiškas 
‘dziecięcy’, infantilus ‘infantylny’, a przede wszystkim sam karykaturalny 
mikroświat szkoły, której administracja próbuje zapędzić młodzież w niedoj-
rzałość i narzucić infantylizm na całe życie. Tłumacz czasami używa formy 
zdrobniałej užpakaliukas lub stosuje funkcjonalne techniki przekładowe, na 
przykład oddaje neologizm upupić za pomocą derywatu o dosłownej podsta-
wie słowotwórczej suvaikinti. 

Najmniej udane wydaje się rozwiązanie translatorskie przyjęte w przy-
padku tłumaczenia pojęcia „gęba”. Mając do dyspozycji kilka nacechowa-
nych wyrazów potocznych, tłumaczka posługuje się dwoma spośród nich: 
wyrazem snukis, którego lekceważący odcień emocjonalny wynika z prze-
nośnego znaczenia, oraz derywatem marmūzė motywowanym przez nace-
chowany czasownik z pola znaczeniowego mówić. Wydaje się, że ten drugi 
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jest bliższy pojęciu maski w relacjach miedzyludzkich. Sam jednak fakt wy-
miennego używania dwu wyrazów w litewskim przekładzie nie służy usta-
bilizowaniu się niezmiernie ważnego dla symbolicznej wymowy powieści 
pojęcia. 
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В статье рассматривается незаурядный талант Ивана Франко, 
владеющего многими языками (прежде всего польским), а также 
его личные и творческие взаимоотношения с Теодором Томашем 
Ежем. В первую очередь внимание сосредотачивается на демо- 
кратических устремлениях обоих писателей и расхождениях 
в оценке украинского освободительного движения, и в то же 
время на похожих оценках творчества польских художников  
(в частности Яна Каспровича), на критической рецепции 
романтизма и польского реализма.

Ключевые слова: польские писатели, украинские писатели, крити- 
ческая рецепция, романтизм, реализм, билингвизм.

Iwan Franko i Teodor Томаsz Jeż w kontekście problemu  
dwujęzyczności

Streszczenie: Badaczka analizuje niezwykły talent Iwana Franki, który wła-
dał wieloma językami (przede wszystkim polskim) oraz jego osobiste  

Ludmiła Romaszczenko*

Czerkaski Narodowy Uniwersytet im. B. Chmielnickiego, Ukraina
https://orcid.org/0000-0001-7567-9511

Иван Франко и Теодор Томаш Еж  
в контексте проблемы билингвизма

* Ludmiła Romaszczenko – dr nauk filologicznych, profesor Czerkaskiego Narodowego 
Uniwersytetu im. B. Chmielnickiego (Ukraina), autorka monografii Жанрово-стильовий роз-
виток сучасної української історичної прози: Основні напрями художнього руху i ponad 
360 artykułów w publikacjach naukowych i literackich Ukrainy, Rosji, Białorusi, Polski, Czech, 
Niemiec, Rumunii, Litwy, Łotwy, Estonii, Kazachstanu, Azerbejdżanu i innych krajów. 

PR
OB

LE
M

Y 
BI

LIN
GW

IZ
M

U



Bibliotekarz Podlaski268

i literackie stosunki z Teodorem Tomaszem Jeżem. Artykuł skupia się na 
demokratycznych dążeniach obu działaczy i na kontrowersjach w oce-
nie ukraińskiego ruchu wyzwoleńczego, na podobnych ocenach twór-
czości polskich pisarzy (w szczególności Jana Kasprowicza), a także na 
krytycznej recepcji romantyzmu i polskiego realizmu.

Słowa-klucze: polscy pisarze, ukraińscy pisarze, recepcja krytyczna, roman-
tyzm, realizm, dwujęzyczność

Ivan Franko and Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) in 
the context of bilingualism

Summary: The article examines personal and artistic relations between Ivan 
Franko and Teodor Tomasz Jeż. Special focus is placed upon their aspi-
rations for democracy, as well as on the controversies over assessing 
the Ukrainian liberation movement – and the fact that Polish writers 
(e.g. Jan Kasprowicz) held similar views in this respect. The author also 
touches open critical reception of romanticism and Polish realism.

Key words: Polish, Ukrainian, writer, criticism, democratic, social, romanti-
cism, realism, bilingualism.

В парадигме украинско-польских литературных и общественных вза-
имоотношений этот человек занимает одно из ведущих мест. 

Иван Франко – полиглот, знающий 14 языков, что позволило ему не 
только переводить, но и самому писать на польском (и немецком) худо-
жественные произведения, литературоведческие, исторические, эконо-
мические статьи, отзывы на события культурной и научной жизни того 
времени. А также активно сотрудничать с польскими изданиями. Среди 
них – двухнедельник, Praca, который выходил во Львове на польском язы-
ке. Печатающиеся в нем материалы имели социалистическую направлен- 
ность, освещали положение рабочих, поддерживали их борьбу за об-
щее избирательное право. Заметное влияние на характер публикаций 
имел польский социалист Людвиг Тадеуш Варинский (который, кстати, 
родился в деревне Мартыновке на Черкасчине, а учился в Белоцерков-
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ской гимназии). Со времени вхождения Франко в редакцию часть ма-
териалов печаталась на украинском языке (гимн Вечный революционер 
и другие литературные произведения). При редакции Франко выдал 
брошюру Co to jest socjalizm (рус. Что такое социализм), являющую со-
бой изложение экономического учения Карла Маркса, а также Program 
socjalistów galicyjskich (рус. Программа галицких социалистов, 1881),  
O pracy: Książeczka dla robotników (рус. О труде: Книжечка для работни-
ков, 1881). Praca стала органом Польской социал-демократической пар-
тии (1890-1892). Сотрудничал он также с газетой Prawda – еженедель-
ной политической, общественной и литературной газетой, выходившей 
в Варшаве в 1881-1915 годах, издателем и редактором которой являлся 
Александр Свентоховский – идеолог варшавского позитивизма. Особен-
но плодотворным было сотрудничество Франко с газетой демократичес-
кого направления под названием Kurjer Lwowskі, выходившей во Львове 
ежедневно на протяжении 1883-1935 гг. Например, за десять лет работы 
в этой газете Франко издал около 8001 статей разной тематики (по другим 
источникам – около 9002).

Иван Франко был лично знаком со многими польскими писателями, 
литературоведами, журналистами, переводчиками, с которыми сотруд-
ничал в польских газетах и журналах, обсуждал актуальные проблемы 
литературной и общественной жизни, вел оживленную переписку и имел 
долголетние дружеские отношения. Об этом свидетельствуют польские 
культурные деятели, сам Франко, а также многочисленный эпистолярий, 
в котором сохранилось немало писем от Яна Каспровича, Александра 
Свентоховского, Адама Вислицкого, Болеслава Вислоуха, Стефана Же-
ромского, Анджея Немоевского, Людвика Кшивицкого, Исидора Копер-
ницкого, братьев Дашинских, Фредро-младшего, Яна Карловича, Юзефы 
Остои (Савицкой) и др.

Проблему украинско-польских взаимоотношений сквозь призму де-
ятельности Ивана Франко в свое время подробно исследовал Григорий  
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1 T. Мартиненко, Публіцистика Івана Франка у дослідженнях Ґражини Паздро, 
[в:] Київські полоністичні студії, редактор Р. Радишевський, т. ХХІХ, Київ 2017, с. 328.

2 Г. Грабовська, Цикл рецензій на „Галицько-руську бібліографію” І. Левицького 
на сторінках часопису «Kurjer Lwowskі», [в:] Київські полоністичні студії, редактор 
Р. Радишевський, т. ХХІХ, Київ 2017, с. 207.
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Вервес3. Однако до сих пор интересной и малоизученной страницей  
в них остаются творческие отношения Каменяра и польского писателя 
Теодора Томаша Ежа (1824-1915)4.

Польская исследовательница ХХвека Мария Островская считает 
Ежа-Милковского одной из наиболее интересных польских личностей 
ХІХ века. Этот жолнер и писатель, который, отложив саблю ради дела 
отчизны, брался за перо5, в настоящее время несправедливо подзабы-
тый и малоизвестный. Еще раньше Иван Франко также высоко оценивал 
его, называл знаменитым романистом, относил к передовым критикам6  
и польским патриотам7. А высказывание другого польского исследова-
теля о Еже – политик, общественный деятель, писатель и публицист, 

3 См.: Г. Вервес, Іван Франко і питання українсько-польських літературно-
громадських взаємин, Київ 1957; Г. Вервес, Польська література і Україна, Київ 1985.

4 Теодор Томаш Еж – настоящая фамилия Зигмунт Фортунат Милковский – 
родился 23 марта 1824 года на Подолье, в небольшом живописном селе Сарацея. 
Учился в гимназии в Немирове, но первые его шаги на ниве образования были не 
совсем успешными: заглядывал в рюмку, влезал в долги и даже разбойничал. На 
время учебы в Немирове приходятся первые поэтические попытки юноши. Что-
бы спасти сына, отец забрал его домой, прервав образование парня. Впоследствии 
Фортунат поступает на физико- математический факультет Одесского лицея. Закон-
чив его в 22-летнем возрасте, юноша возвращается домой с намерением пригото-
виться к кандидатскому экзамену в Киевский университет. В 1847 году он изучает 
здесь курс как свободный слушатель на математическом факультете.

Личность писателя-полковника закалялась в многочисленных битвах за свободу, 
из-за чего ему было суждено стать изгнанником. Побывал в Молдавии, Болгарии, 
Сербии, Турции, Венгрии, Англии, до тех пор, пока не поселился на постоянное место 
жительства в Швейцарии.

Еж оставил достаточно большое литературное наследие – свыше 80 романов, 
собранных в 40-томном издании, появившемся в 30-х годах ХХ века. Самым 
выдающимся среди них является роман Бурное время (1880-1882), состоящий из трех 
книг. Учитывая исторический фон эпохи и ее главных действующих лиц, изображенных 
в произведении, роман Ежа рассматривают как предшественника архипроизведения 
Генрика Сенкевича, один из малоизвестных источников вдохновения автора трилогии 
Огнем и мечом.

Кроме романа Бурное время, об украинско-польских отношениях Еж написал 
романы Стародубовское дело (1862) и Отец Никон (1869).

5 M. Ostrowska, T. T. Jeż (Zygmunt Miłkowski). Zycie i twórczość, Kraków 1936, s.2
6 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 260.
7 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 50, Київ 1980, с. 84.
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большой демократ и благородный националист8 – можно применить, ха-
рактеризуя в том числе и многогранную деятельность Ивана Франко.

Франко и Ежа сближали в первую очередь демократические убежде-
ния. Первый, по существу, возглавил демократическое движение в Гали-
чине, направленное против притеснений польской шляхты и австрийско-
го правительства, за что его потом преследовали. В своей литературной  
и общественной деятельности Иван Яковлевич сочетал идею социально-
го и национального освобождения. 

Исследователи жизни и творчества Ежа также единодушно подчерки-
вают его демократические убеждения: 

неутомимый борец, пионер стремлений к независимости и демократии, что 
традиции эмиграционной политики внедрял вплоть до ХХ века и вне границ 
Польши, стремился постоянно поддерживать очаг борьбы за независимость9. 

К таким оценкам побуждали реальные основания. В 1848 году Еж 
участвовал в венгерском восстании, после чего судьба забросила его  
в Турцию, а позже – в Англию, где он вступил в Демократическое 
общество. Как агент комитета европейской демократии во время 
Крымской войны Еж побывал в Сербии и Болгарии, в 1863 году стал 
участником польского освободительного движения, после поражения 
которого ему предстояла судьба эмигранта. Всю свою жизнь Еж-
Милковский посвятил демократической идее, которая отразилась в его 
произведениях (хоть иногда он не обращал достаточного внимания на 
художественную обработку материала). Ради этой идеи он жил, работал 
и призывал к этому других. Константы Войцеховский писал о нем так: 

Возьмем ли в руки его «Василия Голуба» или «Историю о прапрадеде», 
или другое из его первых произведений, в каждом прочитаем эту мысль 
демократическую. Но не только народом занимался Еж в своих романах. 

8 W. Bernacki, Zygmunt Fortunat Miłkowski, [w:] Wybitni polacy XIX wieku. Leksykon 
biograficzny, Kraków 1998, s. 244.

9 J. Klejner, W. Maciag, Zarys dziejów literatury polskiej, Wrocław 1974, s. 384. 
(перевод – мой, Л. Р.)
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Аристократии указывал на самолюбие, погоню за личной выгодой  
с унижением достоинства собственного и национального, шляхте – на 
расточительность и пустую жизнь, женщинам на нехватку надлежащего 
образования – призывал же к труду муравьиному, выносливому, к науке,  
к добросовестному выполнению обязанностей10. 

Призывы к труду и свету науки – это жизненное и эстетическое кредо 
великого Каменяра. Вспомним его программное стихотворение Гімн 
(Вічний революцйонер – / Дух, наука, думка, воля...) или цикл Веснянки (Дай 
працювать, працювать, працювати, / В праці сконать! или Порви пута 
віковії, / Що скували думку людську!/ Двигни з пітьми люд робучий).

Франко был лично знаком с Ежем (тот был корреспондентом 
газеты Przyjaciel ludu, которую издавал Франко вместе с Вислоухом), 
ему в первую очередь импонировали революционно-демократические 
настроения польского деятеля, его участие в борьбе за свободу народов. 
В письме к Михаилу Драгоманову от 7 октября 1894 года он писал:

Относительно Милковского, то действительно кацапы наврали, написав, 
словно это я говорил о каком-то его гетманстве на Украине и в Польше. 
Мы с Милковским только теперь познакомились и то виделись очень 
мало. Меня просил его зять Равита-Гавронский зайти к нему, но я не шел.  
В конце затянули меня на прощальный банкет... Там пришлось и мне сказать 
несколько слов в честь Ежа, и я поднес его украинское происхождение, 
сделал ударение на том, что он казацкое свободолюбие вынес за границы 
Украины и Польши, что сумел выразить симпатию к придунайским славянам 
и в наилучших своих повестях величал борьбу тех славян с турками, даже 
в такие моменты, когда его земляки с польско-державной точки зрения 
организовали волонтеров, чтобы помогать туркам против славян11. 

Однако Франко не соглашается с некоторыми взглядами Ежа на 
освободительное движение украинского народа, он относит его к поль- 
ским патриотам,

10 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 49, Київ 1980, с. 521-522.
11 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 47, Київ 1980, с. 192.
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которые пишут на украинском или в польских писаниях силятся 
дать синтезу польскости и украинофильства (Высоцкий), или, исходя 
от абстрактной любви к Украине, умеют согласовать с ней ненависть  
к украинскому национальному движению (Еж, Равита Гавронский)12. 

Эта противоречивость общественно-политических взглядов Ежа 
отражается и в его творчестве, в частности в трилогии Бурное время.

Революционно-демократические убеждения Франко проявились 
в многочисленных статьях о польской литературе. Литературно-
критические труды дают четкое представление о его понимании 
польского литературного процесса, начиная от самых давних времен  
и до конца ХІХ–нач.ХХ века. Франко интересовали эпохальные периоды 
в развитии польской литературы, ее знаковые фигуры (Адам Мицкевич, 
Юлиуш Словацкий, Болеслав Прус, Мария Конопницкая, Ян Каспрович), 
деятельность представителей украинской школы в польской литературе. 
Конечно, Франко прежде всего привлекала современная ему польская 
литература, но он осознавал, что творчество самых выдающихся польских 
писателей 80-90-х годов ХІХ века унаследовало лучшие художественные 
традиции предшественников. Особенно влиятельными были традиции 
польской литературы первой половины ХІХ века, литературы эпохи 
романтизма, потому именно к ней и были обращены взгляды Франко. 
Польскую романтичную литературу критик рассматривал в двух 
ракурсах: в ее связях с украинской литературой и с позиций освещения 
принципиальных для польской литературы 80-90-х гг. проблем, среди 
которых на первом месте была проблема реалистичного изображения 
жизни народа. Вопросам народности и реализма в польской литературе  
80-90-х годов посвящены труды Польский крестьянин в освещении 
польской литературы, Современные польские поэты и Поэзия Яна 
Каспровича, на которой мы остановимся позже.

Сотрудничество Франко с польскими культурными деятелями, 
подтвержденное документально, опровергает утверждение о якобы 
враждовании украинского писателя со своими польскими коллегами. 
Подобные обвинения опровергал сам писатель: 

12 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 259.
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Сказано обо мне, что я ненавижу польскую шляхту. Если к польской 
шляхте причислить Ожешко и Конопницкую, Пруса и Ленартовича, Остою 
и Карловича, – то такое мнение обо мне будет полностью несправедливым, 
потому что эту настоящую польскую шляхту, эту элиту польского 
народа ценю и люблю, как люблю всех благородных людей собственного  
и каждого другого народа. Что таким же чувством не одариваю того или 
другого галицкого шляхтича или и даже большую их часть, то, вероятно, 
по причинам полностью отличной натуры от тех, которые велят мне 
любить первых. Если среди галицких шляхтичей найду когда какие-либо 
симпатичные исключения, не мешкая, ударю о них в большой колокол13.

Франко был хорошо знаком с художественными произведениями, 
критическими и публицистическими трудами Ежа, активно полемизировал 
с ним относительно важных проблем литературной и общественной 
жизни.

В этом контексте в первую очередь следует вспомнить рецензию на 
дебютный сборник Яна Каспровича Поэзии, напечатанный в 1889 году во 
Львовском издательстве Biblioteka Mrówki с предисловием Ежа.

К Каспровичу ретроградная, юнкерско-реакционная14 критика отно- 
силась неохотно и даже настороженно, потому статья Франко о сборнике 
Каспровича выделялась на фоне выступлений тогдашней консервативной 
критики. Прежде всего Франко привлекало то, что в литературу 
пришел представитель трудового народа – крестьянский сын из Куяв, 
с демократическими взглядами15, который хорошо знал настроения  
и страдания простонародья. И хотя в его поэзии пробивалось то, что уже 
было сказано до него (возможно, ярче и решительнее), – горячий порыв  
к продвижению, братству и любви, без которого нет поэзии в новейшем 
смысле этого слова16, – молодоконсервативная пресса забила тревогу.  
И это было, по словам Франко, 

13 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 31, Київ 1980, с. 32.
14 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 259.
15 Г. Вервес, Польська література і Україна, Київ 1985, с. 218.
16 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 259.

Ludmiła Romaszczenko, Iwan Franko i Teodor Томаsz Jeż w kontekście problemu dwujęzyczności
PR

OB
LE

M
Y 

BI
LIN

GW
IZ

M
U



Bibliotekarz Podlaski 275

инстинктивное ощущение, то таинственное дрожание, которое иногда 
охватывает раздраженных, холеных салонных кукол, когда в их обществе 
ни с того, ни с сего появится мужик – простой мужик в зипуне, в тяжелых 
сапогах, с грубыми руками, от которых отгоняет сильным запахом земли, 
что его кормит17.

Каспрович предстает в польском стихотворчестве гостем из другого 
мира, его поэзия преисполнена этого иного духа, который уловил Еж  
и выразил свое впечатление от сборника в предисловии: 

Мне кажется, милый пан, что среди наших современных поэтов Вы 
выступаете со своим личным творческим лицом; с ярко выраженной 
самобытностью, с вычеканенным на Вашем челе доводом, что кастальский 
источник в Польше не высох18. 

Франко импонирует эта меткая характеристика Каспровича, данная 
Ежем. Украинский писатель в основном соглашается и с такой его оценкой 
содержания и формы поэзии Каспровича:

В форме я заметил следы борьбы с трудностями, которые производят 
такое впечатление, словно вызваны умышленно; в содержании почувствовал 
отзвук той тоски, боли и жалоб, которые составляют сущность жизни 
порабощенных народов»19. 

Однако украинский поэт считает целесообразным уточнить, что суще- 
ствуют разные виды неволи: политическая, экономическая и духовная.

По поводу трудностей, которые вызывали у Ежа впечатление 
умышленно созданных, Франко отмечает, что это действительно 
трудности, вызванные борьбой оригинального и сильного таланта  
с традицией, – чуждой ему польской и западноевропейской романтичной 
школой: 

17 Там же, с. 260.
18 Цит. по: І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 260.
19 Цит. по: І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 260.
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Пан Каспрович реалист по своей природе, поэт жестокой, но здоровой 
действительности, в то время как традиция романтичной школы ведет его 
в мир призраков и фантастических фигур, утопленников, надоблачных дев, 
наяд и дриад, ангелов и чертей и других декоративных существ подобного 
сорта... эти романтичные лохмотья, которые кое-где могли еще иметь 
место в поэзии Словацкого, в поэзии Каспровича поражают как грубый 
анахронизм20. 

Иван Яковлевич предостерегает Каспровича еще от одного 
излишества – влюбленности в абстрактную поэзию и историософские 
размышления (тоже рудимент традиции), что является неестественным 
для его стиля. Таким образом, творчество Каспровича стало для обоих 
критиков поводом для разговора об издержках романтизма и путях 
развития польского реализма.

Относительно сравнения Каспровича с Шевченко, который, по словам 
Ежа, черпал содержание своих произведений из того же источника, 
то Франко считает такое сопоставление более целесообразным, чем 
сравнение Шевченко с Красинским или Сырокомлей. И все же он 
уточняет, что главное подобие польского и украинского художников  
в схожести жизненных судеб, социальном происхождении:

Прежде всего имеем здесь две ягоды с того же поля, двух крестьянских 
сыновей, которые собственным тяжелым трудом поднялись «из серой толпы 
простых людей», по ступеням огромного количества страданий и унижений 
выкарабкались на те возвышенности, на которых, хотя и не совсем тепло 
и выгодно, но с которых, зато, видно широко, с которых орлиным глазом 
можно постигнуть далекие горизонты, распознать крутые и запутанные 
тропы человеческие21.

Тогда как природа, темперамент и характер их поэзии отличаются на-
столько, насколько отличаются сами темпераменты украинца и поляка.

20 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 261.
21 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 27, Київ 1980, с. 260.
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Франко рассуждает, а то и полемизирует с Ежем не только относитель-
но литературных, но и злободневных социально-политических проблем. 
Скажем, статья Еще раз о галицких беспорядках появилась как попытка 
оперативного отзыва на статью Ежа О беспорядках в Галичине. В статье 
Франко развивает, уточняет и оспаривает отдельные мнения польского 
коллеги по поводу выступлений в Галичине, при этом обращает внима-
ние на два главных фактора, относительно которых возникла полемика,  
а именно: австрийское правительство с его конституцией и галицкая 
шляхта. Острее, чем его оппонент, Франко критикует австрийскую конс-
титуцию, которая никоим образом не ликвидирует социальное неравенс-
тво (Еж придерживался противоположного мнения), убедительно доказы-
вая, что основной закон Австро-Венгрии сплошь капиталистический (на 
пользу немецкому капитализму), а избирательное право, установленное 
конституцией, направлено против рабочих и крестьян, на защиту интере-
сов капиталистов и шляхты.

Существуют определенные разногласия и во взглядах обоих авторов на 
положение и роль галицкой шляхты. И это закономерно: Милковский как 
выразитель пропольских позиций излишне акцентирует внимание на при-
теснениях австрийского правительства и оппозиционности к нему галицкой 
шляхты, пытается убедить, что именно Австрия одарила Галичину иезуита-
ми22. Франко решительно опровергает подобные суждения, считая утверж-
дение об оппозиционности польской шляхты преувеличением, поскольку ее 
объединяют с австрийскими правительственными чиновниками классовые 
интересы. Поэтому шляхта без особых колебаний переходит из оппозици-
онного лагеря в правительственный (напоминает политическую ситуацию  
в Украине, когда политики активно переходят из одного лагеря в другой). По 
словам Франко, именно шляхта активно способствовала полонизации укра-
инцев в Галичине, распространению здесь иезуитства. И делает вывод: 

... свободы, предоставленные Галичине Австрией, действительно 
конституционны, но Галичина не пользуется ими только потому, что шляхта 
этого не хочет!23.

22 Цит. по: І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 44, Київ 1980, с. 444.
23 І. Франко, Зібрання творів: У 50 томах, т. 44, Київ 1980, с. 444.
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Не будем ударяться в более подробный анализ настоящей статьи (она 
может стать предметом отдельного пристального внимания для истори-
ков или политологов), а лишь отметим, что отношения Ивана Франко  
и Теодора Ежа – интересная страница в истории украинско-польских 
литературных и общественных взаимоотношений, которая нуждается  
в скрупулезных исследованиях.
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Streszczenie: W niniejszym artykule zostały zarysowane postacie dwóch po-
etek: Jadwigi Łuszczewskiej (bardziej znanej pod artystycznym pseudo-
nimem Deotymy, 1834–1908), słynnej w swoim czasie improwizatorki, 
prowadzącej salon literacki w Warszawie, oraz Karoliny Proniewskiej 
(z lit. Praniauskaitė, 1828–1859), skromnej poetki ze Żmudzi, której 
talentowi nie dała się rozwinąć przedwczesna śmierć. Deotyma i Pro-
niewska stały się swoistym fenomenem określonych zjawisk kulturo-
wych swoich czasów. Ich twórczość doczekała się niejednoznacznej 
oceny, niemniej były niesłychanie popularne w swojej epoce, zarówno 
adorowane, jak też krytykowane, współcześnie jednak popadły w cał-
kowite niemal zapomnienie. Losy tych dwóch kobiet mogą stanowić 
ciekawy przyczynek do badań nad kondycją, rolą i przeznaczeniem ko-
biety-literatki w ówczesnym społeczeństwie i kulturze.
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Deotyma and Proniewska: poetic double voice
Summary: This article outlines the figures of two poets: Jadwiga Łuszczewska 

(better known under the artistic pseudonym Deotyma, 1834–1908),  
a famous improviser at the time, running a literary salon in Warsaw, 
and Karolina Proniewska (literary pseudonym Praniauskaitė, 1828–
1859), a modest poet from Samogitia, whose development was bro-
ken by premature death. Deotyma and Proniewska became a peculiar 
phenomenon of cultural events of their time. Their work received equ-
ivocal assessment, but they were extremely popular in their era, both 
adored and criticized. Nowadays they have almost fallen into  oblivion. 
The fate of these two women can be an interesting contribution to the 
research on the condition, role and destiny of a woman-writer in the 
contemporary society and culture.

Key words: Proniewska, Deotyma, poets, poetry, 19th century

Na tle życia literacko-kulturowego połowy XIX wieku wyraźnie zaryso-
wały się sylwetki dwóch kobiet – Jadwigi Łuszczewskiej (bardziej znanej pod 
swym najpopularniejszym artystycznym pseudonimem Deotyma) oraz Karo-
liny Proniewskiej (z lit. Praniauskaitė). Stały się one swoistym fenomenem 
pewnych zjawisk kulturowych owych czasów. Ich twórczość doczekała się 
niejednoznacznej oceny, niemniej były niesłychanie popularne w swojej epo-
ce, zarówno adorowane, jak też krytykowane, współcześnie jednak popadły  
w całkowite niemal zapomnienie. 

Obie literatki często były porównywane w XIX-wiecznej prasie, mimo że 
reprezentowały zupełnie odmienne podejście zarówno do życia i poezji, jak 
też do roli i przeznaczenia kobiety w społeczeństwie. W 1856 roku Wacław 
Przybylski, korespondent „Gazety Warszawskiej”, przyznaje, że „nic bardziej 
niewłaściwego jak porównywać poetów”, „lecz znowu z drugiej strony, w po-
glądzie każdego na życie odbija się jego czas i pojęcia” i dlatego mimowolnie 
przychodzi mu na myśl „postawienie obok siebie Deotymy i p. Proniewskiej, 
już nie pod względem talentu i potęgi pieśni, ale pod względem idei, której 
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każda z nich jest przedstawicielką”. Przy czym uwarunkowuje to „względnem 
stanowiskiem prowincji, w których się urodziły”1. 

A zatem kim były te dwie kobiety i jak się układały ich losy?
Jadwiga Łuszczewska (1834–1908), córka Wacława Łuszczewskiego  

i Magdaleny (Niny) z Żółtowskich, od dzieciństwa kształciła się pod kierun-
kiem rodziców oraz wybitnych przyjaciół domu (jak na przykład Józefa Sikor-
skiego czy Antoniego Wagi). Przyszłą poetkę – jako osobowość i jako autorkę2 
– na pewno ukształtowało kilka decydujących czynników. Jeden z nich to bar-
dzo silny (niekiedy uznawany przez biografów za wręcz chorobliwy) związek 
z rodzicami, wzmocniony przez obmyślony przez matkę dziwaczny system 
wychowawczy, który wykluczał towarzystwo innych dzieci prócz siostry Ka-
zimiery. Dziewczęta nie miały żadnych guwernantek, uczyli je wyłącznie ro-
dzice, przede wszystkim wpajając szacunek dla języka ojczystego, historii, re-
ligii. Aby lepiej kontrolować wszelkie „obce wpływy”, zabraniano im zabawy 
z innymi dziećmi. Niemal nieustanne przebywanie w towarzystwie dorosłych 
miało zmusić córeczki do szybszego dorośnięcia do ich poziomu. Stąd też od 
lat najmłodszych Łuszczewska znała na pamięć Śpiewy historyczne Juliana 
Ursyna Niemcewicza, wcześnie czytała Plutarcha w tłumaczeniu Ignacego 
Krasickiego i inne dzieła poważne. Rychło też zaczęła się zabawiać pisaniem: 
między rokiem 1846 a 1849 redagowała razem z siostrą rękopiśmienny mie-
sięcznik „Pszczółka”, w którym i starsi, dla zrobienia przyjemności panien-
kom, zamieszczali artykuły uczono-żartobliwe. 

Drugi czynnik, który mógł mieć wpływ na kształtowanie się osobowości 
Łuszczewskiej, to fakt prowadzenia przez rodziców, a właściwie przez ambit-
ną matkę, salonu literackiego. Ów salon Niny Łuszczewskiej musiał zajmować 
niesłychanie ważne miejsce w egzystencji rodziny, skoro pierwszy rozdział 
swojego Pamiętnika3 Deotyma poświęciła nie dzieciństwu, ale „Wieczorom 
poniedziałkowym” swojej matki. Znalazły się tutaj literackie portrety rodzi-
ców, z którymi Deotyma była silnie związana emocjonalnie. W Pamiętniku 

1 „Gazeta Warszawska” 1856, nr 175, s. 4.
2 Życiu i osobowości Deotymy poświęcony jest artykuł Agnieszki Bąbel, Kłopoty  

z Deotymą, „Napis. Pismo poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej” 2015, Seria 
XXI, s. 94-119. Tam też znajduje się obszerna bibliografia dotycząca Jadwigi Łuszczewskiej 
(Deotymy). 

3 Pamiętnik Deotymy (Jadwigi Łuszczewskiej), Warszawa 1910, s. 3 i n.
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ukazała ich jako ludzi wybitnych i niezwykłych, jednakże uczucia, jakie ży-
wiła w stosunku do matki i do ojca, były skrajnie zróżnicowane – podziwiała 
swoją piękną i „olśniewającą” matkę, ale bezgranicznie kochała i uwielbiała 
ojca, w którym widziała wzór wszelakich cnót, uosobienie poświęcenia i sa-
mozaparcia, „słoneczną oś życia”4. 

Od roku 1849 wolno było Łuszczewskiej uczestniczyć w poniedziałko-
wych zebraniach literackiego salonu rodziców. Niebawem ujawnił się jej nie-
pospolity dar improwizacji; pierwszy publiczny występ córki zorganizowała 
ambitna matka 17 maja 1852 roku. Sława utalentowanej panny Łuszczewskiej 
obiegła całą Polskę, wszystkie gazety pisały o Deotymie. Dla naocznego oglą-
dania dziwu zaczęło się w salonie Łuszczewskich pojawiać wiele osobistości. 
Deotyma improwizowała na zadane, najróżniejsze tematy, często dostarczały 
jej podniety problemy moralne, sztuki piękne i uroki przyrody. 

W swoim Pamiętniku wspominała, że prasa warszawska okazała się dla 
niej wówczas „nadzwyczaj życzliwą”, nie zabrakło jednak także „głosów 
nieprzyjaznych, które zabrzmiały od wschodnich granic” – i jak zaznacza – 
„wszystkie spłynęły do «Czasu» krakowskiego, gdzie kilku przeciwnych [jej] 
krakowian umieściło całą ich wiązkę i dodało jeszcze do niej niejeden własny 
listek. Nie zaraz to jednak się stało”5. 

Mnie więcej w tym samym czasie zaczęły się ukazywać w prasie wzmian-
ki i opinie o „Westalce żmudzkiego znicza”, Karolinie Proniewskiej, która 
„zaczęła była rozniecać ogień uczuć duchowych w głuchym zakątku Żmudzi 
[...]”, „do czasu Proniewskiej żadna bowiem z kobiet na Żmudzi nie odwa-
żyła się przystąpić do poezji w języku polskim”, jak pisał w pośmiertnych 
wspomnieniach w 1860 roku Felicjan Rymkiewicz, pierwszy biograf poetki6. 
Teodor Tripplin w swoim słynnym Dzienniku podróży po Litwie i Żmudzi od-
bytej w 1856 roku także odnotował, iż „się zjawiła na horyzoncie Żmudzkim  
w Telszach młoda wieszczka, wszyscy tylko o niej rozmawiają, jako o fenome-
nie wiele zapowiadającym, najzacniejszymi uczuciami ożywionym”7. 

4 A. Bąbel, dz. cyt., s. 113.
5 Pamiętnik, s. 26.
6 F. Rymkiewicz, Karolina Proniewska, [w:] Po ziarnie. Zbiorek pamiątkowy, Wilno 1861.
7 T. Tripplin, Dziennik podróży po Litwie i Żmudzi odbytej w 1856 r., t. II, Wilno 1858, 

s.187-188.
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Karolina Proniewska (1828–1859)8 była o 6 lat starsza od Łuszczewskiej, 
przedwczesna śmierć nie pozwoliła jednak w pełni się rozwinąć jej talentowi 
i doczekać, jak w przypadku Deotymy, tak wielu opinii i sporów o własnej 
twórczości i darze improwizowania.

 Urodziła się w dworku Podurbinie (Padurbinys) pod Telszami (Telšiai)  
w rodzinie szlacheckiej jako najmłodsze dziecko Teofila Proniewskiego, ase-
sora sądu powiatowego w Telszach i Eleonory z Dobszewiczów. Od dzieciń-
stwa zdradzała zdolności poetyckie. Nie wiadomo, jak by się ułożyły losy 
dziewczynki, gdyby nie nagła śmierć ojca. Matka, przygnieciona nadmiarem 
codziennych trosk, nie mogła się zająć sierotą. Siedmioletnia Karolina, błąka-
jąc się samotnie po gaikach otaczających ich dom, przesiadując nad brzegiem 
strumienia i wsłuchując się w jego szmer, układała wiersze – rzewne piosenki. 
„Od lat dziecinnych miała w duszy przeczucie jakiegoś nieszczęścia – zauważa 
Rymkiewicz na podstawie ocalałych fragmentów ze spalonych rękopisów po-
etki – każda jej myśl, każde uczucie były napiętnowane cichym smutkiem”9. 

Kiedy najstarszy brat, pełniący rolę opiekuna po śmierci ojca, zamieszkał 
w domu rodzinnym, w życiu dziesięcioletniej artystki zaczął się trudny okres. 
Brat, widząc jej skłonność do egzaltacji i „poetyckiej manii”, z uwagi na jej 
słabe zdrowie (początki gruźlicy), wymógł na całej rodzinie, by surowo zabro-
niono dziewczynce czytania książek, a zwłaszcza zajmowania się poezją. Mat-
ka nie śmiała tym nakazom się przeciwstawić. Miało to niewątpliwy wpływ 
na charakter i usposobienie dziecka, któremu zabrakło oparcia osób bliskich, 
które wychowywało się w poczuciu lekceważenia i w ciągłym strachu bycia 
ośmieszonym. Owe cechy wyciszenia wewnętrznego, pokory, nieśmiałości 
obok „ognistej duszy” pozostały już na zawsze i znalazły odzwierciedlenie  
w jej twórczości. W 1858 roku wraz z matką zamieszkała w miasteczku Uciana 
(powiat wiłkomierski) u brata Ottona, który został tam proboszczem. Zwolniło 
ją to od codziennych trosk materialnych.

Utwory Proniewskiej o pewnej już wartości literackiej pochodzą z lat 
1848–1849, najlepsze zaś jej wiersze powstały w latach pięćdziesiątych,  

8 Życiu i twórczości Karoliny Proniewskiej w całości został poświęcony artykuł: K. 
Syrnicka, Karolina Proniewska – zapomniana poetka ze Żmudzi, [w:] Wilno literackie na styku 
kultur, pod red. T. Bujnickiego i K. Zajasa, Kraków 2007, s. 137-154. 

9 F. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 271.
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w których dała wyraz głębokiej religijności, przeżyciom natury osobistej (nie-
szczęśliwa miłość) oraz wrażliwość na piękno przyrody Żmudzi. Serdeczna 
przyjaźń łączyła ją z poznanym w 1855 roku Antonim Baranowskim (Antanas 
Baranauskas), znanym później poetą i językoznawcą litewskim, biskupem sej-
neńskim. Po przeczytaniu młodzieńczych utworów poetyckich Baranowskiego 
zachęciła go Proniewska do dalszej pracy, ponadto – poprzez brata Ottona – 
udzieliła pomocy w dostaniu się do Seminarium Duchownego w Worniach. Za-
dedykowali sobie wzajemnie po kilka wierszy (drukowane w „Tece Wileńskiej” 
1857, nr 2). Badacze literatury litewskiej przywiązywali do tego epizodu w bio-
grafii Baranowskiego duże znaczenie i poświęcili mu sporo uwagi. Wiele faktów 
w życiorysie Proniewskiej oraz szczegóły jej przyjaźni z Baranowskim pozo-
stają nadal w cieniu. Listy, pamiętniki były świadomie przez nich niszczone10. 
Wydaje się, że przez historyków literatury litewskiej Proniewska jest bardziej 
ceniona z uwagi na wpływ, jaki wywarła na osobowość Baranowskiego, niż ze 
względu na jej własną spuściznę literacką. Ale to temat na osobną rozprawę.

Proniewska, znając dobrze język litewski (którego używała równolegle  
z polskim)11, przetłumaczyła w 1856 roku fragment Witoloraudy Józefa Ignace-
go Kraszewskiego – baśń o Egle, królowej wężów. Według Zygmunta Stober-
skiego Proniewska przełożyła wiele utworów na język litewski; nie wiadomo 
jednakże, czy i gdzie zostały one wydrukowane, możliwe, że uległy spaleniu 
wraz z innymi papierami – zgodnie z ostatnią wolą poetki. Utwory poetyc-
kie Proniewskiej, jeszcze przed ukazaniem się drukiem, krążyły po Żmudzi  
w odpisach, deklamowano je na wieczorkach literackich i spotkaniach towa-
rzyskich; znane były też jej improwizacje. Zyskała sławę natchnionej poetki.

Szerszemu ogółowi czytelników zaprezentowali Proniewską w 1856 roku 
korespondenci wileńscy „Gazety Warszawskiej” (tu warte uwagi są między 
innymi przychylne opinie o jej utworach Michała Balińskiego, Władysława 

10 Szerzej na ten temat: V. Tamošiūnas, Serca tragicznie mające się ku sobie, „Znad Wi-
lii” 1991, nr 11.

11 Po litewsku poetka niewiele napisała i nic w tym języku nie wydrukowała, bowiem 
przedwczesna śmierć przerwała jej poetycką twórczość. Należy też pamiętać, że litewski język 
literacki w owym czasie dopiero się kształtował, nie był dostatecznie bogaty, by wytworzyć 
bardziej zróżnicowane środki wyrazu, a poza tym literatura w języku litewskim niewielu miała 
w XIX w. wykształconych odbiorców. Szkołą dla większości litewskich pisarzy XIX w. była 
polska literatura romantyczna.
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Syrokomli, Józefa Ignacego Kraszewskiego12) oraz „Kroniki Wiadomości 
Krajowych i Zagranicznych”, gdzie zamieszczone były jej juwenilia. 

Jeden z korespondentów, wspomniany powyżej Wacław Przybylski,  
w 1856 roku pisał do „Gazety Warszawskiej” (nr 175): 

[…] znaczna część Korony wyobraża sobie Litwę jako kraj nawpół dziki, przeto 
każdy, by najmniejszy objaw życia u nas wewnętrznego, powinien być dla was 
nowością. [...] nam zaś pozostaje z pokorą przyjąć zarzut, i pracą, pewno przy 
trudniejszych obwarunkowaniach dowieść, że i u nas są ludzie, że i u nas nie 
brak pierwiastków życiowych; – właśnie i teraz krążą u nas po rękach pierwsze 
próbki poetyczne p. Karoliny Proniewskiej; wiele w nich prawdziwego natchnienia 
i ciepłego uczucia. 

Co prawda pojawiały się też w prasie sensacyjne, wielce niemiłe i w dużej 
mierze zniekształcone informacje o jej życiu. W „Dzienniku Warszawskim” 
pewien korespondent donosił, iż „żyje prawie w ubóstwie, z pracy rąk, oto-
czona najpospolitszymi ludźmi, którzy ani pojąć, ani ocenić jej nie umieją,  
a stara matka napędza ją do pracy, nazywając dziwaczką, marzycielką, że mło-
da poetka najczęściej skrycie, nocami, przy świetle, wylewa na papier wezbra-
ne swe uczucia, które przy ludziach tłumić jest przymuszoną”13. Proniewską te 
słowa bardzo dotknęły, odpowiedziała na nie między innymi wierszem: 

  Wdzięczne jest serce – lecz mocno boli,
  Bo nie ma prawdy w litości ludzi,
  Bo w tym zakątku na świętej Żmudzi
  Matka nie życzy dziecku niedoli...
  Są i tu serca, co czuć umieją,
  Zdolne ocenić dar przyrodzenia,
  Bo prawdę czują i rozumieją
  Żywiej i tkliwiej, niż świat ocenia. [...]14 

12 „Gazeta Warszawska” 1856, nr 203, s.6; nr 159, s. 4-5.
13 „Dziennik Warszawski” 1856, nr 85, przytaczam za: W. Tomaszewicz, „Gazeta War-

szawska” 1856, nr 282, s. 5.
14 Cyt. za: „Gazeta Warszawska” 1856, nr 282, s. 5.
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Podobnie jak wielu romantycznych poetów, Proniewska zmarła młodo, 
mając zaledwie 31 lat, jakkolwiek los zaszczycił ją czymś, co w połowie XIX 
wieku nieczęsto stawało się udziałem litewskich poetów, a mianowicie – do-
czekała się ona dwóch książkowych wydań własnej twórczości oraz kilku pu-
blikacji w ówczesnej prasie. W Wilnie w 1856 roku został wydany jej poemat 
dedykowany biskupowi Maciejowi Wołonczewskiemu Festyna Wielkiej Kal-
warii na Żmudzi, a w 1858 roku ukazał się tom Piosneczki Karoliny Proniew-
skiej Bogu na chwałę, na pamiątkę przyjaciołom, obejmujący niemal cały jej 
dorobek poetycki z lat 1848–1849 i 1855–1858. 

Krytyka ciepło przyjęła Festynę, aczkolwiek w jednej z opinii zarzucono 
jej autorce „niejednostajny nastrój w całem opowiadaniu”, że z trudem daje jej 
się „zbratać w jedną całość poloty młodocianej duszy w uniesieniu modlitwy  
i opisanie li tylko zewnętrznej strony obrzędów, a w końcu kiermaszu i zbie-
gowiska ludu, ktory przepędziwszy ranek na modlitwie, śpieszy się rozweselić 
w gospodzie, zaopatrzyć się w potrzebne rzeczy na targu”15. 

Józef Ignacy Kraszewski ocenił utwór Proniewskiej jako 

[…] poemacik maluczki, ale prosty, naiwny, natchniony i choć nieumiejętną, 
wieśniaczą skreślony ręką, zajmuje nas głębokiem wiary uczuciem, szczerotą 
swoją, brakiem sztuki i formy,[...] coś na kształt obrazku staroniemieckiej szkoły, 
gdzie w górze Matka Boża promieniuje, a dołem cała gromadka Niemców modli 
się, klęcząca i prozaiczna. Zawsze to miła książeczka, bo ją nie wyuczony pra-
wideł poezji rymopis stylizował, ale ot tak, niewieście, proste, wyśpiewało na-
tchnienie16. 

Mieszkając w znacznym oddaleniu od ówczesnych ośrodków życia literac-
kiego, uświadamiała swój prowincjonalizm, niedostatek edukacji literackiej, 
dlatego też, jakby nie czując się godną miana poetki („Za cóż mnie darzysz tak 
chlubnem imieniem/ Nie świeci dla mnie ten promień uroczy”), szukała nie-
jako słów usprawiedliwienia za śmiałość zajmowania się tak wysoką materią 
jak poezja: 

15 „Gazeta Warszawska” 1856, nr 213, s. 3.
16 „Gazeta Warszawska” 1856, nr 283, s. 3.
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  Zdala od pięknej Kowieńskiej doliny,
  W ubogim domku, wśród miłej rodziny,
  Z ojczystych pieśni i drogich pamiątek,
  Natchnienie zdobi mój cichy zakątek.

  Nie wznoszę pieśni aż w świątynią sztuki,
  Bo więcej trzeba światła i nauki –
  Świętem uczuciem tylko serce poję,
  Wdzięcznemi łzami płyną myśli moje. 
  [...]
   Do Szlachcica z ustronia. 
   (Odpowiedź na list rymowany)

 Trudno dziś powiedzieć, jak oceniała Deotyma i czy w ogóle znała 
twórczość poetycką Proniewskiej, wiadomo natomiast, że Proniewska darzyła 
sympatią szczególną Deotymę – „królową ideału”, porównywała ją do „nad-
wiślańskiej gołębicy”, co to „polską duszę zachwyca”, do „anioła srebrno-pió-
rego”, do „gwiazdy Niebios”; na jej tle zaś ona, „sierota-żmudzinka”, jest jak 
„ziemi bryła ciemna i uboga” o cichym głosie zuzuli. 

W dorobku Proniewskiej znajdujemy kilka wierszy poświęconych Deoty-
mie, gdzie żmudzka poetka otwarcie mówi o swoim odizolowaniu od spraw 
światowych, braku wykształcenia:

  Obcy świat – obca nauka
  Z serca snuje swe piosenki.
   (Deotyma. Improwizacja)

Wiemy aczkolwiek, że Proniewska drogą samoedukacji zdobyła niemałe 
oczytanie i kulturę literacką. Niejednokrotnie żmudzka poetka wyznaje, że 
poezja Deotymy, jej talent wywarły na nią duży wpływ, zachęciły do twór-
czości:

  Tak dźwięk twej pieśni – blask twojej istoty
  Zajaśniał w sercu – i we łzach sieroty.
    (Do Deotymy)
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W swoim pamiętniku stwierdza: „jednak cudne pienia Deotymy nie mogą 
być moim udziałem”17. Podobnie w wierszach kierowanych do Deotymy mówi 
o polskiej wieszczce jako o niedoścignionym wzorze, i nawet nie waży się jej 
dorównać”:

 
  Z tą iskierką czuję w sobie, 
  Że przed Bogiem jestem niczem,
  I niczem jestem przy tobie.
  [...]
  Życie porywasz, porywasz za sobą
  I pieśń mej duszy pokornej:
 
  Pójdę choć w dali za tobą,
  I bliżej ciszy wieczornej
   (Deotymie) 

Deotyma do własnej twórczości odnosiła się również bardzo krytycznie – jej 
wypowiedzi, zawarte w Pamiętniku, na pierwszy rzut oka można postrzegać „jako 
realizację toposu afektowanej skromności, «minoderię» i obłudne wymuszanie od 
czytelników komplementów, nie sposób jednak zaprzeczyć, że ciężko pracowała 
nad swoimi tekstami, gromadząc materiały, latami szykując się do urzeczywistnia-
nia kolejnych pomysłów i wielokrotnie przerabiając gotowe już prace”18.

Inaczej niż wielu poprzednio cytowanych krytyków oceniał obie poetki 
krytyk literacki Walerian Tomaszewicz, który chwalił Deotymę, mającą „za-
wsze na celu wypowiedzenie pewnego pasma myśli”, natomiast żmudzkiej 
poetce, bynajmniej nie zaprzeczając jej talentu, zarzucał, że „ze szkodą myśli, 
lub przy ich braku, przeważa u niej łatwość rymowania i uczucie. – Uczucie!... 
tak wysoko cenione, wysławiane, czem jest bez myśli? [...] W wielu utwo-
rach panny Proniewskiej gorące uczucie nic a nic nam nowego nie wyśpiewuje 
[...]”. Aczkolwiek, sądząc z poemaciku o Kalwarii, rokował „wielkie nadzieje 
o południu talentu panny Proniewskiej”19.

17 Cyt. za: F. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 279.
18 A. Bąbel, dz. cyt., s. 112. 
19 „Gazeta Warszawska” 1856, nr 285, s. 4.
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Trafnie ujął postacie dwóch poetek Wacław Przybylski w „Gazecie War-
szawskiej”: 

Deotyma to orlica, co szybując w górnych strefach, jednym śmiałym rzutem 
oka wszystkie życia pochwyci, ale uniesiona ponad obłoki, nic z tem życiem nie 
ma wspólnego [...], a padół płaczu i niedoli coraz się oddala [...]. Proniewska to 
zuzula [...], tęskliwa, co w rodzinnym gaju nuci żałościwą piosnkę, płacze wspól-
nemi ze swojemi siostrzycami łzami, żyje wspólną radością, boleje po ziemsku, 
bo to odbicie idei rodziny – idei rodziny, która w stanowisku moralnem kobiety 
zwykle się zasklepia. Na Litwie przeważnie panuje idea rodziny i dlatego każdy  
z naszych śpiewaków jest posłannikiem tej idei. – Królestwo, porwane prądem 
życia społecznego, nie ma chwili czasu wejrzeć w siebie, skupić się koło rodzin-
nego ogniska [...]20.

Podobnie widział to Teodor Tripplin, który podczas podróży po Żmudzi 
stwierdził: „Życie tak nie wre szybko w tych okolicach jak w naszych po-
łudniowych częściach dawnej Polski [...]”. Będąc negatywnie nastawionym 
wobec Deotymy, którą znał z Warszawy, większą wartość przyznawał poema-
cikom Proniewskiej, „w których się daleko więcej samoistności myśli, czucia 
i obrazowania przebija”21.

A zatem, jak widzimy, jednej zarzucano brak „uczoności” i wyższego po-
lotu myśli, drugiej – brak uczucia i naturalności. Krytykowano Łuszczewską 
za to, iż wyobraźnia jej zaprzątniętą jest całkowicie nie objawami życiowymi, 
lecz odgłosami wrażeń, odebranych z dzieł sztuki i nauki, że jej improwizacje 
są poezjami chłodnymi i wyrozumowanymi, a powieści stanowią popis nużą-
cej erudycji22 – wedle Zygmunta Krasińskiego to „poezja wiedzy i wyłącznie 
wiedzy”, co prawda „prześlicznie zwierszona” – „lecz czucia tam nie masz 
i żeńskości żadnej”23.

Oddajmy głos Deotymie, która w Pamiętniku pisała:

20 „Gazeta Warszawska” 1856, nr 175, s. 4.
21 T. Tripplin, dz. cyt., s. 187-188. 
22 Zob. Bąbel, dz. cyt., s. 96-99. 
23 Tamże, s. 116.
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[Podczas improwizacji] lubiono szczególnie podsuwać mi zadania rzewne, słod-
kie, czysto liryczne, a nikt nie spostrzegł, że to są nie tylko najuboższe, bo już od 
wieków i przez wszystkich poetów opiewane, ale dla mnie i najtrudniejsze – dwóch 
bowiem strun lirycznych nie mogłam dotykać: narodowej i romansowej. [...] Struny 
romansowej nie tylko nie mogłam, ale i nie chciałam wówczas dotykać24. 

Motywowała to jako „wielce niestosowne dla niewiasty uzewnętrznianie 
uczuć”. „Dziwno mi – pisała – że ludzie, zamiast ocenić, pochwalić tę mło-
docianą powściągliwość, obrzucili mnie owym zarzutem chłodu, który ciążył 
nade mną przez lat tyle, nawet wtedy, kiedy już najpłomienniejsze utwory za-
dały mu widoczne kłamstwo”25.

Widocznie Deotyma wiele musiała mieć w sobie pokory, cierpliwości  
i wewnętrznej siły, aby sprostać tak odmiennym oczekiwaniom bywalców sa-
lonu; by będąc rozdartą między aspiracjami własnej matki i sprzecznymi czę-
sto poleceniami literackich autorytetów, pozostawać we względnej harmonii 
ze sobą i światem. 

Z kolei Proniewska w swojej poezji nieraz dawała wyraz skrajnie nega-
tywnego stosunku do życia obyczajowego, salonowego, co więcej – w swoich 
wierszach powołała do życia poetycki motyw „żądnego złota świata” – świa-
ta błyskotliwego, uczonego, lecz jednocześnie próżnego i nielitościwego jako 
przeciwstawieństwo autentycznych wartości duchowych człowieka: 

  Zimnym, szyderczym blaskiem odziany,
  Nielitościwy, nieubłagany,
  Nie zna co święte – nie zna co boli,
  Śmieje się z uczuć – szydzi z niedoli;

24 Pamiętnik, s. 44
25 Tamże. Bąbel, dz. cyt., s. 109: „W poezji i prozie młodej Łuszczewskiej brak było wąt-

ków erotycznych i politycznych, tych tematów nie poruszano też w rozmowach, prowadzo-
nych w jej salonie. Być może stąd właśnie bierze się bardzo szczególny motyw, który można 
zauważyć w ocenach twórczości i postaci autorki – gdy była młoda, postrzegano ją jako «stare 
dziecko», którego powaga i erudycja ma w sobie coś zatrważającego (na przykład Krasiński, 
wedle przekazu Andrzeja Edwarda Koźmiana, w styczniu 1853 roku miał się o niej wyrazić: 
«Goethe w szesnastu latach to coś strasznego», po latach widziano zaś w szacownej matronie 
«wieczną dziewczynkę»”.
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  Nie uszanuje wieku, ni cnoty,
  Ni ciężkiej pracy, ni łez sieroty.
  Niczem dlań Wiara – i serce brata; –
  Miłość – igraszką tylko dla świata.
  [...]
  Gardzić próżnością – brzydzić się pychą,
  Ukochać prawdę i cnotę cichą,
  Ogniem miłości serce rozżarzyć,
  Ze szczęściem bliźnich własne skojarzyć.

 
Pewien wpływ na kształtowanie się powyżej koncepcji wartości mógł mieć 

również fakt, że Proniewska doświadczyła na sobie losu odtrąconej nieposaż-
nej panny. Zdarzyło to się w tym czasie, gdy zamieszkała z matką w Telszach, 
małym powiatowym miasteczku, gdzie pracowała jako nauczycielka domo-
wa. Tu przeżyła swoją pierwszą tragiczną miłość. W Pamiątkach życia pisała: 
„Wtenczas kiedy on odjechał, była śmierć druga i życie boleści. […] Śmierć 
jedynem szczęściem dla mnie”26. Te przeżycia, gorycz i ból wycisnęły silne 
piętno na jej strofach, wtedy też coraz bardziej zaczęła podupadać na zdrowiu. 
Wspomnieć tu także warto niemniej tragiczny związek „dwóch serc mających 
się ku sobie” – osnutą tajemnicą przyjaźń ze wspomnianym poprzednio Anto-
nim Baranowskim, poetą i przyszłym biskupem.

Jako przedstawicielki płci pięknej zarówno Proniewska, jak też Deotyma, 
z relacji osób znających je osobiście, nie wyróżniały się nadzwyczajną urodą. 
Nie zachowało się portretu Proniewskiej – według słów Felicjana Rymkiewi-
cza była:

[…] średniego wzrostu, [...] rysów twarzy mocnych i wyrazistych, w dużych 
siwych oczach odbijała się poczciwa dusza, niekiedy rozjaśniała jej źrenice iskra 
geniuszu, wtenczas te siwe oczy nabierając błękitu, dziwnym jaśniały blaskiem. 
[...] wszyscy ją kochali, kto tylko ją poznał, wszystkich ujmowała dobrocią, miłym 
wdziękiem mowy, uprzejmością i słodyczą27.

26 F. Rymkiewicz, s. 276.
27 Tamże, s. 272.
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Sceptycznie nastawiona do Łuszczewskiej Bibianna Moraczewska (1811– 
–1887) w swoim dzienniku wspominając spotkanie z „genialną poetką”, określiła 
ją jako rozmówczynię mianem sztywnej i „wcale niesympatycznej”, o przecięt-
nej powierzchowności: „tłuściutka i szerokawa, wzrostu średniego blondynka, 
z grubawymi rysami, a gdzie brwi ani znaku. Z tym wszystkim dość ładna”28.

Przez pryzmat wspomnień z epoki i wypowiedzi krytycznych, w odróżnie-
niu od Proniewskiej, Deotyma postrzegana była jako „kobieta o zimnym sercu, 
organicznie niezdolna do miłości”29. Podług słów wydawcy Pamiętnika Deoty-
my jej matka podobno miała się do niej odezwać w takie mniej więcej słowa: 

Jeżeli chcesz zostać poetką, musisz na zawsze wyrzec się życia przeciętnej 
kobiety, małżeństwa i macierzyństwa. A jeśli chcesz tańczyć na balach, mieć kon-
kurentów i wyjść za mąż, mowy nie ma o poezji. Muzy są zazdrosne i nie dzielą 
się z nikim. Wybieraj!30

Trudno dziś powiedzieć, czy słowa te były autentyczne, niemniej pokazują 
wyraźnie postać Deotymy-kobiety, która znalazła się na rozstajnych drogach. 
Ujmowany w ten sposób wybór Łuszczewskiej31, dokonany ponoć pod presją 
despotycznej matki, już ówcześnie był postrzegany jako rezygnacja z „prawdzi-
wego powołania” kobiety i zmarnowanie swoich szans na pełne, dojrzałe, szczę-
śliwe życie. Co bardzo charakterystyczne, w komentarzach powstałych na prze-
strzeni ponad stu lat odbijała się dość stereotypowa i raczej patriarchalna wizja 
tak widzianej „pełni egzystencji”. „Wyznaczała ona kobiecie jedyne właściwe 
miejsce jako dopełnienie mężczyzny, a jej dojrzałość psychiczną i doświadcze-
nie życiowe utożsamia niemal wyłącznie ze sferą erotyki i emocji”32. 

28 Cyt. za A. Bąbel, s. 103.
29 Tamże, s. 95.
30 Cyt. za A. Bąbel, s. 107.
31 Tamże, s. 109: „Co ciekawe, owo identyfikowanie wyrzeczenia się sfery seksualno-

erotycznej z całkowitą rezygnacją z jakiegokolwiek życia osobistego pojawia się również 
w wypowiedziach pochwalnych – z tą jedynie różnicą, że admiratorzy «władczyni absolutu» 
nadają temu ujęciu odcień nie pejoratywny, lecz sakralizujący. Deotyma zostaje wykreowana 
na kapłankę poezji, Sybillę (czemu niewątpliwie służyły świadome antyczne stylizacje, jak 
choćby biała szata w greckim stylu […]”.

32 Tamże, s. 107.
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W takim ujęciu Deotyma właściwie nie jest kobietą, lecz „zmarnowanym 
materiałem na kobietę”. I jeśli u Proniewskiej ważną rolę odgrywała kobie-
ca sfera emocjonalna, silne przeżycia i uczucie miłości, jak to przystało na 
„kobiecy model poezji”, to podług wspomnień samej Łuszczewskiej w jej 
twórczości, oprócz uczuć religijnych, dominowała przyjaźń, która była dla 
niej niezmiernie istotnym uczuciem, a przede wszystkim praca i stałe dosko-
nalenie warsztatu twórczego. Z pewnym zaskoczeniem można zauważyć, że 
były to wartości tradycyjnie łączone z mężczyznami i wpisywały się niejako 
w „męski model poezji”.

Omawiane poetki o całkowicie odmiennym podejściu do poezji, niepospo-
lite i intrygujące przedstawicielki swojej epoki, mogą stanowić interesujący 
przyczynek do badań nad rolą kobiety-poetki i literatki w dziewiętnastowiecz-
nym społeczeństwie i kulturze. Oceniając je dzisiaj uwzględnić jednak nale-
żałoby arbitralność i tendencyjność wielu ówczesnych opinii i subiektywność 
wspomnień i, co oczywiste, specyfikę kontekstu historycznego, biograficzne-
go i kulturowego.
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Streszczenie: Artykuł opowiada o dziejach Wydawnictwa Stowarzyszenia Spo-
łeczno-Kulturalnego „Pojezierze”, funkcjonującego w latach 1957–1991,  
w których kluczową rolę jako kierownik i redaktor naczelny odgrywał Andrzej 
Wakar. Instytucja ta przyczyniła się do rozpowszechnienia w Polsce wiedzy 
o literaturze litewskiej dzięki publikacji tłumaczeń takich dzieł, jak Mahonio-
wy raj (lit. Raudonmedžio rojus) Vytautasa Sirijos-Giry, Pory roku (lit. Metai) 
Kristionasa Donelaitisa, Borek oniksztyński (lit. Anykščių šilelis) Antanasa 
Baranauskasa oraz antologii opowiadań pt. Wiecznie zielony klon. 
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Translations of Lithuanian literature in the publications  
of the Olsztyn publishing house “Pojezierze”

Summary: The article  outlines the history of the Publishing House of Socio-
Cultural Association “Pojezierze”, operating in the years 1957–1991, in 
which Andrzej Wakar played a key role as the head and editor-in-chief. 

Marcin Wakar*

Olsztyn
https://orcid.org/0000-0002-8868-1351

Tłumaczenia literatury litewskiej  
w publikacjach olsztyńskiego wydawnictwa „Pojezierze”

*  Marcin Wakar – doktor nauk humanistycznych; urodzony w 1976 roku w Olsztynie; 
absolwent filozofii na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, doktorat z zakresu nauk 
humanistycznych (socjologia polityki) obronił na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycz-
nych Uniwersytetu Warszawskiego; pracował m. in. w Ośrodku Badań Naukowych im. W. Kę-
trzyńskiego w Olsztynie oraz w Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego..

PR
OB

LE
M

Y 
BI

LIN
GW

IZ
M

U



Bibliotekarz Podlaski298

This institution contributed to the dissemination of knowledge about Li-
thuanian literature in Poland thanks to the publication of translations of 
works such as Raudonmedžio rojus [TN: Mahogany Paradise] by Vytautas 
Sirijos-Giry, Metai [TN: The Seasons] by Kristionas Donelaitis, Anykščių 
šilelis [TN: Anykščių Manor] by Antan Baranauskas and an anthology of 
stories entitled The Evergreen Maple.

Key words: “Pojezierze” publishing house, Andrzej Wakar, Lithuanian litera-
ture, translation

Lietuvių literatūros vertimai Olštyno leidykloje „Pojezierze“
Pranešimo santrauka: Pradžioje pranešimo „Lietuvių literatūros vertimai Olšty-

no leidykloje »Pojezierze«“ autorius trumpai pristatys Olštyno leidyklos, 
vienos didžiausių regioninių leidyklų Lenkijoje, veikiančių 1956-1991 me-
tais, istoriją. Toliau bus aptartas bendradarbiavimas leidyklos „Pojezierze“ 
su Lietuva, o tiksliau su Vilniaus leidyklomis „Vaga”, „Mintis”, „Vyturys”, 
„Mokslas” ir Kauno „Šviesa”. Pagrindinėje pranešimo dalyje bus nagrinėti 
lietuvių literatūros vertimai, išleisti Olštyno leidykloje: Antano Baranau-
sko „Anykščių šilelis“, Kristijono Donelaičio „Metai“, Vytauto Sirijos-Giros 
„Raudonmedžio rojus“ ir kt. Autorius taip pat trumpai pristatys vertėjus, 
kurių darbo dėka minėtos knygos galėjo būti išleistos lenkų kalba.

Raktiniai žodžiai: Leidykla “Pojezierze”, Andrzej Wakar, lietuvių literatūra, 
vertimai.

W końcu lat siedemdziesiątych XX wieku – jak wspominał rutenista, lituani-
sta, były Konsul Generalny RP w Wilnie, prof. dr hab. Mieczysław Jackiewicz1 – 
Ministerstwo Kultury i Sztuki zadecydowało o specjalizacji wydawnictw regional-
nych w przekładach literatur obcojęzycznych. Tłumaczenia literatury białoruskiej 
przydzielono wówczas Wydawnictwu Łódzkiemu, skandynawskiej Wydawnictwu 
Poznańskiemu, a litewskiej olsztyńskiemu Wydawnictwu „Pojezierze”2. 
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1 Rozmowa z prof. dr. hab. Mieczysławem Jackiewiczem przeprowadzona przez autora 
5 października 2017 r. w Ośrodku Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego w Olsztynie.

2 W „Pojezierzu” również wydawano literaturę z innych krajów ZSRR, w tym z Łotwy, 
Estonii i Białorusi.
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3 M. Jackiewicz, Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Pojezierze”. XXX lat działal-
ności 1956–1986, Olsztyn 1986, s. 35.

4 Katalog Wydawnictwa „Pojezierze” (1957–1982), oprac. S. Fafiński, Olsztyn 1983, s. 8.
5 Katalog Wydawnictwa „Pojezierze” (1957–1976), oprac. I. Chomicka, Olsztyn 1977, s. 7.
6 Więcej na ten temat [w:] M. Wakar, Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Pojezie-

rze” w latach 1956–1989, Olsztyn 2011. 
7 Rozmowa z prof. dr. hab. Mieczysławem Jackiewiczem, dz. cyt.

Ta początkowo niewielka oficyna powstała na kanwie przemian poli-
tycznych, jakie miały miejsce w Polsce w październiku 1956 roku. Wówczas  
w kręgu olsztyńskich dziennikarzy i działaczy kultury zawiązała się idea po-
wołania stowarzyszenia społeczno-kulturalnego, którego celem było między 
innymi wydawanie książek, głównie o tematyce regionalnej. Utworzenie 
Działu Wydawniczego uchwalono na zebraniu Zarządu Głównego 17 lutego 
1957 roku, a zatem jeszcze przed zatwierdzeniem statutu organizacji, co miało 
miejsce ponad miesiąc później3. Ostatecznie przyjęto nazwę Stowarzyszenie 
Społeczno-Kulturalne „Pojezierze”. W pierwszych trzech latach udało się wy-
dać 25 pozycji książkowych o łącznym nakładzie 145 400 egzemplarzy4. Ko-
lejni kierownicy Działu podnosili poziom edytorski publikacji, jednak wciąż 
Zarząd Główny nie był zadowolony z funkcjonowania oficyny. Do przełomu 
doszło 16 marca 1966 roku, kiedy na stanowisko kierownika i redaktora na-
czelnego wybrano historyka i publicystę Andrzeja Wakara. Po kilkuletnich 
staraniach doprowadził on w 1973 roku do wyodrębnienia ze stowarzyszenia 
przedsiębiorstwa o nazwie Wydawnictwo SSK „Pojezierze”5, które formalnie 
pozostawało własnością organizacji i miało jej przekazywać 40% zysków. 
Polityka redakcyjna Wakara pozytywnie wpłynęła na rozwój Wydawnictwa, 
które na przełomie lat 70. i 80. XX wieku wprowadzało na rynek księgarski od 
dwudziestu do pięćdziesięciu tytułów rocznie6.

Po wspomnianej już decyzji Ministerstwa Kultury i Sztuki, Andrzej Wa-
kar – ówczesny dyrektor Wydawnictwa „Pojezierze”, poprosił Mieczysława 
Jackiewicza, żeby przeczytał trzy nadesłane książki, wśród których był Maho-
niowy raj (lit. Raudonmedžio rojus) Vytautasa Sirijos-Giry. Ta pozycja wydała 
się Jackiewiczowi najbardziej interesująca i na prośbę dyrekcji wydawnictwa 
podjął się jej tłumaczenia. Wspominał, że było to zadanie niełatwe, ze względu 
na niewystarczającą wówczas znajomość języka litewskiego7. 
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W międzyczasie zapadła też decyzja o tłumaczeniu Pór roku (lit. Metai) 
Kristionasa Donelaitisa. W tym przypadku przekładu podjął się Zygmunt Ław-
rynowicz. Ten pochodzący z Poniewieża poeta i eseista, na stałe mieszkający  
w Londynie, od lat najmłodszych biegle znał litewski8. Dlatego też tłumaczenie 
jego autorstwa ukazało się drukiem w olsztyńskiej oficynie jako pierwsze już  
w 1982 roku. Co ciekawe, koncesję na wydawanie tłumaczeń literatury z języków: 
białoruskiego, litewskiego i rosyjskiego Wydawnictwo „Pojezierze” otrzymało 
dopiero w 1985 roku9, a zatem już trzy lata po wydaniu przekładu Donelaistisa.

Bez względu na brak koncesji twardo oprawiona książka, w nakładzie  
4 tys. egzemplarzy, została opublikowana w wersji dwujęzycznej. Po lewej 
stronie można czytać oryginał litewski, po prawej zaś tłumaczenie. Poemat 
został poprzedzony szerokim wstępem, którego pierwszą część, zatytułowa-
ną Litwa Pruska a Mazury, napisał historyk i naczelny redaktor wydawnic-
twa – Andrzej Wakar. Wprowadza ona (tj. pierwsza część wstępu) czytelnika  
w historyczne niuanse związane z faktem, iż jedno z czołowych arcydzieł li-
teratury litewskiej ukazało się w Prusach Książęcych. Druga i trzecia część 
wstępu, autorstwa tłumacza Zygmunta Ławrynowicza dotyczy zarówno po-
staci Donelaitisa, jak i jego najważniejszego dzieła. Zwraca on w nim uwagę 
na fakt, iż pierwsze tłumaczenie poematu na język polski, autorstwa Kazimie-
rza Paszkiewicza, ukazało się jeszcze w 1933 roku w Warszawie i ponownie 
po dwudziestu latach w Wilnie10. Jednak, jak zauważa, dla Pietkiewicza oraz 
innych badaczy było to dzieło interesujące przede wszystkim pod względem 
etnograficznym i traktowano jej jako zabytek historyczny nieposiadający 
szczególnej wartości literackiej. Dlatego też jego przekład pełen jest opusz-
czeń, poprawek i przeredagowań, co spotkało się ze słuszną krytyką ze strony 
filologów litewskich11. 

Zygmunt Ławrynowicz „[…] przyjął zasadę, że utwór Donelaitisa nie 
może być poprawiany czy uzupełniany. Należało, jego zdaniem, dać możliwie 
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8 http://www.bu.kul.pl/zygmunt-lawrynowicz-poeta-eseista-tlumacz-emigrant,art_ 
11277.html (logowanie: 10.10.2017 r.).

9 Faktycznie był to aneks do koncesji z 1972 r.; Archiwum Stowarzyszenia Społeczno-
Kulturalnego „Pojezierze” 2/3/10 – Aneks do koncesji nr 3/72 z 11.11.1985 r., s. 11.

10 Z. Ławrynowicz, Pory roku, [w:] K. Donelajtis, Pory roku, Olsztyn–Białystok 1982,  
s. XLIII.

11 Tamże.



Bibliotekarz Podlaski 301

12 Tamże, s. XLIV.
13 A. Wakar, Litwa Pruska a Mazury, [w:] K. Donelajtis, Pory roku, Olsztyn–Białystok 

1982, s. XXI.  
14 Rozmowa z prof. dr. hab. Mieczysławem Jackiewiczem.
15 Tamże.

dokładną wersję oryginału. Tłumacz nie ma prawa być «belfrem» ani cenzo-
rem, ani tym bardziej krzywym zwierciadłem. Dlatego prezentowany tu prze-
kład jest nieomal dosłowną wersją oryginału idącą słowo w słowo za tekstem 
litewskiego poety. Ponieważ [stosowany przez Donelaitisa – przyp. autora] 
heksametr nie leży w duchu języka polskiego […] należało go zastąpić trzyna-
stozgłoskowcem, który posiada piękne prawa obywatelskie w polskiej mowie 
wiązanej. Rym, nieobecny w oryginale, został uznany za zbędny i kłopotliwy 
element ornamentacyjny, i jako taki skazany na banicję”12.

Ławrynowicz w tłumaczeniu spolszcza imię litewskiego pastora i poety do 
brzmienia Krystyn. Jak tłumaczył to wydawca: „Dla imienia Donelaitisa lite-
ratura litewska urobiła formę Kristionas, której w języku polskim odpowiada 
imię Krystyn, lepiej niż Chrystian. Tłumacz uznał formę «Krystyn» za naj-
bardziej historycznie uzasadnioną. Imię Krystyn było w końcu XVIII wieku 
modne w Prusiech, niegdyś Książęcych (na przykład Krystyn Lach Szyrma, 
Krystyn Milkus i inni)”13. 

Trzeba podkreślić, że było to dotąd ostatnie polskojęzyczne wydanie jed-
nego z najważniejszych zabytków litewskiej literatury. 

Jako druga ukazała się w 1986 roku wspomniana już powieść Vytautasa 
Sirijos-Giry Mahoniowy raj. Jak wspominał autor przekładu – Mieczysław 
Jackiewicz – język litewski znał wówczas jeszcze nienazbyt dobrze14 i dopiero 
tłumaczenie Mahoniowego raju wymogło na nim pogłębienie znajomości tego 
języka. Było w tamtym czasie problem z dostępnością do słowników litewsko-
polskich. W końcu udało mu się wypożyczyć, skopiować i oprawić słownik, 
który w jego bibliotece zajmuje poczesne miejsce do dziś. Mieczysław Jackie-
wicz sam zrobił tzw. rybkę, czyli przekład dosłowny. Literacko opracowała 
tekst jego córka, Wiesława Kalita. Nie dowiemy się o tym jednak ze strony 
tytułowej, gdyż ówczesny kierownik redakcji literatury pięknej, Jerzy Adam 
Sokołowski, stwierdził, iż musi to być znane nazwisko i jako tłumacz został 
wpisany jedynie Mieczysław Jackiewicz15.
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Mahoniowy raj to, w zasadzie, powieść o charakterze uniwersalnym. Tema-
tem przewodnim jest dojrzewanie, pierwsze relacje z kobietami i męska przyjaźń 
ucznia, studenta i w końcu lekarza Karolisa Tuleikisa. Akcja toczy się głównie  
w przedwojennym Kownie i okolicach. Powieść jest ciekawym obrazem litew-
skiego społeczeństwa okresu dwudziestolecia międzywojennego i czasów II 
wojny światowej. W książce pokazano także dynamiczne przemiany cywiliza-
cyjne samego Kowna, które było wówczas tzw. tymczasową stolicą Litwy. Syri-
jos-Gira z dużą wrażliwością stworzył postać głównego bohatera i gdy czyta się 
tę książkę, robi się żal, że współcześnie jest już ona praktycznie zapomniana16.

Jest to jednak powieść, która ukazała się po raz pierwszy w stolicy radziec-
kiej Litwy w 1978 roku. Dlatego też, choć pobocznie, pojawia się element 
komunistycznej walki rewolucyjnej z nacjonalistycznym reżimem Antanasa 
Smetony. Tuleikis, choć apolityczny, pomaga w tej walce, przechowując i do-
starczając paczki, które w tajemnicy przekazuje mu kolega z medycyny o na-
zwisku Starkus. Sam przez to trafia w ręce służby bezpieczeństwa, jednakże 
nic nie można mu udowodnić i wychodzi z więzienia po kilku dniach. Silnie 
pobity, lecz żywy.

Książka składa się z trzech części i epilogu. Wszystkie mają jako tytuł 
żeńskie imię: Wikte, Anita, Irena i Epilog albo Aldona-Julia. Niestety, w prze-
ciwieństwie do pozostałych przekładów z języka litewskiego, które ukazały 
się nakładem Wydawnictwa „Pojezierze”, ta publikacja nie została opatrzona 
wstępem, czy choćby notą biograficzną o autorze.

Po wydaniu tych dwu tytułów Litwini zainteresowali się poszerzeniem 
współpracy z olsztyńską placówką wydawniczą, czego dowodem były spotka-
nia, jakie odbywały się między polskimi i litewskimi wydawcami. Gdy Olsz-
tyn odwiedził Wadim Dunin – stały przedstawiciel Wszechzwiązkowej Agen-
cji Praw Autorskich Związku Radzieckiego w PRL, w wywiadzie dla „Gazety 
Olsztyńskiej” powiedział: 

Znam »Pojezierze« od lat. Mamy kilka umów z wydawcami na druk literatury li-
tewskiej, »Pojezierze« korzysta z tzw. poszerzonej licencji na tego typu działalność 
edytorską. Dwa lata temu na Litwie odbyło się spotkanie wydawców z innych krajów 
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16 Autor niniejszego opracowania wypożyczył Mahoniowy Raj w olsztyńskiej Woje-
wódzkiej Bibliotece Publicznej. Nie nosił on śladów czytania.
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17 TMK, Z Wadimem Duninem o książkach „Pojezierza”, „Gazeta Olsztyńska” 1986,  
nr 123, s. 4.

18 A. Wakar, Białystok i „Pojezierze”, „Kontrasty” 1979, nr 3, s. 62.

interesujących się książkami o Litwie i litewskimi pisarzami. Na tym spotkaniu obecni 
byli przedstawiciele »Książki i Wiedzy«, PIW–u [Państwowego Instytutu Wydawni-
czego – przyp. M.W.], a także »Pojezierza«, którzy przywieźli konkretne propozycje. 
Okazało się, że od tamtego czasu już je w dużym stopniu zrealizowali. […] Osobiście 
jestem bardzo zainteresowany tym, co już olsztyńskie wydawnictwo zrobiło w propa-
gowaniu literatury litewskiej, białoruskiej i radzieckich republik nadbałtyckich17. 

W grudniu 1986 roku przedstawiciele „Pojezierza” odwiedzili Wilno 
i Kowno, gdzie rozmawiali z szefami wydawnictw: „Mintis”, „Mokslas”, 
„Vaga”, „Vyturys” i „Šviesa”. Te spotkania stworzyły dobrą atmosferę do 
opracowania kolejnych przekładów.

Trzecią książką przetłumaczoną z języka litewskiego i opublikowaną przez 
„Pojezierze” był znów klasyczny utwór litewskiej literatury narodowej. Tym 
razem sięgnięto po Borek oniksztyński (lit. Anykščių šilelis) Antanasa Bara-
nauskasa, który ukazał się w 1987 roku w nakładzie 2 tys. egzemplarzy. Po-
dobnie jak Pory roku został wydany dwujęzycznie. Autorami przekładu byli 
Józef Wajna, a właściwie Juozo Vainos, Litwin z Puńska, oraz olsztyński poeta 
Józef Jacek Rojek. Warto zwrócić uwagę, że jako miejsce wydania podano: 
Olsztyn–Białystok. Związane było to z faktem, iż w rozwijającym się Wydaw-
nictwie w 1975 roku podjęło decyzję o utworzeniu filii w Białymstoku. Choć 
po kilku latach uległa ona likwidacji, to jeszcze przez wiele lat na stronach 
tytułowych widniało podwójne miejsce wydania, które nie odzwierciedlało 
stanu faktycznego18.

Był to drugi pełny przekład Borku oniksztyńskiego na język polski. Pierw-
szego dokonała w 1909 roku wileńska poetka Stefania Jabłońska. Fragmenty 
w latach trzydziestych XX wieku przetłumaczyła również Julia Wichert-Kajru-
ksztisowa. O wydaniu nowego tłumaczenia zadecydowała dyrekcja Wydawnic-
twa „Pojezierze”. Tomik opublikowany w olsztyńskiej oficynie opatrzony został 
szerokim wstępem przez wspominanego już Mieczysława Jackiewicza. Zawarł 
w nim zarówno biografię księdza-poety Antanasa Baranauskasa, jak również 
analizę literacką samego utworu. W swym wprowadzeniu Jackiewicz zwraca 
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uwagę na silny wpływ Mickiewicza i Słowackiego na autora Borku, w szczegól-
ności zaś Pana Tadeusza, który stał się dla Baranauskasa głównym impulsem do 
napisanie swego poematu. Autor Borku chciał przez swoje dzieło udowodnić, że 
język litewski jest wystarczająco bogaty w środki artystyczne, by można stwo-
rzyć w nim epopeję na miarę wspomnianego dzieła Mickiewicza19.

O samym utworze napisał Mieczysław Jackiewicz we wstępie: 

Borek oniksztyński jest w pełni poematem romantycznym i według ogólnej 
koncepcji, potwierdzającej piękno wolności, i według gatunku jako utwór liryczny. 
Linie tematyczne przeplatają się z tematami lirycznymi – piękno starych lasów  
i ich losy, historia kraju ojczystego i przyszłość narodu. Wstęp, w którym zawarty 
jest motyw współczesności, wyraźnie rozgranicza się od części podstawowej – li-
rycznych wspomnień, rozmyślań w pierwszej połowie poematu i epickiego przed-
stawienia legend, podań i faktów historycznych w drugiej20.

Trzeba dodać, że poemat został wydany pod polską wersją nazwiska auto-
ra: Antoni Baranowski.

Jako ostatnia książka tłumaczona z języka litewskiego ukazała się w 1990 
roku antologia opowiadań pt. Wiecznie zielony klon. Zbiór wydano w na-
kładzie 4,5 tys. egzemplarzy. Na 373 stronach znalazło się aż 40 opowiadań  
i nowel, każda innego autorstwa, dzięki czemu polski czytelnik miał szan-
sę poznać szeroki przekrój litewskiego środowiska literackiego z końca XIX  
i ośmiu dekad XX wieku21. Każdy z tekstów poprzedzony został biogramem 
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19 M. Jackiewicz, Borek oniksztyński, [w:] A. Baranowski, Borek oniksztyński, Olsztyn–
Białystok 1987, s. XXIX- XXX.

20 Tamże, s. XXXV.
21 W antologii ukazały się następujące opowiadania (kolejność, jak w książce): Žemaitė, 

Pojmany bies (Sučiuptas velnias); Antanas Krikščiukaitis-Aišbė, Bryczka (Brička); Jonas Biliūnas, 
Gwiazda (Žvaigždė); Gabrielė Petkavičaitė-Bitė, Małpka (Bezdžionaitė); Konstantinas Jasiukaitis, 
Na bulwarze (Bulvare); Lazdynu Pelėda, Krzywda (Skriauda); Vaižgantas, Jaki ze mnie bohater 
(Koks iš mane didvyris); Jurgis Savickis, Złodziej (Vagis); Šatrijos Ragana, Tragedia Irki (Irkos tra-
gedija); Kazys Kiela, Posag (Dalis); Petras Cvirka, O tym, jak Vincelis gwizdaniem przywołał dia-
bła (Prišvilptas velnias); Juozas Grušas, Dogasająca świeca (Uždegusi žvake); Ieva Simonaitytė, 
Kryzys (Krizė); Vincas Žilionis, Rosa opadała (Krito rasa); Kazys Jankauskas, Zamknięta szopa 
(Užkantas sandelis); Augustinas Gricius, Zdarzenie w wagonie (Jvykis vagone); Antanas Vienuolis, 
Źrebak mojego chrzestnego (Kumeliukas mano krikšto tevo); Jonas Šimkus, Foka (Ruonis); Ju-
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autora. Wyboru opowiadań dokonał Mieczysław Jackiewicz. Również on po-
przedził książkę wstępem oraz wszystkie opowiadania krótkimi biogramami 
autorów. Jest też autorem większości tłumaczeń. Podobnie, jak w przypadku 
Mahoniowego raju, Wiesława Kalita (tym razem widnieje na stronie tytułowej 
jako współautorka przekładów) opracowała literacko jego dosłowne tłuma-
czenia. Jedno z opowiadań, Jaki ze mnie bohater (lit. Koks iš mano didvyris) 
Vaižgantasa, przetłumaczyła Barbara Kaleda. 

Całość antologii podzielona została na trzy części: Opowiadania końca 
XIX i początku XX wieku. 1880–1917; Opowiadania okresu międzywojennego. 
1918–1940 oraz Opowiadania okresu radzieckiego. 1941–1980. W pierwszej 
zaprezentowani zostali autorzy nurtu realizmu krytycznego, między innymi 
Žemaitė – czyli Julija Beniuševičiūtė–Žymantienė z opowiadaniem Pojma-
ny bies (lit. Sučiuptas velnias), Jonas Biliūnas z Gwiazdą (lit. Žvaigžde) oraz 
Konstantinas Jasiukaitis z nowelą Na bulwarze (lit. Bulvare). O tym nurcie  
w literaturze napisał Mieczysław Jackiewicz: 

W prozie litewskiego realizmu krytycznego, poruszającej problemy ruchu naro-
dowościowego, ujęcie koncepcji świata i człowieka było jeszcze nieskomplikowane, 
natomiast bardziej złożoną interpretację dostrzec można w nurcie prozy o proble-
matyce społecznej. Proza ta motywuje zmiany zachodzące w człowieku różnymi 
uwarunkowaniami społecznymi, materialnymi, klasowymi i moralnymi22.

Marcin Wakar, Tłumaczenia literatury litewskiej w publikacjach olsztyńskiego wydawnictwa „Pojezierze”

PR
OB

LE
M

Y 
BI

LIN
GW

IZ
M

U
ozas Balyušis, Ostatnia łagodna radość (Paskutinis tylus džiaugsmas); Antanas Venclova, Śmierć  
w Lizbonie (Mirtis Lisabonoj); Aleksandras Bauža, Nóż fiński (Suomiškas peilis); Viktoras 
Miliūnas, Deszczowy poranek (Lietingas rytas); Vytautas Sirijos-Gira, Amulet (Amuletas); Jonas 
Avyžius, Śwniobicie (Skerstuves); Jonas Mikelinskas, Męczące oczekiwanie, czyli studnia (Sun-
kus laukimas, arba Šulinys); Mykolas Sluckis, Niedziela dla dziewcząt (Merginų sekmadienis); 
Vytautas Bubnys, W czwartek o godzinie trzeciej (Ketvirtadienį, trečia valanda); Vladas Dautartas, 
W krainie moich marzeń (Mano svajonių kraštas); Juozas Aputis, Zielony pociąg (Žalias trauki-
nys); Algirdas Pocius, Eksponat (Eksponatas); Vytautė Žilinskaitė, O odznaczeniach (Romantikos 
institutas); Vytautas Rimkevičius, Do Afryki na lwy (Į Afriką, liutų…); Romualdas Lankauskas, 
Pustynia (Dykuma); Kazys Saja, Kamień Syzyfa (Sizifo akmuo); Vytautas Martinkus, Biblia dla 
ubogich (Vargšų biblija); Povilas Dirgėla, Petras Dirgėla, Płacz dziecka (Berniuko verksmas); 
Bronius Radzevičius, W stronę Debesji (Link Debesijos); Rimantas Šavelis, Temat z wariacjami 
(Tema su variacijomis); Saulius Šaltenis, Wiecznie zielony klon (Amžinai žaliojantis klevas); Da-
nielius Mušinskas, Słuchacze wiecznej muzyki (Amžinos muzikos klausytojai).

22 M. Jackiewicz, Opowiadanie na tle rozwoju literatury litewskiej, [w:] Wiecznie zielony 
klon, red. M. Jackiewicz, Olsztyn 1990, s. VI.
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Opowiadania okresu międzywojennego to już nowe pokolenie pisarzy  
i powstające obok realizmu krytycznego nowe nurty w literaturze. Wśród au-
torów tej części antologii odnaleźć można takich prozaików jak: Juozas Grušas 
z opowiadaniem Dogasająca świeca (lit. Uždegusi žvakė), pochodząca z Prus 
Wschodnich Ieva Simonaitytė z Kryzysem (lit. Krizė), Šatrijos Ragana z Trage-
dią Irki (lit. Irkos tragedija), czy Kazys Jankauskas z opowiadaniem Zamknięta 
szopa (lit. Užkaltas sandėlis). Zwłaszcza w twórczości dwóch ostatnich odna-
leźć można cień wpływów modernistycznych, głównie impresjonizmu.

Ostatnia, najbogaciej reprezentowana, jest literatura okresu radzieckiego. 
Choć wszystkie dwadzieścia pięć opowiadań i nowel utrzymanych jest w nur-
cie realizmu socjalistycznego, to w części tej przedstawiono prozaików kilku 
pokoleń, posiadających różną wrażliwość artystyczną. I tak znaleźć możemy 
między innymi opowiadanie Augustinasa Griciusa Zdarzenie w wagonie (lit. 
Įvykis vagone) z 1944 roku i wspomnianego już wcześniej Vytautasa Sirijos-
Giry Amulet (lit. Amuletas) z 1971 roku. Jest też tekst Jonasa Avyžiusa:

[…] który wzbogacił nowelistykę obrazami «nieupiększonej» rzeczywistości 
kołchozowej. Nie unikając publicystyki i szkicowości, pisarz ujawnił w opowia-
daniach wiele niedorzecznych zjawisk życia na wsi kołchozowej, na przykład 
Skerstuvės (Świniobicie, 1955), wobec których pisarze wcześniej opuszczali 
wstydliwie oczy albo uważali je za nietypowe i nie zasługujące na uwagę23. 

Obok wspomnianych znaleźć można jeszcze opowiadania i nowele Vytau-
tasa Bubnysa, Romuladasa Lankauskasa, Juozasa Aputisa i wielu innych.

Antologia Wiecznie zielony klon była ostatnią książką tłumaczoną z litew-
skiego, jaką wydało Wydawnictwo „Pojezierze”. I jedną z ostatnich pozycji 
opublikowanych przez olsztyńską oficynę w ogóle. Wydawnictwo „Pojezie-
rze” upadło w 1991 roku. Jak skomentował to olsztyński historyk, prof. Boh-
dan Łukaszewicz: 

Kiedy A. Wakar odchodził na emeryturę [w 1987 roku – przyp. autora], nikt nie 
spodziewał się, że tak świetnie prosperująca oficyna zakończy swój żywot, tym 

23 Tamże, s. XIII.
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bardziej, że rok 1989 przyniósł wydarzenia usuwające dotychczasowe bariery  
i hamulce. Egoizm jednostki, walka o schedę po Wakarze doprowadziły ostatecz-
nie do likwidacji tej zasłużonej dla olsztyńskiej humanistyki placówki24.

Wyjątkowy splot wydarzeń, jakim nazwać można oddolną inicjatywę po-
wołania w stosunkowo niewielkim mieście dużego wydawnictwa książkowe-
go i nawiązanie z nim współpracy wychowanego w Wilnie filologa – Mieczy-
sława Jackiewicza, sprawił iż Olsztyn zdecydowanie wyróżnił się na mapie 
wydawniczej ówczesnej Polski. Tylko Wydawnictwo „Pojezierze” podjęło się 
przygotowania i druku tłumaczeń dwu nestorów poezji litewskiej: Kristionasa 
Donelaitisa i Antanasa Baranauskasa. Tylko dzięki wydanej w „Pojezierzu” 
antologii Wiecznie zielony klon i powieści Mahoniowy raj polski czytelnik 
mógł poznać szeroki przekrój litewskiej prozy. Można dziś jedynie przypusz-
czać, że gdyby Wydawnictwo funkcjonowało dłużej, pojawiłyby się kolejne 
przekłady, w tym przede wszystkim innego klasyka litewskiej poezji – Jonasa 
Mačiulisa, znanego pod pseudonimem Maironis.
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Streszczenie: Michał Siedlecki skupił się w swoim artykule na kwestiach ba-
dawczych związanych z odbiorem twórczości Czesława Miłosza w Polsce 
i na Litwie. Interesowały go przede wszystkim: podobieństwa oraz róż-
nice w recepcji twórczości Miłosza w obu krajach na przestrzeni ostat-
nich kilkudziesięciu lat; próba mitologizacji osoby pisarza; dziedzictwo 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, a obecne antagonizmy w postrzeganiu 
dorobku artysty w Polsce i na Litwie, jak również współczesne czynniki 
historyczno-polityczne w Europie Środkowo-Wschodniej. Siedlecki wy-
chodzi w swojej pracy w główniej mierze z założenia, że dorobek literac-
ki autora Doliny Issy winien stale łączyć, a nie różnicować jego poten-
cjalnych odbiorców. Twierdzi on więc, że wszelkie spory wokół recepcji 
twórczości Miłosza w Polsce oraz na Litwie wydają się dzisiaj bezzasadne  
i w większości przypadków bezproduktywne.

Słowa-klucze: dziedzictwo WKL, mitologizacja, polska poezja, XX-wieczna 
historia
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Around the reception of Czesław Miłosz’s works in Poland  
and Lithuania: similarities and differences

Summary: In his article Michał Siedlecki focuses on research issues related 
to the reception of Czesław Miłosz’s work in Poland and Lithuania. He 
was mainly interested in the following problems: similarities and dif-
ferences in the reception of Miłosz’s work in both countries over the 
last few decades, an attempt to mythologize the writer, the heritage 
of the Grand Duchy of Lithuania and current antagonisms in the per-
ception of the artist’s achievements in Poland and Lithuania, as well 
as contemporary historical and political factors in Central and Eastern 
Europe. In his work, Siedlecki mainly assumes that the literary output 
of the author of The Issa Valley should permanently unite, not diffe-
rentiate. He claims, therefore, that all disputes about the reception 
of Miłosz’s work in Poland and Lithuania seem unfounded today and 
should remain so forever.

Key words: heritage GDoL, mythologization, Polish poetry, 20th century his-
tory

Twórczość Czesława Miłosza (1911–2004) traktuje o problemach uniwer-
salnych. To opus magnum współczesnej literatury światowej. Dzieło poety 
rozbrzmiewa – jak słusznie twierdzi Aleksander Fiut – echami różnorodnych 
tradycji, toczy dialogi z myślicielami i z pisarzami reprezentującymi wielorakie 
orientacje filozoficzne i punkty widzenia, a nawet odmienne „[…] kręgi kultu-
rowe, wypełnione jest po brzegi chórem i zgiełkiem cudzych głosów. Pojedyn-
cze utwory stanowią swego rodzaju system – rozlicznych oraz prowadzących  
w wielu kierunkach – cudzysłowowych powtórzeń i nawiązań”1. Nic więc dziw-
nego, że recepcja utworów pisarza wydaje się odmienna nie tylko w wymiarze 
konkretnych tradycji narodowych, ale i jednostkowych wyborów czytelniczych 
poszczególnych miłoszologów czy fascynatów jego twórczości.

1 A. Fiut, Wstęp, [w:] tegoż, W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 5. 
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2 Por. M. Siedlecki, Litewskie konteksty Czesława Miłosza, Viktoriji Daujotytė i Min-
daugasa Kvietkauskasa. Rozważania o duchowej ojczyźnie poety, [w:] Zagadnienia bilingwi-
zmu, pod red. Ł. Zabielskiego. Seria I: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. nauk. tomu 
A. Baranow, J. Ławski, Białystok–Wilno 2017, s. 533-563.

3 A. Fiut, Powroty nie-nostalgiczne, [w:] tegoż, W stronę Miłosza, dz. cyt., s. 170. 
4 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 198. 

W swoim artykule pragnę się jednak skupić na kwestiach badawczych 
związanych z odbiorem twórczości autora Gdzie wschodzi słońce i kędy za-
pada (1974) w Polsce i na Litwie. Interesować mnie więc będą między in-
nymi: podobieństwa oraz różnice w recepcji twórczości Miłosza w obu kra-
jach na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat; próba mitologizacji osoby 
pisarza; dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego, a obecne antagonizmy  
w postrzeganiu dorobku artysty w Polsce i na Litwie, jak również współczesne 
czynniki historyczno-polityczne w Europie Środkowo-Wschodniej2. 

Podobieństwa
Wydaje się, że w przypadku recepcji twórczości Miłosza najłatwiej prawić 

o podobieństwach wynikających choćby z tożsamych wzorców postrzegania 
dorobku literackiego poety w poszczególnych kręgach kulturowych czy tra-
dycjach narodowych. Tym bardziej, że polsko-litewskie dziedzictwo autora 
Zniewolonego umysłu (1953) wyrasta wprost z jego biografii. Tymczasem nic 
bardziej mylnego. Polsko-litewskie spory wokół utworów Miłosza przeważają 
niestety nad racjonalnym osądem jego dorobku. Trzeba ponadto mieć na uwa-
dze, że międzywojenna Polska z jej ciągłymi antagonizmami narodowościo-
wymi była dla Miłosza źródłem wielu przykrych doświadczeń. Podobnie rzecz 
się miała z Litwą, która mimo że znana pisarzowi „[…] z autopsji, widziana na 
co dzień, niepostrzeżenie przenikała się z Litwą mityczną, zaklętą w roman-
tyczne strofy”3. Niemal identycznie wyglądała zresztą – w jego wypadku – sy-
tuacja z Wilnem, o którym pisał on na wskroś poetycko: „[…] miasto obłoków 
podobnych do barokowej architektury i architektury barokowej podobnej do 
stężałych obłoków”4. 

Wilno to wszak miasto co najmniej czterech dominujących tam po dziś 
dzień i żyjących w swoistej koegzystencji – acz nieraz wzajemnie się zwal-
czających – kultur: polskiej, litewskiej, żydowskiej oraz rosyjskiej. Określa 
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się je nawet często mianem, zresztą nie bez kozery, współczesnej Aleksandrii. 
Litwini nazywają wszak swoją obecną stolicę – Vilnius, Polacy to miasto okre-
ślają terminem – Wilno, Żydzi – „Jerozolimą Północy” (stolicą stu synagog), 
a Rosjanie zwali je ongiś – Wilna. Żyją tutaj jeszcze ludzie, którzy bardzo 
dobrze pamiętają Miłosza5. Wilno jest zresztą jedną z głównych osi literackich 
twórczości autora Ocalenia (1945).

Spróbujmy jednak choćby w podstawowym zarysie przyjrzeć się pewnym 
tożsamym ujęciom interpretacyjnym dorobku literackiego Miłosza w Polsce  
i na Litwie. Notabene, najwięcej zbieżnych akcentów odnajdziemy w postrze-
ganiu twórczości autora zbioru To w kręgach literacko-akademickich obu kra-
jów. Poetyckie odczytania Miłosza obecne są więc między innymi w lirykach 
Tomasa Venclovy – prywatnie jego serdecznego przyjaciela. To próba literac-
kiego dialogu litewskiego artysty z twórczością autora Przydrożnego pieska 
(1997). Szczególnego znaczenia nabiera w tym kontekście na przykład tekst 
Widok z alei (1997) Venclovy, który bardzo harmonijnie współbrzmi z utwo-
rem Dwór z cyklu Litwa po pięćdziesięciu dwu latach (1994) Miłosza6. Ważną 
rangę posiada też list Do Tomasa Venclovy (1990) autorstwa polskiego nobli-
sty, w treści którego poeta odbywa symboliczną podróż do Wilna swoich lat 
młodzieńczych7. Rangę literackiego powrotu Miłosza na Litwę posiada w jego 
dorobku pisarskim szczególnie jedno jego dzieło. Chodzi oczywiście o Dolinę 
Issy (1955), w treści której mierzy się autor z mitycznym obrazem własnych 
ziem rodzinnych wyniesionym jeszcze z okresu dzieciństwa8.

5 Zob. T. Venclova, Rozpacz i łaska, [w:] Cz. Miłosz, T. Venclova, Powroty do Litwy, 
Warszawa 2011, s. 35-36 oraz J. Melnikas, Miłoszowie, Litwa i świat, [w:] Czeladnik czasu, 
red. B. Jonuškaitė, il. A. Aleksandravičius, Wilno 2010, s. 317. 

6 A. Fiut, Powroty nie-nostalgiczne, dz. cyt., s. 200-201. Zob. T. Venclova, Widok z alei, 
przeł. St. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 1997, nr 12, s. 5-12 oraz Cz. Miłosz, Dwór, [w:] 
tegoż, Na brzegu rzeki, Kraków 1994. 

7 J. Błoński, Miłosz jak świat, wyd. II, Kraków 2011, s. 78-79. Zob. Cz. Miłosz, T. Venc-
lova, Listy (1976–2002), [w:] tychże, Powroty do Litwy, dz. cyt., s. 18-33. 

8 Zob. Cz. Miłosz, Dolina Issy, Kraków 1993. Por. J. Błoński, Kim jest Miłosz?, „Tygo-
dnik Powszechny” 1998, nr 18, s. 12; J. Ławski, Model. Miłosz i gatunki, [w:] tegoż, Miłosz: 
„Kroniki” istnienia. Sylwy, Białystok 2014, s. 57-74 oraz M. Siedlecki, „Dolina Issy” i Świat 
(Poema naiwne)” Czesława Miłosza – punkty zwrotne w recepcji, meandry interpretacji, 
[w:] Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy. Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, idea  
J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 645-657.
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Venclova był urzeczony twórczością autora poematu Świat (1943). Wedle 
litewskiego poety, Miłosz dokonał – podobnie jak Josif Brodski – rzeczy wprost 
niemożliwej. Nie tylko bowiem nie przestał pisać wierszy na obczyźnie, ale 
okazał się z czasem najważniejszą postacią tamtejszej poezji, nie porzucając 
przy tym swego rodzimego języka. Do paradoksu urasta więc fakt, że w Pol-
sce był poeta wówczas znany niemal wyłącznie z przekładów9. W opinii Alek-
sandra Fiuta, Miłosz całym swoim dziełem opowiadał dzieje XX-wiecznego 
wydziedziczenia10. Litewscy badacze Viktorija Daujotytė i Mindaugas Kviet-
kauskas wyrażają – na kartach monografii Litewskie konteksty Czesława Mi-
łosza (2014) – opinię, w myśl której katastrofy ubiegłego wieku spowodowały  
w świadomości ludzi tamtych lat i kolejnych pokoleń, które po nich nastąpiły, 
bardzo silną traumę11. 

Autor Rozmowy w zimie (1989) uważał go wprost za jednego z najwybit-
niejszych pisarzy swoich czasów, przyrównując jego dorobek literacki do ta-
lentu artystycznego wspomnianego tu wcześniej rosyjskiego noblisty12. Venc-
lova charakteryzuje ich zresztą w sposób następujący:

[…] Byli centaurami – istnieli jednocześnie w dwóch porządkach, dwóch 
krajach, dwóch językach, dwóch czasach; twórczość obu składa się z dwóch 
wyraźnych i bardzo różnych części, przed- i po-emigracyjnej. Obaj dogłęb-
nie zreformowali poezje swoich krajów, w znacznym stopniu opierając się na 
wzorach anglojęzycznych. Muzą obu była tradycja poetycka, Tradycja wielką 
literą – co nie jest częstą postawą w naszych modernistycznych i postmoder-
nistycznych, a więc nihilistycznych czasach. Obaj mieli słabość do wieków,  
w których oda współistniała z satyrą, ba – nie zawsze można było odróżnić odę 
od satyry. Obaj mieli do poezji gospodarski stosunek, pielęgnowali jej ogród, 

9 T. Venclova, Przedmowa, [w:] I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski. Pole magnetycz-
ne, Kraków 2007, s. 9.

10 A. Fiut, Gra o tożsamość, [w:] tegoż, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, 
Kraków 1998, s. 245. 

11 V. Daujotytė, M. Kvietkauskas, Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Monografia, 
przeł. J. Tabor, Sejny 2014, s. 403. 

12 I. Grudzińska-Gross, Prolog. „List pocieszający”, [w:] tejże, Miłosz i Brodski. Pole 
magnetyczne, dz. cyt., s. 20. 
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co oznaczało lojalność w stosunku do innych poetów, troskę o nich i pomoc  
w razie potrzeby13. 

Niemal koherentny z Venclową stosunek do twórczości autora Doliny Issy 
przejawia Irena Grudzińska-Gross w swojej książce o Miłoszu i Brodskim. 
Badaczka traktuje bowiem w niej wiersze obu twórców jako świadectwo ich 
szczególnych poglądów lub życia. Grudzińska-Gross uważa po prostu, że ma-
teria poezji Miłosza i Brodskiego – choć miejscami niejasna oraz tajemnicza 
– apeluje do naszych uczuć oraz umysłu właśnie za sprawą swej głębi, wyra-
stającej z konkretnego twórczego doświadczenia. Prawdziwa biografia poety 
składa się wszak z jego wierszy. Uczona traktuje szczególnie Miłosza jako 
następcę romantycznych wieszczów:

Miłosz widział więc siebie jako wieszcza i waga i rozmiary jego twórczości nie 
dają się zamknąć w paru zdaniach. Poza rzadko spotykanym talentem, cecho-
wała go doskonała pamięć, fachowość, wszechstronność, pracowitość, płodność, 
wszystkoobejmująca ciekawość, wyczucie tonu, ciągły rozwój, wielopoziomo-
wość, niezachwiana godność połączona z żartobliwością. Powtórzenia, które 
charakteryzowały jego twórczość są jak motywy muzyczne, reiteracje, te same  
a zawsze nowe. Zaiste, jakiegoż to gościa mieliśmy14.

Swoistym dopełnieniem uwag autorki esejów zatytułowanych Honor, 
horror i klasycy mogą okazać się spostrzeżenia Daujotytė oraz Kvietkau-
skasa, którzy odczytują twórczość poety przez pryzmat siły promieniują-
cej na wiele pojęć, zjawisk, kierunków literackich, politycznych, a także 
filozoficznych. Twierdzą oni między innymi, że jeden z wielkich obsza-
rów intelektualnych, do których Miłosz przynależał, łączył się nieuchron-
nie z literaturami słowiańskimi, z myślicielami religijnymi przełomu XIX 
i XX wieku [Lwem Szestowem (1866–1938) i Mikołajem Bierdiajewem 
(1874–1948)], jak również z Fiodorem Dostojewskim (1821–1881), „[…]
który wywierał wpływ na całą europejską filozofię i literaturę egzysten- 

13 T. Venclova, Przedmowa, dz. cyt., s. 11. 
14 I. Grudzińska-Gross, Od autorki, [w:] tejże, Miłosz i Brodski. Pole magnetyczne,  

dz. cyt., s. 14. 
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cjalizmu”15. Uczeni litewscy wychodzą też z założenia, że punktem „[…] 
wyjścia analizy litewskich kontekstów Miłosza, na które składają się także 
jego osobiste kontakty z rozmaitymi litewskimi postaciami, jest spojrzenie 
– przyciągające, otwierające, rozpościerające niejako ścieżkę zaufania”16. 
Daujotytė oraz Kvietkauskas powołują się przy tym na refleksje Donatasa 
Sauki (1929–2015) dotyczące szczególnej rangi i miejsca twórczości Mi-
łosza nie tylko w litewskiej, ale w całej ówczesnej literaturze światowej. 
Litewski uczony porównuje bowiem jego dorobek do osiągnięć literackich 
Williama Butlera Yeatsa (1865–1939) czy Jamesa Joyce’a (1882–1941). 

W opinii przytoczonych tu badaczy autor Pieska przydrożnego należał do 
ginącego stanu arystokratów kultury. Był jednym z największych pisarzy i my-
ślicieli europejskich XX wieku. To nie tylko laureat Nagrody Nobla i polski 
poeta, ale i „[…] poeta języka polskiego pochodzący z Litwy, symboliczny 
obywatel Wielkiego Księstwa Litewskiego – tak jak jego wielki poprzednik 
Adam Mickiewicz (1798–1855). I tak jak jego kulturowy towarzysz podróży 
– Jerzy Giedroyć”17. 

Jan Błoński (1931–2009) podkreślał ogromne bogactwo i zaskakującą 
wieloznaczność utworów Miłosza. W pewnym momencie wyraził on nawet 
następującą refleksję: „Jak świat, Miłosz nie pozwalał zamknąć się w najcel-
niejszych nawet formułach: ale też taki jest nie tylko przywilej, także obowią-
zek rzetelnego artysty”18. Badacz uważał choćby, że poezję polskiego noblisty 
warto traktować jako liryczny proces nieustającej dyskusji, niczym nieznużo-
ne poszukiwanie – dumne i pełne lęku. Partnerami owej dyskusji winni być 
– zdaniem Błońskiego – na równi umysł oraz ciało, prawidłowości historii  
i osobiste doświadczenia, ulotne przypadki, jak i przemyślenia filozofów. 

Autor Lektur użytecznych (2008) twierdził również, że „[…] wyobraźnia 
poetycka Miłosza składa się jakby z trzech warstw. Najstarsza – i chyba najsil-
niejsza – była mickiewiczowska, czyli oświeceniowa i romantyczna. Czytając 

15 V. Daujotytė, M. Kvietkauskas, Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Monografia, 
dz. cyt., s. 6. 

16 Tamże, s. 10. 
17 Tamże, s. 5, 53. Por. D. Sauka, Ideologija, kultura ir absurdo karuselė, „Metai” 1995, 

nr 10, s. 122. 
18 J. Błoński, Wstęp, [w:] tegoż, Miłosz jak świat, dz. cyt., s. 8. 
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Miłosza, słyszymy […] ton rodzimy, dosadne a dokładne powiedzenie, nazwę 
znajomą od dzieciństwa”19. Mickiewiczowskie w przypadku autora Doliny 
Issy pozostaje przede wszystkim – zdaniem Błońskiego – dokładność oka tak 
precyzyjna, szczegół tak wyrazisty, że każe nam wręcz myśleć o halucynacji20. 
Taki też wydaje się zenit Miłoszowej poetyki. Najważniejsze to – zdaje się 
nam między wersami dopowiadać artysta – przypomnieć, ożywić, przywołać 
wszystko, co zaistniało w kręgu jego życia, wszystkim „[…] znaleźć – choćby 
skromne – miejsca w przemienionym, ocalonym sztuką świecie. Zachować 
porządek, właściwą hierarchię. Nie zmarnować daru, daru istnienia. Stać się 
jak świat”21. Niniejszą konstatację można chyba uznać za nieformalne credo 
całej twórczości Miłosza. 

Wedle autora książki Pytanie o tożsamość (1995) fundamentem poezji Mi-
łosza jest właśnie niezachwiana wiara pisarza w to, że świat istnieje niezależnie 
od najbardziej nawet wyrafinowanych i subtelnych igraszek czyjejś wyobraźni 
czy spekulacji intelektu. Jego utwory określa wyraźnie badacz mianem „poezji 
szczegółu”22. To teksty, w których konkret przeciwstawiony został przez artystę 
ideom oraz pojęciom abstrakcyjnym: „Ta cecha Miłoszowskiej wyobraźni na-
rzuca się natychmiast, znajdując proste uzasadnienie w sensualizmie poety”23. 

Autor Dowodu nietożsamości (1977) sądzi ponadto, że w formule „mo-
ment wieczny” zawarty został w mikroskali cały poetycki makrokosmos Mi-
łosza. Odnajdziemy tu wszak fundamentalne napięcie pomiędzy wiecznością  
a chwilą, trwaniem a ruchem, tym, co pojedyncze i szczególne, a tym, co ogól-
ne, a także między sacrum i profanum24. Zdaniem litewskich uczonych, Miłosz 
utrzymał i zachował w swojej twórczości najwcześniejsze podstawowe do-
świadczenia, scalając je ze sferą klasycznych wartości moralnych, jak również 
indywidualnej odpowiedzialności25.

19 Tamże, s. 18, 72. 
20 Tamże, s. 72. 
21 Tamże, s. 108. 
22 A. Fiut, Pułapki mimesis, [w:] tegoż, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza,  

dz. cyt., s. 8. 
23 Tamże, s. 23. 
24 Tegoż, Palimpsest, [w:] tamże, s. 296. 
25 V. Daujotytė, M. Kvietkauskas, Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Monografia, 

dz. cyt., s. 55.
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Litewski badacz Algis Kalėda (1952–2017) pisał o Miłoszu w sposób dość 
emotywny, naznaczony ich wspólną znajomością. Traktował on autora Pieska 
przydrożnego przede wszystkim niczym „obywatela świata”, którego życie 
wyznaczał wszak koloryt jego ukochanych miast i regionów: Wilna, Paryża, 
Kalifornii oraz Krakowa26. Z kolei Birutė Jonuškaitė (litewska prozaik, publi-
cystka i poetka) podzieliła – w swoich rozważaniach nad twórczością Miłosza 
– szczególnie osąd autorstwa Jerzego Illga (redaktora naczelnego wydawnic-
twa „Znak”), który określił w „Tygodniku Powszechnym” polskiego noblistę 
mianem „Tropiciela Istotności”27. Natomiast wspomniana wcześniej Daujotytė 
dostrzega w utworach Miłosza wyraźną afirmację egzystencji, którą uważa za 
najlepszą podstawę jego lirycznej twórczości28. 

Nieco odważniej w swoich rozważaniach o Miłoszu poszedł litewski po-
eta Eugenijus Ališanka. Nazwał on autora zbioru To (2000) „kronikarzem 
XX wieku”, który musiał się zmierzyć z jednym z głównych nieszczęść ubie-
głego stulecia – polowaniem na prawdę29. Ališanka stwierdził jednoznacznie, 
że Miłosz stał się głosem własnej epoki, ponieważ „[…] udało mu się zbliżyć 
do prawdy okrężnymi drogami. Balansując między filozofią i faktami, mię-
dzy historią i osobistymi doświadczeniami, między fizyką i metafizyką, on 
rzeczywiście tworzył prawdę, historię, wreszcie własną biografię”30. Eseista 
dodał jednak, że autor Hymnu o Perle (1982) pozostał do końca krytycz-
ny zarówno wobec iluzji świata, jak też wobec samego siebie – bezlitośnie 
odciął się od swej biografii, uznając ją za swego rodzaju fikcję. Autor tomu 
poetyckiego Peleno miestas (1994) stwierdził ponadto, że cała twórczość li-
ryczna Miłosza jest paradoksalnie swoistym obrazem bytu, czymś na kształt 
artystycznego portretu pisarza31. To zatem twórca wieloznaczny niczym 
świat, w którym przyszło mu żyć, a przez to intrygujący kolejnych interpre-

26 A. Kalėda, Stale powracający Czesław Miłosz, [w:] Czeladnik czasu, dz. cyt., s. 32. 
27 B. Jonuškaitė, Ulubieniec losu?, [w:] tamże, s. 238 oraz J. Illg, Figury Losu, „Tygo-

dnik Powszechny” 22/08/2004, s. 4. 
28 V. Daujotytė, Jak można zgodzić się na nasze ziemskie bytowanie?, [w:] Czeladnik 

czasu, dz. cyt., s. 203. 
29 E. Ališanka, Książę, [w:] tamże, s. 54. 
30 Tamże, s. 54. 
31 Tamże, s. 54. 
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tatorów jego dzieł mocą nieskończonych tropów, historii oraz wątków w nich  
zawartych. 

Przedstawione tu podobieństwa w recepcji twórczości Miłosza w Polsce 
i na Litwie dotykają niemal koherentnego postrzegania jego dorobku literac-
kiego przez badaczy w obu krajach. Zaprezentowani w tym miejscu uczeni  
i krytycy dostrzegają bowiem w utworach pisarza nie tylko poetycki geniusz 
artysty, ale i literackie świadectwo czasów, w jakich przyszło mu żyć – de facto 
jednej z najmroczniejszych epok w dziejach ludzkości znaczonej dwoma glo-
balnymi konfliktami zbrojnymi oraz trzema skrajnymi ideologiami światopo-
glądowymi: nazizmem, faszyzmem i komunizmem. To – jak zgodnie podkre-
ślają literaturoznawcy w Polsce i na Litwie – literacki pomnik XX-wiecznego 
świata, mistrzowsko utrwalony przez Miłosza na kartach jego dzieł. Nasze 
wspólne dziedzictwo. 

Różnice 
Różnice w recepcji tekstów autora Pieska przydrożnego w Polsce i na 

Litwie wydają się nader złożone. Tekst mój stanowić będzie więc krytyczną 
analizę obu badawczych zapatrywań na dorobek literacki pisarza, w tym nie-
kiedy bardzo oryginalnych i na poły kontrowersyjnych poglądów poszczegól-
nych autorów o Miłoszu, których perspektywę interpretacyjną warunkuje tutaj 
przede wszystkim ich kultura narodowa. Zadanie to wydaje się w takim razie  
o tyle utrudnione, że polemizowanie na gruncie metodologicznym z częścią 
prezentowanych tu poglądów o poecie wydaje się w wielu miejscach całkowi-
cie bezpodstawne.

Vytautas Kavolis w swoim dziele Žmogus istorijoje otwarcie porównuje 
działalność patriotyczną Jonasa Basanavičiusa do twórczości Czesława Miło-
sza, podkreślając przy tym wyraźnie litewskość obu tych postaci32. Idąc tropem 
tak kategorycznego sądu, można by równie dobrze zarzucić obu tym twórcom 
ich rdzennie polskie korzenie. Jeżeli warto w ogóle mówić o litewskości Mi-
łosza, to chyba – moim zdaniem – w ujęciu, jakie zaproponował na przykład 
Aleksander Fiut, określając pisarza mianem ostatniego barda Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego33. 

32 Zob. V. Kavolis, Žmogus istorijoje, Vaga, Vilnius 1994, s. 506.
33 A. Fiut, Powroty nie-nostalgiczne, [w:] tegoż, W stronę Miłosza, dz. cyt., s. 192.  
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Badacz dodaje, że autor Doliny Issy wahał się w swoich wyborach życio-
wych pomiędzy własną oraz odziedziczoną po romantykach predylekcją „[…]
do idealizacji a potrzebą dystansu i obiektywizmu. Szacunkiem, jaki należy się 
umarłemu światu, a trzeźwym widzeniem jego braków i ułomności. Mickie-
wiczowską wizją Litwy a jej obrazem przez siebie zapamiętanym”34. Widać to 
szczególnie w takich jego dziełach, jak: Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, 
Kroniki (1987), Dalsze okolice (1991) czy Na brzegu rzeki (1994)35. Poprzez 
wywołaną wspomnieniami Litwę następuje tu bowiem nie tylko wtajemnicze-
nie w istotę harmonijnego bytowania jednostki w wymiarze metafizycznym 
i społecznym, ale również w to, co wydaje się tego bytowania ostatecznym 
unicestwieniem oraz zagrożeniem36. Miłosz – podobnie zresztą jak Venclova 
– bronił się jednak przed jakąkolwiek formą sentymentalizmu własnych wspo-
mnień z kraju swego dzieciństwa37. Autor W stronę Miłosza wyraża mimo to 
sąd następującej treści:

W poezji Miłosza rozmaite formy objawienia się metafizycznego wymiaru ist-
nienia – odczucie jedności w wielości, ekstaza szczegółu, kontemplacja chwili –  
były jakby kolejnymi stopniami prowadzącymi na próg epifanii eschatologicznej, 
do którego zbliżyć się można, ale przekroczyć go – niepodobna. Wyrażały się 
bowiem owe formy bardziej w dążeniu niż spełnieniu, ich sens pozostawał nie-
jasny i nie dający się uchwycić słowami, one zaś same nosiły ślad literackich  
i kulturowych reminiscencji38.

Według Daujotytė i Kvietkauskasa, ślady takiego obrazowania widać 
szczególnie w bardzo silnym związku Miłosza z naturą, z jego przywiąza-

34 Tamże, s. 192. 
35 Zob. Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, [w:] tegoż, Poematy, Wrocław 

1989, s. 61-117; tegoż, Kroniki, Kraków 1988; tegoż, Dalsze okolice, Kraków 1991 oraz tegoż, 
Na brzegu rzeki, Kraków 1994.

36 A. Fiut, Powroty nie-nostalgiczne, dz. cyt., s. 192. 
37 Tamże, s. 200.
38 Tamże, s. 260. Por. też tegoż, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 

1998, s. 35-47; R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej, Kraków 2001 oraz J. Błoński, Epifanie Miłosza, [w:] Poznawanie Miło-
sza; przedr. [w:] tegoż, Miłosz jak świat, dz. cyt., s. 46-70. 
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niem do rodzinnych stron, choć wydaje się w wielu wypadkach, że badacze 
ci dopatrują się wszędzie stricte litewskich tropów w biografii Miłosza39. 
Porównują nawet dość odważnie dorobek literacki i życie polskiego noblisty 
z biografią i działalnością twórczą historyka litewskiej literatury Jurgisa Le-
bedysa (1913–1970). Dostrzegają wręcz w szczególnych losach tych dwóch 
znamienitych postaci pewną więź i wspólne dziedzictwo, choć, aby swemu 
sądowi nie nadawać zbytniej kategoryczności, dodają – jakby na usprawie-
dliwienie – że choć linia Lebedysa jest z Miłoszem paralelna, to wprost się 
z nim jednak nie styka. Nawiązują tu ponadto do polsko-litewskiej pamięci 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, ale wyraźnie zaznaczają, że wszelkie po-
działy narodowościowe mają w tym wypadku charakter symboliczny40. Taka 
więc konstatacja może rodzić w wielu wypadkach pokusę nadinterpretacji  
i traktowania historii obu nacji przez pryzmat partykularnych interesów spo-
łeczno-kulturowych.

Litewscy badacze wychodzą również z założenia, że ważny dla Miłosza 
pozostawał – co szczególnie podkreślają – Vincas Kudirka (1858–1899), bar-
dzo znany litewski lekarz, dziennikarz (założył pierwszą litewskojęzyczną 
gazetę funkcjonującą w lokalnym obiegu prasowym pod tytułem „Varpas” – 
z pol. „Dzwon”), poeta, muzyk, jak też kompozytor tworzący w XIX wieku 
pod zaborem rosyjskim (skomponował muzykę oraz napisał tekst do litew-
skiego hymnu narodowego Tautiška giesmė – z pol. Pieśń narodowa). Uczeni 
twierdzą nawet, że autor Pieska przydrożnego „[…] rozpoznał w jego historii 
[Vincasa Kudirki – przyp. M.S.] coś własnego; coś, co redaktor pisma »Var-
pas« (»Dzwon«) niejako przesunął w przyszłość, w to, co będzie”41. Daujotytė  
i Kvietkauskas po raz kolejny rozpatrują tu więc życie oraz dorobek literacki 
Miłosza w kontekście historii, tradycji i kultury litewskiej. Mało tego, stricte 
litewskich kontekstów dopatrują się oni także w zażyłej relacji łączącej Cze-
sława Miłosza z Jerzym Giedroyciem (1906–2000)42. Badacze ci w ogóle jak-
by nie dostrzegają ideologicznych sporów, jakie toczyli między sobą Miłosz 

39 V. Daujotytė, M. Kvietkauskas, Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Monografia, 
dz. cyt., s. 119. 

40 Tamże, s. 122-123.
41 Tamże, s. 125. 
42 Tamże, s. 15-26. 
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z Giedroyciem43, przedstawiając ich znajomość w sposób na poły mityczny, 
wyidealizowany, a przez to w pewnym stopniu spłycony.

Na przeciwległym biegunie zdaje się znajdować Tomas Venclova, który 
spogląda na sylwetkę twórczą autora Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada 
przez pryzmat łączącej go z nim długoletniej przyjaźni:

Znałem Czesława Miłosza przez dwadzieścia siedem lat (1977–2004). […] 
Były to lata niezwykłe. Na początku ustrój totalitarny w całej Europie Wschodniej  
i Środkowej wyglądał na trwały: nie mieliśmy nadziei, że wrócimy do krajów ro-
dzinnych inaczej niż w postaci książek, z trudem przemycanych przez granicę. 
To się zmieniło szybko i nagle. W ostatnim okresie mojej znajomości z Miłoszem 
nasze kraje cieszyły się wolnością, a powrót do nich przestał być nieziszczalnym 
marzeniem. Dla Miłosza te lata były uwieńczeniem życia i twórczości. Znacznie 
przyczynił się do zdobycia niepodległości przez Polskę i Litwę, a także do zaże-
gnania sporów polsko-litewskich; został noblistą, słusznie uważanym za najwięk-
szego XX-wiecznego poetę obojga narodów; po upływie pięciu dziesięcioleci i nie-
wiarygodnych przejściach znów zobaczył Wilno, Szetejnie i Krasnogrudę. W ciągu 
tych lat spotykałem się z Miłoszem dość często. Byłoby nieskromnie powiedzieć, 
że mu towarzyszyłem, ale w pewnym sensie byłem jego uczniem, od wczesnej 
młodości zakochanym w jego wierszach, czerpiącym wiedzę o stuleciu i własnej 
ojczyźnie z jego esejów. […] rozmowy nasze były rozmowami ludzi należących do 
różnych epok. Były także rozmowami Polaka i Litwina. Albo, może ściślej, Staro-
litwina i Młodolitwina44.
 
To emocjonalnie nacechowany wywód Venclovy, w którym nie narzuca 

on nikomu jednoznacznie sposobu postrzegania narodowości Miłosza wedle 
optyki na wskroś litewskiej czy polskiej, szukając raczej dla jego etnosu 
jakiejś kategorii pośredniej. Nie traktuje on też poezji autora Doliny Issy  
w ściśle partykularnych ramach narodowościowych, dostrzegając w niej 
wartości ponadnarodowe oraz uniwersalne. Venclova uznaje wprost Miłosza 

43 Zob. A. Franaszek, Na dnie, [w:] tegoż, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 477. Por. 
Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 2001, s. 312.

44 T. Venclova, Przedmowa, [w:] Cz. Miłosz, T. Venclova, Powroty do Litwy, dz. cyt.,  
s. 5-6. 
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za pomost między Polską i Litwą (ich dwiema bogatymi kulturami). Litew-
ski poeta konstatuje też, że takowe „[…] pomosty są dla dzisiejszych Litwy 
i Polski niezbędne, i fakt, że ta rola przypadła największemu polskiemu po-
ecie, jest rzeczą nieocenioną”45. Autor Siedmiu wierszy (1986) umieszcza 
poezję autora tomu Trzy zimy (1936) w kontekście z jednej strony liryków 
Bernardasa Brazdžionisa (1907–2002) i Henrikasa Radauskasa (1910–1970), 
a z drugiej utworów poetyckich Adama Mickiewicza i Cypriana Kamila Nor-
wida (1821–1883)46. Sądy Venclovy zdają się więc tu – na tle przytoczonych 
powyżej wypowiedzi litewskich badaczy – najbliższe w wielu aspektach 
współczesnemu polskiemu dyskursowi kulturalno-literackiemu na temat do-
robku oraz życia Miłosza.

Różnice w recepcji twórczości Miłosza w Polsce i na Litwie pozostają 
zatem w głównej mierze co najmniej kilkuaspektowe. Dotykają, z jednej stro-
ny, kwestii narodowości pisarza i wspólnego dla obu tych krajów dziedzictwa 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, a z drugiej stosunku rodziny, znajomych  
i przyjaciół (najczęściej krytyków literackich i pisarzy) poety do jego dorob-
ku. Są to więc w tym wypadku osoby, co warto tu szczególnie podkreślić,  
należące bardzo często (tak jak zresztą sam Miłosz) do – trudno pod wzglę-
dem stricte etnicznym uchwytnego – polsko-litewskiego kręgu kulturowego, 
nazywanego często na Wileńszczyźnie mianem: Starolitwinów oraz Młodo-
litwinów. Nie zapominajmy jednak, że był Miłosz z cała pewnością, pomimo 
tych jawnych dyferencjacji narodowościowych, jednym z najwybitniejszych 
pisarzy XX wieku, swoistym pomnikiem literacko-kulturowym obu wymie-
nionych tu nacji. 

Czynniki historyczno-polityczne 
Wpływ na recepcję twórczości autora Doliny Issy w Polsce i na Litwie 

mają też do dziś w dużym stopniu aktualne czynniki historyczno-polityczne 
w obu krajach. Jedną z kontrowersyjnych dat w relacjach polsko-litewskich 
był choćby rok 1992, związany z wręczeniem Miłoszowi doktoratu honoris 
causa na uniwersytecie w Kownie, a także z wieczorem twórczości poety  
w Wilnie, w celi Konrada, w której niegdyś więziony był przecież Mickie-

45 Tamże, s. 7. 
46 Tegoż, Rozpacz i łaska, dz. cyt., s. 35.
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wicz, a w okresie międzywojennym odbywały się słynne „Środy Literackie”47. 
Spotkanie to wzmogło niestety utajone polsko-litewskie antagonizmy. Do ich 
eskalacji doszło między innymi za sprawą wypowiedzi Vytautasa Rubavičiu-
sa, który na łamach pisma „Literatūra ir menas” w artykule zatytułowanym 
Sulenkintais lietuvių keliais (z pol. Spolszczonymi ścieżkami Litwinów) pisał 
wręcz o wbitym Litwie nożu w plecy48. Rubavičius zarzucił w nim głównie 
Polakom wspieranie litewskich komunistów polskiego pochodzenia na Wi-
leńszczyźnie, którzy stali – jego zdaniem – w wyraźnej opozycji do wszel-
kich działań demokratyczno-niepodległościowych na Litwie. Był to również 
pośredni przytyk do Miłosza, który podjął się przecież – tuż po II wojnie 
światowej – między innymi pracy w dyplomacji komunistycznego rządu 
Polski w Stanach Zjednoczonych oraz w Paryżu jako attaché kulturalny49. 
Andrzej Franaszek stwierdza jednak, że najbardziej prawdopodobne wydaje 
się, iż podjęte przez Miłosza starania o wyjazd na placówkę dyplomatyczną 
z początku miały na celu pozostanie za Zachodzie50. Nie można więc w spra-
wie wyborów życiowych poety wydawać sądów kategorycznych.

Także w Polsce odbiór dorobku literackiego Miłosza nie był tak jedno-
rodny, jakby się mogło komuś wydawać. Warunkowały go bowiem w jakimś 
stopniu bieżące spory interpersonalne rodzimych środowisk twórczych oraz 
wydarzenia stricte polityczne. Proces oskarżeń wymierzonych w osobę i twór-
czość autora Doliny Issy zainicjował wszak Zbigniew Herbert (1924–1998) 
pod koniec swego życia. Pisarz zradykalizował swoją postawę wobec Miłosza 
mniej więcej od momentu przyznania mu literackiej Nagrody Nobla w 1980 
roku. Kulminacją owych ataków pozostawał wywiad udzielony przez autora 
Pana Cogito (1974) dziennikarzom „Tygodnika Solidarność” w 1994 roku51. 

47 Zob. Wilno i świat: dzieje środowiska intelektualnego, t. I-II, red. E. Feliksiak, M. Leś, 
Białystok 2002. 

48 V. Rubavičius, Sulenkintais lietuvių keliais, „Literatūra ir menas” 6 czerwca 1992,  
s. 3. Zob. V. Daujotytė, M. Kvietkauskas, Litewskie konteksty Czesława Miłosza. Monografia,  
dz. cyt., s. 393. 

49 M. Siedlecki, Litewskie konteksty Czesława Miłosza, Viktoriji Daujotytė i Mindaugasa 
Kvietkauskasa. Rozważania o duchowej ojczyźnie poety, dz. cyt., s. 557. 

50 A. Franaszek, Diabelski cyrograf, [w:] tegoż, Miłosz. Biografia, dz. cyt., s. 384. 
51 Zob. Pojedynki Pana Cogito. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawiają Anna Popek  

i Andrzej Gelberg, „Tygodnik Solidarność” 11/11/1994, s. 1. 
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Miłosz był wszak dla Herberta bardzo długo wzorem poetyckim, którego – jak 
podaje Franaszek – obrzucił jednak po pewnym czasie oskarżeniami o zdradę 
oraz wynarodowienie52. O istotnych między nimi różnicach (głównie na grun-
cie literackim) pisze też między innymi Błoński w książce Miłosz jak świat 
(1998; wyd. II 2011)53. 

Stanowisko wobec Miłosza zmienił Herbert dopiero na dwa miesiące 
przed swoją śmiercią w prywatnej z nim rozmowie telefonicznej54. Niestety, 
dużej części radykalnej opinii publicznej w Polsce, związanej przede wszyst-
kim z tak zwanym obozem narodowym, nie przekonała próba dokonania re-
habilitacji Miłosza poczyniona przez Herberta. Ponadto, pośrednim pokło-
siem sporów społecznych na temat autora poematu Świat była narastająca fala 
protestów w sprawie pochówku noblisty w Krypcie Zasłużonych na Skałce  
27 sierpnia 2004 roku. Nie doczekał się więc poeta na rodzimej ziemi godnego 
oraz honorowego pogrzebu i upamiętnienia55.

Współczesne czynniki historyczno-polityczne wpływały wprawdzie w po-
szczególnych przypadkach na specyficzny ogląd sylwetki twórczej Miłosza 
przez krytykę literacką oraz opinię społeczną w Polsce i na Litwie, acz – całe 
szczęście – nie przesądzały one en masse o pejoratywnym odbiorze jego dzieł 
czy skrajnie negatywnych postawach skierowanych do poety. Zwyciężyła bo-
wiem – w ostatecznym rozrachunku – rzeczywista wartość literacko-estetycz-
na twórczości autora Doliny Issy, a nie jakieś partykularne interesy czy spory 
narodowościowe.

Wspólne dziedzictwo 
Dorobek pisarski Miłosza należy więc bezspornie nie tylko do wspólnego 

dziedzictwa kulturowego Polaków i Litwinów, ale pozostaje też dziełem uni-
wersalnym, światową spuścizną literacką, z której ożywczego zdroju cały czas 
wszyscy czerpiemy. Jest on znowuż lirycznym zapisem dziejów XX wieku,  

52 A. Franaszek, „Z tobą, złotko, nie mogę się przywitać”, [w:] tegoż, Miłosz. Biografia, 
dz. cyt., s. 559-560. 

53 J. Błoński, Bardzo dobra synteza, [w:] Miłosz jak świat, dz. cyt., s. 146. 
54 Zob. K. Herbert, Pani Herbert, rozm. przepr. J. Żakowski, „Gazeta Wyborcza” 

30/12/2000-01/01/2001, s. 10-15. 
55 M. Siedlecki, Litewskie konteksty Czesława Miłosza, Viktoriji Daujotytė i Mindauga-

sa Kvietkauskasa. Rozważania o duchowej ojczyźnie poety, dz. cyt., s. 558. 
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w którym poeta – zdaniem Daujotytė – stale powracał do przemyśleń nad swo-
im życiem i nie ustawał w poszukiwaniu prawdy. Jedna bowiem z odmian 
myślenia pisarza o świecie i o człowieku wyrażała się między innymi w po-
staci „poetyckiej eschatologii”, niejednokrotnie przez niego wspominanej oraz 
osobno podkreślanej56. Rozmyślania Miłosza o strukturze świata, jego począt-
kach, jak też końcu, wiodły go często – jak podkreśla Venclova – do roztrząsań 
tajemnicy unde malum (z łac. „skąd się bierze zło?”)57. Szeroko pojęta myśl 
autora Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada – osadzona często w politycznej 
rzeczywistości XX stulecia – ukształtowała się bowiem, wedle słów Błońskie-
go, w przygnębiającej samotności, z jaką pisarz musiał się niejednokrotnie 
mierzyć58. Dzięki temu jego twórczość daje wciąż światu – zdaniem Jarosla-
vasa Melinkasa (pisarza, krytyka literackiego oraz filozofa litewskiego) – du-
chowe wartości o wymiarze ogólnoludzkim59. 

Był więc Miłosz człowiekiem niezwykłym. Obcowanie z nim, prowadze-
nie filozoficznych dysput, a nawet z pozoru zwyczajnych rozmów o codzien-
nym życiu miało w sobie coś – w opinii Illga – z pogranicza snu oraz cudu60. 
Romuald Mieczkowski (litewski poeta i dziennikarz narodowości polskiej) 
był nie tylko pełen wielkiego podziwu dla przenikliwości, mądrości, pamięci 
i talentu malarsko-narracyjnego autora poematu Świat, ale traktował jego oso-
bę niczym własnego krewnego61. Z kolei Vytautas Martinkus (pisarz, krytyk  
i filozof litewski) porównał wręcz język polskiego noblisty do zjawiska „Wiel-
kiego Medium”, które słowami odzwierciedla i potrafi nazwać prawie cały 
istotny dla nas świat62. 

Alicja Rybałko (urodzona w Wilnie polska poetka oraz tłumaczka lite-
ratury litewskiej i szwedzkiej) twierdzi, że Miłosz to poeta, którego Polacy  
i Litwini powinni darzyć zawsze wielką estymą63. Ważny w tym kontekście 

56 V. Daujotytė, Jak można zgodzić się na nasze ziemskie bytowanie?, dz. cyt., s. 196. 
57 T. Venclova, Druga przestrzeń, [w:] tamże, s. 408. 
58 J. Błoński, Gombrowicz i Miłosz o Europie, [w:] tegoż, Miłosz jak świat, dz. cyt, s. 208. 
59 J. Melnikas, Miłoszowie, Litwa i świat, dz. cyt., s. 318.
60 J. Illg, Tropiciel Istotności, [w:] Czeladnik czasu, dz. cyt., s. 210.
61 R. Mieczkowski, Ostatni obywatel Wielkiego Księstwa Litewskiego, [w:] tamże, s. 320. 
62 V. Martinkus, Język, chód i inne wileńskie media, [w:] tamże, s. 296. 
63 A. Rybałko, Ten obcy ptak Miłosz, [w:] tamże, s. 370. 
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wydaje się w takim razie sąd Krzysztofa Czyżewskiego. Określił on bowiem 
wprost autora Doliny Issy mianem człowieka polsko-litewskiego pogranicza, 
starającego się budować mosty pomiędzy obiema kulturami64. To pisarz, któ-
rego twórczość winna zatem stale łączyć, a nie różnicować jej potencjalnych 
odbiorców. Wszelkie spory wokół recepcji dorobku literackiego Miłosza  
w Polsce oraz na Litwie wydają się więc dzisiaj całkowicie bezzasadne  
i w większości przypadków bezproduktywne.
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Streszczenie: Niniejszy tekst stanowi omówienie oraz publikację rękopisów 
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ochotnik do Pierwszej Brygady Piłsudskiego. Adresatem listów jest Wa-
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(1890–1950), an outstanding Polish historian of literature and a literary 
critic. The letters come from the war years 1914–1915.

Key words: Borowy, Elzenberg, correspondence, World War 

Epizod legionowy w biografii znakomitego filozofa Henryka Elzenberga 
jest obecnie krótko wspominany w jego życiorysach. Elzenberg wstąpił jako 
ochotnik do Pierwszej Brygady Piłsudskiego. W zachowanej w jego Archiwum 
Legitymacji możemy przeczytać, że wcześniej służył przez rok w Związku 
Strzeleckim. Do Legionu został przyjęty 16 sierpnia 1914 roku. Zawód przed 
przystąpieniem do wojska to doktor filozofii, władający językiem niemieckim  
i francuskim. Jako szeregowiec brał udział w kilku bitwach, między innymi 
pod Ożarowem, co poświadcza pieczęć: I Brygada Piłsudskiego, Komenda III, 
komp. II/2 pułk piechoty, wbita na siódmej stronie Legitymacji2.

W Archiwum Wojennym Henryka Elzenberga3 zachowały się ponadto 
jego liczne referaty z prasy włoskiej, belgijskiej, szwajcarskiej, francuskiej 
i angielskiej dotyczące spraw wojennych, a szczególnie spraw polskich.  
W roku 1916 Elzenberg podróżuje do Hagi i do Berna. Ale publikuje też roz-
maite artykuły w polskiej prasie, podpisując je kryptonimem „sc”. W 1915 
roku w „Wiadomościach Polskich” (Piotrków) ukazują się co najmniej dwa 
artykuły; w „Sprawie Polskiej” (Warszawa–Lublin 1916) – artykuł O idealizm 
narodu, również podpisany „sc”, a w „Dzienniku Narodowym” (1915, nr 143) 
kolejny artykuł zatytułowany Warszawiacy w 1-ej Brygadzie. Sam Elzen-
berg potwierdził później autorstwo, dopisując czerwonym ołówkiem na eg-
zemplarzach gazet swoje inicjały: H.E., i poprawiając błędy druku4. Artykuł  
w „Wiadomościach Polskich” (1915, nr 55) zakończył w następujący sposób: 

Anna Wydrycka, Legionista Henryk Elzenberg (na podstawie listów do Wacława Borowego)
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2 Dział Rękopisów Biblioteki Głównej UMK w Toruniu. Rps 1851/IV/2. Elzenberg brał 
też udział w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 roku, co poświadcza inna legitymacja. Rów-
nież wtedy pisał artykuły na tematy wojskowo-polityczne.

3 Tamże, Rps 3190/IV.
4 Tamże, Rps 3190/IV.
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„wielki to już postęp, gdy myśl Anglika, Francuza albo Włocha nie jest dziś 
jednosieczna przeciw nam”.

Jego obowiązki nie ograniczały się więc do służby w roli prostego żołnie-
rza, pracował w Biurze Prasowym Legionów i świetnie się orientował w za-
wiłościach ówczesnej polityki. W publikowanych poniżej listach do Wacława 
Borowego nie znajdziemy żadnej wzmianki o artykułach, choć późniejsze listy 
obejmują okres działalności piórem na rzecz Legionów, a ich autor podaje jako 
swój adres – adres Biura Prasowego Naczelnego Komitetu Narodowego. Do-
wiemy się natomiast o przyjacielskich relacjach łączących Wacława Borowe-
go, Karola Zawodzińskiego i Henryka Elzenberga, także o kontaktach z Tade-
uszem Nalepińskim. Poczta w okresie wojennym nie zawsze dobrze działała, 
koledzy proszą wiec siebie wzajemnie o przekazywanie różnych wiadomości, 
opowiadają wojenne historie, dzielą się uwagami na temat znanych im osób  
i ich spraw osobistych, przekazują nawet informacje plotkarskie. Pojawiają się 
imiona kobiet: Julii, Laury, Reginy. 

Działania związane z wojną i walką pojawiają się czasem w poniższych 
listach na pierwszym planie, ciągle jednak najbardziej nęci Elzenberga praca 
intelektualna. Cenny okazuje się tom pism prozą Ignacego Krasickiego, który 
udało mu się gdzieś zdobyć, nosi go ze sobą, będąc nawet na linii frontu. Do-
nosi Borowemu, że prowadzi dzienniczek, po którym niestety dziś ślad zagi-
nął. Mimo że późniejsza praca w biurze prasowym zabiera mu na pewno sporo 
czasu, kontynuuje swoje studia nad filozofią Leibniza, Borowy przysyła mu 
potrzebne informacje. Stara się o wydanie książki, która rzeczywiście ukaże 
się drukiem w 1917 roku, nakładem Akademii Umiejętności, pod tytułem Fi-
lozofia Leibniza.

Listy Elzenberga do Wacława Borowego pokazują wyraźnie, że wybranym 
przez niego polem działania jest praca naukowa w dziedzinie filozofii. Służ-
bę w Legionach potraktował jako patriotyczny obowiązek, zgłaszając się na 
ochotnika. Podobnie zresztą uczynił później, zgłaszając się do wojska w czasie 
bolszewickiej ofensywy 1920 roku5. Zachował się więc tak, jak wielu pol-
skich twórców, pisarzy, intelektualistów w czasie I , ale i II wojny światowej. 
Narażał życie, nie myśląc o tym, że być może ma do wykonania inne, cenne 
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5 Zgłosił się jako ochotnik 20 lipca 1920 roku i został przyjęty do 6 pp. Legitymacja 
wojskowa w jego Archiwum – Rps 1851 IV/2.
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6 Zachowano interpunkcję oryginału, także pisownię wielką lub małą literą. W nawia-
sach kwadratowych zaznaczono fragmenty nieczytelne oraz uwagi edytorki listów.

7 Stempel pocztowy: Zakopane, 3.XI 14.
8 Prawdopodobnie chodzi o przyjęcie do któregoś z gimnazjów w roli nauczyciela. Wa-

cław Borowy w roku 1914 obronił doktorat na Uniwersytecie Jagiellońskim.
9 Prawdopodobnie chodzi o Karola Wiktora Zawodzińskiego (zob. list 2).

10 Być może chodzi o Ostapa Ortwina (Ostafin).
11 Osobita to szczyt w Tatrach Zachodnich, ale też willa z pokojami do wynajęcia  

w Zakopanem, w której zatrzymywał się Henryk Elzenberg także wcześniej, przed I wojną 
światową.

obowiązki naukowe i intelektualne. Jego decyzje przyczyniły się na pewno do 
uwiarygodnienia jego późniejszych prac aksjologicznych. 

Listy Henryka Elzenberga do Wacława Borowego 
(Bibl.Kras) Rps III 7447/10

1. K. 7 [karta pocztowa]

Wielmożny pan6 
Dr Wacław Borowy
W Krakowie, Wolska 19, IV p.
U WP Baranowskich7

Zakopane, d 2.XI.1914
Panie Wacławie! Parę dni temu otrzymałem Pańska kartkę; – dzięki serdecz-

ne, – a także za dobrą wolę odesłania mi czapki jestem wdzięczny, – tylko że się 
Pan zwrócił do człowieka, który z nieusłużności i nieuprzejmości uczynił sobie 
zasadę. Ja wybierałem się do Królestwa, do Łodzi albo Piotrkowa, i moja oferta 
była przyjęta, – aż tu znowu nam naleźli Moskale, i teraz nie wiem co czynić. Win-
szuję przyjęcia do szkoły8, niech Pan pozdrowi ode mnie Miecz. (nieczytelne) (od 
którego miałem kartę), Romskiego – pan Karol9 czytał nam parę ustępów z Pana 
ostatniego listu do niego, i stąd mamy najświeższe wiadomości.

Czy (nieczytelne)10 przyjęty? jeśli tak to serdeczne kondolencje.
Serdeczny uścisk dłoni, – i niech się Pan choć trochę polituje nad nieszczęsnym 

mieszkańcem Osobity11 zmuszonym dwa razy dziennie wysłuchiwać rozmów tu-
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zinu podenerwowanych bab, nie licząc dodatków extra. Szczęśliwie to już niedłu-
go, bo, jak mówi Konopnicka: 

Od tej całej edukacji
Czyż nie blisko do wariacji12

   H.E.

2. K. 9–10 [list]

d. 31.III.15
Panie Wacławie! – ostatnio otrzymałem kartkę od Nalepińskiego13 z Rzymu, 

pisaną do mnie do Rapperswill, i tu przez Zielińskiego14 przesłaną. Adres, jak 
powiada, Pan mu dał. Odpisałem mu i kartę dałem jednemu z naszych ludzi jadą-
cemu do Oświęcimia; czy jednak została wrzucona istotnie, pewności nie mam. 
Może by Pan był łaskaw, ponieważ Pan z nim w korespondencji, napisać mu tak-
że od siebie, że jego kartkę otrzymałem, że mnie bardzo a bardzo ucieszyła,  
i że mu odpowiedziałem. Nie chciałbym, aby mnie posądził o niedbałość.

Gdyby się Panu chciało parę słów do mnie napisać, chętnie bym się czegoś do-
wiedział o Karolu Zawodzińskim15, – czy istotnie poszedł do baterii? – przypusz-
czam, że nie, – że zdrowie jednak nie dało? Do Zakopanego bardzo już dawno nie 
pisałem.

O Panu samym wiem tyle, że Pan spokojnie pracuje, a przynajmniej dotychczas 
spokojnie pracował. Co Pan pocznie z ewakuacją?

Ja sam utknąłem tu przy Departamencie, gdzie mnie gwałtem trzymają16. 

12 Prawdopodobnie żart, a nie cytat jakiegoś fragmentu pism Marii Konopnickiej.
13 Tadeusz Nalepiński (1884–1918), pisarz, poeta i krytyk literacki, wstąpił do Legionów 

Polskich w 1914 roku, od 1916 r. pracował w biurze prasowym Naczelnego Komitetu Narodo-
wego w Bernie.

14 Stanisław Zieliński (1880–1936), historyk i działacz niepodległościowy, od 1910 roku 
był kierownikiem Biblioteki Narodu Polskiego w Rapperswilu.

15 Karol Wiktor Zawodziński (1890–1949), krytyk, teoretyk i historyk literatury. Wstąpił 
do Legionów Polskich w 1914 r. W l. 1918–1932 był rotmistrzem Wojska Polskiego. Od-
znaczony m.in. Krzyżem Niepodległości, Krzyżem Walecznych, Medalem Pamiątkowym za 
Wojnę 1914–1921, Złotym Wawrzynem Polskiej Akademii Literatury (1938).

16 Wiedza Elzenberga i jego świetna znajomość języków była bardzo cenna, stąd zatrzy-
manie go „gwałtem” w Biurze Prasowym NKN. 
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Sprawa dotąd nierozstrzygnięta, ale Sikorski17 twardy orzech do zgryzienia,  
a [nieczytelne] coraz to nowe roboty i robótki ze swojego zakresu podsuwa.  
W tej chwili sytuacja jest taka, że ja doszczętnie zastrajkowałem i tylko bąki zbijam, 
a oni upierają się przy swoim. Jeśli nie mam iść do pułku, to lepiej było siedzieć  
u Zielińskiego18, bo tu niemożliwie nudno, gnuśno i niewygodnie. Mówił mi Wit[nie-
czytelne] (dr filologii, romanista), obecnie współpracownik Biura19, że panna Laura 
zaręczona z [nieczytelne]. Na którego strasznie wymyśla. Est–ce vrai?20

Piszę krótko, w szczegóły nie wchodząc, bo nie wiem, czy Pana ten list zastanie. 
Ale nie gniewałbym się, gdyby Pan ze swojej strony napisał obszerniej i ciekawiej, 
może bym się nawet wywdzięczył?

Nie ma Pan pojęcia, jak tu strasznie brak podniety jakiejkolwiek intelektualnej 
czy towarzyskiej. – Adres zapewne Pan wie:

Kattowitz Oberschlesien, Legionen – Posttach
H.E. – Biuro prasowe Dep. wojsk.NKN
Z Katowic zabierają nasi kurierzy; – poczta, jak Panu wiadomo, nie funkcjonuje 

inna niż polowa.
Pozdrowienia i serdeczny uścisk dłoni załącza
     Henryk Elzenberg

3. K.11 [karta pocztowa]
D. 23/IV 1915

KARTA POCZTOWA LEGIONÓW
FELDPOSTKARTE
 
Wielmożny Pan
Dr Wacław Borowy
  w Krakowie
  Wolska 19

17 Władysław Sikorski (1881–1943), wojskowy i polityk, późniejszy generał, premier 
rządu RP i Naczelny Wódz Sił Zbrojnych. W owym czasie walczył w Legionach Polskich.

18 Prawdopodobnie chodzi o pułkownika Zygmunta Zielińskiego, dowódcę II pułku.
19 Biuro Prasowe Departamentu Wojskowego Naczelnego Komitetu Narodowego.
20 Po francusko: Czy to prawda?
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Nadawca:
H. Elzenberg
I–a brygada Leg.Pol.
Pułk II, baon II
3–a komp 1szy pluton
Feldpost 118

d. 11 [nieczytelne, prawdopodobnie kwiecień] 1915
 
– Mam pewne dane, że dzisiejsza data upamiętni się do pewnego stopnia  

w dziejach mojego pobytu na linii (nie krwawo bynajmniej, uspokajam Pana od 
razu), i stąd przyszła mi ochota położyć ją na kartce do kogoś ze znajomych,  
a do Pana właśnie wybierałem się od dawna napisać. Na razie tylko serdeczne po-
zdrowienia i wielka prośba o przygotowanie mnie intelektualne jakim porządnym 
listem; adres ma Pan po drugiej stronie. Jaka szkoda, że mam odciętą komunika-
cję z Nalepińskim21; co on teraz porabia? Wojna ściga go niemiłosiernie.

Uścisk dłoni
    H. Elzenberg

P.S. Wysyłam dopiero 27-go zdrów i cały; ile że jak dotąd mój batalion siedzi  
w rezerwie.

4. K 12 [karta pocztowa]
Feldpostkorrespondenzkarte

Wielmożny pan
Dr Wacław Borowy
w Krakowie
Wolska 19

Nadawca
Dr H. Elzenberg
1–sza brygada Leg. Pol

21 Tadeusz Nalepiński, zob. list 2.
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Pułk II, baon II
Komp 2a
Feldpost 118

Panie Wacławie, za kartkę bardzo dziękuję; jeżeli Panu powiem, że znak jakiś 
życia od ludzi otrzymuję przeciętnie co jakiś tydzień albo 10 dni, a nie wszystkie 
z tych znaków są miłe, osądzi Pan, jak wielką przyjemność musiała mi sprawić. 
Od czasu, gdym do Pana ostatni raz pisał, byłem, chwalić Pana Boga w trzech 
bitwach; ostatniego dnia ostatniej, tj. 4 dni temu, dostałem nawet kulkę w łyd-
kę, ale kula przedtem przebiła jakieś [nieczytelne] drzewo i nie przeszła mi 
już nawet przez sztylpę. Poza tym kwintesencją mojego życia jest zmęczenie; 
prowadzę jednak dzienniczek, który będzie swojego rodzaju unikatem, ostatni 
zaś wytrzasnąłem jeden tom dzieł Krasickiego wydanie wileńskie 181922 i noszę 
teraz ze sobą.

– Od Karola Z.23 miałem kartkę, a także od panny Reginy; odpowiedziałem 
obojgu, mam nadzieję.

     Uścisk dłoni serde [nieczytelne]

5. K. 13 – 14 [list]
d. 15/IV 1916

Kochany Panie Wacławie!

Dziś otrzymałem list Pański: 26 dni! stempel piotrkowski z 12-go. Na razie od-
pisuje przez naszą kochaną instytucję, ale będę też innych dróg próbował. Dzięki 
serdeczne za wiadomości o Leibnizu24 i za to, że Pan tak o tym pamiętał. Miałem 

22 Dzieła prozą I. Krasickiego, Wilno 1819.
23 Karol Wiktor Zawodziński (zob. list 2).
24 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716), niemiecki filozof, matematyk, prawnik, fi-

zyk, historyk, dyplomata. Henryk Elzenberg podjął wówczas samodzielne studia nad filozofią 
Leibniza, w r. 1917 w Krakowie ukazała się jego praca Podstawy metafizyki Leibniza nakła-
dem Akademii Umiejętności.
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nadzieję dotarcia także do Kasy Mianowskiego25 na ręce Filipowicza26; ale ten (był 
teraz ostatnio tu u nas) nawet nie pamięta czy go ten list doszedł, różni zaś inni 
czasowi moi towarzysze pracy, którzy w tych czasach jeździli i których o ustne wy-
wiedzenie się prosiłem, jeszcze są dalsi od potrzebnego minimum zainteresowania 
takimi naukowymi rzeczami. Tak iż rzeczywiście mam do gnębienia Pana jednego.

Czy Kasa Mianowskiego ma obecnie potrzebne fundusze na wydawnictwa? Od 
swoich źródeł dochodu jest bowiem, o ile wiem, odcięta i musi chyba czerpać  
z zapasów gotówki.

Napisał Pan słów kilka o tamtejszych stosunkach i swoich w szczególności, i wi-
dzę, że chciałby Pan także o tutejszych czegoś się dowiedzieć. Co do własnej osoby 
muszę jednak i tym razem być lakoniczny; w najbliższych dniach atoli wyślę do 
Pana list inną drogą, i wtedy to i owo Panu opiszę. Na razie mógłbym Panu raczej 
coś donieść o Karolu27. Wyjechał stąd w ostatnich dniach marca, dosyć nagle, za-
wiedziony w swoich różnych widokach, szczepiony na cholerę i bodajże z odrobiną 
gorączki; podróż miał złą, w Kozienicach koc mu zabrali. W ogóle Kozienice zosta-
wiły mu straszne wspomnienie; ale przybywszy na Polesie zastał pogodę i zobaczył 
chłopa pracującego na roli, co go tak rozrzewniło, że o wszystkim złym zapomniał, 
i do mnie kartkę pod tym wrażeniem napisał. Mnie zostało szczególnie miłe wspo-
mnienie z paru rozmów o literaturze polskiej, o Mickiewiczu itd. (czytał mi parę 
ustępów ze swego notatnika pisanych na linii; wiadomo Panu zapewne, że notatnik 
ten liniowy tym się odznacza, iż o rzeczach wojskowych słowa w nim nie ma). Za-
zdroszczę Karolowi jego doskonałego wrośnięcia w duchową glebę ojczystą28, i ten 
rys, przyznam się, czyni go dla mnie szczególnie ujmującym.

25 Kasa Mianowskiego – Fundacja Popierania Nauki powstała 12 lipca 1881 r. Do za-
łożycieli należeli m.in. Bolesław Prus, Aleksander Kraushar, Stanisław Leopold Kroneberg 
i Henryk Sienkiewicz. Prezesem Komitetu zarządzającego Kasa został Tytus Chałubiński, 
wiceprezesem  S. L. Kroneberg. Wszyscy członkowie Komitetu wcześniej związani byli ze 
Szkołą Główną w Warszawie. Kasa zajmowała się m.in. finansowaniem różnych wydawnictw, 
być może w tej sprawie H. Elzenberg z nią się kontaktował. Kasa Mianowskiego została reak-
tywowana w 2001 roku.

26 Chodzi prawdopodobnie o Tytusa Filipowicza (1873–1953), polityka, publicystę, dyplo-
matę, który wówczas był w Warszawie przedstawicielem Naczelnego Komitetu Narodowego..

27 Chodzi o Karola Wiktora Zawodzińskiego (zob. list 2).
28 Sam Elzenberg, jak wiadomo, wychowywał się w Szwajcarii pod opieką ciotki Anny 

Elzenberg i ukończył paryską Sorbonę. Karol Wiktor Zawodziński urodził się w Warszawie, 
tam kończył gimnazjum, ale studiował w Petersburgu.
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Widzi Pan, że najciekawszych rzeczy, które bym mógł napisać, nie piszę, to na 
potem. Nie wiem jeszcze, gdzie będę za dwa tygodnie, gdybym stąd wyjeżdżał, 
uprzedzę Pana, z prośbą o poinformowanie mnie jeszcze o wyniku owego posie-
dzenia. Może zażądają zmian jakich. Gdyby wynik był pomyślny, to mam w kufrze 
druga jeszcze, trochę większą i gruntowniejsza, prace o Leibnizu, o której bym 
chętnie pomyślał. Niestety [nieczytelne nazwisko], który to wszystko w Warsza-
wie byłby mi w warunkach pokojowych przeprowadził, dzisiaj nie bardzo jest do 
tego; niezdrów cos i zgnębiony, czym innym zaprzątnięty; – no i skomunikować 
mu się trudno.

List pannie Julii29 wręczyłem. Dzień przedtem otrzymała była właśnie numer 
poprzedni.

   Uścisk dłoni serdeczny załączam
     H. E.

Bibliografia
Dział Rękopisów Biblioteki Głównej UMK w Toruniu:
Rps 1851/IV/2
Rps 3190/IV
Elzenberg H., Podstawy metafizyki Leibniza, Kraków 1917.
Wydrycka A., Elzenbergowie. Trzy pokolenia twórców kultury, nauki, historii, Biały-

stok 2019.
Strzyżewski M., Henryk Elzenberg i literatura, Toruń 2003.

29 Prawdopodobnie chodzi o przyszłą żonę Wacława Borowego.
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Streszczenie: Figura miejsc schronienia – fundamentalna dla Mickiewiczowskiej 
wyobraźni – przewija się przez całą twórczość poety i przybiera różne 
kształty – od tradycyjnych domów-budowli, realnych siedzib, aż po nie-
konwencjonalne domy, jak metaforyczny „domek mego ducha” z Rozmo-
wy wieczornej, czy domek-gniazdeczko usytuowany na liściu (liściach),  
o jakim mówi urywek lozański Uciec z duszą. Są jednak w życiu Mickiewi-
cza wyjątkowe „momenty” rozpoznania eidosu Litwy, które generują jej 
oniryczne fantazmaty liryczne. Należą do nich: sytuacja zesłania oraz emi-
gracji, perspektywa oddalenia oraz poczucia tęsknoty i straty konstytuuje 
w wyobraźni poety wzór, ideał wielopoziomowego uniwersum, tworząc 
przesycone obrazami pamięci utraconego Edenu – Konrada Wallenroda  
i Pana Tadeusza. W obydwu tych utworach wysnute z afirmującego wspo-
mnienia miejsca schronienia noszą eksplicite imię Litwy i obejmują swym 
zakresem wszystkie kręgi domostwa – od domu rodzinnego i okolic, przez 
ojczyznę, aż po dom Boga-Ojca w niebie – Raj. W obydwu utworach składa 

Małgorzata Burzka-Janik*

Uniwersytet Opolski
https://orcid.org/0000-0002-2624-4615

Mickiewiczowskie „miejsce” schronienia
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się on na ten sam obraz pełni – centrum – utraconego w Konradzie Wallen-
rodzie i odzyskanego w Panu Tadeuszu. Litwa – miejsce święte, byt ideal-
ny, bosko-naturalny, objawiający się z przeszłości, Litwy, której natura jest 
symboliczną figurą Raju osadzona jest tu jednak w dwóch zupełnie innych 
wymiarach świata – w młodzieńczym Wallenrodzie – tragicznym, w Panu 
Tadeuszu – eidetycznym.
Prezentowany szkic podejmuje próbę eksplikacji Mickiewiczowskich 
miejsc schronienia – wyobrażeń Litwy-raju w Konradzie Wallenrodzie, 
który ostatecznie prowadzi do Soplicowa. 

Słowa-klucze: Litwa, Raj, miejsce, schronienie (miejsce schronienia), poemat.

Mickiewicz’s „site” of shelter
Summary: The figure of shelter sites – fundamental for Mickiewicz’s imagi-

nation – scrolls throughout all poet’s output and takes different sha-
pes – from the traditional houses as buildings , real habitats up to 
unconventional houses such as the methaphoric “house of my spirit” 
from Rozmowa wieczorna or the house – nest set in the leaf (leaves) 
mentioned in the Lozanna piece titled Uciec z duszą. In Mickiewicz’s 
life there are the special “moments” of Lithuania’s eidos recognition 
that generate its oneiric lyric phantasms. There belong: the situation 
of exile and emigration, the perspective of distance or the feelings 
of longing and loss constitute in the poet’s imagination the pattern, 
the ideal of multilevel universe creating Konrad Wallenrod and Pan 
Tadeusz, permeated with the pictures of lost Eden.
In both works the shelter sites, that arise from the affirming memory, are 
called explicitly Lithuania and embrace every cirle of the homestead – 
from home and its environment, through Homeland to the heavenly home 
of God Father – Paradise. In both these works there is the full picture of 
center – lost in Konrad Wallenrod and regained in Pan Tadeusz. Lithuania 
is the sacred place, the ideal existence, godly and heavenly, emerging 
from the past.The symbolic figure of Paradise represented by the nature of 
Lithuania is set here in two different dimensions of the world – the youth-
ful Wallenrod, which is tragical, and eidetic Pan Tadeusz.
The sketch presented above is an attempt to explain the Mickiewicz’s 
shelter sites – the image of Lithuania – Paradise that leads to Soplicowo.
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Key words: Lithuania, Paradise, place, shelter (place of refuge), poem.

„Pabėgti su dvasia į lapelį...“ Mickevičiaus prieglobstis
Santrauka: Pagal  antropologijos teoriją  ((Yi Fu-Tuan, Gaston Bachelard), „vie-

ta“ sutapatinama su saugumu ir gimtine. O „erdvė“ sutapatinama su 
svetimumu ir pasaulio baime. Pasirinkta savo vieta yra darnus nustatytų 
vertybių centras, kuris atitinka pagrindinį prieglobsčio poreikį. Straips-
nio autorė ieško Adomo Mickevičiaus kūryboje tokių vietų, kur galima 
pasislėpti nuo pasaulio, atitinkančių intymaus „pas save“, užtikrinančių 
saugumą. Atranda jas, ir bando pabrėžti jų universalią, kultūrinę reikš-
mę poeto jaunystės kūryboje, istorinėje poemoje „Konradas Valenrodas“ 
ir „Krymo sonetuose“ , bei Mickevičiaus brandžioje kūryboje: poemoje 
„Ponas Tadas“ ir Lozanos lyrikoje. Tokių vietų pavyzdžiai tai atsiskyrėlės 
Aldonos buveinė iš „Konrado Valenrodo“ poemos; taip pat vietos iš poe-
mos „Ponas Tadas“: Soplicų dvaras, Telimenos mąstymo šventovė, neį-
žengiamos girios tankmė, mitinė pirminio prieglobsčio vieta,  o taip pat 
mažasis lapelis iš Lozanos eilėraščio. Visos šios vietos pasižymi onirizmo 
bruožais – jiems suteikiama svajonių namų charakteristika, atitinkančia 
žmogaus vaizduotei apie laimingus tėvų namus. Apie tokius namus rašė 
poetinės vaizduotės prancūzų tyrinėtojas Gaston Bachelard. Tokios Mic-
kevičiaus kūryboje prieglobsčio vietos atitinka archetipiniam suvokimui 
apie centrą, laimės vietą, kuri visam laikui yra prarasta.

Raktiniai žodžiai: Lietuva, Rojus, prieglobsčio vieta, poema.

Miejsce to w geografii humanistycznej figura domu. „Nie ma lepszego miej-
sca niż dom” – notuje Yi-Fu Tuan1. To przestrzeń człowiekowi najbliższa, od-
gradzająca od żywiołu świata, ukonstytuowana przez człowieka, gdzie czuje się 
on „u siebie”.  Kategoria miejsca doświadczanego jako spokojne centrum ustalo-
nych wartości, zamknięta przestrzeń, obejmuje zarówno dom rodzinny, sąsiedz-
two, miasto rodzinne i ojczyznę. Wszystkie te miejsca stanowią przeżywany in-
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1 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987. 
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tymnie, uporządkowany logicznie, oswojony świat znaczeń. Dopiero przestrzeń 
wyróżniona sposobem bycia w niej staje się domem człowieka – miejscem2. 

Istotnym elementem idei miejsca rozpatrywanego w kontekstach kul-
turowych, jest stałość (stabilność) i  bezpieczeństwo3. Ze wszystkich 
charakterystycznych cech te dwie zasadniczo odróżniają go od „przestrze-
ni”, uosabiającej z kolei obcość i lęk świata, ale także poczucie otwartości 
i nieskrępowania. Miejsce warunkuje zaspokojenie rudymentarnej potrzeby 
schronienia, przestrzeń – wolności. Przywiązani jesteśmy do pierwszego  
i tęsknimy za drugą. 

O tej sprzecznej przypadłości ludzkiej kondycji opowiada biblijna histo-
ria grzechu pierworodnego. Człowiek osadzony przez Boga w Edenie – wy-
obrażeniu idealnego miejsca – korzystając z prawa wyboru – wolności – zry-
wa owoc zakazany z Drzewa Poznania. Traci niewinność i Raj, w pewnym 
sensie dobrowolnie go opuszcza, albo też musi go opuścić na skutek własnej 
decyzji; zyskuje jednak pełną swobodę i nieodkrytą przestrzeń – świat poza 
granicami Raju. „Odtąd – komentuje Rüdiger Safranski – istnieje pierwotny 
ból świadomości; nie ogranicza się już ona do bytu, lecz wybiega dalej, ku 
rozmaitym możliwościom, ku rozległemu, ponętnemu horyzontowi możli-
wości”4. I dodaje: „W raju rozpoczyna swą karierę świadomość, ale także 
– jednocześnie z nią – zaczyna się przygoda wolności; można przy tym coś 
zyskać, traci się jednak zarazem niewątpliwie jedność z samym sobą i ze 
wszystkim, co żyje”5. 

I tak, paradoksalnie Conditio humana balansuje między pragnieniem stabi-
lizacji („pamięć” raju), a potrzebą zmiany (wpisanej w istotę człowieka dzięki 
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2 O kategorii domu jako najlepszym dla człowieka, wyróżnionym „miejscu” – centrum, 
pisali wielokrotnie antropolodzy kultury, fenomenolodzy, filozofowie, w tym między innymi:  
Yi-Fu Tuna, dz. cyt., M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, przeł. I. Kania, Kra-
ków 1992 (rozdz. Świat, miasto, dom); M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 1999; H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przy-
czynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006; D. i Z. Benedyktowicz, Dom w trady-
cji ludowej, Wrocław 1992; P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, 
Wrocław-Warszawa 1998.

3 Yi-Fu Tuan, , dz. cyt., s. 165.
4 R. Safranski, Zło. Dramat wolności, przeł. I. Kania, Warszawa 1999, s. 15. 
5 Tamże, s. 16.
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6 O owym paradoksie wpisanym w ludzką kondycję pisał H. Plessner, Pytanie o condi-
tio humana. Wybór pism, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1988, s. 75-76.

7 O czynnikach stwarzających komfort w życiu człowieka, polegający na zachowaniu 
równowagi między izolacją, prywatnością a otwartą przestrzenią, jak i o waloryzacji miejsca – 
domu w życiu człowieka pisał W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei, przeł. K. Husarska, 
Warszawa 996, s. 227.

8 W pierwszych latach emigracji, w liście do Julii Rzewuskiej A. Mickiewicz pisał: „Jak 
podróżnemu na morzu śni się ląd, tak mnie ustawicznie dom ze strzechą w lesie, ale niewiele 
mam nadziei, żebym go kiedy na jawie obaczył”, [w:] tenże, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 
1798-1998, red. Z. J. Nowak i in., t. XV – Listy. Część druga: 1830-1841, oprac. M. Dernało-
wicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2003, s. 294.

danej mu wolnej woli – możliwości wyboru); dążeniem do strefy bezpieczeń-
stwa i swojskości, a otwarciem na świat, na zewnętrz, ku jego obcości6. Żeby 
być szczęśliwym człowiek potrzebuje zarówno miejsca, jak i przestrzeni – 
domu i świata, brak jednego z tych elementów oznaczać będzie brak harmonii. 
Jednak, aby zakosztować świata, człowiek musi opuścić swój dom, bezpieczne 
orbis interior, a tym samym zniszczyć dotychczasowy ład. Od tego momen-
tu istnieją dwie możliwości przywrócenia zburzonego porządku. Pierwsza to 
powrót – po doświadczeniach wolności w świecie i przyswojeniu zdobytych  
w nim wartości – do domu, który się opuściło; druga – jeżeli dom został bez-
powrotnie utracony – stworzenie go od nowa. W ten sposób powstaje pełny 
krąg doświadczeń – zaspokojenie sprzecznych, ale najważniejszych – istoto-
wych potrzeb ludzkich. Gdy powrót do domu nie nastąpi, a „budowa” nowego 
się nie uda, człowiek staje się istotą bezdomną, bez miejsca. Dzieje się tak dla-
tego, że dom sytuuje się zawsze w polu pragnień – tęsknot, oznacza wartość, 
jaką człowiek chce posiadać, w odróżnieniu od przestrzeni, której potrzebuje, 
która jest warunkiem bytu domu, którą człowiek musi doświadczyć dla zacho-
wania równowagi7.  

Wiemy, jak ten krąg egzystencjalnych doświadczeń przebiegał w życiu 
Adama Mickiewicza. Ujmując rzecz w wielkim skrócie, poeta, wyjeżdżając  
z Nowogródka do Wilna, opuszczał swój dom rodzinny na zawsze i już w żad-
nym innym miejscu – podobnie jak bohater jego poematu – trwałego szczęścia 
poczucia bycia „u siebie”, nie znalazł, „bo go nie było w ojczyźnie”. W per-
spektywie całego życia Mickiewicza jego los funduje niespełnione marzenie 
o domu „krytego strzechą w lesie”, jakie zapisał w liście do Julii Rzewuskiej8, 
na które nakłada się niemożliwe do urzeczywistnienia pragnienie odzyskania 
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domu-ojczyzny, powrotu do niej. W takim scenariuszu równowaga zachwia-
na wraz z bezpowrotnym opuszczeniem domu rodzinnego nie została nigdy 
przywrócona, a Mickiewicz-człowiek-emigrant to figura człowieka bez 
miejsca. Nie znaczy to jednak bez korzeni! Mickiewicz w Rosji, Dreźnie, 
Rzymie, Paryżu… to człowiek bez miejsca, w znaczeniu realnego, rzeczy-
wistego domu, w którym poczułby się u siebie i równocześnie we wszystkich 
tych miastach świata Mickiewicz staje się poetą miejsca, miejsca utracone-
go, do którego wraca mentalnie, w wyobrażeniu. Innymi słowy, Mickiewicz 
– człowiek bez miejsca funduje Mickiewicza – poetę miejsca. 

Niezależnie od tego, jaki dom rodzinny opuszczał młodziutki (ale już nie 
dziecko) Mickiewicz, wyjeżdżając na nauki do Wilna, pozostał on dla niego 
arkadią9, którą wszyscy opuszczamy – jak przypomina filozof – kiedy dobie-
ga kresu nasze dzieciństwo10. To oznacza, że był on dla poety – wraz z całą 
okolicą, stronami rodzinnymi – miejscem pierwszym na mapie życia i na niej 
wyróżnionym, schronieniem prawdziwym i punktem odniesień w przyszłości, 
miejscem, z którego poeta wyrósł i w którym nieświadomie dysponował po-
czuciem „jedności z samym sobą i ze wszystkim, co żyje”11. 

Kosmiczne centrum wartości poety lokuje się „w kraju lat dziecinnych” 
– na Litwie. Dlatego to Litwa – wypowie wielokrotnie w swoich pracach Ja-
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9 Wobec skrajnych opinii na temat obrazu dzieciństwa Mickiewicza (od jego sielskiej 
wizji, jaką zaprezentował J. Kleiner, [w:] Mickiewicz, t. I, Dzieje Gustawa, Lublin 1948, po 
całkowicie burzącą idylliczny obraz dzieciństwa poety zaprezentowaną przez D. Danek, [w:] 
tejże, Obrazy wyjaskrawione i słabe światełka. Inne spojrzenie na romantyzm, „Twórczość” 
2000, nr 9), trzeba zgodzić się z wyważonym stanowiskiem J. Ławskiego, który stwierdza, iż 
Mickiewicz jadąc do Wilna, wiózł ze sobą obraz domu jako arkadii zburzonej, skażonej już 
troskami codzienności (transgresywne doświadczenie śmierci – najpierw brata Antoniego, po-
tem ojca Mikołaja oraz związane z tym faktem niewątpliwe, choć niepotwierdzone dowodami 
niepokoje dotyczące zapewnienia bytu rodzinie przez owdowiałą matkę poety; choroba brata 
Franciszka; czy zapewne silne w domu Mickiewiczów rozczarowanie klęską „napoleoniady”), 
był to jednak obraz przestrzeni – choć biednej, bez dostatku – szczęśliwej, która będzie „na 
tyle silna – napisze badacz – by przez całe życie kształtować »panatadeuszowy« obraz pięknej 
Litwy”, [w:] tenże, Mickiewiczowskie Wilno: miasto, symbol, mit, [w:] tenże, Mickiewicz – mit 
– historia. Studia, Białystok 2010, s. 303-304 (Pierwodruk: „Słupskie Prace Filologiczne. Seria 
Filologia Polska” 2005, nr 4, pod tytułem: Przemiany obrazu i znaczenia Wilna w twórczości 
Adama Mickiewicza).

10 R. Safranski, dz. cyt., s. 16.
11 Tamże.
12 J. Ławski,  Mickiewiczowskie Wilno…, dz. cyt., s. 333. Zob. także: tenże, Marie roman-

tyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003. 
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13 Więcej na ten temat zob. M. Burzka-Janik, W poszukiwaniu centrum. dom i bezdom-
ność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, Opole 2009. 

14 G. Bachelard, Dom rodzinny, dom oniryczny, [w:] tenże, Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism, wyboru dokonał H. Chudak, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński, 
Warszawa 1975, s. 301.

15 O metamorfozach obrazu Wilna i Litwy w twórczości Mickiewicza, jego ewolucji 
podyktowanej trzema rodzajami pamięci: nostalgicznej, etycznej i idealizującej, w różnych 
okresach życia poety zob. J. Ławski, Mickiewiczowskie Wilno, s. 298-337..

rosław Ławski – jest eschatonem intymnej wyobraźni Mickiewicza, który jest 
poetą miejsca, poetą Litwy, „toposu, który utożsamia się z ethosem”12. 
Dla mnie to znaczy – także poetą domu onirycznego13 – miejsca, w któ-
rych odkrywamy wspólne wszystkim ludziom archetypowe wyobrażenia 
schronienia, przytulności,  gniazda, matki – właśnie kosmos domo-
wych wartości. Obraz takiego sytego miejsca schronienia ma swoje źró-
dło, korzenie, fundament – przekonuje poszukiwacz onirycznych kreacji domu 
w poezji francuskiej – w domu rodzinnym.

Świat rzeczywisty – notuje Gaston Bachelard – zaciera się przed nami, gdy 
tylko przenosimy się myślą do domu naszych wspomnień. Cóż znaczą domy, 
które mijamy idąc ulicą, gdy w pamięci przywołujemy dom rodzinny, dom 
absolutnej intymności , dom, którego wynieśliśmy pojęcie intymności? Dom 
ten jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie mieszkamy już tam, wiemy – niestety 
– z pewnością, że nigdy już tam nie będziemy mieszkać. Dom staje się wówczas 
czymś więcej niż tylko wspomnieniem, jest domem naszych marzeń, domem 
snów [podkr. – M.B-J.]14.

Obraz archetypowego miejsca – domu wyłaniającego się ze wspólnego 
dziedzictwa zbiorowej wyobraźni zapisanego w słowie poetyckim posiada 
zawsze indywidualny charakter, jaki nadaje mu określona wyobraźnia twór-
cza, jest zawsze inny. W przypadku Mickiewicza ów osobny rys nadaje – po-
wtórzmy – Litwa. Utraconą w rzeczywistości, odzyskuje pamięć – z czasem 
uwznioślająca i sakralizująca15, wspomnienie przełożone na słowo poetyckie, 
kreacja domu onirycznego, miejsca schronienia.

Figura miejsc schronienia – fundamentalna dla Mickiewiczowskiej wy-
obraźni – wyłaniająca się z „limfy wspomnień” domu rodzinnego przewija 
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się przez cała twórczość poety i przybiera różne kształty – od tradycyjnych 
domów-budowli, realnych siedzib (np. domek księdza z IV części Dziadów, 
soplicowski dworek, chata Maćka Dobrzyńskiego), aż po niekonwencjonal-
ne domy, często nazywane zdrobniale „domkami”, jak metaforyczny „domek 
mego ducha” z Rozmowy wieczornej, czy domek-gniazdeczko usytuowany na 
liściu (liściach)16, o jakim mówi urywek lozański Uciec z duszą. Są jednak  
w życiu Mickiewicza wyjątkowe „momenty” rozpoznania eidosu Litwy, które 
generują jej oniryczne fantazmaty liryczne17. Należą do nich: sytuacja zesłania 
oraz emigracji, perspektywa oddalenia oraz poczucia tęsknoty i straty konsty-
tuuje w wyobraźni poety ów wzór, ideał wielopoziomowego uniwersum, two-
rząc przesycone obrazami pamięci utraconego Edenu – Konrada Wallenroda  
i Pana Tadeusza. W obydwu tych utworach wysnute z afirmującego wspomnie-
nia miejsca schronienia noszą eksplicite imię Litwy (zapisane już w tytułach 
Konrad Wallenrod. Powieść historyczna z  dziejów l i tewskich i pruskich, 
Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Li twie… – [podkr. M.B.-J.] i obejmują 
swym zakresem wszystkie kręgi domostwa – od domu rodzinnego i okolic, 
przez ojczyznę, aż po dom Boga-Ojca w niebie – Raj. W obydwu utworach 
składa się on na ten sam obraz pełni – centrum – utraconego w Konradzie Wal-
lenrodzie i odzyskanego w Panu Tadeuszu. Litwa – miejsce święte, byt idealny, 
bosko-naturalny, objawiający się z natury, okolicy, przeszłości, Litwy, której 
natura jest symboliczną figurą Raju, osadzona jest jednak w dwóch zupełnie 
innych wymiarach świata – w młodzieńczym Wallenrodzie – tragicznym,  
w Panu Tadeuszu – eidetycznym. Zanim Mickiewicz powróci mentalnie do 
domu-Litwy – wykreuje ją jako najlepsze miejsce schronienia w Panu Tade-
uszu, w Konradzie Wallenrodzie dowiedzie jej bezwzględnej, nieodwołalnej 
utraty. Sięgnijmy do pierwszych, młodzieńczych wyobrażeń Litwy-raju poety, 
jakie ostatecznie prowadzą do Soplicowa. 
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16 Istnieją wątpliwości czy pierwszy wers lozańskiego dystychu brzmi: Uciec z duszą na 
listek, czy może: Uciec z duszą na liście, co oczywiście rozstrzyga o znaczeniu tego krótkiego 
dumania lozańskiego. Formę „liście” ustalił i uzasadnił Aleksander Nawarecki, przypominając 
przy tym wyrażone już w roku 1974 wątpliwości w tej kwestii przez Czesława Zgorzelskiego. 
Zob. A. Nawarecki, Arcydziełko Mickiewicza, [w:] Liryka lozańska Adama Mickiewicza. Stro-
na Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala, Kraków 1998, s. 387-395. 

17 Por. J. Ławski, Marie romantyków…, s. 176.
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18 Cytaty z poematu podaję za wydaniem: A. Mickiewicz, Poematy, [w:] tenże, Dzieła, t. II.  
Wydanie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1994. 

19 P. Kowalski, Granica, [w:] tenże, dz. cyt.,  s. 149.

WALTERA ALFA I ALDONY MIEJSCA UTRACONE

    Obyśmy w strony ojczyste wróceni, 
    Kiedy litewską zamieszkamy rolę,
    Odżyli znowu! niech i naszą dolę
    Znowu nadziei listek zazieleni!
     (Konrad Wallenrod, VI 55-58)18

Proroctwo zagłady Litwy-Raju
Centralnym motywem Wstępu do Konrada Wallenroda jest rzeka Niemen 

– symboliczna granica zwaśnionych od ponad stu lat światów: narodu Pru-
skiego i Litewskiego. Kiedyś znak „gościnności”, dzisiaj „zakazana woda” 
(w. 28), „próg wieczności”, którego „nikt, bez straty życia lub swobody”  
(w. 27) nie może „przestąpić”. Dla obydwu narodów stanowi zatem – jak każda 
granica – punkt krytyczny, za którym „zaczyna się Inny Świat, niezrozumiały 
(dlatego w istocie pozbawiony sensu), niebezpieczny, nieuporządkowany”19, 
tu jej przekroczenie oznacza śmierć. Podziałowi temu nie podlega przyroda, 
dookreślona jako „litewska”:

  Tylko gałązka litewskiego chmielu, 
  Wdziękami pruskiej topoli nęcona,
  Pnąc się po wierzbach i po wodnym zielu,
  Śmiałe, jak dawniej, wyciąga ramiona
  I rzekę kraśnym przeskakując wiankiem,
  Na obcym brzegu łączy się z kochankiem.
  Tylko słowiki kowieńskiej dąbrowy
  Z bracią swoimi zapuszczańskiej góry
  Wiodą, jak dawniej, litewskie rozmowy
  Lub, swobodnymi wymknąwszy się pióry,
  Latają w gości na spólne ostrowy. (Wstęp, 29-39)
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Otrzymujemy tu opis miejsca zgodnego z wyobrażeniem biblijnego Raju 
– miejsca idealnego, bezpiecznego, chronionego. Litewska roślinność na wzór 
ogrodu w Edenie jest bujna, niezwykle urodzajna, niczym nieskrępowana, peł-
na wdzięków – piękna i płodna, przy tym łagodna, dążąca do wzrostu, który 
zapewnia jej – jak w Raju – bliskość i obfitość wody20. Natura egzystuje tu  
w pełnej harmonii, którą urozmaicają „litewskie rozmowy” słowików – do-
nośny, o niezwykłej skali tonów śpiew najznakomitszych wśród ptaków śpie-
waków – muzyka doskonała. To czarujące miejsce jest jednak zarezerwo-
wane – co zostaje dwukrotnie powtórzone – „tylko” dla przyrody, to raj już 
bez człowieka, nie ma w nim miejsca dla ludzi, których „rozdzieliły boje”  
(w. 40). Zarówno Litwin, jak i Niemiec, „opuścili” ten Raj w chwili, gdy wza-
jemną przyjaźń i braterstwo zastąpili nienawiścią. Nie ma jednak nadziei po-
wrotu do utraconego raju. Oto bowiem już wkrótce – brzmi proroctwo – ów 
istniejący, choć bez człowieka, litewski raj, zostanie unicestwiony, dosięgnie 
go „śmierć i pożoga” (w. 45), „Topór z zielonych ogołoci wianków,/Huk dział 
wystraszy słowiki z ogrodów./Co przyrodzenia związał łańcuch” (w. 47-49), 
„Wszystko rozerwie nienawiść narodów” (w. 50). 

Poemat rozpoczyna zatem wizja jakby zwielokrotnionej utraty, opuszcze-
nia Litwy-Raju, podwójnego jej zniszczenia, zagłady, zanurzenia w historię, 
kiedy – jak interpretuje ten obraz Halina Krukowska – „ludy północne prze-
stają mieć „raj”, a zaczynają mieć „historię”21. Litwa-Raj – oaza 
schronienia i bezpieczeństwa to fatamorgana. 
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20 Na temat wyobrażeń Raju ziemskiego, Edenu w kulturze zob. S. Kobielus, Człowiek 
i ogród rajski w kulturze religijnej średniowiecza, Warszawa 1997, s. 79-85 (szczególnie roz-
dział pod tytułem Wydzielanie miejsca), a także: J. Delumeau, Historia Raju. Ogród rozkoszy, 
przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1996 (tu rozdział pod tytułem: Mieszanina tradycji: Od Mojże-
sza i Homera do świętego Tomasza z Akwinu). 

21 W ten sposób pisała o Konradzie Wallenrodzie H. Krukowska, tropiąc w utworze 
sensy uniwersalne, nie tylko te wyrosłe z ducha czasów niewoli, ale i ukryte w poemacie 
myśli o raju, taż: „Doliny piękne zostawmy szczęśliwym”(O „Konradzie Wallenrodzie”), 
[w:] tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016,  
s. 48. zob. też H. Krukowska, „Wstęp” do „Konrada Wallenroda”, czyli o zniszczeniu ar-
kadii, „Zeszyty Naukowe Filii UW w Białymstoku, Humanistyka”, Białystok 1972, t. I,  
z 1. Por. też: J. M. Rymkiewicz, Różne myśli o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 
1971, s. 418; G. Jankowicz, Dalekie okolice. Przestrzeń w „Konradzie Wallenrodzie”, „Ruch 
Literacki” 2000, z. I. 
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Pierwotne uniwersum Waltera Alfa – świat przeciw-ataków
Litwę w wymiarze idealnym, wspominane święte miejsce, wyznaczone 

przez krąg domu rodzinnego i okolicy, jego bliskich, przyrodę, język, całą oj-
czyznę malują strofy Powieści Wajdeloty. 

  Pomnę tylko, że kędyś w Litwie śród miasta wielkiego
  Stał dóm moich rodziców; było to miasto drewniane,
  Na pagórkach wyniosłych, dóm był z cegły czerwonej,
  Wkoło pagórków na błoniach puszcza szumiała jodłowa,
  Środkiem lasów daleko białe błyszczało jezioro. (IV 272-276)

Oto odtworzony w uwznioślającej pamięci oniryczny raj dzieciństwa, in-
tymne „u siebie” Waltera Alfa, wyobrażające archetypiczny obraz domu jako 
miejsca schronienia. Wskażmy te elementy.

A.  Centryczne usytuowanie.  Rodzinny dom Wallenroda znajduje się 
gdzieś na Litwie, w „wielkim” mieście zbudowanym na „wyniosłych” pagór-
kach – na wyraźnym wzniesieniu. Całe zaś miasto, a więc i ukryty w nim dom, 
otaczają jodłowe puszcze. Dom ten usytuowany jest więc w samym środku 
chronionej przez otaczające go lasy mieście, położonym z kolei w centrum 
Litwy. Znajduje się więc w absolutnie bezpiecznym, stałym punkcie, spełnia-
jącym Bachelardowskie marzenie „domeczku” w większym domu, w którym 
toczy się beztroskie życie. 

B. W bezpieczne, wydzielone orbis interior domu zostaje też włączona 
przestrzeń otaczających go lasów. W samym ich środku znajduje się bowiem 
jezioro, życiodajna woda, niezbędna do wegetacji i wzrostu. Jezioro do-
określone zostaje jako „białe” i „błyszczące” – to znaczy widoczne w leśnej 
przestrzeni i z niej wyróżnione. To oniryczne miejsce, w którym odkrywa-
my – powiedziałby Bachelard – marzenie o udomowionej intymności, 
marzenie o odpoczynku w miejscu odosobnienia22, jakim jest jezioro  
w dolinie ukrytej w litewskiej puszczy.

C. Dom rodzinny Konrada zbudowany jest z czerwonej cegły, ale położony  
w litewskim mieście, które jest drewniane. Ową pozorną tylko sprzeczność 
wyjaśni podobny obraz soplicowskiego dworu wykreowany w Panu Tadeuszu. 

22 G. Bachelard, Dom rodzinny, s. 305.
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Wszak to dom wykonany przede wszystkim „z drewna”, kryty strzechą, ale 
też „podmurowany”, naturalny, ale i solidny, dający więc poczucia związku  
z ziemią,  mocno, rzetelnie w niej osadzony.

Opisany tu skrawek Litwy stanowi piękny, rozległy, obfity w wodę zaką-
tek. Jest więc przykładem wyobrażenia Raju – podobnie organizowanego na 
planie koła („śród miasta”, „wkoło pagórków”, „środkiem lasów”) – sacrum, 
któremu, jak w jego biblijnych kreacjach, towarzyszą drzewa (jodłowa pusz-
cza, las), życiodajna woda (białe jezioro), wzgórza (wyniosłe pagórki)23.

D. Ta zamknięta, odizolowana od świata puszczą, przez nią chroniona, 
przestrzeń daje poczucie bezpieczeństwa także dlatego, że zamieszkują ją bli-
scy – swoi. Wśród nich – zgodnie z domową hierarchią – najważniejsze miejsce 
zarezerwowane jest dla matki – centralnej postaci dzieciństwa, stanowiącej  
o jego bezpieczeństwie będącej gwarantem poczucia stabilności.

  W sennych niekiedy marzeniach 
  Widzę postać szanowną matki i ojca, i braci, (IV 291-292)

 
 – wspomina Walter Alf i dodaje: 

  Potem w latach młodzieńczych częstośmy z portu Kłejpedy
  W łódkę ze starcem siadali brzegi litewskie odwiedzać. 
  Rwałem kwiaty ojczyste, a czarodziejska ich wonia
  Tchnęła w duszę jakoweś dawne i ciemne wspomnienia
  Upojone tą wonią, zdało się, że dziecinniałem,
  Że w ogrodzie rodziców z braćmi igrałem małymi.
  […]
  Jakby miło w ojczyźnie, pośród przyjaciół i krewnych,
  Pędzić chwile młodości […] (IV 316-321 i  324-325)

W opisie „brzegów litewskich” po raz kolejny odnajdujemy zapis przeży-
wania przestrzeni jako miejsca wyobrażającego Raj. Litwa to dla Waltera pełna 
uroku, szczęśliwa okolica, która tchnie wonią posiadającą moc, nie tylko przy-
woływania, a przywracania dzieciństwa. Upojenie zapachem ojczystych kwia-

Małgorzata Burzka-Janik, Mickiewiczowskie „miejsce” schronienia
KO

NT
EK

ST
Y 

LIT
ER

AC
KI

E 
I K

UL
TU

RO
W

E

23 Zob. S. Kobielus, Człowiek i ogród rajski…, dz. cyt., s. 81-82. 
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tów staje się bodźcem do najpiękniejszych reminiscencji z dzieciństwa, więcej, 
wprawia bohatera w stan zdziecinnienia, cudownie „przenosi” go w świat domu 
onirycznego – „ogrodu rodziców”, w którym Alf niefrasobliwie bawi się z brać-
mi, powraca do raju swojego dzieciństwa. Litwa jest więc miejscem doświad-
czania jedności z naturą, jedności przypominającej stan pierwotnej unifikacji 
człowieka ze światem przyrody, jest też miejscem osiągania pełnej harmonii  
z samym sobą, stanu, jaki człowiek posiadał na ziemi jedynie będąc dzieckiem. 

Litwa-Raj – uświęcone miejsce integralności z całym jestestwem zostaje 
wskrzeszona także dzięki słowu – mowie dzieciństwa Waltera Alfa, którą sły-
szy on z ust Aldony:

  I sam uczył się wiele; z jakim rozkosznym wzruszeniem
  Słyszał z ust jej litewskie już zapomniane wyrazy.
  Z każdym wskrzeszonym wyrazem budzi się nowe uczucie
  Jako iskra z popiołu; były to słodkie imiona 
  Pokrewieństwa, przyjaźni, słodkiej przyjaźni i jeszcze 
  Słodszy wyraz nad wszystko, wyraz miłości, któremu
  Nie masz równego na ziemi, oprócz wyrazu – ojczyzna. 
     (IV 379-385)

Pierwotne uniwersum Konrada to obszar swojskości i beztroski, tworzą 
go ci, którzy go zamieszkują – rodzice i bracia, krewni i przyjaciele – później 
także ukochana Aldona. To wspólnota, której nadane zostaje imię: ojczyzna, 
wypowiedziane w litewskim języku. 

Zbudowany z czerwonej cegły w „drewnianym” mieście dom rodzinny 
Waltera Alfa, dramatycznie zniszczony, bezpowrotnie utracony, przeciwsta-
wiony jest strojnemu w kobierce i zwierciadła pałacowi Winrycha. Utożsa-
miony z cudzoziemskością, obcością świata dom mistrza krzyżackiego, w któ-
rym Walter spędza resztę dzieciństwa nigdy nie stanie się dla niego miejscem. 
Litwin będzie się w nim nudził i z niego uciekał – dosłownie – i w dający 
schronienie „stęsknionej duszy” (IV 306), oniryczny dom swoich rodziców 
– przeciw-świat, świat przeciw-ataków24. 
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24 Por. G. Bachelard, Dom rodzinny…, s. 316.



Wieża Aldony – raj-więzienie
Poemat kończą słowa, zwracające uwagę czytelnika na pierwszoplanową 

rolę losów Aldony, zdające się pozostawać w cieniu wydarzeń fabularnych 
skupiających się wokół postaci Konrada Wallenroda: 

  Taka pieśń moja o Aldony losach;
  Niechaj ją anioł harmonii w niebiosach,
  A czuły słuchacz w duszy swej dośpiewa. 
     (VI 289-291).

Zatem to Aldona – ukochana mistrza – jest centralną postacią utworu,  
o niej jest ta opowieść? Kim w rzeczywistości jest Aldona i jej wieża? Kon-
rad nazwie ją „aniołem” (III 190), podkreślając jej niewinność, jednocześnie 
przyrównując sam siebie do Kaina – mordercy niewinnego Abla. Nie za ko-
bietę, nawet osobę, a za „Litwę, Romantyczność, Ludzkość…symbol”25 uzna 
ją także Cyprian Kamil Norwid. Współczesny badacz doda, że dla Konrada 
jest ona „wyobrażeniem wartości straconych, <<skradzionych>> przez histo-
rię i los […] symbolicznie reprezentuje ten świat pamięci, irracjonalnej więzi 
z ojczyzną, domem, idealizujących wyobrażeń matki, wspólnoty”26, jest iko-
ną utraconej Litwy – utraconego eidosu, Raju. Bo przecież – na co z kolei 
zwróciła uwagę Halina Krukowska – o losach bohaterki mówi się tu językiem 
toposu arkadyjskiego, jak o niszczeniu raju, ogrodu, sadu, porządku całej na-
tury27:

  Biada, o biada wam, nadobne kwiatki!
  Straszliwa żmija wkradła się do sadu,
  A kędy piersią prześliźnie się błędną
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25 C. K. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami opatrzył  
J. Gomulicki, Warszawa 1971, t. III, Poematy, s. 418. 

26 J. Ławski, Marie romantyków…, s. 181.
27 H. Krukowska pisała:  „dzieje >ogrodu< są tu jej dziejami, są powieścią »o Al-

dony losach« (taż, „Pan Tadeusz”…, dz. cyt., s. 55). Na temat postaci Aldony zob. też  
K. Ziemba, Miłość i nienawiść w „Konradzie Wallenrodzie”, [w:] Mickiewicz w Gdańsku. Rok 
2005. Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej na 150-lecie śmierci poety, pod. red.  
J. Bachórza i B. Oleksowicza, Gdańsk 2006, s. 93-106. 
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28 J. Ławski, Marie romantyków…, dz. cyt., s. 187.
29 Yi-Fu Tuan, dz. cyt., s. 176.

  Usechną trawy i róże uwiędną,
  I będą żółte jako piersi gadu! 
     (III 116-120)

Powieść historyczna Mickiewicza byłaby więc w kontekście szeroko 
rozumianych zagadnień ludzkiego bytu nie tylko utworem o walce narodu  
z jego prześladowcą, ale także, a może przede wszystkim, tekstem wyrażają-
cym wspólną tęsknotę za utraconym rajem i zarazem marzenie o odzyskaniu 
miejsca utraconej szczęśliwości, pełni ludzkiego istnienia. 

To do Aldony, zamkniętej w wysokiej, oddzielonej murem wieży przycho-
dzi Konrad, aby wspólnie powspominać szczęśliwe chwile, popłakać, pomilczeć  
i tylko tu być sobą. Sama Aldona, to postać-symbol, dla Konrada ikona, „wy-
obrażenie kosmicznego centrum harmonii”28, ucieczka przed obcym, znienawi-
dzonym światem. Staje się dla niego jedynym miejscem schronienia, w zna-
czeniu na jakie wskazuje Tuan, kiedy pisze o „mieszkaniu w miłości drugiego 
człowieka”, o sytuacji, gdy „miejscem”, „domem” staje się właśnie drugi czło-
wiek29, choć jest to jednak miejsce nienamacalne, od którego oddziela go mur  
i kraty, bariery nie do pokonania, miejsce pozostające jedynie fantazmatem.

A sama Aldona, gdzie ma swoje miejsce schronienia? Czy jest nim, czy 
można za nie uznać pustelniczą „grobową” wieżę, w której „kona” (III 
176) „w powolnych torturach” (III 175), jednak w której z własnej woli decyduje 
się pozostać na zawsze, nawet po zwycięstwie Konrada nad Krzyżakami? 

Oglądana „z zewnątrz” wieża, zarówno przez Konrada, jak i Aldonę, posiada 
cechy miejsca wyobrażającego bezpieczne schronienie. Znajduje się na pustkowiu 
i wzniesieniu: „Na skały ułomku” (III 219), „W cichej ustroni” (III 233), do któ-
rej nie dotrze nieproszony „świętokradzki wędrowiec” (III 234). „W całym kręgu 
świata” „nic nie ma” (III 256), „Tylko jezioro i wieża, i krata” (III 257). Pejzaż 
wokół stanowią „pustynie i lasy” (IV 582). Wieża Aldony to miejsce odludne, 
spokojne, a także położone w bliskości rzeki i znajdujące się w samym środku 
opisywanej przestrzeni, widoczne z daleka dzięki swojej świetlistości: „W środku 
lasu samotna błyszczała za Niemnem wieżyca” (IV 583). Wszystko to składa się 

Małgorzata Burzka-Janik, Mickiewiczowskie „miejsce” schronienia

KO
NT

EK
ST

Y 
LIT

ER
AC

KI
E 

I K
UL

TU
RO

W
E



Bibliotekarz Podlaski354

na obraz miejsca dającego poczucie bezpieczeństwa, azylu pozwalającego na wy-
tchnienie i ochronę przed niebezpieczeństwami świata zewnętrznego. 

  Wkoło mnie wszystko wre wojny rozruchem;
  Śród trąb odgłosu, śród oręża szczęku
  Ja niecierpliwym, wytężonym uchem
  Szukam ust twoich anielskiego dźwięku, 
     (III 257-262)

– wyzna Konrad pod wieżą Aldony, wskazując na związane z tym miejscem 
poczucie chronienia przed niebezpieczeństwami – tu najgorszym z nich, wojną. 
Cechy chronienia nadaje wieży także jej jasność, światło, jakim „błyszczy” – 
doceniane szczególnie w nocy, a przecież właśnie tą porą („nocą przy jej błąka 
się ukryciu” II 92). Konrad rozmawia z ukrytą w wieży Aldoną nocą („Tylkośmy 
nocną widzieli się dobą” VI 160) i jawi mu się ona wśród nocy jak „anioł”, któ-
ry „świeci/Jak gdyby promyk wschodzącej jutrzenki” (II 97), tak widzi ją całe 
rycerstwo: 

  Słucha rycerstwo – to głos pustelnicy,
  Spójrzą na kratę, zda się pochylona,
  Zda się do ziemi wyciągać ramiona,
  Do kogoż? Pusto w całej okolicy. 
  Z daleka tylko jakiś blask uderza,
  Na kształt płomyka stalowej przyłbicy, 
     (II 111-6)

Wieża Aldony to świetlista wyspa na bezludziu, całkowitym pustkowiu, roz-
świetlona światłem jej mieszkanki, „jak gwiazda nad lasem” – powiedziałby Ba-
chelard – „wskazuje drogę zbłąkanemu wędrowcy” – Konradowi. Obraz wie-
ży-latarni morskiej zbudowany został także dzięki postaci Konrada, który: 

  Okryty płaszczem, aż do białej zorzy
  Świeci z daleka, jak posąg z marmuru,
  I przez noc całą senność go nie zmorzy. 
     (III 58-60)
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30 Na temat obrazu onirycznego raju-więzienia zob. G. Bachelard, Dom rodzinny…,  
s. 326.

31 „Ogród został przez Boga wydzielony ze stworzonej przez Niego przestrzeni – ko-
mentuje biblijną narrację o Raju S. Kobielus – zamknięty, odizolowany i chroniony, osoby 
zaś i przedmioty znajdujące się w ogrodzie nabrały dzięki temu dodatkowej, absolutnej 
wartości, podniesione zostały do rangi sacrum”, tenże, Człowiek i ogród rajski…,  s. 79.

Takim rzeczywistym miejscem schronienia staje się dla Aldony wieża. Na 
jej „stałą prośbę” kapłani „Dali jej w wieży samotne schronienie” (II 72):

  Ledwie stanęła za święconym progiem,
  Na próg zwalono cegły i kamienie,
  Została sama z myślami i Bogiem;
  I bramę, co ją od żyjących dzieli,
  Chyba w dzień sądny odemkną anieli. 
     (II 73-7) 

Wieża to centralne, dające ochronę, więcej, izolację przed światem zewnętrz-
nym, całkowicie dla niego niedostępne miejsce. Zabezpieczają je: próg, cegły i ka-
mienie, granice te są dodatkowo uświęcone, na ich straży stoi Boża moc – ich prze-
kroczenie oznacza „dzień sądny”, śmierć. Aldona jest tu więc jak w Raju chroniona 
przez Boga – tu trwa „z myślami i Bogiem” – przed resztą świata, ale to oznacza 
także, że jest tego świata, jego wolności pozbawiona, uwięziona, zamknięta w gra-
nicach wieży. W tym zamknięciu odnajdujemy syntezę raju-więzienia30. Aldonę 
w świecie – jak człowieka czeka śmierć, utrata niewinności, pozbawienie jedności 
z sobą i wszelkim istnieniem, co jest konsekwencją opuszczenia Raju na skutek 
grzechu pierworodnego. Dzięki konsekwentnie podtrzymywanej decyzji pozosta-
nia w wieży bohaterka nie traci tego wszystkiego i pozostaje czysta, niewinna, co 
oddają jej określenia: to „anioł” (III 162), „jutrzenka” (II 97), „dziewica” (II 160) 
„gołąbek, porwany wiatrem śród morskiej topieli” (IV 586). Aldona pozbawia się 
świata poza granicami wieży-Raju-więzienia, wraz z całym horyzontem jego moż-
liwości, w zamian zyskuje życie – choć nie ziemskie – pieśń „o Aldony losach” ma 
„dośpiewać” „anioł harmonii w niebiosach”. Ona sama zamknięta w tak widzianej 
wieży – jak wszystkie osoby i przedmioty znajdujące się w rajskim ogrodzie – na-
biera dzięki temu dodatkowej, absolutnej wartości, podniesiona zostaje do rangi 
sacrum31. Aldona zostaje uwznioślona, uszlachetniona przez swoje samotne mę-
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czeństwo duchowe i modlitwę w wieży – symbolizującej w onirycznych wizjach 
domostwa – strych, koronę, szczyt – miejsce wszelkich sublimacji, pozostające na 
antypodach pospolitości przyziemnego życia32.

Podobnie jak w wielu wyobrażeniach biblijnego Raju – wieża Aldony – 
miejsce zamknięte, odizolowane i chronione –  jest także zawieszone między 
niebem i ziemią. Tylko pozostając w niej, bohaterka ma kontakt z obydwo-
ma przestrzeniami, ziemską i niebiańską:

  U góry okienko i krata,
  Kędy pobożny lud słał pożywienie,
  A niebo – wietrzyk i dzienne promienie. 
     (II 7-9)

Pozostawanie w wieży oznacza więc dla Aldony dosłowne trwanie w prze-
strzeni „pomiędzy”, w zawieszeniu, na granicy między dwoma odmiennymi 
przestrzeniami i rzeczywistościami o odmiennych charakterach czasowych. 
Nie należąc do żadnej z nich, jednocześnie spaja je i łączy. Raz zamknięte 
drzwi wieży, zamurowane cegłami i kamieniami już nigdy się nie otworzą, nie 
odemknie ich od wewnątrz Aldona, ani nie pokona z zewnątrz Konrad, miej-
scem jedynego „otwarcia” będzie okno. Pozostanie ono jedynym miejscem 
bezpośredniego kontaktu Aldony zarówno z ziemią, jak i niebem. Przez nie 
lud podaje Aldonie pożywienie, przez nie spogląda na rycerstwo i wreszcie 
przy nim spotyka się z Konradem, który wznosi „ku wieży czoło” (III 312). 
Motyw otwartego okna uświadamia odśrodkowy charakter pustelniczej 
wieży, wpisuje w jej obraz doświadczenie dialektyki bezkresu rozciągają-
cego się za oknem i przytulności wnętrza. Dzięki niemu wieża Aldony 
nosi znamiona prawdziwego miejsca odosobnienia, Bachelardowskiego 
domu-samotni; domu onirycznego, w którym odnajdujemy wszelkie uroki 
życia samotniczego. Jak w najskrytszym zakątku strychu domu, można się 
tutaj ukryć, uciec od świata, spełniając marzenie o udomowionej intymności. 
Okno wieży jest jednak zakratowane! „Niezłomne kraty okucia” (III 77) 
stanowią dodatkowe zabezpieczenie, ochronę przed światem, stają się także 
znakiem uwięzienia Aldony. Wieża to miejsce graniczne, przejściowe, prze-

32 Por. G. Bachelard, Dom rodzinny…, dz. cyt., s. 314.
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strzeń „wyłączona”, a tym samym niejednorodna, to znaczy posiadająca 
sprzeczne właściwości, różniące się od siebie przypisanymi im znaczeniami,  
o charakterze hybrydycznym33.

Antynomiczność tego miejsca, rozumianego jednocześnie jako raj,  azyl 
(niebo) i  więzienie (ziemia) – oddają oksymorony  okno i krata, domek 
i grobowiec („Tu mój obrałam domek i grobowiec”, III 232) i inne am-
biwalentne określenia. Wieża nazywana jest miejscem „ukrycia” („Pustelni-
czego szukała ukrycia/I tu znalazła […]”, II 7-8), „samotnym schronieniem”  
(II 7-1-2), „pustelniczym domkiem” III 218, III 232) i „chatką”, III 221), 
równocześnie miejscem powolnych tortur i „pokuty” („w powolnych tortu-
rach/Konać i oczy samotne otwierać”, III 175-6, II 66), „grobem” (II w 83,  
„w swoim zamknęła się grobie”, III 215 „gdy mam żyjąca zakopać się w gro-
bie”), „grobową wieżą” (III 175, „zakopać się w grobie”, III 215).

W wieży Aldona – skomentuje narrator – „Pustelniczego szukała ukrycia 
/I tu znalazła grobowiec za życia” (II 7-8). Ukrycie w grobowcu, schronienie  
w śmierci? Ów pozorny paradoks wyjaśnia kulturowe znaczenie przypisywane 
miejscom granicznym. Jak informuje antropolog – wszelka granica ma zabez-
pieczać to, co znajduje się wewnątrz, jest więc azylem, schronieniem 
– i jednocześnie – bywa otwarciem orbis interior  na chaos zaświa-
tów34. Miejscem takiego chronienia przed obcym i równoczesnego otwarcia 
na nie jest na mapie życia Aldony jej pustelnicza wieża – punkt krytyczny, 
oczyszczający, inicjujący w nowe życie i warunek jego zdobycia. Wszak Wie-
ża jest dla bohaterki ucieleśnieniem miejsca, w którym może i przekształca 
swój status z ziemskiego, cielesnego w duchowy, niebieski35:

  Gdzie człowiek, ziemne złożywszy pokrycie,
  Z duszą ulata po rozkosznym niebie. 
     (III 96-7)
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33 Por. P. Kowalski, Granica, dz. cyt., s. 149.
34 Tamże. 
35 W Wieży – zauważa H. Krukowska – „Aldona jest już różą uwiędłą, umiera jako człowiek 

zewnętrzny. Wieża zatem jest znakiem wycofania się bohaterki ze świata zewnętrznego, znakiem 
odgrodzenia i odosobnienia. […]. Aldona w wieży, pozostając tylko z myślami i z Bogiem, jest 
już – posłużmy się słowami Zygmunta Krasińskiego – <<materią pracującą by się zidealizować, 
by się zduchownieć>>. Przekształcić się w ducha”, taż, „Pan Tadeusz jako poezja...”, s. 55.
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Bez żadnego przymusu, Aldona podejmuje decyzję z całkowitej rezygnacji 
siebie, wyrzeka się własnej tożsamości w imię wartości nadrzędnych – osią-
gnięcia nieba. Będzie o nie zabiegać od momentu, kiedy usłyszy o jego istnie-
niu od Konrada:

  Ach, ja wierzyłam, bo niebieskie życie
  Już przeczuwałam, gdym słuchała ciebie!
  Ach, dotąd marzę, w dobrych i złych losach,
  Tylko o tobie,  tylko o niebiosach. 
     (III 98-102)

Aby realizować swoje marzenie Aldona zostaje symbolicznie uśmiercona, 
zamyka się w wieży jak w grobie, „umiera” dla świata, ale też chroni przed 
światem zewnętrznym przeszkadzającym jej w osiągnięciu najwyższej warto-
ści – centrum – określonego w płaszczyźnie duchowej i emocjonalnej – życia 
wiecznego! W odróżnieniu od „zwyczajnych ludzi” jest konsekwentna i stała 
w dążeniu do realizacji postawionego sobie celu. Przypomina Konradowi:

  Ty sam mówiłeś, że zwyczajni ludzie
  Są jako konchy, co się w bagnie tają;
  Ledwie raz na rok falą niepogody
  Wypchnięte z mętnej pokażą się wody,
  Otworzą usta, raz westchną ku niebu
  I znowu wrócą do swego pogrzebu.
  Nie, jam na takie szczęście niestworzona. 
     (III 137-143 – M.B.-J.)

Celem Aldony jest wznosić się nieustannie ku niebu, wciąż wyżej i wyżej, 
ku wolności, spełnieniu. Wszystko zaś, „co się wznosi – dowodzi Bachelard 
– budzi się ku bytowi, ma udział w bycie. Odwrotnie zaś wszystko, co opada, 
rozpływa się jak czcze cienie, ma udział w nicości”36 – wraca „do swego po-
grzebu” (III 143). 

36 G. Bachelard, Dom rodzinny…, s. 193-194.
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Świadoma swojego powołania Aldona wyzna Konradowi swoje najskryt-
sze pragnienia, które skierowały ją ku wieży, kazały polubić, zostać w niej na 
zawsze i nie żałować tej decyzji37: 

  Nieraz w pośrodku towarzyszek grona
  Za czymś tęskniłam i wzdychałam skrycie,
  I czułam serca niespokojne bicie.
  Nieraz z poziomej uciekałam łąki
  I na najwyższym stanąwszy pagórku,
  Myśliłam sobie: gdyby te skowronki
  Ze skrzydeł swoich dały mi po piórku,
  Poszłabym z nimi i tylko z tej góry
  Chciałabym jeden mały kwiat uszczyknąć,
  Kwiat niezabudki, a potem za chmury
  Lecieć wysoko! wysoko! – zniknąć. 
     (III 145-165)

W tym poetyckim obrazie – zapisie marzenia Aldony o wzbijaniu się  
w powietrze, „z poziomej łąki” na szczyt pagórka i z niego dalej, za chmury tak 
wysoko, aby stać się niewidzialnym z ziemi dla świata, „zniknąć” – odkrywany 
prawdziwie oniryczny lot, wpisujący się w poetykę skrzydeł, o jakiej pisał Bache-
lard, lot wyrażający, jak podobne wyobrażenia, pożądanie czystości i wolności38.  
Siły i głębi tej „uskrzydlonej” wizji dodają  skowronki. To na ich skrzydłach 
bohaterka chce polecieć i zniknąć, one mają jej dać swoje pióra i tym samym 
umożliwić realizację najskrytszej potrzeby serca. Aldona pragnie być taka, 
jak te właśnie ptaki, i „pójść” z nimi – być skowronkiem! I staje się jed-
nym z nich, jest uosobieniem, upostaciowieniem wszystkiego, co niesie ze 
sobą bogata metaforyka tego ptaka, związana z powietrzem i wzlatywaniem,  
o którym poeta Jules Renard napisze: „to nie jest ptak ziemski… […]. Któż 
mi powie, gdzie mieszak skowronek? Skowronek mieszka w niebie i jest to 
jedyny ptak niebiański, którego śpiew do nas dociera”39. 
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38 G. Bachelard, Powietrze i marzenie. Poetyka skrzydeł, [w:] tenże, Wyobraźnia…, s. 186.
39 J. Renard, Histoires  naturelles. L’aluuette, cyt. za: G. Bachelarda, Powietrze i marze-

nie…, s. 205.
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Ten mały i niepozorny ptaszek, wyrażający w chrześcijaństwie pokorę 
oraz miłosierdzie, będący symbolem nadziei, miłości, młodości, „zagubio-
ny w blaskach nieba”, „niepozorny jak bruzda”40, którego trudno dostrzec 
wzrokiem, zwraca uwagę właśnie swoim donośnym śpiewem w długim lo-
cie, śpiewem, który nasila się podczas wzbijania się w powietrze41. Tę jego 
właściwość opiewają poeci, pisząc metaforycznie, że skowronek to „ptak 
barwy bezkresu”42, „barwy wzlatywania”43, który jest „par excellence zna-
kiem sublimacji”44, że „wszystkie nuty jego śpiewu rozbrzmiewają melodią 
transcendencji”45, a jego głos „niesie w niebiosa radość ziemi”46, że swoim 
śpiewem, nie wyraża radości świata, a „ją aktualizuje, on nią emanuje”47, 
„tworzy nadzieję”48, wreszcie jego podrywanie się ziemi ze śpiewem to nie 
tyle obraz wyzwalania się, co „od razu wolność”49. 

Aldona-skowronek „zawieszona” ku niebu, nad ziemią w swojej pustelni-
czej wieży, ukrytej przed „wzrokiem” świata, niewidzialna dla Konrada i całe-
go rycerstwa, jak ptak, którego jest upostaciowieniem, cała sobą śpiewa swoją 
„pieśń dziecinną” (III 131) – spełnia swoje pragnienie, swoje powołanie. Jej 
pieśń, pieśń Aldony – wzlatujący w bezkres nieba śpiew skowronka w locie – 
to odczuwana dzięki wznoszeniu się radość, nadzieja, wolność – otwierająca 
się przestrzeń transcendencji. Aldona może ją wyśpiewać, bo jej pragnienie  
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40 Określenia G. Bachelarda, tamże, s. 204.
41 Skowronek znany jest z donośnego śpiewu, śpiewa przede wszystkim w długim locie 

tokowym nad łąkami i polami, rzadziej siedząc na ziemi. Ma w zwyczaju podrywać się milcząco 
z ziemi w górę i po jakimś czasie na śpiewać, następnie nie przerywając śpiewu wznosi się dalej 
prosto w górę, zataczając łuki, spiralnie, z szybkimi uderzeniami skrzydeł, na znaczną wysokość 
do 200 m i tam zawisa w jednym punkcie. Po kilku, kilkunastu minutach rozpościera skrzydła 
i powoli powraca na ziemię nadal śpiewając, zob. M. Radziszewski, M. Matysiak, Ilustrowana 
encyklopedia ptaków Polski, Warszawa 2015. 

42 A. Resse, Oeuveres complètes, t. I, s. 30, cyt. za G. Bachelard, Powietrze i marzenie…, 
s. 205.

43 G. Bachelard, tamże. 
44 Tamże, s. 211.
45 Tamże, s. 205-206.
46 J. Michelet, L’oiseau, s. VIII, cyt. za G. Bachelard, tamże, s. 209.
47 G. Bachelard, tamże, s. 208.
48 Tamże, s. 209.
49 Tamże, s. 205.
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o „lataniu wysoko”, rozumianym jako metafora wzniesienia do nieba, wywyż-
szenia, zbliżenia do Boga, zostaje spełnione, dzięki samemu Stwórcy, który 
wzniósł Aldonę do siebie na swych silnych „orlich” skrzydłach.

  Tyś mię wysłuchał, ty skrzydły orlemi,
  Monarcho ptaków, wzniosłeś mię do siebie!
  Teraz, skowronki, o nic was nie proszę,
  Bo gdzież ma lecieć, po jakie rozkosze,
  Kto poznał Boga wielkiego na niebie
  I kochał męża wielkiego na ziemi? 
     (III 156-161)

– wypowie słowa modlitwy dziękczynnej Aldona, która jest kolejnym, 
jeszcze jednym onirycznym obrazem transcendentnego lotu bohaterki, tym 
razem uniesionej na boskich skrzydłach. Aldona, która stała się jak skowro-
nek, została wywyższona przez samego monarchę ptaków, Boga-Orła. Subli-
macja – dobywania się z ziemi i wzlatywania w niebo – dokonała się w wieży  
i dzięki wieży, tu dosłownie i mentalnie, poprzez modlitwę i medytację, Al-
dona wznosi się do nieba. I… już niczego innego nie pragnie. Wieża jest więc 
miejscem spełnienia jej onirycznego marzenia – jest wyzwoleniem, symbo-
lem uwolnienia z wszelkich więzów, z tego, co ziemskie i cielesne, zmysłowe,  
w imię osiągnięcia mistycznej postaci. 

W wieży Aldona umiera – po złożonej ofierze z fizycznej miłości do 
Konrada, składa ostateczną ofiarę z własnego życia50, wcześniej cierpiąc  
w klasztornych murach wedle słów Konrada „powolne tortury” (III 176), które 
jednak sama określi „balsamem pokuty” (II 66) – umiera, aby żyć naprawdę, żyć 
wiecznie. Drogą do zdobycia wieczności jest trud, cierpienie, wreszcie śmierć, 
bo „dostęp do symbolu, w którym wcielona jest absolutna rzeczywistość, 

50 Powolne umieranie w wieży i wreszcie śmierć Aldony nosi znamiona śmierci heroicz-
nej, którą trafnie scharakteryzował A. Wit Labuda: analizując wzorzec bohaterskiego umiera-
nia: „Jest to śmierć – pisze – wybrana przez człowieka w wyniku swobodnej, nieskrepowanej 
decyzji. Decyzji podjętej w imię wartości najwyższych i służącej ocaleniu człowieczeństwa. 
Ale jest to też śmierć, która pełny sens uzyskuje dopiero jako element planu Bożego, jako 
element przerastającego ludzkie rozumienie przeznaczenia”, tenże, Apoteoza Rolanda. Polska 
topika bohaterskiej śmierci, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 2, s. 65-66.
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świętość, nieśmiertelność jest trudny”, a dostęp do niego „jest równoznaczny  
z inicjacją, z jakimś zdobywaniem (»heroicznym« lub »mistycznym«) nie-
śmiertelności”51. Jak Konrad czynem heroicznym, choć dwuznacznym, tak 
Aldona mistycznym – modlitwą, medytacją – zdobywa niebo – umiera. Śmierć 
traktowana jako  przemiana w byt szlachetniejszy od dotychczasowego – jest 
jej ostatecznym wypełnienie, uzyskaniem pełni – pleromy, o jakiej w aspekcie 
teologicznym pisał Paul Evdokimov52. Kończąca jej pełną cierpienia, rezygna-
cji z siebie egzystencję śmierć to chwila, w której dochodzi do stanu świętości, 
a wraz z nim poczucia spełnienia swojego życia. 

Umierając, bohaterka wydaje z siebie „nagły, mocny, przeciągły, urwany” 
krzyk (VI 279), który „przebija” ściany wieży (VI 277):

  A kto by słyszał, odgadłby snadnie,
  Że piersi, z których taki jęk wypadnie,
  Już nigdy więcej nie wydadzą głosu:
  W tym głosie całe ozwało się życie. 

  Tak struny lutni od tęgiego ciosu
  Zabrzmią i pękną: zmieszanymi dźwięki
  Zdają się głosić początek piosenki, 
     (VI 281-287– podkr. M.B.-J)

Wieża staje się miejscem spełnienia w śmierci własnej, dojrzałej, do 
której dorasta się całe życie, która jest owocem życia i z niego wyrasta. Zgod-
nie z antropologią, która mówi, że przestrzenie graniczne są – choć nie w sensie 
geograficznym – najbardziej oddalone od centrum, to znaczy miejsca świętego 
i jednocześnie znaczą początek, szansę na „centralne otwarcie”, na styczność 
z sacrum53 – wieża jest tu także miejscem otwarcia, nowym początkiem –  
„harmonią niebios” (VI 291), obrazem nieskończoności wzwyż. Aldona 
zaś, to ukryta w wieży postać święta – „anioł”, „gołąbek”, „jutrzenka”, czyli 
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51 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, wstęp L. Kołakowski, 
Łódź 1993, s. 7.

52 P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie świata, tłum. E. Wolicka, Poznań 1991.
53 Por. P. Kowalski, Granica, dz. cyt.  
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też nadzieja;  skowronek, który jak ujął jego naturę Jules Supervielle: „mrze 
w locie/nie zaznawszy spadania”54.

Krainy wyśnione – raj ziemski Konrada i mistyczny Aldony
Zamknięta w wieży Aldona oczekuje na transcendencję nieba – na powrót, 

odzyskanie Raju. To jej nadzieja, perspektywa, choć przecież nie zdobyty jeszcze 
cel. Wieża chroni ją przed światem, ale jednocześnie odbiera jej go, odbiera jej 
wolność. Konrad ma więc przed oczami przeniknięty najgłębszym tragizmem ob-
raz – Aldonę-skowronka zamkniętego w wieży-klatce – ptaka, który fizycznie nie 
może wzbić się w niebo, skazany jest na bezszelestną mękę – symbol bezwzględ-
nej utraty wolności. Odzyskanie jej dla Aldony oznacza fizyczną śmierć – tragizm 
losu każdego, kto przychodzi na świat – musi zginąć, musi umrzeć. Wieża-więzie-
nie to symbol ludzkiego losu i najgłębszych egzystencjalnych lęków człowieka. 
Patrząc na Aldonę w wieży Konrad spogląda w twarz własnemu losów. I jej, i jego 
egzystencja musi zakończyć się śmiercią. Obydwoje, Konrad i Aldona uciekają 
wobec nieznośnej myśli o tragizmie swojego istnienia w utopijne wizje Raju. 

Konrad dopełnia swojej misji, ocala Litwę, niszczy Zakon, wraca po Aldo-
nę pod wieżę, z nadzieją, że ta teraz ją opuści. I w tej chwili projektuje przed 
nią ucieczkę w „doliny szczęśliwe”, ukryte głęboko w Litwie, których chronią 
pustynie i białowieskie lasy, „Kędy nie słychać obcej broni szczęku,/Ani dum-
nego zwycięzcy hałasów” (VI 67-68). 

  Tam w środku cichej, pasterskiej zagrody,
  Na twoim ręku, u twojego łona
  Zapomnę, że są na świecie narody,
  Że świat jakiś – będziem żyć dla siebie. 
     (VI 70-73)

– snuje Wallenrod swoją utopię ziemskiego (fizycznego) Raju, wizję miej-
sca schronienia, w którym odnajdujemy ideę ogrodu rozumianego jako Raj  
i odwrotnie, Raju rozumianego jako ogród55.

54 J. Supervielle, z tomu Gravitations, cyt. za: G. Bachelard, Powietrze i marzenie…,  
s. 212.

55 Por. S. Kobielus, Człowiek i ogród rajski…, s. 138.
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Odrzucając propozycję Konrada, Aldona odrzuca perspektywę – próbę po-
wrotu do Raju na ziemi. To decyzja konsekwentna, już raz ją podjęła, kiedy 
poznając Waltera Alfa, dobrowolnie rezygnowała z „sadów zamkowych” (IV, 
400) swojego ojca Kiejstuta. Opuściła jego „pyszne” sady „Pełne jabłek i gru-
szek” (401), aby schodzić z ukochanym w inne, „piękniejsze” doliny i tam 
słuchać opowieści „o wielkim Bogu, co włada za Niemnem,/I o niepokalanej 
Syna Bożego Rodzicy,/Której postać anielską w cudownym pokazał obraz-
ku”. Odkąd Walter Aldonę „do wiary nawracał, /Gdy pacierze z nią mówił” 
(IV od 371…) i „nauczył ją kochać” (378) wartości domu rodzinnego, sytego  
i pięknego, przypominjącego rajskie ogrody, przestają Aldonie wystarczać. Tu, 
w tym ziemskim raju czeka ją tylko śmierć, dlatego w imię miłości do Waltera  
i Boga, osiągnięcia wieczności musi z niego zrezygnować. Zamyka się w wie-
ży, która jest niezbędnym etapem do osiągnięcia stawianych sobie celów i kie-
dy Wallenrod proponuje swój utopijny, „nowy” ziemski raj, ona wysuwa prze-
ciw niemu odmienną wizję – Raju „ale nie na ziemi” – Raju mistycznego:

  Alfie, nam lepiej takimi pozostać,
  Jakiemi dawniej byliśmy, jakiemi
  Złączym się znowu – ale nie na ziemi.
  […]
  Staraj się częściej i ranniej przychodzić;

  Gdybyś – posłuchaj – wokoło równiny
  Chłodnik podobny owemu zasadził
  I twoje wierzby kochane sprowadził,
  I kwiaty, nawet ów kamień z doliny;
  Niech czasem dziatki z pobliskiego sioła
  Bawią się między ojczystymi drzewy,
  Ojczyste w wianek uplatają zioła;
  Niechaj litewskie powtarzają śpiewy.
  Piosnka ojczysta pomaga dumaniu
  I sny sprowadza o Litwie i tobie;
  A potem, potem, po moim skonaniu,
  Niech przyśpiewują  na Alfa grobie. 
     (VI, 113-115, 123-135)
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Raj mistyczny, rozumiany jako doskonałe życie duchowe i jako miejsce 
„schronienia, gdzie sprawiedliwi czekają na zmartwychwstanie i Sąd Ostatecz-
ny”56, Aldona już osiągnęła w wieży. Dlatego musi w niej pozostać, a raczej nie 
może jej opuścić, nie może się cofnąć; musi ona – napisze „brutalnie” badacz – 
„siedzieć zamknięta w wieży”,  ponieważ w tym wymiarze „istnieje możliwość 
ruchu tylko wertykalnego; z ziemi ku wieży, z wieży ku niebu”57. Dla niej – osoby 
wybranej – wieża stała się tymczasowym, strzeżonym przez anioły przybytkiem, 
miejscem wypoczynku i obcowania w ciszy z myślą o przyszłym szczęściu58 – 
mistycznym Rajem. I tu dalej snuje swoje projekcje, o miejscach pozostających 
poza czasem i jego mijaniem, poza historią i jej tragicznym obliczem. 

Obydwa miejsca: „piękne doliny” Konrada i sny o Litwie już jakby prze-
bóstwionej Aldony, noszą znamiona miejsc chronienia – raju ziemskiego, na 
zawsze przez człowieka utraconego, zamkniętego i raju mistycznego, pozostają-
cego jedynie marzeniem, możliwością. Raj zostaje przez Mickiewicza na nowo 
urzeczywistniony – „otwarty” i zaludniony dopiero w wyobrażeniu zapisanym 
na kartach Pana Tadeusza. Jak Konrada Wallenroda otwiera wizja zagłady Li-
twy-Raju, utraty definitywnej i nieodwołalnej, tak Pana Tadeusza inicjuje Inwo-
kacja – proroctwo jej odzyskania, kreacja imaginacyjnego powrotu do Litwy-
Ojczyzny-Raju. Idea powrotu do domu przenika cały poemat – od Inwokacji po 
Epilog i obejmuje wszystkie jego kręgi (od najbliższego otoczenia z siedzibami 
krewnych i przyjaciół, przez pasmo nadniemeńskiej ziemi rozszerzające się na 
całą Litwę, aż po ojczyznę utożsamianą z całą Polską), wszystkie utracone 
przez Mickiewicza w rzeczywistości na zawsze miejsca. „Tak nas po-
wrócisz cudem na Ojczyzny łono” (I w. 3)59. Gwarantem spełnienia jest tu 
pośrednictwo Matki Boga, patronki domu-ojczyzny, najwyższego wymia-
ru i wcielenia postaci matki – strażniczki domowego ogniska, symbolu 
pierwotnej przyczyny i bezpiecznego schronienia60. Dlatego kolejne 
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56 J. Delumeu, Historia Raju…, s. 25.
57 J. Ławski, Marie romantyków…, s. 183.
58 Por. na temat wizji Raju mistycznego J. Delumeu, Historia Raju…, s. 27.
59 Cytaty z poematu podaję za wydaniem: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd 

na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 i 1812 we dwunastu księgach, [w:] tenże, Dzieła, t. IV, Wy-
danie Rocznicowe 1798–1998, Warszawa 1998. W nawiasie kolejno: numer księgi oraz wersy.

60 H. Biedermann, Leksykon symboli, Warszawa 2001, s. 212.
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wersy Inwokacji-modlitwy wstawienniczej po trzykroć wzywać będą Jej imie-
nia: Matki Boskiej Ostrobramskiej, Częstochowskiej i Nowogródzkiej, jedno-
cześnie wyznaczając przestrzeń ojczyzny zakreśloną przez miejsca Jej kultu 
– Nowogródek (dom rodzinny), Ostra Brama – Wilno – (dom-Litwę, rodzinne 
strony Mickiewicza), wreszcie Częstochowa – całą ojczyznę (dom-Polskę). 

Modlitwa zostaje wysłuchana – Raj aktualizuje się w wyobrażeniu, bo oto 
fabułę poematu otwiera powrót Tadeusza do Soplicowa – „sytego” domostwa, 
siedziby – pierwszego wykreowanego na kartach poematu miejsca schronienia61. 
Zaliczą się do niego także Zaścianek, a w nim charta Maćka Dobrzyńskiego (IV 
w. 428-462) – dom-gniazdo, dom-twierdza; będą nimi także „domowe drzewa” 
– „wielki Baublis” (IV, w. 27-29) i „rozrośnięta” Lipa (IV, 31-34) – domy-drze-
wa; wreszcie ukryte w „samym środku” puszczy, w „jądrze gęstwiny” (IV w. 
480) pra-schronienie, jakim jest serce litewskich puszcz – matecznik (IV w 480-
567), ale i chatka leśniczego (X w. 441-443), „świątynia dumania” Telimeny (III,  
w. 296-311) – dom-samotnia, dom-kołyska, nosić będą cechy miejsca „pełniące-
go od początku swą funkcję chronienia”62. 

Epilog Pana Tadeusza także kończy wizja powrotu do domu, „do swoich” 
na skrzydłach „bajecznych” żurawi: 

  I przyjaciele wtenczas pomogli rozmowie,
  I do piosnki rzucali mnie słowo za słowem,
  Jak bajeczne żurawie nad dzikim ostrowem,
  Nad zaklętym pałacem przelatując wiosną
  I słysząc zaklętego chłopca skargę głośną,
  Każdy ptak chłopcu jedno pióro zrucił,
  On zrobił skrzydła i do swoich wrócił. 
     (w. 100-106–podkr. M.B.-J.)

W metaforycznej postaci „zaklętego chłopca”, można widzieć samego 
Mickiewicza, który ze słów przyjaciół stworzył poemat opowiadający o po-
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61 Prezentacja miejsc schronienia w Panu Tadeuszu to temat na oddzielną rozprawę.  
Więcej na temat wizji domu onirycznego i wpisanej w poemat idei powrotu zob. M. Burzka- 
-Janik, W poszukiwaniu centrum…, dz. cyt.

62 Tamże, s. 221.
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63 M. Porębski, O wielości przestrzeni, w: Przestrzeń i literatura…, s. 28. 
64 Tamże.
65 G. Bachelard, Powietrze i marzenie…, s. 187. 

wrocie do onirycznego miejsca, który uniósł go jak na skrzydłach „do swo-
ich”. „Do swoich”, czyli do symbolicznej przestrzeni, a więc takiej, „do której 
wracamy i która do nas wraca, ilekroć tego zechcemy, w której sytuujemy 
się sami, nie zaś jesteśmy – co ma miejsce w przestrzeni fizycznej – z góry, 
raz na zawsze i nieodwracalnie usytuowani”63. Do takiego miejsca schronienia 
można powrócić zawsze, kiedy tylko tego zapragniemy, w przeciwieństwie do 
rzeczywistej przestrzeni fizycznej, którą „możemy poznawać, możemy nad nią 
w pewnej mierze panować, lokalnie ją powtarzając, ale nie możemy od niej 
odejść, a więc tym samym nie możemy do niej powrócić”64. 

Przyjaciele użyczający swoich słów-piór  poecie porównani są do „ba-
jecznych żurawi”. Bajecznych, a więc takich, które wedle waloryzacji tego 
typu onirycznych obrazów wpisujących się w poetykę skrzydeł – pozwalają 
nam zapomnieć o czasie, odrywają „od linearnych wędrówek po ziemi, aby 
nas wciągnąć […] w podróż statyczną, kiedy to zegar przestaje wybijać go-
dziny, a lata już nam nie ciążą”65. Owymi baśniowymi ptakami są żurawie,  
w rzeczywistości powolne, majestatyczne, płochliwe i czujne, lecące klucza-
mi, wydające donośne głosy, przypominające trąbkę, słyszalne w promieniu 
kilku kilometrów, co wedle słowiańskich wierzeń odzwierciedlać miało skargę 
cierpiących dusz. Pełniły rolę przewodników w wędrujących gromadach zło-
żonych z różnych gatunków, to ich piór i nóg miały czepiać się ludzkie dusze 
w wędrówce do zamorskiego kraju zwanego Wyrajem, który miał się znajdo-
wać na końcu żurawiej drogi. Tymczasem w onirycznej wizji Mickiewicza 
przelatują nad „zaklętym pałacem”, w którym słyszą krzyk „zaklętego chłop-
ca” – zamkniętego w  pałacu, jak Aldona w swojej wieży. Od nich chłopiec 
otrzymuje pióra na skrzydła, aby polecieć, uciec z zaklętego pałacu, powrócić 
do swoich – domu-ojczyzny-Litwy-Raju – odzyskać ją w wyobrażeniu. 
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POLECIEĆ I „ZNIKNĄĆ”

Przeżywany w wyobraźni lot szczęśliwy, dający poczucie młodości – wy-
raża pożądanie czystości, „dlatego – notuje badacz onirycznych wizji – wła-
śnie ptakowi, który za dnia przecina niebo, przypisujemy tyle zalet moral- 
nych”66. „Lot oniryczny to przejaw uśpionego szczęścia”, wzloty nigdy nie 
są smutne, posępne, przytłaczające, nigdy nie ujrzymy ptaka umierającego  
w locie, ptak w powietrzu to ruch – symbol życia, młodości, wolności. „Ptak 
to siła wznosząca, która budzi całą naturę”67. 

Zapis takiego lotu onirycznego do wymarzonych miejsc schronienia od-
najdujemy zarówno w Konradzie Wallenrodzie, jak i w Epilogu do Pana Ta-
deusza. W młodzieńczym poemacie Mickiewicza lot za chmury i „zniknięcie” 
umożliwiają bohaterce – Aldonie – skowronki, które „dają jej” „po piórku”; 
wreszcie sam Stwórca wznosząc ją na orlich skrzydłach do siebie; podobnie  
w Epilogu – „zaklętemu chłopcu” pióra zrzucają „bajeczne żurawie”, pozwa-
lając wrócić „do swoich”. Warto zwrócić uwagę na fakt, iż w obydwu Mickie-
wiczowskich wyobrażeniach lotu skrzydeł użyczają człowiekowi nie, charak-
terystyczne dla wizji frenetycznych romantyzmu, ptaki nocne68, nieme, czarne, 
ciężkie, do których zalicza się między innymi sowy, kruki czy wrony69, ale 
ptaki dzienne, ucieleśniające loty przejrzyste, lekkie, czyste. To one prowadzą 
bohaterów na swoich skrzydłach do bezpiecznych miejsc schronienia, decy-
dują – mimo wszystko – o mistycznej wymowie obydwu utworów, o ciążeniu 
także tragicznego Konrada Wallenroda ku nadziei.
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66 Tamże, s. 186. 
67 Tamże, s. 187.
68 Pojęcia „ptaki nocy” użyła H. Krukowska, pisząc o funkcji puszczyków w zamku 

Kaniowskim S. Goszczyńskiego, [w:] taż, Czarny romantyzm Goszczyńskiego, [w:] S. Gosz-
czyński, Zamek kaniowski, wprowadzenie H. Krukowska, Białystok 2002, s. 52.

69 Por. między innymi: P. Kowalski, Leksykon…, dz. cyt.; S. Kłosiewicz, Ptaki święte, 
przeklęte i inne, Warszawa 1998; Literacka symbolika zwierząt, pod. red. A. Martuszewska, 
Gdańsk 1993. 
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Streszczenie: Mimo upływu czasu dziedzictwo romantyzmu nadal obecne 
jest w polskiej kulturze, a ostatnimi czasy dzieła romantyków coraz 
częściej są reinterpretowane przez twórców popkultury. Mistycyzm 
i tajemniczość epoki oraz przywiązanie do polskiej tradycji pozwala 
wprowadzać współczesnych czytelników, widzów i melomanów w grę  
z symbolami, motywami i historią. Jednym z chętnie wykorzystywa-
nych utworów XIX wieku są Dziady Mickiewicza. Arcydramat dał po-
czątek m.in. opowieści z pogranicza fantasy i kryminału – Pies i klecha. 
Tancerz Łukasza Orbitowskiego i Jarosława Urbaniuka. Niniejszy artykuł 
stanowi omówienie i analizę tej powieści.

Słowa-klucze: Dziady Mickiewicza, powieść współczesna, dramat roman-
tyczny

* Natalia Popłonikowska - mgr; doktorantka w Zakładzie Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu Instytutu Filologii Polskiej i Logopedii Uniwersytetu Łódzkiego. Wybrane pub-
likacje: „Dziady” w reżyserii Kazimierza Dejmka: próba demitologizacji, „Acta Universi-
tatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1505-9057, 2015, [nr] 1, s. 109-122; „Dziady” 
Adama Mickiewicza - reinterpretacja inscenizacji dramatu jako odpowiedź na sytuacje Polski 
lat 60., [w:] Refleksje nad wolnością i suwerennością Polski, red. D. Litwin-Lewandowska,  
K. Bałękowski, Lublin 2016, s. 108-113. 
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The phenomenon of Mickiewicz’s Dziady in contemporary 
popular literature exemplified by the novel Pies i klecha. Tan-
cerz by Łukasz Orbitowski and Jarosław Urbaniuk

Summary: Despite the passage of time, Romanticism is still present in the Polish 
culture, and recently the works of romantics are increasingly reinterpreted 
by the creators of pop culture. The mysticism and mystery of the era, as 
well as the attachment to Polish traditions allows us to introduce con-
temporary readers, viewers and music lovers to the game with symbols, 
motifs and history. One of the readily used works of the 19th century is 
Mickiewicz’s Dziady. The dramatic masterpiece gave rise To, for example, 
a literary piece  combining the elements of fantasy and crime story – Pies 
i klecha. Tancerz by Łukasz Orbitowski and Jarosław Urbaniuk. The present 
article offers a discussion on and analysis of this piece.

Key words: Mickiewicz’s Dziady, contemporary novel, romantic drama

Adomo Mickevičiaus „Vėlinių” fenomenas šiuolaikinėje 
literatūroje. Apie Jarosławo Urbaniuko ir Łukaszo Orbitowskio 
romaną „Pies i klecha. Tancerz” /Šuo ir ilgaskvernis. Šokėjas/ 
Nepaisant to, kad nuo romantizmo epochos praėjo daug metų, jis ir toliau 
egzistuoja lenkų kultūroje, o pastaraisiais metais romantikų kūriniai vis 
dažniau yra iš naujo interpretuojami popkultūros kūrėjų. Epochos misti-
cizmas ir paslaptingumas bei ištikimumas lenkų romantizmo tradicijoms 
leidžia žaisti su skaitytojais, žiūrovais ir melomanais simboliais, motyvais 
ir istorija. Vienas mieliausiai išnaudojamų XIX amžiaus kūrinių yra Mic-
kevičiaus „Vėlinės”. Ši išskirtinė drama davė pradžią taip pat Jarosławo 
Urbaniuko ir Łukaszo Orbitowskio pasakojimui „Pies i klecha. Tancerz” /Šuo 
ir ilgaskvernis. Šokėjas/, sukurtam tarp fantasy ir detektyvo žanrų ribų.
Knygoje parodomas nepaliaujamas žavėsys „Vėlinėmis”, kuris veda 
prie žmogžudysčių eilės. Autoriai ne tik pasakoja apie Mickevičiaus ži-
novus, kurie ieško Šventąjį Gralį V dramos dalies pavidalu, bet veda 
skaitytoją lenkų romantizmo istorijos keliais, remiasi mažiau ir daugiau 
žinomais motyvais ir istoriniais įvykiais. Verta išnagrinėti, kaip Mickevi-
čiaus kūrinys yra panaudojamas šiuolaikinių rašytojų.

Raktiniai žodžiai: Mickevičiaus “Vėlinės”, šiuolaikinis romanas, romantinė 
drama.

Natalia Popłonikowska, Fenomen „Dziadów” Mickiewicza we współczesnej literaturze popularnej...
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1 Zob. M. Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 1996.
2 Za przykład mogą posłużyć m.in. publikacje: M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocze-

śni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012; Polska 
literatura współczesna wobec romantyzmu, red. M. Łukaszczuk i D. Seweryn, Lublin 2007. 

3 Za przykład niech posłużą publikacje: Adam Mickiewicz w kontekstach kulturowych 
dawnych i współczesnych, red. I. Jokiel, M. Burzka-Janik, Opole 2012; P. Małochleb, Przepi-
sywanie historii. Powstanie styczniowe w powieści polskiej w perspektywie pamięci kulturo-
wej, Warszawa–Toruń 2014; Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, 
red. M. Kuziak, B. Maciejewski, Kraków 2016; M. Siwiec, Romantyzm czyli inter esse, War-
szawa 2017.

Spór o śmierć paradygmatu romantycznego i jego kolejne odradzanie się 
obecny jest w środowisku akademickim od czasu, gdy Maria Janion1 ogłosiła 
jego koniec datowany na okres etosu „Solidarności” w latach 80. ubiegłego 
wieku. Nieustające polemiki badaczy dają jednak podstawy do twierdzenia, że 
paradygmat romantyczny nadal jest obecny w naszej kulturze i ma się dosko-
nale. Literaturoznawcy podnoszą temat, analizując teksty współczesnej kultu-
ry niszowej. Twórcy odwołują się do romantyzmu zarówno poprzez formę, jak 
i toposy2. Romantyzm jest nieustająco odczytywany poprzez optykę współ-
czesnych badań literaturoznawczych3, co prowadzi do reinterpretacji tej epoki 
literackiej. O zasadności wspomnianych badań można dyskutować, jednak nie 
ulega wątpliwości, że w naszej kulturze nadal obecny jest wiek XIX i jego 
spuścizna. Obecność ta nie kończy się jedynie na tekstach niszowych. Coraz 
częściej utwory należące do kanonu polskiej literatury romantycznej stają się 
motywem współczesnej literatury popularnej. Co więcej, pisarze XIX-wieczni 
zostają ikonami popkultury.

Przykładem przenikania romantycznych motywów i postaci do tekstów 
współczesnych jest między innymi powieść Łukasza Orbitowskiego i Jaro-
sława Urbaniuka Pies i klecha. Tancerz. Utwór łączy w sobie powieść grozy  
i kryminał, którego tematem przewodnim jest V część Dziadów Adama Mic-
kiewicza. Autorzy budują rzeczywistość na biografii Mickiewicza i znajomo-
ści jego arcydramatu, a konstruując narrację, starają się nawiązać do poetyki 
Mickiewiczowskiej. W poniższym artykule poddano analizie warstwy powie-
ści Orbitowskiego i Urbaniuka, aby móc uważnie przyjrzeć się korespondowa-
niu wskazanych autorów z dziełami Mickiewicza.
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***

Wątkiem przewodnim powieści Tancerz jest angażowanie czytelników Mic-
kiewicza do doświadczania V części Dziadów. Istotne jest tu słowo „doświad-
czać”, ponieważ dramat nie tyko należy czytać, ale również wykonać odpowiednią 
sekwencję ruchów, która pozwoli na zrozumienie dzieła i pozyskanie rządu dusz.

Taniec wymaga sprawności fizycznej i wiedzy, które odpowiednio wy-
korzystane pozwolą „czytelnikowi” doznać wielkości utworu, niepowo-
dzenie w „lekturze” kończy się śmiercią. W posiadaniu tajemniczej części 
Dziadów jest jeden z bohaterów, który przekazuje fragmenty tekstu mickie-
wiczologom i miłośnikom pisarza, stając się Złym Panem, wykorzystują-
cym słabszych. To nawiązanie do II części arcydramatu determinuje również 
budowę tekstu. Kolejne wątki podzielone są na IV części, zwane Ptakami. 
Rozdziały podzielono z uwzględnieniem miejsc akcji utworu – Kraków, Pa-
ryż, Stambuł oraz Poznań (Uniwersytet Adama Mickiewicza). Poszczególne 
miejsca są odpowiedzią na pytania, jakie stawiają przed sobą bohaterowie,  
i opowieścią o życiu twórczym oraz osobistym poety. 

Akcja powieści rozgrywa się na początku lat 90. XX wieku, po rozłamie 
„Solidarności”, czego symbolem było między innymi zdjęcie znaku graficzne-
go ruchu z pierwszej strony „Gazety Wyborczej”, długo po okresie dominacji 
etosu „Solidarności”, czyli w okresie, w którym Janion umiejscowiła śmierć 
paradygmatu romantycznego:

Dziwny był Kraków tej wiosny, chyba nigdy nie zmieniał się tak szybko. Wraz  
z ociepleniem mury obrastały w kolorowe szyldy, ulice zmieniły się w stragany, 
na skrzyżowaniach stały budki z książkami i kasetami, a w kioskach sprzedawano 
harlequiny. Pito piwo z puszek, ulicami fruwały niesione wiatrem dzikie płachty 
tygodnika „Nie”, a znaczek Solidarności zniknął z pierwszej strony „Gazety Wy-
borczej” tak dawno, że wszyscy zapomnieli, iż się tam kiedykolwiek znajdował4.

Autorzy określają czas akcji na pierwszych stronach powieści, rozpoczy-
nają grę z czytelnikiem, nawiązując do przełomowego momentu w historii 

4 Ł. Orbitowski, J. Urbaniuk, Pies i klecha. Tancerz, Lublin 2008, s. 10. 
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Polski. Sygnalizują, że w kraju już dawno zażegnaliśmy romantyczne nastro-
je zagrzewające do walki z władzą, równocześnie wykorzystują motywy za-
czerpnięte z epoki romantyzmu do prowadzenia fabuły. W tym samym miejscu 
pokazują, że nadal można na ulicach Krakowa zaobserwować ślady PRL-u, 
który mimo wpływu kultury Zachodu, jest obecny w Polsce. Wykorzystane 
symbole paradoksalnie nawiązują do ikon waleczności i niedawnych czynów 
wyzwoleńczych oraz spuścizny komunizmu:

Niektórzy nosili płaszcze do kostek nawet w ciepłe dni, inni przebierali się w kuro-
niowy dżins. […]. Samochodów było więcej, śmigały szybciej, wszystkie, nawet za-
porożce, jakby wstydząc się swego niemodnego w ostatnich latach pochodzenia5.

[…]
Z suki wyszedł drugi policjant, starszy, wąsaty, jak nie przymierzając sam Lech 

Wałęsa6. 

Powstawaniu nowego ustroju politycznego w kraju towarzyszą tajemnicze 
wydarzenia, które wiążą się z wierzeniami będącymi spuścizną romantyków. 

Badania naukowe nad romantyzmem w fabule są ukazane w procesie in-
tensywnego rozwoju. Powstają kolejne prace naukowe na temat późnej twór-
czości Mickiewicza, do której należy zaginiona część arcydramatu. Autorzy 
parafrazują nazwiska znanych i cenionych badaczy romantyzmu, tworzą bo-
haterów spokrewnionych z postaciami historycznymi.

Świat przedstawiony w powieści nie jest logiczny – obok faktycznych 
wydarzeń i miejsc znajdują się abstrakcyjne i etycznie ambiwalentne epizo-
dy. W fabule dominuje przede wszystkim wątek śmierci spowodowanych po-
nadziemskimi zjawiskami. Do wielu incydentów przyczyniają się siły fanta-
styczne, postaci literackie bądź dusze zmarłych. Kierując się poetyką powieści 
kryminalnej, zaproponowaną przez Stanisława Barańczaka7, lekturę Tancerz 
można uznać za utwór kryminalno-sensacyjny. 

Przewodnim motywem powieści są fragmenty V części Dziadów, które 
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5 Tamże, s.10.
6 Tamże, s. 12. 
7 S. Barańczak, Poetyka polskiej powieści kryminalnej, „Teksty: teoria literatury, kryty-

ka, interpretacja” 1973, nr 6 (12), s. 63-82. 
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znajdują się przy ofiarach-czytelnikach. Bohaterowie, mówiąc o dowodach 
zbrodni, zwracają uwagę na charakter pisma, jakość papieru oraz pośpiech  
w jakim powstawał tekst:

[…] przyjrzał się kartce: był to jakiś rękopis, zdaniem komisarza, stary. Litery 
kładły się po sobie, kreślone zapewne grubym piórem, w pośpiechu. Enka wypa-
trzył jeszcze coś niby nuty i schematycznie nakreślone ludzkie sylwetki w dziwnych 
pozach […]8.

To nie ksero. To najprawdopodobniej kopia jakiegoś tekstu z XIX wieku […] albo 
podróbka. Tylko po co? Kto by się tak męczył?9 

To jakiś tekst romantyczny. Próba naśladowania Słowackiego, nie, Mickiewicza 
prędzej. Tak […] kopia rękopisu z połowy XIX wieku, chyba. Nie dam głowy, ale 
wydaje mi się autentyczny, trudno ocenić po czymś takim10. 

Niewielkie kawałki papieru z zapisem tekstu oraz rysunkami przedsta-
wiającymi postacie są dowodem na istnienie nieznanego do tej pory rękopisu 
Mickiewicza. Symbole tańczących postaci sugerują, że utwór mógł być rów-
nież skutkiem orientalnych fascynacji pisarza. Zapis układu tanecznego, który 
towarzyszy rzekomemu utworowi Mickiewicza, to muzułmański derwisz bę-
dący rodzajem medytacji połączonej z ruchem. Wykonywany przez mnichów 
był rodzajem oddawania czci bogu. Autorzy nawiązali do tradycji tureckiej, 
aby nadać nowe znaczenie mesjanizmowi romantycznemu. Nieprzypadkowo 
taniec został zaczerpnięty z tego regionu, to właśnie Stambuł jest miejscem 
śmierci poety i rozwiązania fabuły powieści. 

Orbitowski i Urbaniuk sprawnie wykorzystują również tradycję słowiań-
ską przedstawioną w dramacie Mickiewicza, nawiazując do obrzędu Dziadów. 
Zmarli bohaterowie przed „lekturą” zaginionej części utworu przygotowywali 
obiaty oraz palili świece, które są niezbędne przy odprawianiu guseł:

Wszędzie znaleziono podobne rzeczy co u nas […]. Wino w kieliszku, w szklan-

Natalia Popłonikowska, Fenomen „Dziadów” Mickiewicza we współczesnej literaturze popularnej...
KO

NT
EK

ST
Y 

LIT
ER

AC
KI

E 
I K

UL
TU

RO
W

E
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9 Tamże, s.41.
10 Tamże, s. 44.
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11 Tamże, s. 37-38. 
12 Wskazując na Sens mam na myśli cel obrzędu opisany przez Michała Masłowskiego 

(M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego, Warszawa 1998,  
s. 72-92). Badacz odczytuje przywoływanie dusz, podczas guseł, jako zamianę ich w Sens. 
Owy sens dzięki w połączeniu z aforyzmem sapiencjalnym pozwala na wytworzenie więzi 
miedzy żywymi i martwymi w postaci zbiorowej mądrości. 

13 Tamże, s. 101. 

ce lub kubku, najczęściej rozlane, dalej wodę w naczyniach, także rozchlapaną, 
no i nasiona. Proso, pszenicę, nawet rzeżuchę, we wszystkich przypadkach. Do 
tego u Kosucha i Jankowskiej były świece11. 
 
Jednak Dziady odprawiane przez bohaterów nie mają nic wspólnego ze 

wspieraniem zmarłych w wędrówce po zaświatach. Cały rytuał ma na celu 
przemianę duchową i osiągnięcie doskonałości przez żywych. Przeanielenie 
jest celem całego obrzędu. Obrzędowość II części Dziadów ma swoją konty-
nuację w V części. Nadanie Sensu12 podczas guseł odbywa się poprzez wejście 
w posiadanie władzy nad światem żywych i umarłych. 

Jeden z głównych bohaterów, wykładowca uniwersytecki w ośrodku kra-
kowskim – doktor Kosecki – tłumaczy śledczym, że o istnieniu i znaczeniu  
V części arcydramatu dowiedział się z uczelnianej toalety, gdzie widniał napis: 

  Czytaj słowa prosto od Boga,
  Rękami jego wieszcza spisane, 
  W duszy twej dawno wybrana droga,
  Sczeźniesz lub jego aniołem się staniesz13.

Krótkie wierszowane przesłanie w żaden sposób nie nawiązuje do poetyki 
Dziadów Mickiewicza. Jest jednym z elementów ironii i zabawy konwencją, 
jaką autorzy stosują w powieści. Wykorzystanie ironii tworzy dystans wobec 
romantycznego arcydramatu. 

Wspomniany napis wprowadza czytelnika w intrygę związaną z V czę-
ścią Dziadów i środowiskiem akademickim. Tekst miał powstać pod koniec 
życia poety i być konsekwencją działalności w Kole Sprawy Bożej Towiań-
skiego. Jego odczytanie w całości pozwalało na przemianę człowieka w anioła  
bądź – w przypadku nieodczytania całości – powodowało makabryczną śmierć. 
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V część bezpośrednio wyrosła z Wielkiej Improwizacji Konrada i jego pychy. 
Na tym etapie autorzy sygnalizują, że dla rozwiązania zagadki i zrozumienia 
fabuły powieści niezbędna jest znajomość biografii i twórczości Mickiewi-
cza oraz historii polskiego romantyzmu. Niemniej istotną rolę pełnią postaci 
zaangażowane w poszukiwanie i odczytywanie zaginionego utworu, których 
identyfikacja w środowisku polonistycznym nie budzi wątpliwości.

Jednym z bohaterów znających ostatnią część dramatu jest profesor Do-
pard14 – członek elitarnego grona naukowców badających V część Dziadów. 
Powołanie się na autorytet autentycznego badacza romantyzmu ma wzmac-
niać wagę wydarzeń:

(…) a gościem specjalnym miał być nijaki Dopard, również ujęty z liter tłustych15. 
Dopard jest najpoważniejszym autorytetem w kwestii Mickiewicza mistycznego16.

Kolejnym ważnym bohaterem jest wnuk Ignacego Domeyki, bohater będący 
handlarzem antyków oraz jednym z wtajemniczonych w badania nad dramatem 
Mickiewicza. Potomek pierwowzoru Żegoty z III części Dziadów. Postacią łą-
czy fikcyjne światy stworzone przez Mickiewicza, Orbitowskiego i Urbaniuka: 

On jest potomkiem TEGO Domeyki […]17

Autorzy sprawnie wiążą fakty i wykorzystują znaczące osoby ze świata 
nauki i kultury. Bohaterowie ci są przedstawieni w sposób ironiczny, podobnie 
jak całe środowisko naukowe.

Ważnym motywem powieści jest postać Adama Mickiewicza. Miejsca, 
stowarzyszenia i fakty z życia pisarza stanowią podstawę fabuły. Przestrzenie 
odwiedzane przez bohaterów pozwalają nie tylko poznać szczegóły z życia Mic-
kiewicza, ale także spotkać osoby przybliżające czytelników do rozwiązania za-
gadki. Sam poeta jest obecny w ostatnich scenach utworu, kiedy jego duch obja-
wia się komisarzowi Ence jako władca wszechświata w towarzystwie Ksawery 

14 Pierwowzorem bohatera jest polski literaturoznawca, profesor Bogusław Dopart.
15 Tamże, s. 229.
16 Tamże, s. 313. 
17 Tamże, s. 202.
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Deybel. Dowodzi to jego nieśmiertelności i możności władania duszami. 
W powieści bibliografia Mickiewicza jest znacznie bardziej obszerna, niż 

ma to miejsce w realnym świecie. Bohaterowie książki sugerują, że w ostatnich 
latach życia poeta nie tworzył zwyczajnych utworów, lecz natchnione przez 
Boga, co było konsekwencją jego doświadczeń i działalności w stowarzysze-
niu Towiańskiego. Mickiewicz stał się prorokiem, swe przesłania zawierał  
w utworach, które mieli okazję czytać nieliczni. Istotną postacią we wspo-
mnianym okresie twórczości poety była Ksawera Deybel, jej bliskość pozwa-
lała pisarzowi na słuchanie i spisywanie słów Boga:

Wtedy też spotkał dziewczynę, o której pan wspomniał […] Ksawerę Deybel. 
Podobno oszalał na jej punkcie, była mu muzą i kochanką. Kiedy zasypiał w jej 
ramionach, słyszał strofy wypowiedziane przez samego Boga. Spisywał je na bie-
żąco, zawsze z dedykacją dla niej18.

Mickiewicz i Deybel pojawiają się w powieści jako postaci-klucze. Poeta 
jest odzwierciedleniem bohatera Dziadów - Upiora, który mimo iż martwy, 
nadal jest obecny i ma wpływ na wydarzenia w utworze. Z kolei Deybel to-
warzyszy głównym komisarzowi i księdzu w Paryżu, Poznaniu i Stambule, jej 
obecność jest wynikiem błąkania się duszy. 

To właśnie te dwie postaci prowadzą do kulminacyjnego momentu powie-
ści, czyli Nocy Dziadów. W tym fragmencie utworu Orbitowskiego i Urbaniu-
ka można znaleźć bezpośrednią korespondencję z dramatem Mickiewicza. 

Autorzy, wykorzystując kontrapunkt, przedstawiają dwa wymiary czaso- 
we – rzeczywisty czas akcji oraz urywki z życia Mickiewicza. Główni bohate-
rowie powieści zmieniają się w postaci z części III Dziadów i stają się świad-
kami wydarzeń we wskazanych przestrzeniach czasowych.

Komisarz Enka towarzyszy Mickiewiczowi podczas pobytu w więzieniu 
wileńskim oraz podczas spotkań z kochankami, tudzież w domu z rodziną. 
Obrazy ukazują się komisarzowi w formie widzenia, w którym jest obecny, ale 
niezauważony przez innych. Kolejne migawki nawiązują do utworów Mickie-
wicza, m.in. Dziadów, Pana Tadeusza, Świtezi, Konrada Wallenroda. 

Istotne jest nawiązanie do dramatu w pierwszym widzeniu. W celi więzien-

18 Tamże, s. 104.
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nej, będącej jednym z miejsc akcji powieści, towarzysze wraz z Mickiewiczem 
skandują Pieśń Zemsty z III części Dziadów. Intertekstualność wykorzystana 
w tej części utworu bezpośrednio nawiązuje do dramatu Mickiewicza (patrz. 
Tabela 1)19.

Tabela 1. Intertekstualność w powieści Pies i Klecha. Tancerz 
          Ł. Orbitowskiego i J. Urbaniuka – Pieśń Zemsty

Autorzy parafrazują tekst romantyczny i w roli Konrada stawiają samego 
poetę, który w towarzystwie współwięźniów przypominających potwory śpiewa 
Pieśń Zemsty. Również opisy towarzyszy Mickiewicza nawiązują do nieczystej  
i tajemniczej siły:

[…] to piwnica jakiegoś domu, przerobiona, w niej młodzi ludzie z rzadkimi bokobrodami 
pod młodzieńczym wąsem, w surdutach, półprzeźroczyści, a każdy zniekształcony: jeden z no- 

Natalia Popłonikowska, Fenomen „Dziadów” Mickiewicza we współczesnej literaturze popularnej...
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19 Cytowane w artykule fragmenty Dziadów Adama Mickiewicza pochodzą z następują-
cego wydania: A. Mickiewicz, Dziady, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1955.  

20 Tamże, s. 369-370. 
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sem świńskim, inny ledwo nadział buty na racice, temu znowu rogi sterczały z kołtunów20. 
Następnie autorzy parafrazują tekst Wielkiej Improwizacji. Pełne pychy sło-

wa wypowiada komisarz Enka, który pod wpływem scen z życia Mickiewicza 
oraz jego twórczości odzyskuje wiarę w Boga, jednak nie może pogodzić się ze 
stratą przyjaciela. Swój żal do Stwórcy wyraża poprzez Wielką Improwizację 
(patrz. Tabela 2):

Tabela 2. Intertekstualność w powieści Pies i Klecha. Tancerz 
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          Ł. Orbitowskiego i J. Urbaniuka – Wielka Improwizacja

Komisarz Enka w rozmowie z Bogiem chce powrotu przyjaciela, a nie 
władzy nad światem. Jednak jego słowa nawiązują do Improwizacji Kon-
rada, który bluźni przeciw Bogu, odwołuje się do władzy szatańskiej i nie 
kończy swojego monologu. Milczenie jest elementem łączącym obie wypo-
wiedzi, podobnie jak brak pokory wobec Boga. Jak Konrad w Dziadach, tak 
też Zbyszek Enka w Tancerzu upada na ziemię, tracąc przytomność. Pierw-
szego znajduje Ksiądz Piotr wraz z Kapralem i Więźniem, natomiast komi-
sarza podnosi Rajmund Cnota (prorok XXI wieku, który wspiera bohaterów 
w śledztwie). 

Równolegle w sąsiednim pomieszczeniu ksiądz doktor jest świadkiem 
tańca, który ma przemienić Marka Nejmana (posiadacza V część Dziadów) 
w anioła. Ksiądz widzi „odczytującego” zaginiony utwór oraz krążące wokół 
niego złe i dobre duchy. Fragment przypomina scenę egzorcyzmów z dramatu 
Mickiewicza i ściśle koresponduje z Nocą Dziadów. Ksiądz Gil zastaje Nej-
mana w ekstazie tańca przypominającej opętanie. Jedynie duchowny może po-
wstrzymać szaleńczy taniec: 

 
Pokój wypełniał wibrujący śpiew Nejmana. Drżał, jak wcześniej tekst na kartce, 

na skórze wykwitały, by zaraz zniknąć, złote plamy. Kartka za kartką przesuwały 
się przed jego oczyma, dotykał ich, znajdując właściwy ruch i słowo. Sprawiał 
wrażenie, że ktoś go nakręcił, a każdy kolejny krok wynikał z poprzednich; nie 
mógł być inny. Nejman zawodził wysokim głosem, pełnym cierpienia i tęsknoty. 

Natalia Popłonikowska, Fenomen „Dziadów” Mickiewicza we współczesnej literaturze popularnej...
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Diabły mu wtórowały. 
Aniołowie spoglądali na Gila z rozpaczliwą nadzieją. […] Białe dłonie wyciągały 

się ku Nejmanowi, ale nie mógł przebić sfery. Gil drgnął. Nie zrobił jednak kroku. 
Nejman widział go dobrze i nawet się uśmiechnął - chciał mieć świadków swoje-
go przemienienia, pierwszego ucznia, króla niewolników. Jego drżenie stało się 
szybsze, nogi śmigały w powietrzu, wirowały smugi rąk i tylko oczy pozostawały 
nieruchome, niby wzięte z innego świata21.

Ksiądz Gil nie podejmuje się egzorcyzmów. Przywołuje dusze zmarłych  
i odprawia Dziady (patrz Tabela 3.). 

Tabela 3. Intertekstualność w powieści Pies i Klecha. Tancerz 

21 Tamże, s. 386. 
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          Ł. Orbitowskiego i J.Urbaniuka – Noc Dziadów

Gil podejmuje się przeprowadzenia Dziadów i wciela się w Guślarza  
z II części dramatu. Wypowiadane przez niego słowa są parafrazą rytuału opi-
sanego przez Mickiewicza. Ksiądz ma przy sobie niezbędne, ale jednak prowi-
zoryczne atrybuty obrzędowe, które pozwalają na przywołanie dusz zmarłych. 
Wydarzenia opisane w powieści mają miejsce późną wiosną, po Wielkanocy  
i długo przed świętami listopadowymi. Można przypuszczać, że autorzy wy-
korzystują obrządek, aby móc zamknąć fabułę, a nie zachować tradycję rytu-
ału opisanego przez Mickiewicza. W ten sposób nie tylko rozwiązują wątki 
zawarte w powieści, ale również odwołują się do Dziadów, powieść podobnie 
jak dramat kończy się Nocą Dziadów. 

Znaczącą bohaterką w jednym z ostatnich fragmentów książki jest Ksawera 
Deybel, która przewodzi ptakami-ofiarami V części Dziadów. Jej wypowiedzi 
stanowią parafrazę słów ducha Złego Pana, ale tym razem wypowiada je ofiara. 
Ptaki z Ksawerą na czele rozdziobują ciało Nejmana, choć decydującą winę za 
ich niepokój ponosi Adam Mickiewicz, o czym czytelnicy dowiadują się z mo-
nologu Deybel. Aby pomóc przybyłym duszom, ksiądz Gil pali V część Dzia-
dów, która rodzi w ludziach żądzę władzy i pychę. Jednak jego gest nie jest do 
końca szczery. Podobnie jak Ksiądz Piotr waha się, jednak w przeciwieństwie do 
duszpasterza z dramatu ostatecznie ulega grzechowi chciwości, ocalając jedną 
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stronicę utworu.
Noc Dziadów dobiega końca, utwór Mickiewicza niemal w całości zo-

staje zniszczony, Nejmanowi ptaki nie pozwoliły dokończyć tańca. Poeta  
z kolei zostaje pogrzebany poprzez symboliczne zniszczenie dzieła, które nie 
pozwoliło mu umrzeć do końca. „Uśmiercenie” poety można interpretować 
jako symboliczne zakończenie romantyzmu w XX wieku, zażegnanie upio-
rów przeszłości. Bohaterowie zamykają śledztwo, powieść ma zakończenie 
zamknięte z rozstrzygnięciem problemów moralnych i psychologicznych, co 
jest typowe dla prozy kryminalno-sensacyjnej22. 

***

Intertekstualność wykorzystana w powieści Urbaniuka i Orbitowskiego 
przejawia się na wielu płaszczyznach. Idąc za kategoriami korespondencji 
utworów literackich Genette’a, można wyróżnić intertekstualność objawiają-
cą się na poziomie cytatów z utworów romantycznych. Autorzy cytują frag-
menty zarówno z twórczości Mickiewicza (na przykład: fragment Wielkiej 
Improwizacji), jak i Słowackiego (na przykład: fragment wiersza Słowiański 
papież). Bohaterowie mówią słowami poetów, aby opisać sytuacje, które ich 
spotykają, lub przybliżyć problem zaginionego utworu. Z kolei hipertekstu-
alność objawia się w powieści za sprawą motywów, postaci czy zabiegów 
literackich. Autorzy sprawnie zapożyczają znaną czytelnikom problematy-
kę Dziadów oraz bohaterów Mickiewicza i na tej podstawie budują własny 
utwór. 

Jednak najbliższe intencjom odautorskim wydaje się ujęcie Bachtinow-
skie, które zwraca uwagę na warstwę językową intertekstualności. Tancerz to 
przede wszystkim parodia dramatu Mickiewicza. Parafrazy znanych polskie-
mu czytelnikowi scen Dziadów budują nowy, samodzielny utwór, który daje 
zupełnie odmienne spojrzenie na romantyczny dramat. Utwór Mickiewicza 
okazuje się być istotnym punktem wyjścia dla twórczości współczesnych pi-
sarzy. We współczesnych utworach wykorzystuje się rozwiązania i motywy  
z XIX wieku, wpisując je w nową estetykę i dając nową jakość. Obrzędowość, 
ludowość, walka narodowo-wyzwoleńcza w kontekście teraźniejszych proble-

22 S. Barańczak, dz. cyt. 
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mów i zagadnień zarówno politycznych, jak i obyczajowych, pozwalają na 
pokazanie ducha epoki romantycznej w gatunku, wydawałoby się, dalekim od 
wzniosłości utworu pierwotnego, jakim jest kryminał. 

Powieść Orbitowskiego i Urbaniuka dowodzi, że fenomen dramatu Mic-
kiewicza może przejawiać się na wiele sposobów - poprzez formę i treść same-
go dramatu, znaczenie dla kultury polskiej, a współcześnie także jako temat/
motyw literatury popularnej. 

Analizowana powieść nie jest jedynym przykładem literatury popularnej, 
która czerpie z arcydramatu Mickiewicza. Obecność bohaterów oraz proble-
matyki podejmowanej przez poetę są również obecne w powieści kryminal-
no-sensacyjnej Pawła Goźlińskiego - Dziady. Goźliński już samym tytułem 
utworu nawiązuje do dramatu Mickiewicza, a tworząc fabułę, wykorzystuje 
motyw obcowania żywych i umarłych oraz mesjanizmu odnoszącego się do 
postępowania bohaterów powieści. Czas akcji utworu również odpowiada  
II części Dziadów. Z kolei Tadeusz Cegielski w Głowie czerpie zarówno z ro-
mantyzmu polskiego, jak i europejskiego. Kryminał odnosi się m.in. do części 
III Dziadów poprzez wątek polityczny i czas akcji – XIX wiek. 

Sukces takiej powieści, jak Tancerz, jest możliwy jedynie przy założe-
niu, że czytelnik zna Dziady Mickiewicza i jest w stanie odnieść się do nich  
w sposób krytyczny, a przede wszystkim zachować równowagę między powa-
gą a ironią, która w dużej mierze buduje powieść duetu Orbitowski-Urbaniuk. 
Książka dowodzi, że Dziady nadal są rodzajem pomostu międzypokoleniowe-
go, stałym punktem w kanonie polskiej literatury, a dzięki temu pretekstem 
do gier intertekstualnych z czytelnikami w każdym wieku. Wspomniane przy-
kłady innych autorów, czerpiących z twórczości Mickiewicza, również po-
twierdzają fenomen ponadczasowości dramatu. Współcześni pisarze chętnie 
sięgają do znanych czytelnikom motywów, starannie je łączą i przypisują do 
współczesnej rzeczywistości, dowodząc, że romantyzm i same Dziady nadal są 
obecne i istotne w polskiej kulturze. 
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Summary: Zygmunt Gloger (1845–1910) is in Poland sometimes called  
“a preserver (ocalacz) of collective memory”, a collector of nation-
al heritage, a propagator of folk culture, a scholar-excursionist, and  
a writer-archaeologist. While reading his numerous works (over 800 
publications in his bibliography), it is hard to ignore his patriotism and 
love for his homeland – Podlasie. His goal in life was to understand 
the problems of the people (understood as a Slavic community), their 
mentality and worldview, and to record their legacy in a way compre-
hensible to future generations. Gloger was aware that preserving the 
cultural heritage of a passing world, its textualization, was an effective 
method of maintaining Polish national unity in the period of Partitions. 
In this text I will attempt to present one of Gloger’s works – Baśnie  
i Powieści, published in 1889 in Warsaw and containing 13 stories 
which, as suggested by the very title page, were drawn from folk tales 
and some earlier books (“Baśnie i powieści z ust ludu i książek zebrał 
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https://orcid.org/0000-0001-9126-3874

Zygmunt Gloger’s Baśnie i powieści (Fairy Tales and Stories) –  
Composition, Characters, Axiology
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Zygmunt Gloger”). I will analyse the genesis of these stories, their liter-
ary genetics, composition, and character. I will pay attention to their 
axiology (e.g. the virtue of thrift, which is particularly stressed by Glo-
ger) and the unique features of the collection (e.g. numerous proverbs, 
elements of traditional rituals of the Polish region of Podlasie,).

Key words: fairy tales, legends, value, folklore, folk culture

Zygmunta Glogera Baśnie i powieści – kompozycja, 
bohaterowie, aksjologia

Streszczenie: Zygmunt Gloger (1845–1910) nazywany bywa „ocalaczem 
pamięci zbiorowej”, kolekcjonerem dziedzictwa narodowego, propaga-
torem kultury ludowej, badaczem-ekskursjonistą i pisarzem-archeolo-
giem. W jego licznych pracach (ponad 1000 pozycji w bibliografii) na 
pierwszy plan wychodzą zawsze patriotyzm, miłość do ojczyzny – Podlasia, 
a także problemy nurtujące „zwykłych” ludzi (społeczność słowiańska). 
Gloger zdawał sobie sprawę, że ochrona dziedzictwa kulturowego po-
przez opis-zapis, a więc tekstalizacja, jest skuteczną metodą zachowania 
polskiej jedności narodowej w okresie zaborów. Artykuł niniejszy pod-
daje analizie Baśnie i powieści, pracę wydaną w 1889 roku w Warszawie  
i zawierającą 13 opowiadań, które, jak sugeruje strona tytułowa, zostały 
zaczerpnięte z opowieści ludowych i innych książek.

Słowa-klucze: bajki, legendy, wartość, folklor, kultura ludowa

Introduction1

A folktale (also folk tale), including sub-genres such as a fairy tale or tale 
of magic (Pol. bajka magiczna, baśń, bajka fantastyczna, bajka mityczna, 
klechda, bajka właściwa), animal tale, etiologic tale, cumulative tale, comic 
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1  This article was written as part of the NPRH project named “Continuation of the 
scientific, critical edition «Distributed Letters» Zygmunt Gloger: the edition of manuscripts, 
ethnographic writings, drawings and correspondence in seven volumes” (reg. No. 11H 17 
0013 85), financed by the Ministry of Science and Higher Education in 2018-2022.
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tale, religious tale (also called a legend), and myth, is a culture-specific phe-
nomenon2. Passed on orally in a virtually unchanged form with but a few mod-
ifications related to a given people’s culture3, it remains popular – mainly in  
a literary form, among both children and adults4. Folk tales can still be told to 
them5, as in the days of Old. This is shown by the recent creation of storytelling 
societies, which continue the oral tradition6. Nowadays it is still difficult to im-
agine a child’s education without folktales, or fantasy literature that could not 
exist without drawing on the tales’ well-known threads, themes and motifs. 

Among the first collectors of folk tales in Poland were: Kazimierz 
Władysław Wójcicki (Klechdy, starożytne podania i powieści ludu polskiego 
i Rusi, 1837; Eng. Tales, ancient legends and tales of the Polish and Rusyn 
people), Antoni J. Gliński (Bajarz polski. Baśnie, powieści i gawędy ludowe, 
1853; Eng. Polish storyteller. Fairy tales, stories and folk tales), Lucjan Mali-
nowski (Bajki śląskie, Eng. Silesian fairy tales 1884), Roman Zmorski (Poda-
nia i baśnie ludu na Mazowszu, 1852; Eng. Folk tales and stories in Mazovia), 
as well as Józef Lompa, Ryszard Berwiński and Oskar Kolberg.
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2 In modern Polish the terms “baśń” and “bajka” are used interchangeably, although 
in literary studies it is usually specified whether one is a folk tale or a literary fairy tale, see: 
J. Krzyżanowski, Słownik folkloru polskiego, Wiedza Powszechna, Warszawa 1965, pp.  
34-35; V. Wróblewska, Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX i XX wieku, Adam 
Marszałek, Toruń 2003. In this text they are both referred to as “fairy tale”.

3 J. Krzyżanowski, Słownik…, op. cit., 1965, p. 28.
4 Over the ages the target audience of an orally transmitted fairy tale were adults. Nowa-

days, literary fairy tales are created mostly for children, see: J. Ługowska, Ludowa bajka magicz-
na jako tworzywo literatury, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981, pp. 33, 50-58.

5 Alicja Baluch wrote that the need to listen to tales is one of children’s basic needs. That 
is why they are so keen to listen to plots characteristic of simple literary forms. These simple 
forms are tales and legends; more complex fairy tales are also well liked and gladly accepted 
by “enthralled” child listeners (pol. “Potrzeba słuchania opowieści jest jedną z podstawowych 
potrzeb dzieci. Dlatego tak chętnie słuchają one fabuł, charakterystycznych dla prostych form 
literatury. Te proste formy to podania i legendy; także gatunki bardziej skomplikowane, baśnie, 
są lubiane i chętnie przyjmowane przez „zasłuchane” dzieci”, see: A. Baluch, Archetypy lite-
ratury dziecięcej, WSP, Kraków, 1992, p. 76.

6 One of the storytelling groups existing in Podlasie is called “Galeony Baśni”. [ac-
cessed 1 October 2018, available from http://galeonybasni.com.pl.]. Every year they organise 
independent storytelling competitions, as well as presentations during folklore events, such 
as Ogólnopolski Konkurs Gawędziarzy, Instrumentalistów, Śpiewaków, Drużbów i Starostów 
Weselnych „Sabałowe Bajania” in Bukowina Tatrzańska; Turniej Gawędziarzy Ludowych 
Kaszub i Kociewia in Wiel; Przegląd Kapel, Śpiewaków i Gawędziarzy Ludowych in Zbójna.
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Zygmunt Gloger (1845-1910) collected folk tales also for their value as an 
element of folk culture. A prolific writer (over 800 works in his bibliography) and 
a person of broad interests, he could be called a Renaissance man, determined to 
follow his goal of preserving Polish traditions, as if he wanted to awaken people 
from their civilizational inertia and preserve their cultural identity.

Grzegorz Kowalski referred to Gloger as a man of many interests, fields, 
and talents7. Named the “preserver of collective memory”8 by Jarosław Ławski 
Gloger should also be described as an explorer of natural and historical won-
ders, an excursionist of scholarly interests in socio-cultural issues, a writer-
archaeologist, a treasure hunter. Henryk Markiewicz described the legacy of 
Gloger, in the context of of his Positivist environment, as the achievements 
of an ethnographer, an excursionist, and a cultural historian, but also an or-
ganiser and first president of the Polish Excursionist Society (Polskie Towarz-
ystwo Krajoznawcze), as well as an active contributor to periodicals published 
in Warsaw and Galicia9. There is no doubt that Gloger was also a journalist,  
a reporter, an excursionist, a tourist, and a correspondent10. He might also be 
called a disciple of Oskar Kolberg, an archaeologist, an encyclopaedist, an 
enterprising landlord, a regular correspondent of “Gazeta Rolnicza” and tens 
of other periodicals. Zygmunt Gloger liked to see himself as an archaeologist, 
an antiquarian, a historian, and a journalist.

While reading Gloger’s texts, it is difficult not to notice his love of his 
homeland of Podlasie and his great patriotism. This is confirmed by his passion 
for literally finding placeswhere history is preserved that predates writing11, as 
well as his willingness to understand the problems of the common folk, their 
mentality and worldview, and to record all this for future generations. As an 
ethnographer, he saw the meaning of life and the future in recording the past 

7 G. Kowalski, XIX-wieczna silva rerum. Pisma Zygmunta Glogera, [in]: Zygmunt 
Gloger, Pisma rozproszone, ed. by J. Leńczuk, J. Ławski, Vol. 1, Wydawnictwo Książnicy 
Podlaskiej, Białystok 2014. [accessed 1 October 2018]. Available from http://www.ksiaznica-
podlaska.pl/images/20151029/Spis.pdf 

8 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [in:] Zygmunt Gloger. Pisma rozproszone,  
Vol. 1…, op. cit., p. 28.

9 H. Markiewicz, Pozytywizm, PWN, Warszawa 1999, p. 456. 
10 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX…, op.cit., 2014, p. 27.
11 Ibid. 
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that would otherwise be irrevocably lost. In her biography of Gloger, Teresa 
Komorowska described how he would venture out on methodically planned 
ethnographical and archaeological hunts; how during these hunts he would not 
only search for relics, but also carefully observe contemporary socio-economic 
reality, which he found both fascinating and worrisome12. Gloger wanted to 
find solutions to social problems, so since 1871 he became a regular corre-
spondent of newspapers such as “Gazeta Warszawska”, „Gazeta Rolnicza”, 
„Kurier Warszawski”, „Kurier Niedzielny”. For example, in a letterto “Gazeta 
Rolnicza” he wrote that household archives disappeared quickly, the works of 
old craftsmen were discarded, old buildings were dismantled with no record 
being made, old songs were buried unwritten in the tombs of past generations 
(“Archiwa domowe giną szybko, dawne wyroby rękodzielnicze idą na śmietniki, 
starych typowych budowli nikt przy rozebraniu nie przenosi na papier, staro-
dawne pieśni, niezapisane, milkną na zawsze w grobach pokoleń”13).

Gloger was also aware that recording the cultural heritage of a passing 
world, its textualization, was an effective way of preserving Polish national 
unity in times of occupation and cultural indoctrination by the Germans and 
the Russians. Therefore, convincing illiterate, uneducated people to share with 
him the well known, old-timey stories, songs, legends, and traditions could, as 
Łukasz Zabielski had it, be beneficial - this would improve social integration, 
trigger awareness, but also indirectly support Polish scholars, who at that time 
were desperately in need of new sources of knowledge. With limited access to 
education and the resulting difficulties, this could also become the best cure 
for illiteracy ( “przynieść zbawienne skutki, przyczynić się z jednej strony do 
społecznej integracji, uwrażliwić, ale też pośrednio wspomóc polską naukę, tak 
wówczas rozpaczliwie potrzebującą nowych źródeł wiedzy. W dobie trudności 
związanych z ograniczeniami edukacyjnymi mogłoby się to też okazać najlep-
szym lekarstwem na analfabetyzm”14).

12 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1985, p. 81.

13 Z. Gloger, List otwarty, „Gazeta Rolnicza” 17 (1890), p. 202.
14 Ł. Zabielski, Zygmunt Gloger. Między uniwersum Guthenberga a „literaturą w żywym 

słowie”, [in]: Zygmunt Gloger, Pisma rozproszone, Vol. 3. Białystok: Wydawnictwo Książni-
cy Podlaskiej, 2016, p. 41 [accessed1October2018]. Available from http://www.ksiaznicapod-
laska.pl/images/2017/201711/20171121/begin.pdf
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Gloger’s Baśnie i powieści (eng. Fairy tales and Stories) was published in 
1889 by the Gebethner and Wolff publishing house in Warsaw15. The 72-page 
volume contains 13 tales, which, as is suggested by the title page, were col-
lected from the common folk and from other books (“Baśnie i powieści z ust ludu  
i książek zebrał Zygmunt Gloger”). On the cover, below the title, there appears 
the book’s motto – the words by Łukasz Górnicki: “Fairy tales are made up so 
that the simple folk would grow fond of useful things; as by parents who would 
with honey sweeten a bitter but healthy drink for their children” (“Baśnie dlatego 
są zmyślone, iżby prostaczkom takim sposobem podawały się rzeczy potrzebne; 
jako owo dzieciom gorzki a zdrowy trunek miodem rodzice słodzą”).

These 13 stories are an example of joy found by discovering the phenom-
ena of traditional folk culture. However, although the author collected them in 
Podlasie16, the tales hardly exhibit any region-specific features. There are no 
place or river names and the ritual elements are not specific to Podlasie; some 
traditions can just as well be found in other regions of Poland (e.g. summer 
solstice celebrations, spinning of linen, hosting guests coming from far away). 
We do not know who told these stories to Gloger, when that happened and in 
what circumstances, or which village the teller lived in. Grzegorz Kowalski 
notes that the writer may sometimes fail to provide sources and read the text 
critically17. However, for Gloger the ethnographer the satisfaction from col-

15 This edition is the third extended (“enlarged”) edition (Pol. “wydanie trzecie 
pomnożone”). It is available on-line from the website of Książnica Podlaska. [accessed 1 Oc-
tober 2018]. Available from http://pbc.biaman.pl/dlibra.

16 Podlasie – presently also known as Podlasie Province, is a geographical and historical 
region of northeastern Poland. IPodlasie is a part of the so-called “eastern wall”, which is the 
Polish national border with Russia, Lithuania, Belarus and Ukraine. The name of Podlasie ap-
peared in the chronicles in the 13th century and it means “under a forest”. In the past, this area 
was inhabited by Slavic tribes fighting against one another. One of the more numerous tribes 
were the Yotvingians, but at the end of the 13th century they were driven out by the Teutonic 
Order. Later, Podlasie was settled by Masovians, Lithuanians, Jews and the Old Believers. 
This kind of ethnic “melting pot” translated into the enrichment of the traditions and culture of 
theregion. This can be observed, for example, in the names of villages, in local cuisine and in 
diversified traditions. Today, Podlasie is referred to as a frontier of nations and cultures. .Unlike 
the rest of Poland that is mostly characterized by ethnic and religious homogeneity, Podlasie is 
multi-cultural. There co-exist several minorities such as the Belarussians, the Ukrainians, the 
Lithuanians, or the Tartars, representing different religions and churches (i.e. Roman-Catholic, 
Orthodox, Jewish or Muslim).

17 G. Kowalski, XIX-wieczna silva rerum…, op.cit. , p. 55.
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lecting these stories was more important than their critical analysis. His editor 
stated that Gloger wrote everything down with no comments, as he usually did 
( “Gloger wszystko zapisał, nie komentując, jak zwykle czynił...”18).

It is important to specify that Gloger transcribed fairy tales, in which he 
followed many of his contemporary collectors of suchstories (e.g. Wójcicki, 
Gliński, Lompe, Siemieński, Zmorski, Berwiński, or the Grimm brothers). He 
gave his versions a literary character bytransforming the language of the origi-
nal tale (e.g. the local dialects used in oral storytelling) so that it was formally 
closer to the literary genre of short story that freely combines the motifs of  
a folk tale19.

Before the release of the book under discussion, Zygmunt Gloger pub-
lished folk tales in the journal “Tygodnik Ilustrowany” (e.g.: 1893, No. 182).

Generic Questions
Scholars divide folk tales into different types according to their plots, cha-

racters, and structure. The best known study of the types of folk tales is a ta-
xonomy proposed by Aarne-Thompson, who organized them into four groups, 
with a list of basic themes and plotlines numbered 1-2700. These include are: 
1) Tales about animals (1-299), 2) Fairy tales, legends, and novellas (more 
precisely: tales of magic – 300-749, legends and religious tales – 750-849, no-
vellas and tales of adventure – 850-1199), 3) Jokes and anecdotes(1200-2440), 
and 4) Etiologic tales (2441-2700)20.

In his classification of Polish folk tales based on the Aarne-Thompson 
system, Julian Krzyżanowski speaks of four groups of tales: 1). Tales about 
animals (T1-T299), 2) Fairy tales, legends, and novellas (more precisely: tales 
of magic – T300-T749, legends and religious tales – T750-T849, novellas and 
tales of adventure – T850-T1199), 3) Jokes and anecdotes – T1200-T2440, 
and 4) Etiologic tales – 2441-2700. Since the A-T system does not include 

18 J. Ławski, Inna tragiczność: „Z życia dworu wiejskiego” Zygmunta Glogera”, „Bi-
bliotekarz Podlaski” 1 (2017), p. 64. 

19 J. Ługowska, Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Warszawa 1981, pp. 33- 45.

20 Cf. the definition in the on-line dictionary (no page count): S. Niebrzegowska-Bart-
mińska, Julian Krzyżanowski, [in]: Polska bajka ludowa. Słownik, ed. by. V. Wróblewska [ac-
cessed 1 October 2018]. Available from: http://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=13. 

KO
NT

EK
ST

Y 
LIT

ER
AC

KI
E 

I K
UL

TU
RO

W
EAnna Józefowicz, Zygmunta Glogera „Baśnie i powieści” – kompozycja, bohaterowie, aksjologia



Bibliotekarz Podlaski396

the themes21 widely known in Slavic (and non-Slavic) folklore, Krzyżanowski 
added an extra (fifth) section including tales of belief and lore, with numbers 
T 3000 – T 8025. Whilst folk tale is a folk narrative genre, lore has to do 
more with knowledge, belief, and rituals rather than focuses on narrative only; 
howeverKrzyżanowski believed that folk tale and lore are indistinguishable22.

With these divisions in mind, one has to note that the stories contained in 
Gloger’s collection Baśnie i Powieści, previously circulating by word of mouth 
among the common folk in Podlasie, should be classified as the latter type.

Most of the stories (9 out of 13) can be classified as tales of magic, since 
each of them has a plot consisting of constant repetitive elements (functions 
of the protagonist)23. Propp believed that the combination of the functions, 
which forms the structure of the tale is a key factor in the determination the 
sub-genre24. Thus, these particular tales recorded by Gloger open with an ele-

21 Folk prose was catalogued by theme. In the integral approach, theme is the basis for 
tale indexes and systematics. Theme is the sum of motifs, formed from a number of con-
nected parallel motifs. In his morphology, Vladimir Propp replaces “theme” with “sequence”. 
(“Skatalogowaniu prozy ludowej służył wątek. W ujęciu integralnym stanowi on podstawę in-
deksów i systematyki tekstów folkloru. Wątek jest suma motywów, tworzy kilka powiązanych 
równorzędnie motywów. W morfologii bajki Wladimir Propp wątek zastąpi >sekwencją<”). 
See: S. Niebrzegowska-Bartmińska, Wzorce tekstów ustnych w perspektywie etnolingwistycz-
nej, UMCS, Lublin 2007, p. 56 and following.

22 Cf. the definition in the on-line dictionary (no page count): S. Niebrzegowska-
Bartmińska, Bajka ludowa, [in]: Polska bajka ludowa. Słownik, ed. by. Wróblewska Vio-
letta…, op. cit. 

23 According to Vladimir Propp,“Morphologically, a tale (skazka) may be termed any 
develop- ment proceeding from villainy (A) or a lack (a), through inter- mediary functions 
to marriage (W*), or to other functions em- ployed as a denouement. Terminal functions are 
at times a reward (F), a gain or in general the liquidation of misfortune (K), an escape from 
pursuit (Rs), etc. This type of development is termed by us a move (xod). Each new act of 
villainy, each new lack creates a new move. One tale may have several moves, and when 
analyzing a text, one must first of all determine the num- ber of moves of which it consists”. 
See: V. Propp, Morphology of the folktale, University of Texas Press, Austin 1968, p. 92. The 
functions listed by Propp for a tale of magic are: departure, taboo, breaking a taboo, scouting 
by the antagonist, informing the antagonist about the protagonist, subterfuge, support, harm 
(or lack of someone or something), mediation, start of counteraction, quest, first donor func-
tion, struggle, marking the protagonist, victory, amending the lack of someone or something, 
protagonist’s return, persecution, rescue from pursuit, unrecognised arrival, demands from  
a false hero, difficult task, performing a difficult task, recognition, unmasking the false hero, 
transfiguration, punishment, wedding.

24 V. Propp, Nie tylko bajka, PWN, Warszawa 2000, p. 92.
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ment of harm or scarcity, which is followed by intermediary functions leading 
to a wedding or some other resolution. They start in a situation of crisis, such 
as the death of a close one or the loss of a parent (Wianek Helenki; O macosze 
i jej Pasierbicy, co Płakała Perełkami – theme T 480A), sickness, or poverty 
(although the tale Bieda is one of the tales about outwitted monsters – themes 
T 1000-1199, it also covers theme T 331A when the protagonist’s poverty is 
contrasted with his brother’s wealth and greed). The next stage involves the re-
establishing of proper order of things by mythical characters resolving internal 
conflicts or by the appearance of a magical being requiring the protagonist to 
take a stance. The tales close with a happy ending, often preceded by a trans-
formative journey. Only one of Gloger’s stories includes the theme of a jour-
ney – O Chorej Matce i Trzech jej Córkach. This theme (T 551) is known all 
over Poland as „Wyprawa po żywą wodę” (The Quest for the Water of Life). It 
is much more common for mysterious wandering characters to arrive, often in 
the form of elderly men (including God in disguise) or helpers (theme T 513). 
In addition, in every tale in Gloger’s collection there appears the theme of 
crime and punishment (T 750). 

The classification of Gloger’s stories as “tales of magic” is also licensed 
by the non-specificity of time, place, and names of the characters, which has  
a symbolic dimension, as they can be about anyone, in any historical space (the 
one exception is the named female protagonist in Wianek Haliny). 

Furthermore, in al the stories magical elements are more pronounced than 
realistic ones25. The real world is in harmony with the realm of magic26 and the 
characters fulfil one of the seven roles distinguished by Propp (hero, false hero, 
dispatcher,villain, donor/provider, helper, princess – and/or her father)27.

Taxonomic problems may arise with respect to three stories: O chłopie 
w niebie, O dyable wódkorobie i kmiotku charłaku, and Jałmużna. They are 
closest in kind to legend, as defined by Ewa Ferfecka, who claims that the 
core of legend is the belief in divine intervention. For example, the story O dy-

25 J. Krzyżanowski, Słownik folkloru polskiego, Wiedza Powszechna, Warszawa 1965,  
p. 34; W. Propp, Nie tylko bajka…, op. cit., p.123.

26 D. Simonides, Współczesna śląska proza ludowa, Powiatowy Instytut Śląski, Opole 
1969, pp. 55-56.

27 V. Propp, Morphology of the folktale…, op. cit., p. 25-66.
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able wódkorobie i kmiotku charłaku, is a variation on theme T 828 – the devil 
makes vodka and gives it to the peasant.

In these stories, God interferes frequently and the protagonists’ actions 
invoke their faith in God28. Woźniak writes that “the world of values of the 
folk tale is rooted in the Decalogue. They remind listeners of the duties one 
has towards one’s neighbour, show the dangers of breaking God’s command-
ments, and teach humility” („(…) świat wartości legendy ludowej jest mocno 
osadzony w Dekalogu. Przypominają one o obowiązkach wobec bliźniego, 
pokazują zgubne skutki łamania boskich przykazań, uczą pokory”29). Julian 
Krzyżanowski considers religious fables to be legends. Jan Stanisław Bystroń 
also stressed the religious character of legends, but believed the magicalele-
ments in them to be equally important30. Scholars claim that legends, simi-
larly to tale or lore, have no fixed structural form, and therefore many types 
of stories can be legends. The essence of a legend is that it takes up a problem 
that is important for a given community at a particular time. For this reason 
legends can be windows for understanding the identity of the inhabitants of  
a given land, and a record of the micro-history of the storyteller’s commu-
nity31. This role is successfully performed by Gloger’s Baśnie i Powieści. The 
titles themselves indicate what the rural communities of old focused on. The 
themes of poverty, back-breaking work in fields, giving charity or dowry are 
all situations inseparably connected with everyday lives of the common folk. 

We should also explain the other part of the title: in this context, the term 
powieści means nothing more than bajki – fairy tales, fables, folk tales32.

28 Woźniak, Podanie i legenda. Z badań nad rosyjską prozą ludową, Wydawnictwo Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1987, p. 25.

29 S. Ferfecka, Święci i grzesznicy. Bohater jako jeden z wyznaczników gatunkowych le-
gendy ludowej, [w]: Genologia literatury ludowej, ed. by. A. Mianecki, V. Wróblewska, Wy-
dawnictwo UMK, Toruń 2003, p. 148.

30 J. Bystroń Tematy, które mi odradzano. Pisma etnograficzne rozproszone, PIW, War-
szawa 1980, pp. 385-388.

31 A. Woźniak, Podanie i legenda…, op.cit., p. 7.
32 The term powieści (“novels” in modern Polish) is also used in the meaning of tales, fairy 

tales, folk tales by other scholars and collectors of folklore, e.g. R. Berwiński, Powieści wieko-
polskie, Drukarnia M. Frydlendera Wrocław 1840, pp. 231-284 [accessed 1 October 2018]. 
Available from: http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/doccontent?id=74449; A. Gliński, Bajarz 
polski, czyli zbiór baśni, powieści i gawęd ludowych, Drukarnia Gubernialna, Wilno 1862.
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The Protagonists 
Most of the titles in Baśnie i Powieści tell the reader who they are about, 

introducing the protagonists at the very beginning.. For example, “of the pe-
asant” (Of the peasant in heaven – O chłopie w niebie), “of the mother/daugh-
ters (Of the sick mother and her three daughters – O chorej matce i trzech jej 
córkach), “of the miller/sons” (Of the miller and his three sons – O młynarzu  
i trzech jego synach), “of two brothers” (Of two brothers one poor and the 
other rich – O dwóch braciach – ubogim i bogatym). 

The stories feature both realistic and fantastic characters. They are adults, 
with children as supporting characters, such as family members. However, ani-
mal characters are excluded from the stories in question. The realistic charac-
ters most frequently include: orphaned young girls affected by the unkindness 
of others (Wianek Haliny; Zwierciadło; O macosze i jej pasierbicy, co płakała 
perełkami), the poor (Bieda; O dwóch braciach ubogim i bogatym), naïve and 
gullible fools led astray (O dayble wódkorobie…; O dwóch braciach Biedzile  
i Oklipie). These are sharply contrasted with the rich, who are dishonest, stin-
gy, and greedy and try to abuse the kind-hearted (Jałmużna; O dwóch bra-
ciach ubogim i bogatym; O macosze i jej pasierbicy, co płakała perełkami; 
Pielgrzym i skarb przez niego znaleziony; Zbrodnia; Zwierciadło; O staruszku  
i staruszce i złotej rybce). 

Contrasting the characters and their polar opposites (they are either good or 
bad) is typical of tales of magic33. Showing their unambiguous actions is sup-
posed to help listeners take the right side in the conflict and give them moral 
examples. The tales show morally impeccable protagonists and the reward of 
“happily ever after” for following the path of goodness, truth, beauty, and love. 
This is simple modelling, and an expression of longing for a world such as this, 
for fairness in real life.

The fantastic characters in fairy tales do not reveal their identity and em-
brace angels, saints, or even God in disguise (O chłopie w Niebie; O dwóch 
braciach – Biedzile i Oklipie; O chorej matce…; Jałmużna) and the devil  
(O dyable wódkorobie i kmiotku charłaku). They appear as old men, beggars, 
commonly known as dziady (the word originally meant “grandfathers” and 
was used to described elderly homeless beggars; it has acquired a derogatory 

33 B. Bettelhaim, Cudowne i pożyteczne, WAB, Warszawa 1996, p. 31.
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meaning over time). In legends they act as God’s messengers (theme T 513). 
In traditional beliefs, on the other hand, fantastic characters are seen as me-
diatory characters, connected to the sacrum. Therefore, they would be invited 
in, hosted, and treated with respect as ”divine travellers”, but they were also 
feared, as it was believed that mistreating them could bring evil forces against 
the hosts34.

Gloger’s folk tales show also other mysterious characters, who provoke 
the protagonists with their requests and propositions, testing their character: 
the mysterious pilgrim, leśny dziadek (a woodland spirit in the form of an old 
man), or the golden fish (Pielgrzym i skarb przez niego znaleziony; O staruszku 
i staruszce i złotej rybce; Zbrodnia).

Hardship (death in the family, being orphaned, poverty, sickness), which 
is often present at the start of most fairy tales, is also a test of character for 
the protagonists. Therefore, the virtues that are clearly promoted are meeting  
a challenge, seeking an honest resolution to one’s problems, being active rather 
than passive.

The role model turns out to be the honest peasant, kind-hearted and chari-
table, hard-working, caring for his family, devoted to God, and respectful of 
mother nature’s laws (Bieda; O dwóch braciach…; O chłopie w Niebie). This 
is a set of qualities similar to the one presented by Mikołaj Rej in 1558 in Wiz-
erunek Własny Żywota Człowieka Poczciwego. Both Gloger’s Baśnie... and 
Rej’s work present role models who value humility, a quiet family life, and 
respect for the laws of hospitality. However, Rej’s hero is a yeoman farmer 
tending his own land, while the problem in the analysed folk tales is the crush-
ing poverty of serfs, who have no property or land of their own. However, 
since fairy tales are about wish fulfillment, the protagonists’ righteousness is 
rewarded in the end. It should also be clarified that the imagined riches, clad-
ding the protagonist in gold, the image of a benefactor surrounded by a golden 
halo, as a golden fish, or a noble knight (Wianek Haliny) are a projection of the 
dreams of both the storyteller and the listeners.

Some of Gloger’s fairy tales (Jałmużna; Wianek Haliny; Zbrodnia) also 
highlight the desirable behaviours and merits of women, which are,first and 

34 P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, UMK, Toruń 
2009, pp. 38-42.
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foremost, resourcefulness and diligence, followed by humility and kind-heart-
edness, and finally (as with men), charity, hospitality, honesty. Anna Janicka, 
who analysed Gloger’s journalism, noticed that the archaeologist wanted to 
see the ideal wife, or woman, as thrifty, resolute, resourceful, reasonable, and 
capable of sharing the fruits of her labour (in other words, being generous and 
charitable)35. In the mid-war period, which Gloger sadly did not live to see, 
these virtues became a necessity in the state in need of rebuilding36. 

The vilest of flaws in Baśnie... are, for both genders, sloth and wasteful-
ness, unbounded jealousy, and a rollicking lifestyle. An example can be found 
in the story Zwierciadło (eng. The mirror), which features a widow, who has 
a single daughter of incredible beauty, and is jealous of her own daughter’s 
prettiness; she herself is fond of going to the tavern and to parties, where she 
would eat, drink, and dance („Była sobie wdowa i miała jedną córkę, córka ta 
była cud dziewica, a matka wyrodna zazdrośnica, bo własnej córce piękności 
zazdrościła. Sama rada po biesiadach gościła i do karczmy biegała, jadła, 
piła, tańcowała (…)”37).

Following the fairy tale convention, the location of the story is undefined. 
Gloger does not use the conventional formula „Za górami za lasami” (which 
means “beyond the mountains and the woods” and is roughly equivalent to 
“Far, far away”), but uses other expressions, such as „Gdzie błękitna struga 
płynie po mazowieckiej równinie (…)” (where a blue stream flows through 
Masovia; Wianek Haliny), or „Nad brzegiem morza stała chatka (…)” (A cot-
tage stood at the seashore; O rybaku…). Here, an important constituent is  
a character’s travel. The story starts in the tamed space of the protagonist’s 
home, which he or she leaves to go on a journey and returns to upon the jour-
ney’s completion. We are thus presented with a semiotic opposition home  

35 A. Janicka, Postępowy tradycjonalista. Zygmunta Glogera obraz kobiety, [in]: Toż-
samość na styku kultur, ed. by. I. Masojć, H. Sokołowska, Vol. 3,Wydawnictwo Litewskiego 
Uniwersytetu Edukologicznego, Wilno 2016, pp. 78-84.

36 The press (e.g. “Przodownica”, “Głos do Kobiet Wiejskich”, “Chłopskie Życie Gospo-
darcze”) wrote voluminously about the need for a so called “well-organised woman” in rural 
areas – i.e. one who is ready to join societies and values community, communal effort, mutual 
aid, and making improvements to a farm. See: A. Józefowicz, Rola społeczna matki w rodzinie 
wiejskiej w II Rzeczypospolitej, Trans Humana, Białystok 2011, pp. 156-202.

37 Z. Gloger, Baśnie i powieści, Wydawnictwo Gebethner i Wolff, Warszawa 1898, p. 43 
[accessed 1 October 2018]. Available from http://pbc.biaman.pl/dlibra
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vs world, but also known vs stranger. The protagonist goes off into a far-away 
unknown world. They learn to overcome the demons of alien space (e.g. the 
forest), for example the ones that guard a treasure, like the water of life38. This 
changing of location, the experience of travel, simply symbolises human life 
with its daily choices, changes, and obstacles.

Axiology
The image of the world in folk tales is simplified and schematic in its plot, 

language, and values. The repetitive inclusion of stereotypical values aims to 
construct an intentional reality, where fundamental values triumph over nega-
tive choices and behaviours. Folk tales of magic, similarly to folk tales, serve 
to this day as a guide to Christian morality. Over the ages they have become the 
folk understanding of moral truths rooted in Christianity ( „(…) funkcję pew-
nego rodzaju przewodnika po moralności chrześcijańskiej, przez wieki stały 
się ludową wykładnią prawd moralnych zakorzenionych w chrześcijaństwie”). 
It is true that moral problems are at the centre of Gloger’s folk tales, but their 
main function is educational39. 

Let us take a closer look at the values promoted in Gloger’s Baśnie  
i Powieści. 

In Wianek Helenki (eng. Helenka`s maidenhead) it is humility, cheerful-
ness in the face of adversity, and forgiving others’ trespasses, as exemplified 
by the protagonist. Piety is also stressed, expressed through prayer, asking God 
for help, and remaining hopeful. What is condemned is vanity, conceit, putting 
wealth above other values.

The peasant worldview is organised around praise of poverty and condem-
nation of wealth, and thus the poor are the embodiment of virtue. The poor, as 
opposed to the wealthy, ale hard-working, pious, honest, compassionate, and 
generous.

The tale Bieda (eng. The poverty) praises the peasant’s diligence, caring 
for his family, and guile, which he uses to oppose the eponymous Bieda (the 
personification of poverty). His brother is criticised for his avarice, pride, 

38 Fairy tale characters are also associated with specific places: a peasant is in a farm-
stead, while a mysterious helper or a witch appear in the woods.

39 S. Ferfecka, Święci i grzesznicy…, op. cit., p. 148.
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frigidness, lack of empathy, and ruthlessness towards his family. The story  
O dwóch braciach… (eng. Of the two brothers…) has a similar message. It also 
tells of two brothers: one is very poor yet willing to give up his own eyes to 
save his family from poverty, while the other would never have enough riches 
and would go to terrible lengths to obtain more. Instead of brotherly love these 
stories tell of jealousy and competition for wealth and social status.

Virtually all of Gloger’s folk tales condemn avarice (Pielgrzym i Skarb…; 
Jałmużna; Zbrodnia; O Macosze i Jej Pasierbicy…; O Staruszku i Staruszce…). 
Committing murder to obtain riches always ends up with the perpetrator dying 
a horrible death. This is what happens in the story Zbrodnia (eng. The Crime), 
which has many scenes reminiscent of Juliusz Słowacki’s Balladyna, opening 
with the initial raspberry picking scene (theme T 780). What is stressed in the 
story is the terrifying punishment inflicted on the murderous sister, who is torn 
apart by wild horses ( „Morderczynie za ręce i nogi do czterech dzikich koni 
przywiązano i żywcem rozerwano”)40. The story Zwierciadło (eng. The mirror) 
is a variation on theme T 709 “the girl in a glass coffin”, which is best known 
from the story of SnowWhite. 

Pielgrzym... (eng. The pilgrim…) portraits the descent into madness of 
a villain wracked by guilt, failure to deal with riches obtained through evil 
deeds, and the inability to sleep soundly after perpetrating a crime. Another 
idiom comes up here: „Na złodzieju czapka gore”(“A guilty person never be-
haves naturally”)41. Another moral teaching that can be drawn from it, is that 
one cannot build happiness on other people’s misery ( „Na cudzej krzywdzie 
szczęścia nie zbudujesz” –“Don’t seek your fortune in someone else’s misfor-
tune”). These legends might have drawn Gloger’s attention because of their 
message about the value of honest and diligent work, as opposed to quick gain 
through the misery of others. The theme of girls competing in raspberry pick-
ing ( „która z dziewczyn więcej malin zbierze”) is a test of diligence and, as 
Teresa Komorowska noted, Gloger had always believed that work is the meas-
ure of all values – especially the value of a person („ (…) pracę uważał zawsze 
za miernik wszelkiej wartości – przede wszystkim wartości człowieka”42...).

40 Z. Gloger, Baśnie i Powieści…, op. cit., p. 36.
41 Ibid., p. 41.
42 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna…, op. cit., p. 53.
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The story Zwierciadło, which is plot-wise very similar to the much better 
known story of Snow White (apart from a different ending), emphasises the 
value of charity and forgiveness. These are typically Christian values and this 
is the attitude, from start to finish, of the orphan victimised by her step-mother. 
The girl forgives the witch for her deceitfulness.

 In the story of a sick mother ( O chorej matce…; eng. Of the sick moth-
er…) the central value is love, altruism, sacrifice for a loved one, in this case 
a mother. Keeping one’s promises is also a virtue. The youngest daughter, in 
order to obtain the life-giving water for her mother promises to marry a mon-
ster. However, the monster turns out to be an enchanted prince and the girl’s 
righteousness lifts the curse from him. There are no clear-cut villains in this 
story, but what is important is the other sisters’ carelessness, which leads them 
to break the pitcher with the water of life, them giving up in view of this, and 
neglecting to set out on a new quest to save their mother. This helplessness, 
inaptitude, maybe even indifference of the older sisters is not to be condoned.

The story O chłopie w Niebie (eng. Of the peasant in Heaven) praises 
hospitality, i.e. providing food and shelter to a stranger, despite one’s meagre 
means. This theme comes up in many folk tales, which show nobles, saints, an-
gels, and even God himself travelling in disguise among people to find out how 
they are really living43. Gloger even directly quotes a saying that has become 
a part of the Polish language as a proverb „Czem chata bogata, tem będzie 
podróżnemu rada” (“whatever the house has to offer it will gladly share with 
a traveller”44). 

Similarly, in the story Jałmużna (eng. The alms), the protagonist receives  
a reward from the afterlife for her kind and charitable heart, and for sharing 
what she has, though she has very little.At the same time, falsehood and dou-
ble-dealing, when one shares to gain a profit, are severely punished. Therefore 
the humble wife of Jan sees her wealth increase tenfold, while the greedy wife 
of Błażej, jealous of anyone better off than herself, loses everything. The theme 

43 A. Józefowicz, Portrety mieszkańców wsi pogranicza północno-wschodniej Polski 
„malowane” w opowieści ludowej, [in]: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, ed. by.  
A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, 2nd Series: Viktor Choryev in memoriam, Wydawnic-
two Książnicy Podlaskiej, Białystok 2013, pp. 491-502.

44 Z. Gloger, Baśnie i powieści…op. cit.., p. 28.
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of the multiplication of food and drink can also be found in the legend of Piast 
(O Piaście Kołodzieju)45, where the miracle is performed by mysterious trav-
ellers, who turn out to be angels. Thus, it seems to be established in common 
perception that travellers should be received like gods, as one may never know 
if they are actually gods since gods tend to descend in the form of strangers, 
of foreigners ( „(…) istnieje zawsze podejrzenie, że mogą być bogami, gdyż 
bogowie przyjmują postać obcych, cudzoziemców”46...). 

The theme of ingratitude for miraculously received gifts, of increasing av-
arice leading to the ultimate loss of the received wealth, appears in the story  
O staruszku i staruszce i złotej rybce, czyli daj kurze grzędę jeszcze wyżej będę. 
This fairy tale draws upon one of Grimm’s storylines and is a variant of Alex-
ander Pushkin’s Skazka o rybakie i rybkie (1835). Adding a proverbto the title is  
a unique feature, which speaks for the literary character of Gloger’s collection.

In tales of magic, nature often displays traits of human behaviour and an-
thropomorphic motifs are common, giving the stories a more miraculous quality. 
One can speak here of a romanticised understanding of nature and social space 
as a connected whole and as one big organism (pol. „(…) romantycznym z du-
cha pojmowaniu natury oraz przestrzeni społecznej jako całości, jako wielkiego 
organizmu”47). As is traditionally the case in tales of magic and in legends, the 
animated world of nature in Gloger’s Baśnie... always favours protagonists who 

45 This legend first appeared in Gesta principum Polonorum written probably in 1112–1116 
by an anonymous author only known as Gallus. The text is stillof significant importance, as it 
exemplifies the idea of a national community, gathered around an honest and generous king, 
whose prayers are heard and answered by God in Heaven as the reward for the monarch’s good-
ness. In theRomantic period such interpretations of the legend supported the the emerging idea of 
the Polish nation as a chosen one. Adam Mickiewicz wrote that according to age-old traditions, 
Heaven had heard out the Slavs and sent angels down to Earth toshow them their rightful king. 
This king was Piast, a farmer and wheelwright, who hosted angels in his home. Piast’s person 
and deeds epitomize the whole history of truthful, noble and admired kings. (“(…) podług daw-
nych tradycji niebo wysłuchało Sławian, zesłało aniołów, którzy im pokazali króla żądanego.  
A ten król Piast, rolnik i kołodziej ugaszczający aniołów, (...) ten Piast w osobie i dziejach swoich 
zawiera w krótkości całą historię poczciwych, hojnych, popularnych królów”, in: A. Mickie-
wicz, Pierwsze wieki historii polskiej, as quoted in: A. Mickiewicz, Pisma historyczne. Wykłady 
lozańskie, [in]: Dzieła, Vol. 7, Czytelnik Warszawa 1997, p. 37.

46 Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2000, p. 159.

47 G. Kowalski, Czego szukał Gloger w dolinach rzek?, „Bibliotekarz Podlaski” 1 (2017), 
p. 93.
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listen to their hearts, set out on noble quests, guided by pure intentions. After 
all, it was typical of folk philosophy to accept that if you desire something very 
strongly, fate and circumstances would conspire to help you get it. The collection 
also mentions birds or animals who act as guides or advisors and often appear in 
other fairy tales (O Dwóch Braciach Ubogim i Bogatym).

Human protagonists who are on the right path are favoured by natural phe-
nomena and the forest gives them shelter. A mysterious helper emerges from 
the woods that hide the well of life (O chorej matce…; Zbrodnia…). The sym-
biosis between man and nature is also revealed in the ability to read nature’s 
signs.. For example, girls would count how many times the cuckoo calls to find 
out how long they are to wait for a husband. Reading between the lines one 
can notice how vast an impenetrable the woods and forests were (Zwierciadło).  
A wise protagonist knows their place in the universe, understands the primacy 
of nature over human history, and is humble. This, in the end, always works to 
their advantage. 

Instead of a Conclusion – Unique Features of the Collection
Fairy tales are an important, if not currently the most popular, aspect of 

traditional folklore. It must be emphasized that the stories collected by Glo-
ger in Baśnie i Powieści are deeply engrained in folk tradition, and originated 
from the Polish folk culture and the influence of distant cultures. Comparing 
Gloger’s collection to the better known Grimm Brothers’ fairy tales one may 
notice that the former exhibits certain distinguishing qualities, of which I have 
found a few.

Firstly, Gloger’s collections contains many phrasemes functioning as 
vessels in which folk wisdom was passed down through generations: “Żyli 
jak Bóg przykazał”, “Na złodzieju czapka gore”, “Czem chata bogata tem 
rada”, “Aby Cię Bóg w dziesięcioro obdarzył”, “Poczekawszy, będzie Pan 
Bóg łaskawszy”, “Mądryś po szkodzie, ale głupi przed”, “Śmierć i żona od 
Boga przeznaczona”.

Secondly, the stories portray many elements of traditional ritualism, such 
as Summer Solstice celebrations, counting cuckoo’s calls, mealtime prayers, 
linen spinning, taking a poor traveller in, singing songs, tavern feasts etc..

Another thing is connected with the fact that s some of the stories begin at 
the bank of a river, which symbolises inevitable transformation (Bieda; Wianek 
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Haliny). For Gloger the banks of great rivers were first and foremost the space 
where cultures were born, societies formed, and the relationship of man and 
nature was stronger than ever. ( “(…) dla ludzi zamieszkujących jej wybrzeża 
jest rzeka najważniejszym składnikiem krajobrazu, nieodłączną przestrzenią 
ich codziennej aktywności (…). Dla Glogera wybrzeża wielkich rzek stano-
wiły przede wszystkim przestrzeń, w której rodziły się kultury, formowały 
społeczności, a związki natury i człowieka były szczególne, mocniejsze niż 
gdzie indziej”48...). Therefore, This explains why river banks and valleys were 
so important in his fairy tales. Gloger himself, travelling down the Vistula or 
Neman rivers, collected everything that was “attracted” by the river valley, all 
the texts that flow downriver carried by its waters ( “(…) wszystko to, co >lepi 
się< do dolin rzek, wszystkie teksty, które płyną wraz z nią, trzymane przy niej 
siłą jej nurtów”49...). 

Furthermore, the experiences of Gloger’s protagonists stress in particular 
the value of hard work, resourcefulness, and frugality – the virtues that were 
important for the proper functioning of peasant farmsteads and households 
(Gloger discussed this question in his encyclopaedic publication Encyklopedia 
staropolska ilustrowana).

Another characteristic feature of Baśnie… is the characters’ trust in God. 
The need for God’s intervention appears in 11 out of 13 stories, which ex-
pressed folk concept of divine justice. 

To conclude, nothing in the fairy tale world under analysis is as unique 
and precious as an honest life, fair social bonds, caring for one’s family, giv-
ing thanks to God, and respecting nature. Reading Gloger’s Baśnie i powieści 
today, we reach for timeless values of truth, goodness, and beauty in people’s 
actions. It is through these three great values of mankind that, according 
to Marta Wójcicka,, a fairy tale judges people and events, and communi-
cates true virtue: that what really matters is the human spirit (“(…) bajkowa 
opowieść przynosi ocenę postaci i zdarzeń, komunikuje świat wartości – to, 
że o prawdziwe znaczenie mają przymioty duchowe człowieka”)50. Folk sto-

48 Ibid., p. 102.
49 Ibid., p. 97.
50 Cf. the definition in the referenced on-line dictionary (no page count): M. Wójcicka, 

Bajka magiczna, [in]: Polska bajka ludowa. Słownik, ed. by. V. Wróblewska…, op. cit. 
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ries give hope and comfort, and for this reason they were told by our ances-
tors. Fairy tales have archetypal character for they , envisage the deepest 
human needs and dreams. Bruno Bettelheim argues that the identification 
with archetypal figures of good and evil represented by fairy tale characters 
leads to a deep positive reaction51. Zygmunt Gloger seems to have known 
that far earlier.
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Streszczenie: Prezentowany artykuł jest recenzją pierwszego na polskim 
rynku wydawniczym kompletnego zbioru dramatów Stefana Grabiń-
skiego. W Dramatach redaktorki zaprezentowały zachowane utwory 
sceniczne autora Demona ruchu, cenionego do tej pory za swą twór-
czość nowelistyczną. Autor recenzji podkreśla wysiłek włożony w pracę 
edytorską, ale jednocześnie wskazuje dość istotne wady zbioru: brak 
szczegółowego opracowania poszczególnych tekstów oraz odniesienia 
ich do biografii pisarza, brak rysu historycznego i szerszego kontek-
stu literackiego. Autor artykułu podkreśla również, że w pracy zabra-
kło obszernego wstępu, który zachęciłby czytelnika do zapoznania się  
z zapomnianą twórczością dramatyczną Grabińskiego.
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Weird dramatic works of Stefan Grabinski
Summary: This text is a review of the first complete compilation of dramas 

by Stefan Grabiński that appeared on the Polish publishing market. In 
Dramaty three authors represent surviving texts by the author of The 
Motion Demon who was until now recognized mostly as a short story 
writer rather than a novelist or a playwright. The author of this review 
points out major flaws of this compilation: the lack of detailed cove-
rage of specific texts and lack of references to Grabiński’s biography, 
history of literature and literary context.

Key words: review, Grabinski, dramatic works, weird fiction 

Dramaty Stefana Grabińskiego z wprowadzeniem Richarda Sokoloskiego1 
ukazały się w 2016 roku w Lublinie nakładem Wydawnictwa Norbertinum 
staraniem Katedry Tekstologii i Edytorstwa na Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim Jana Pawła II w serii Debiuty Edytorskie2.

Opracowanie zawiera cztery części: krótkie słowo wstępne, w którym Ri-
chard Sokoloski wprowadza czytelnika w materię badawczą i przywołuje syl-
wetkę pisarza, zasadniczą część tekstu, na którą składają się dramaty: Ciemne 
siły (Willa nad morzem), Zaduszki (tworzą go trzy jednoaktówki3: Sen Krysty, 
Strzygoń, W Dzień Zaduszny), Manowiec oraz aneks, w którym przywołany 
zostaje dramat Larwy, będący pierwotną, uproszczoną wersją Manowca. Ca-
łość zamyka kilkunastostronicowa refleksja Dramaty Stefana Grabińskiego 
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1 Richard Allan Sokoloski (ur. 1951), profesor, pracownik naukowy Univeristy of Otta-
wa w katedrze Modern Languages and Literatures, znany głównie z pracy translatorskiej. Zob. 
T. Różewicz, Forms in relief: and other works, tłum. i wstęp R. Sokoloski, Nowy Jork, Ottawa 
1994; F. Przyłubski, Wspomnienie o Januszu Różewiczu, oprac., tłum. i wstęp R. Sokoloski, 
Ottawa 2000. 

2 W tej serii ukazało się wcześniej opracowanie: Parabole, S. Grędziński, wprowadzenie  
J. F. Fert, redakcja, posłowie oraz komentarz edytorski M. Piech, Lublin 2016.

3 Nie udało się do dnia dzisiejszego ustalić ostatecznej kolejności części tej trylogii, zob. 
M. Byrska, M. Skrok, D. Kryj, Dramaty Stefana Grabińskiego jako problem wydawniczy, [w:] 
S. Grabiński, Dramaty, Lublin 2016, s. 464; A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana 
Grabińskiego, Toruń 1956, s. 84.
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jako problem wydawniczy autorstwa Magdaleny Byrskiej, Marleny Skrok oraz 
Doroty Kryj, w którym zawarto namysł badawczy, towarzyszący pionierskiej 
edycji niewydanych dotąd tekstów dramatycznych Grabińskiego, opisano  
w zarysie twórczość dramatyczną autora Demona ruchu4, wskazano podstawy 
wydań, z których korzystano podczas pracy badawczej, oraz omówiono zasady 
opracowania poszczególnych tekstów, jak i dokonano pewnego uzasadnienia 
przyjętej kompozycji i układu treści. Całość zamknięto w obszernej, liczącej 
bez mała ponad 450 stron publikacji, utrzymanej w jaskrawej, ciemnoróżowej 
stylistyce. 

Na początku warto zauważyć, że omawiana pozycja jest książką bardzo 
długo wyczekiwaną przez miłośników tematów niesamowitych, a więc i pi-
sarstwa Stefana Grabińskiego. Ten pisarz okresu Dwudziestolecia zapisał się 
w historii polskiej literatury jako twórca nowego na gruncie polskim nurtu no-
welistyki niesamowitej, która przyniosła pisarzowi niesłabnącą popularność. 
Nazywany polskim Edgarem Allanem Poe5, został Grabiński zapamiętany nie 
tylko jako wyśmienity nowelista, ale również sprawny powieściopisarz, teo-
retyk literatury, znawca sztuki i filozofii, nauczyciel. Ale istnieje jeszcze inny, 
mniej znany, wręcz całkowicie zbywany milczeniem obszar jego twórczości 
artystycznej – obszar ekspresji dramatycznej. Scena wydawała się pisarzowi 
niewyzyskanym należycie do tej pory obszarem ekspresji twórczej, w którym 
– przy użyciu pionierskich technik i idei – można ujawnić ducha „niesamowi-
tości” – stworzyć podwaliny dramatu fantastycznego, przez samego Grabiń-
skiego opatrzonego nazwą dramatu metempsychicznego. Niestety, nie udało 
się Grabińskiemu urzeczywistnić swoich zamiarów.

W słowie wstępnym Richard Sokoloski przypomina, że Grabiński ma dzi-
siaj status „[...] reprezentanta nowego nurtu szeroko rozumianej fantastyki, 
klasyka polskiej literatury grozy, horroru i literatury niesamowitej”4, ale jed-
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4 Stefan Grabiński jest autorem ponad 70 nowel, 4 powieści oraz kilkunastu recenzji  
i artykułów krytyczno-literackich, zob. W. Kalinowski, Wstęp, [w:] tegoż, Hypnos fiction. No-
welistyka Stefana Grabińskiego, Białystok 2016, s. 17.

5 Związek twórczości Stefana Grabińskiego z pisarstwem Edgara Allana Poe oraz Ho-
warda Phillipsa Lovecrafta jest niezwykle ciekawy, zob. W. Kalinowski, Hypnos fiction w kon-
tekście nowelistyki Edgara Allana Poego i Howarda Phillipsa Lovecrafta, [w:] tegoż, Hypnos 
fiction…, s. 233-274.

6 R. Sokoloski, Słowo wstępne, [w:] S. Grabiński, Dramaty, Lublin 2016, s. 5.



Bibliotekarz Podlaski414

nocześnie nobilituje autora Demona ruchu, umieszczając go pośród takich 
nazwisk, jak: Norwid, Witkiewicz czy Schulz7. Podkreśla również fakt, że 
współczesna popularność Grabińskiego wynika z pewnej analogii. Odczytamy 
ją, kiedy przyjrzymy się traumie cywilizacyjnej, ogarniającej społeczeństwa 
europejskie po I wojnie światowej i skonfrontujemy ją z pewną „depresją”, 
załamaniem światopoglądowym społeczeństw XXI wieku8. Sokoloski wska-
zuje również, że Grabiński swój sprzeciw wobec niezrozumiałości i tajemnicy 
rzeczywistości, w której żyje współczesny człowiek, artykułuje w języku „[...] 
przerażenia i grozy, w języku równoważonym pragnieniem zrozumienia rze-
czywistości przez odwołanie się do porządku nieempirycznego, wyłaniającego 
się z odmętów żywiołu irracjonalnego, nadprzyrodzonego”9. 

Więcej o Grabińskim jako dramatopisarzu ujawniają w kończącym zbiór 
referacie trzy wspomniane autorki, którym zawdzięczamy opracowanie i wy-
danie zbioru10. Jak czytamy: „[...] twórczość sceniczna tego pisarza stanowi 
prawie zupełnie nieznaną część spuścizny [...]”11, co ma wynikać z faktu, że 
wszystkie teksty pozostawały w rękopisie, a więc były niedostępne czytelniko-
wi. Drugim, równie istotnym powodem było funkcjonujące w środowisku po-
lonistycznym przekonanie, że „[...] dramaturgia autora [...] jest sztuką niskich 
lotów, której nie warto poświęcać uwagi”12. 

W dalszej części tego tekstu odnajdziemy ponadto: krótką biografię Grabiń-
skiego w kontekście jego dramatopisarstwa (część Grabiński jako dramaturg) 
oraz głosy krytyczne (w większości negatywne), które towarzyszyły publi-
kacjom poszczególnych dramatów. W części zatytułowanej Podstawy wydań 
znajdziemy z kolei szczegółowe informacje na temat zachowanych pierwodru-
ków, skanów, egzemplarzy teatralnych i rękopisów, dzięki którym niniejsza 
pozycja mogła powstać. Znajdziemy tu również komentarz wyjaśniający przy-
jęty układ tekstów, przedstawionych odbiorcy w układzie chronologicznym 
(część Kompozycja publikacji). Artykuł zamyka część dotycząca zasad opraco-

7 Tamże, s. 5.
8 Tamże. s. 8.
9 Tamże, s. 7.

10 M. Byrska, M. Skrok, D. Kryj, Dramaty Stefana Grabińskiego…, s. 448.
11 Tamże, s. 447.
12 Tamże.

Wojciech Kalinowski, Niesamowite dramaty Stefana Grabińskiego
RE

CE
NZ

JE



Bibliotekarz Podlaski 415

wania, problemów edytorskich, podziału obowiązków przy żmudnej analizie 
poszczególnych dzieł, a wreszcie – konieczności zaproponowania jednolitego 
układu edytorskiego: uporządkowania didaskaliów, szczegółów technicznych, 
modyfikacji zapisu, usunięć lub przesunięć w nazwach własnych, przypisach 
i podkreśleń. Poszczególne utwory zostały bowiem zmodernizowane pod 
względem ortografii i interpunkcji, przy jednoczesnym zachowaniu bogatego 
i wewnętrznie zróżnicowanego systemu interpunkcyjnego, zastosowany przez 
Grabińskiego w taki sposób, aby odnieść się z należytym respektem do kon-
cepcji autorskich.

 Omawiana edycja przedstawia w zasadzie pierwszy kompletny, kanonicz-
ny zbiór utworów dramatycznych Stefana Grabińskiego. Pierwszy z przywoła-
nych dramatów Ciemne siły z podtytułem Willa nad morzem w wydaniu książ-
kowym ukazał się w 1921 roku. Publikację poprzedził udany debiut sztuki na 
deskach Teatru Małego w Warszawie, gdzie wystawiono ją przeszło 40 razy. 
Wątek treściowy pochodził z noweli pod tym samym tytułem i w najwięk-
szym skrócie przedstawia się następująco: „[...] zazdrosny mąż posuwa się do 
zbrodni, aby wyeliminować pierwszą miłość swej żony. Zaprasza go na obiad 
i podaje zatrutą potrawę w dzień podróży morskiej rywala. Pasażerowie statku 
giną w katastrofie morskiej”13. Elementem fantastycznym, który determinuje 
poczynania głównych bohaterów staje się ksenonimia – „wymyślona przez 
samego Grabińskiego przypadłość, na mocy której jeden z bohaterów, bez-
wiednie zachowuje się jak ofiara, wraz z synkiem żony i jej kochankiem do-
prowadza do ujawnienia morderstwa”14. Oryginalna, niespotykana wcześniej 
formuła wypowiedzi scenicznej wywołała niejednorodne głosy krytyczne – 
niestety – z przewagą głosów obojętnych lub nieprzychylnych. Również próba 
przekładu dramatu na inne języki europejskie nie zakończyła się sukcesem.

Kolejny dramat – Zaduszki – ukazał się zaledwie kilka miesięcy później. 
Była to trylogia dramatyczna, składająca się z trzech, niezwiązanych tematycznie 
jednoaktówek. Artur Hutnikiewicz w swojej monografii opisał je następująco: 

[...] dwie pierwsze miały charakter teatru obrzędowego. Sen Krysty był jakby 
sceniczną ilustracją wiary w reinkarnację, odtwarzał w formie misteryjno-wido-

13 Tamże, s. 450.
14 Tamże. 
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wiskowej moment przyoblekania się jaźni bezcielesnych w kształt materialny; 
Strzygoń nawiązywał do ludowej wiary w istnienie osób posiadających dwie du-
sze, z których jedna ochrzczona dostępują łaski zbawienia, a druga, pozbawio-
na błogosławieństwa chrztu, w nieustannej męce błąka się po śmierci ciała po 
świecie15. 

Ostatnia z nich – W Dzień Zaduszny – przenosi odbiorcę w kręgi elity in-
telektualnej. Główną bohaterką jest wdowa „[...] rozdarta między wiernością 
wobec pamięci zmarłego męża a głębokim porywem serca ku [...] młodemu 
psychologowi, z którym połączył ją romans jeszcze za życia małżonka”16. Dra-
mat opowiada o: 

[...] konflikcie sumienia, konflikcie między powinnością a miłością, sprawiają-
cym, że bohaterka popada w coraz głębsze rozstrojenie nerwowe, przejawiające 
się między innymi uczuciem stałej obecności zmarłego oraz przekonaniem o gro-
żącej jej ze strony nieznanych mocy zemście. Jak się bowiem okazuje, pod wpły-
wem szeregu zdarzeń początkowo zdających się zupełnie przypadkowymi, ale 
w końcu przybierających formę łańcucha przyczyn i skutków zadzierzgniętego 
przez bliżej nieokreślone siły irracjonalne, Janina jest odpowiedzialna za śmierć 
męża, któremu nie podała o oznaczonej porze leku ratującego życie17.

Ostatni z dramatów – Manowiec – ujrzał światło dzienne dopiero 6 lat póź-
niej – w roku 1927. O tym utworze sam Grabiński wypowiedział się następują-
co: „Bohaterem jest lekarz psychiatra, który pada ofiarą swej niepohamowanej 
żądzy wdarcia się w dziedzinę tajników zaświatowych. Utwór ten, podobnie jak 
Willa nad morzem, wprowadza na scenę teatru żywioł metafantastyczny – jest 
nowym rodzajem dramatu, który nazwałbym dramatem metapsychicznym”18. 

15 A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego, Toruń 1956, s. 84.
16 A. Mianecki, Folklor a fantastyka w trylogii dramatycznej „Zaduszki” Stefana Gra-

bińskiego, [w:] Inspiracje ludowe w literaturach słowiańskich XI-XXI wieku, pod red. I. Rzep-
nikowskiej, Toruń 2009, s. 152.

17 Tamże, s. 153.
18 k.w. [K. Wierzyński], U Stefana Grabińskiego, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne  

i Literackie” 1930, nr 7/8 (1 VII), s. 1-2 – cyt. za: Trzy wywiady ze Stefanem Grabińskim, wstęp 
i oprac. A. Mianecki, „Litteraria Copernicana” 2013, nr 1(11), s. 264.
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Dramat nie doczekał się premiery scenicznej, chociaż, jak podaje Adam Mia-
necki, wyznaczono obsadę i próby do przedstawienia trwały19. 

W aneksie znajdziemy nadto Larwy, utwór Grabińskiego, który według 
autorów stanowi „[...] wcześniejszą redakcję [Manowca – W.K.] tego utworu, 
redakcję bardzo ciekawą”20. Umieszczenie w jednym zbiorze dwóch w zasa-
dzie identycznych tekstów wytłumaczone zostało pragnieniem ukazania roz-
woju drogi twórczej autora Demona ruchu21.

Należy jeszcze raz podkreślić, że omawiana publikacja jest długo wycze-
kiwanym wypełnieniem luki dotyczącej twórczości dramatycznej Grabiń-
skiego. Do tej pory na rynku wydawniczym próżno szukać dramatów autora 
Księgi ognia. Zbywane i przesuwane na margines dokonań literackich utwory 
sceniczne nie doczekały się należytego, wyczerpującego wznowienia i opra-
cowania. Niestety, tę pustkę omawiany tekst wypełnia w sposób nie do końca 
rzetelny, nie zawsze zgodnie z prawidłami krytycznej analizy tekstów. 

Ratując w tej publikacji to, co najlepsze, bez wątpienia wskażemy same 
teksty. Dramaty dają możliwość zetknięcia się po raz pierwszy z utworami do 
tej pory praktycznie nieosiągalnymi. Trzy młode badaczki wykonały żmudną 
i trudną pracę edytorską, gdyż wyraźnie podkreślają, że „karty manuskryp-
tów pełne są skreśleń, sporządzonych kredkami dopisków i wielu innych 
sygnałów nie tylko komplikujących samą lekturę, ale także, co ważniejsze, 
możliwość ustalenia jedynej, właściwej wersji danej sztuki”22. Rzetelność tej 
pracy edytorskiej zauważymy podczas lektury – teksty zostały uporządko-
wane, „uwspółcześnione”, aby ułatwić odbiór treści. Wszystkie moderniza-
cje (bez wątpienia słuszne) mogą jednak budzić pewne obawy o „zgodność  
z oryginałem”. Wiemy, jak wielką wagę przykładał sam Grabiński do precyzji 
wypowiedzi. Musimy wierzyć autorkom, że obrały właściwą metodę prezen-
tacji, „[...] ingerując w tekst jak najrzadziej i respektując, w miarę możliwo-
ści, wolę autora”23.

19 Z korespondencji Stefana Grabińskiego, podał do druku A. Mianecki, „Rocznik Prze-
myski” 2010, t. 46, z. 3, Literatura i Język, s. 113.

20 Dramaty Stefana Grabińskiego…, s. 464.
21 Tamże.
22 Tamże, s. 465.
23 Tamże, s. 465.

RE
CE

NZ
JEWojciech Kalinowski, Niesamowite dramaty Stefana Grabińskiego



Bibliotekarz Podlaski418

Przyglądając się zbiorowi od strony formalnej i układu poszczególnych 
jego części od razu zauważymy, że tekst narusza pewne ustalone zwyczaje 
edytorskie. Cierpi również z powodu minimalizmu. Wstęp skompresowany 
zostaje zaledwie do słowa wstępnego, a zamieszczony na końcu kilkunasto-
stronicowy artykuł, który ma wyjaśniać zasady wydania, ma aż trzech au-
torów. Nowe Dramaty Grabińskiego zostają w pewnym sensie zawieszone  
w próżni, nie wiadomo w zasadzie, kto za dzieło odpowiada, kto jest głównym 
pomysłodawcą, inicjatorem powstania zbioru. 

Brakuje tej pracy rzeczowego przyjrzenia się treści prezentowanych dra-
matów i wskazania ich wartości. Autorzy ograniczają się do przygotowania 
samych tekstów i ich opracowania edytorskiego, ale – czego oczekiwaliby-
śmy od pionierskiej (przecież!) pracy – nie są one w żaden sposób omówio-
ne, opatrzone przypisami, umieszczone w szerszym kontekście twórczości 
artystycznej Grabińskiego. W żadnym momencie nie słyszymy głosu zachę-
cającego do ich lektury, co więcej, autorzy zarówno w Słowie wstępnym, jak 
i w zakończeniu przywołują Grabińskiego częściej przez pryzmat jego no-
welistyki aniżeli dramatów. Wydaje się to niewybaczalnym błędem. Takim 
samym niedopatrzeniem i ograniczeniem jest brak bibliografii, indeksów,  
a więc elementów, którymi powinna charakteryzować się solidna, odkryw-
cza praca edytorska. 

Pojawić się więc musi w tym miejscu pytanie w zasadzie najistotniejsze: 
do kogo kierowana jest niniejsza praca? Jak przecież wiadomo, Grabiński 
jest ceniony za swoją nowelistykę i niestety – po lekturze Dramatów – takim 
w dalszym ciągu pozostanie. Pozbawione autorskiego komentarza i szerokie-
go odniesienia do poglądów religijnych, światopoglądowych, historycznych 
i filozoficznych Grabińskiego, oderwane od nowel, powieści, tekstów teore-
tyczno-literackich dla przeciętnego miłośnika sztuki dramatycznej Dramaty 
nie przedstawią większej wartości, tym bardziej, że sami autorzy kilkukrot-
nie podkreślają ich wtórność i drugorzędność wobec nowel. 

Jeżeli natomiast ograniczymy grono odbiorców do znawców tematów nie-
samowitych i twórczości Grabińskiego – ich również czeka niechybny zawód. 
Dostają do ręki upragniony tekst, ale nic ponadto. Dramat metempsychiczny 
jest dramatem wyjątkowym, jest próbą wcielenia idei niesamowitości w ramy 
sceniczne. Czy udanym? – opinie są podzielone, ale to bez wątpienia wymaga 
szerokiego komentarza. Zabrakło tu jednak miejsca na tego typu dopowiedze-
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nia i rozważania. Może lepiej byłoby podzielić cały dorobek dramatyczny na 
części, opublikować teksty osobno, zaprosić do współpracy znawców tematu, 
historyków literatury, językoznawców, opatrzyć całość obszernym komenta-
rzem, wyjaśniającym zawiłości myśli Grabińskiego? Bez wątpienia takie dzia-
łanie wpłynęłoby pozytywnie na odbiór dramatów twórcy – a przecież taki cel 
(miejmy nadzieję) przyświecał autorom edycji.

Podsumowując, należy stwierdzić, że omawiany zbiór dramatów wywo-
łuje mieszane odczucia z punktu widzenia sztuki edytorskiej. Można odnieść 
wrażenie, że dostaliśmy do ręki diament, który nie został oszlifowany. Dra-
matyczne teksty Grabińskiego są niezbędnym uzupełnieniem całości jego 
dorobku literackiego. Bez dociekliwej, kompletnej eksploracji tych obszarów 
wizerunek twórcy osobliwego – a takim bez wątpienia był Grabiński – nigdy 
nie będzie kompletny.
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W drugiej połowie XX wieku trzecie pokolenie historycznej szkoły An-
nales podjęło badania nad historią mentalności. Zamiast pisać o historii poli-
tycznej czy społeczno-gospodarczej badacze zajęli się analizą tego, jak zmie-
niały się pojęcia lub jakie zmiany zachodziły w odczuciach czy zachowaniach 
ludzi (dotyczyło to nie tylko badaczy z kręgu Annales). Uzyskaliśmy dzięki 
temu historie postrzegania raju1, czyśćca2, strachu w kulturze europejskiej3, 
poczucia bezpieczeństwa4, spowiedzi5, dzieciństwa6, stosunku do śmierci7, 
urody8, otyłości9, zdrowia10, czystości11 czy gwałtu12. Powstawały monogra-
fie dotyczące poszczególnych przedmiotów (na przykład lustra) oraz tego, jak 
zmieniały one nasze spojrzenia na świat. Ukoronowaniem tych studiów była 
monumentalna historia życia prywatnego13 i historia ciała14. Prace te są nie-
zmiernie ciekawe, ale zawsze trzeba pamiętać o zasadniczym problemie, jaki 
się z nimi wiąże: mianowicie wymagają one od badaczy, którzy podejmują 
wyzwanie, poznania bardzo rozległych lektur i przeglądania olbrzymiej licz-
by źródeł należących do różnych epok. A przecież wychodzenie poza epokę, 
którą dany badacz się zajmuje, często jest ryzykowne. Brak znajomości źró-
deł lub opracowań często prowadzi do formułowania pomysłów dziwacznych 
i niezbyt sensownych. Oczywiście, w tym tytanicznym dziele pomaga wy-
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7 Tenże, Człowiek i śmierć, Warszawa 1989.
8 G. Vigarello, Historia urody, Warszawa 2011.
9 Tenże, Historia otyłości, Warszawa 2012.
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11 Tenże, Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX wieku, Warszawa 
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12 Tenże, Historia gwałtu, Warszawa 2010.  
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korzystywanie pracy uczniów, którym zleca się opracowanie szczegółowych 
zagadnień. Niemniej korzystanie z takich prac nie zawsze jest bezpieczne. 
Trudno, aby poszczególni autorzy znali się przecież na wszystkim. Tak się 
dzieje, nawet jeśli owi naukowcy najczęściej w swoich badaniach ogranicza-
ją się jedynie do najbliższego sobie kręgu kulturowego (Europa Zachodnia)  
i po macoszemu traktują bardziej odległe krainy (na przykład Polskę i Euro-
pę Środkowo-Wschodnią). Ten problem dobrze widać w Historii samotników  
i samotności.

Autorem Historii samotników i samotności jest francuski historyk Georges 
Minois. Był on nauczycielem historii i geografii w Lycée Ernest Renan w bre-
tońskim mieście Saint-Brieuc. W tym wypadku nie mamy zatem do czynienia 
z naukowcem-pracownikiem uczelni wyższej, a z nauczycielem. Jest on auto-
rem wielu prac dotyczących historii swojej małej ojczyzny, czyli Bretanii. Po 
polsku ukazało się pięć jego książek: Historia starości. Od antyku do renesan-
su15, Kościół i nauka16, Historia piekła17, Kościół i wojna. Od czasów Biblii do 
ery atomowej18 oraz właśnie Historia samotności i samotników. Jak widać, jest 
on autorem niezwykle płodnym, który podejmuje dosyć różnorodną tematykę, 
choć najczęściej powiązaną z historią Kościoła (oraz Bretanii – te prace nie 
były jednak tłumaczone na język polski). Sama monografia składa się z 11 
rozdziałów. Pierwsze trzy dotyczą podejścia do samotności w starożytności 
pogańskiej, chrześcijańskiej i średniowiecza. Kolejne cztery rozdziały opo-
wiadają o samotnikach, samotności w okresie nowożytnym, wreszcie ostatnie 
cztery przedstawiają historię XIX/XXI wieku. Praca została napisana w 2013 
roku i podejmuje także tematykę współczesną: popularność bycia singlem, czy 
samotność w ułudzie internetowej bliskości. O ile temat podjęty przez Minois 
jest bardzo ciekawy, o tyle można mieć spore zastrzeżenia wobec wykonanego 
przez niego zadania. Wystarczy przestudiować jeden przykład.

Omawiając średniowiecznych rekluzów, Minois zwraca uwagę na utrzy-
mywanie przez nich przyjaźni (lub sugerując nawet coś więcej niż przyjaźń)  
z innymi rekluzami. Pisarz przekonuje: 
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Otóż żyjąca w XII wieku Krystyna z Markyate jest zamężna, ale skoro pra-
gnie żyć jako rekluzka, to jej mąż Beorhted uroczyście wyrzeka się swych praw 
małżeńskich podczas ceremonii, w której jako świadkowie wzięło udział pięciu 
eremitów. Za radą innego eremity z sąsiedztwa Krystyna wprowadza się do celi 
we Flamsted koło Saint-Albans, obok celi innej rekluzki Alfwen, która pozostaje  
w bardzo dobrych stosunkach z rekluzem Rogerem, mieszkającym dwie mile da-
lej. Rekluzi, rekluzki, eremici odwiedzają się wzajemnie, co pozwala rzeczonemu 
Rogerowi do tego stopnia docenić zalety Krystyny, że proponuje jej, by zamiesz-
kała w celi przylegającej do jej mieszkania, co wzbudza zazdrość rekluzki Alfwen. 
Roger i Krystyna pozostali praktycznie w kohabitacji: jedynie deska oddziela ich 
cele, a Roger zdejmuje ją na wieczór, by Krystyna mogła skorzystać z toalety. 
Idylla trwa aż do śmierci Rogera. Nie wiemy, jaki był stopień intymności osiągnął 
związek rekluza i rekluzki, ale wiadomo, że dopiero po śmierci Rogera biskup  
w Lincoln udzielił Krystynie formalnej konsekracji19. 

Czytelnik mógłby odnieść wrażenie, że ma do czynienia z kobietą, która, 
znudzona, odeszła od męża, znalazła przyjaźń innej samotniczki, a następnie 
stworzyła coś na kształt związku z innym rekluzem. Przy czym owa bliskość 
była na tyle duża, że wątpiono w jej czystość. Można byłoby odnieść wraże-
nie, iż wybranie przez nią drogi pustelniczki było efektem ucieczki od trudów 
życia małżeńskiego, a sama Krystyna z Markyate niespecjalnie zmieniła swoje 
życie towarzyskie po zostaniu rekluzką. W każdym razie daleko było jej do sa-
motności pustelniczki. Minois kreślił dosyć sielankowy obraz. A jak wygląda 
ta sama historia, ale opisana w źródłach?

Prawie wszystko, co wiemy o Krystynie z Markyate, zawdzięczamy jej 
żywotowi, który został napisany przez nieznanego mnicha z opactwa w St. 
Albans. Zachowany tekst pochodzi z XIV wieku i został dołączony do Sanc-
tilogium Angliae Johna of Tynemouth. To dzieło opisywało żywoty 157 
angielskich świętych20. Krystyna miała być pobożna i piękna, pochodzić  
ze szlachetnej rodziny, była napełniona Duchem Świętym21. Młoda dziewczyna 

19 Tenże, Historia samotności i samotników, Warszawa 2018, s. 156-157.
20 A. Głusiuk, Żywot Krystyny z Markyate, Warszawa 2016, s. 9-48.
21 Żywot Krystyny z Markyate, 1-2.
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ślubowała dziewictwo22. Nie uległa ona Ranulfowi biskupowi Durham, który 
próbował usidlić dziewczynę23. Biskup w ramach zemsty znalazł jej kandydata 
na męża (Burtreda), choć wiedział, że dziewczyna chce żyć w czystości24. Kry-
styna odrzuciła jednak zamążpójście, dopiero po roku w efekcie machinacji 
przyjaciółki i krewnej Helisent zgodziła się na małżeństwo25. Mimo to, Krysty-
na nie chciała słyszeć o utracie dziewictwa i mimo forteli wymyślanych przez 
rodzinę oraz zniecierpliwieniu Burtreda zachowała je26. Wywołało to gniew 
rodziny, która, urażona, traktowała dziewczynę z dużym okrucieństwem. Jej 
mąż był dobrą partią, a podejście dziewczyny do małżeństwa przyniosło wstyd 
jej bliskim. Krystyna z Markyate nie uległa, choć została wyrzucona z domu, 
spotykała się z szykanami, chłostą, a jej matka Beatrycze odwołała się do ma-
gii i napojów miłosnych, aby zmienić podejście córki27. W końcu, umęczona, 
uciekła od rodziny, aby poświęcić swoje życie Bogu28. Dziewczyna rzeczywi-
ście trafiła do pustelniczki Alfwen29. Tutaj musiała się ciągle ukrywać przed 
mężem i rodziną. U Alfwen Krystyna spędziła dwa lata, a następnie zmuszona 
była szukać nowej kryjówki30. Tym razem pomocny okazał się eremita Roger, 
u którego mieszkała przez kolejne 4 lata31. Odejście od Alfwen nie było efek-
tem chęci zamieszkania z Rogerem, ale spowodowane zostało niemożnością 
dalszego ukrywania się przed rodziną.

Jak widać, streszczenie losów Krystyny z Markyate, które odnajdujemy  
u Minoisa, jest dalekie od treści jej żywota. Krystyna nie została w nim opi-
sana jako znudzona małżonka, która po prostu odeszła od męża. Od zawsze 
chciała ona zachować dziewictwo, do małżeństwa ją zmuszono. Stale groziło 
jej niebezpieczeństwo z rąk rodziny nieumiejącej pogodzić się z hańbą, jaką 

22 Żywot Krystyny z Markyate, 4.
23 Tamże, 5.
24 Tamże, 6-7.
25 Tamże, 7.
26 Tamże, 8-11.
27 Tamże, 12-21.
28 Tamże, 29-31.
29 Tamże, 32.
30 Tamże, 35.
31 Tamże, 35-36. 
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sprowadziła na nich Krystyna. W żywocie świętej nie ma sielanki, nie ma idyl-
li, a Krystyna poświęciła wszystko, aby zachować dziewictwo i osiągnąć świę-
tość mimo upokorzeń, wyrzucenia z domu, chłosty i podstępów. Roger dalej 
musiał ukrywać Krystynę z Markyate, tak jak wcześniej czyniła to Alfwen. Jej 
problemów nie zakończyła zresztą śmierć eremity. Czytelnik, który nie mógł-
by skonfrontować tekstu Minois z Żywotem Krystyny z Markyate, mógłby na 
opak odczytać jej losy.

W tym miejscu straciłem niestety zaufanie do pracy Georgesa Minois. 
Skoro potrafił on tak nieudolnie streścić historię życia tej jednej osoby, kom-
pletnie wypaczając jego sens, to nie mam żadnej pewności, czy w innych 
przypadkach nie jest podobnie. Nawet jeśli odnajdujemy w tym dziele ładne  
i ciekawe historie, to bez sprawdzenia źródeł nie możemy być pewni, czy autor 
nie wypaczył sensu danej opowieści. W tym przypadku konfrontacja źródła  
i omówienia go u Minois była prosta, powołał się on na żywot, który jest do-
stępny polskiemu czytelnikowi. Wartość tej pracy dla poznania faktów jest 
więc bardzo ograniczona. O ile bowiem jest oczywiste, że historyk dokładnie 
przegląda źródła dla swojej epoki, to porównując analizowaną sytuację z inną 
epoką, często powołuje się na monografie, a do samych źródeł już niekoniecz-
nie zagląda. Lektura tłumaczonej na język polski pracy Georgesa Minois mo-
głaby go sprowadzić na manowce. Dodajmy, że podobnych przykładów na 
dosyć nieudolne streszczanie źródeł możemy w tej pozycji znaleźć więcej. Au-
tor nie zawsze rozumie specyfikę źródeł (na przykład monastycznych) i szuka 
w nich rzeczywistości faktycznej, a nie jedynie wyobrażonej, symbolicznej, 
fikcyjnej. A szkoda, gdyż wiele z przytoczonych przez autora opowieści jest 
bardzo soczystych i ciekawych. Niestety, lektura Historii samotności i samot-
ników to obcowanie ze sporą ilością historycznych fake-newsów. 
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Gościem białostoczan zebranych w Sali Audytoryjnej Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnickiego 18 czerwca (wtorek) 2019 roku była prof. dr 
hab. Alina Kowalczykowa z Instytutu Badan Literackich PAN w Warsza-
wie. To już kolejna (trudno policzyć która) wizyta tej wybitnej Badaczki w 
Białymstoku, tym razem jednak szczególna, bo, jak podkreślała Pani Pro-
fesor w rozmowach kuluarowych, mająca charakter pożegnania z miastem  
i regionem, szczególnie bliskimi jej sercu. Przypomnijmy, iż założone przez 
Panią Profesor w latach 90. XX wieku Stowarzyszenie Nauczycieli „Pro-
wincja” zrzeszało najlepszych polonistów także z Podlasia, Suwalszczyzny, 
Łomżyńskiego1. W ubiegłym roku, również w uznaniu Jej zasług na niwie 
dydaktyki i badań nad romantyzmem polskim i europejskim, Uniwersytet 
w Białymstoku nadał prof. Alinie Kowalczykowej oraz prof. Halinie Kru-
kowskiej zaszczytny tytuł doktora honoris causa. Wydarzenie to odbiło się 

Grażyna Dawidowicz*

VIII LO im. Króla Kazimierza Wielkiego w Białymstoku

Powojenne losy wilnian.  
Wykład profesor Aliny Kowalczykowej w Książnicy Podlaskiej.

Sprawozdanie

* Grażyna Dawidowicz – dr, nauczycielka języka polskiego w Liceum Ogólnokształ-
cącym nr VIII im. Króla Kazimierza Wielkiego w Białymstoku, współpracownik Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, autorka książki Cena życia: rzecz o Sarze Nom-
berg-Przytyk (Białystok 2016).

1 Zob. J. Kubrak, M. Skrzypczyk, Nauczyciele z „Prowincji” i Honorowa Prowincjusz-
ka, [w:] Stolice i prowincje kultury. Księga jubileuszowa ofiarowana Profesor Alinie Kowal-
czykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Warszawa 2012, s. 657-677.
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szerokim echem w polonistyce krajowej, również w północno-wschodniej 
Polsce2. Pani Profesor Kowalczykowa nieprzerwanie od lat 90. wspierała na-
ukowo białostocką polonistykę z jednej strony i szkoliła podlaskich nauczy-
cieli z drugiej. 

We wtorkowe popołudnie w sali Książnicy zgromadziła się niewielka, 
około dwudziestoosobowa grupa przyjaciół i miłośników talentu oratorskie-
go Pani Profesor, która mogła przyjechać do Białegostoku tylko w tym mo-
mencie, w przeddzień zakończenia roku szkolnego i akademickiego. Wśród 
obecnych na wykładzie znaleźli się: dr Łukasz Zabielski, dr Michał Siedlecki  
i mgr Patryk Suchodolski (wszyscy z Książnicy), prof. Anna Janicka, dr Ka-
tarzyna Zimnoch, dr Magdalena Budnik i dr Wiktor Gardocki z UwB, pastor 

2 Por. Profesor Alina Kowalczykowa. Doktor honoris causa Uniwersytetu w Białym-
stoku, red. J. Godlewska, A. Janicka, J. Ławski, Białystok 2018; także: J. Ławski, Uro-
czystość wręczenia doktoratów honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku prof. Halinie 
Krukowskiej i prof. Alinie Kowalczykowej. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2018, 
nr 4, s. 327-334.

Na zdjęciu od lewej prof. Alina Kowalczykowa (IBL PAN)  
oraz prof. Anna Janicka (UwB)
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Ireneusz Dawidowicz, pani Anna Radziukiewicz. Spotkanie zarejestrował  
red. Dominik Sołowiej3.

Panią Profesor powitały: prof. Anna Janicka, prowadząca spotkanie, oraz 
dyrektor Jolanta Gadek, która odczytała specjalnie przygotowany list z po-
dziękowaniem za wsparcie, jakiego zacna Prelegentka od lat udziela Książ-
nicy Podlaskiej. Prof. Kowalczykowa od dawna przekazywała książki, nuty, 
medale i pamiątki rodzinne białostockiej placówce. I tym razem księgozbiór 
Książnicy wzbogacił się o książki z Jej biblioteki domowej. We współpracy  
z Książnicą i Wydziałem Filologicznym UwB Prof. Kowalczykowa opubliko-
wała w Białymstoku w Naukowym Projekcie Wydawniczym – Serii „Przeło-
my/Pogranicza” dwa tomy swoich Pism rozproszonych i zarzuconych4. 

Trudno w kilku słowach oddać Jej, urodzonej warszawianki z rodziny  
o mieszczańskich, protestanckich tradycjach, sięgających XVIII wieku, związ-
ki z Białymstokiem. Miastem, jak podkreślała, szczególnie bliskim i Jej, i Jej 
Ojcu, prof. Stanisławowi Lorentzowi, przez półwiecze kierującemu Muzeum 
Narodowym, inicjatorowi odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie. Pre-
legentka wskazała, iż Białystok leży właśnie w połowie drogi między uko-
chaną Warszawą a naznaczonym rodzinnymi wspomnieniami Wilnem, gdzie  
w czasie pełnienia przed wojną funkcji konserwatora zabytków Stanisław Lo-
rentz poznał swą żonę, Irenę.

Wykład Prof. Kowalczykowej miał charakter dygresyjnej gawędy, w czasie 
której raz po raz przeplatały się najważniejsze wątki Jej życia, już od dzieciństwa 
naznaczonego pamięcią Wilna. Powróciły więc w opowieści: historia poznania 
się Jej rodziców w Wilnie, praca Ojca w Wilnie i na Nowogródczyźnie, odkrycie 
przez Uczoną bogactwa 12 wielkich albumów, które prof. Lorentz zdeponował 

3 Zob. przygotowane przez Dominika Sołowieja relacje: 
– https://www.facebook.com/612970572236202/videos/339968693348666; 
– https://www.facebook.com/612970572236202/photos/pcb.1155834341283153/115583394
7949859/?type=3& theater; 
– https://yuotu.be/wBB68uHNICw; 
– https://studiotvdialog.worldpress.com/2019/06/20polska-pamiec-wilna-fragment-wy- 
kladu-proff-aliny-kowal czykowej/

4 A Kowlaczykowa, Pisma rozproszone i zarzucone, T. I: Wokół romantyzmu. Estetyka 
– polityka – historia, red. i opr. tekstu A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2015, ss. 509; T. II: 
Wobec współczesności. Tematy poważne i mniej serio, red. A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 
2016, ss. 402.
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w Muzeum Narodowym, a których zawartością i upowszechnianiem w ostatnich 
latach heroicznie, bez przerwy zajmowała się Prof. Kowalczykowa. Wykładow-
czyni nawiązała, odpowiadając na jedno z pytań Anny Janickiej, do podróży 
do Wilna badaczy z IBL PAN. Podróży, którą sama zorganizowała w latach 60. 
XX wieku, w czasie, kiedy na te ziemie stracone władze sowieckie nikogo nie 
wpuszczały. Opisała zresztą tę wizytę w „Bibliotekarzu Podlaskim”5, nawiązała 
też z wdzięcznością do zasług Jana Leończuka jako dyrektora Książnicy Podla-
skiej, który zaprosił Ją do współpracy z pismem i biblioteką6. 

Grażyna Dawidowicz, Powojenne losy wilnian. Wykład profesor Aliny Kowalczykowej...
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5 Zob. A. Kowalczykowa, Wyprawa do Wilna, „Bibliotekarz Podlaski” 2014, nr 1,  
s. 169-178.

6 Por. A. Kowalczykowa, Nieborów – przejmowanie rezydencji, [w:] Bibliotheca mundi. 
Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 
2016, s. 115-134. W wydawanym przez Książnicę Podlaską im. Łukasza Górnickiego „ogól-
nopolskim naukowym piśmie bibliotekoznawczym i bibliologicznym” „Bibliotekarz Podla-
ski” Badaczka opublikowała, dodajmy, w 2018 roku szkic Kiedy Mickiewicz poznał Marylę? 
(2018, nr 4, s. 91-98).

Na zdjęciu od lewej dyr. Jolanta Gdek (Książnica Podlaska)  
oraz prof. Alina Kowalczykowa (IBL PAN)
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Słuchacze nagrodzili Prelegentkę gromkimi brawami i kwiatami, które 
przyjęła ze wzruszeniem. Wizytę Prof. Aliny Kowalczykowej zakończyła ko-
lacja w gronie przyjaciół. 

19 czerwca Pani Profesor spotkała się jeszcze z Magdaleną Budnik, przy-
gotowującą rozprawę naukową o Antonim Słonimskim, który był przyjacielem 
domu Lorentzów. Kontynuowała też prace z prof. Janicką nad dwutomową 
edycją Pism rozprosoznych Stanisława Lorentza, która zostanie wydana przez 
Uniwersytet w Białymstoku. Jak zawsze hojna, Prof. Kowalczykowa prze-
kazała nadto książki z domowego księgozbioru nauczycielom z suwalskich 
szkół, z którymi przez lata z – jak zawsze podkreślała – obopólną korzyścią 
współpracowała.

Wykład Prof. Aliny Kowalczykowej przygotowały wspólnie dwie instytu-
cje kultury i nauki: Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego oraz Wydział 
Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku. 

Było to wzruszające, jedyne w swoim rodzaju, niepowtarzalne Spotkanie 
z Uczoną.
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Trudno w to uwierzyć, ale obradująca w Leśniczówce Pranie w dniach  
7-8 czerwca 2019 roku Ogólnopolska Konferencja Naukowa „Konstanty Il-
defons Gałczyński – miejsca niedoczytane. Obraz świata – biografia – język” 
była pierwszym w tym miejscu, w Praniu, zgromadzeniem naukowym poświę-
conym li tylko badaniu lirycznej muzy Gałczyńskiego1. Spotkanie to przygoto-
wały wspólnie Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu oraz 
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” z Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu w Białymstoku (z pomocą finansową samorządu województwa 
warmińsko-mazurskiego). Nad przebiegiem sesji czuwał Komitet Naukowy  
w składzie:

– Prof. Tadeusz Bujnicki – (UW, Warszawa),
– Prof. Zbigniew Chojnowski – (UWM, Olsztyn) – Przewodniczący,
– Prof. Adrian Gleń – (UO, Opole),

Jagienka Perlikiewicz-Kass*

Muzeum Konstantego I. Gałczyńskiego w Praniu

„Konstanty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane” – 
Ogólnopolska Konferencja Naukowa.  

Pranie, 7 – 8 VI 2019 roku. Sprawozdanie

*  Jagienka Perlikiewicz-Kass – mgr; ukończyła Nauki Polityczne i Dziennikarstwo na 
UAM. Była dziennikarką tygodnika „Wprost”, pracownikiem agencji reklamowych, od 2000 
r. pracuje w Muzeum K. I. Gałczyńskiego w Praniu, obecnie jako adiunkt. Współpracuje z Fil-
harmonią Warmińsko-Mazurską oraz innymi orkiestrami w regionie, zapowiadając koncerty 
symfoniczne i kameralne.

1 Uczestnicy Konferencji otrzymali okolicznościowe publikacje o Gałczyńskim przy-
gotowane przez Muzeum K. I. Gałczyńskiego, w tym specjalny numer dwumiesięcznika „To-
pos” (4/2015), poświęcony autorowi Pieśni. 
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– Prof. Anna Janicka – (UwB, Białystok),
– Prof. Dariusz Kulesza – (UwB, Białystok),
– Prof. Wojciech Kudyba – (UKSW, Warszawa),
– Prof. Wojciech Ligęza – (UJ, Kraków),
– Prof. Jerzy S. Ossowski – (UJK, Kielce),
– Prof. Maciej Tramer – (UŚ, Katowice).
Zadanie przygotowania sesji w tak niezwykłym miejscu wzięli na siebie:
– Prof. Jarosław Ławski – Uniwersytet w Białymstoku – Przewodniczący,
– Dyr. Wojciech Kass – Muzeum K. I. Gałczyńskiego – Przewodniczący,
– Adiunkt Jagienka Kass – Muzeum K. I. Gałczyńskiego,
– Dr Michał Piętniewicz – Uniwersytet w Białymstoku,
– Mgr Kamil K. Pilichiewicz – Książnica Podlaska im. Łukasza Górnic-

kiego,
– Mgr Joanna Godlewska – Uniwersytet w Białymstoku,
– Dr Krzysztof Korotkich – Uniwersytet w Białymstoku,
– Dr Paweł Wojciechowski – Uniwersytet w Białymstoku.
Prócz osób wymienionych w Programie należy złożyć gorące podzię-

kowania pracownikom Muzeum K. I. Gałczyńskiego w Praniu, bez których 
wsparcia przedsięwzięcie to nie mogłoby tak sprawnie przebiegać: Graży-
nie Nalewajek, Tadeuszowi Bączyńskiemu, Erwinowi Gaikowi i Włodzi-
mierzowi Olszewskiemu. A dodajmy, organizatorzy mierzyli się także z ka-
prysami pogody, smagającej ich na przemian upałem, gradem i deszczem. 
Okoliczności prańskiej natury, atmosfera niezwykłej placówki muzealnej  
i wzajemna życzliwość to główne czynniki, które zdecydowały o powodzeniu 
tej niezwykłej imprezy. Badacze podjęli w czasie dwudniowych obrad reflek-
sję nad następującymi zagadnieniami:

• Wątki metafizyczne w twórczości Gałczyńskiego.
• Tematy zapoznane życia i twórczości autora Niobe.
• Gałczyński i ludzie jego epoki.
• Estetyka pism Gałczyńskiego – nowe propozycje ujęcia.
• Gałczyński i sztuki: teatr, malarstwo, muzyka (inne).
• Pisarz wobec zjawisk XX-wiecznej cywilizacji, nowoczesności.
• Tajemnice biografii.
• Gałczyński w Praniu, Pranie w twórczości Gałczyńskiego.
• Rola Muzeum w kultywowaniu pamięci o Poecie.
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AJagienka Perlikiewicz-Kass, „Konstanty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane”...

Sesja, jako się rzekło, miała nade wszystko charakter naukowy. 7 czerw-
ca (piątek) Konferencję w niezwykłych okolicznościach – stojąc przed sceną 
w Praniu – otworzyli dyr. Wojciech Kass i prof. Jarosław Ławski, którzy po 
lakonicznych wystąpieniach zaprosili uczestników do zwiedzenia (na wspo-
mnianej scenie) wystawy nowych eksponatów pozyskanych przez Muzeum 
K. I. Gałczyńskiego. A znalazły się pośród nich: nieznane zdjęcie poety  
w żołnierskim mundurze, jeńca stalagu w Altengrabow, zapatrzonego w niebo, 
ścienny barometr należący do ojca kolejarza i inne rzeczy osobiste, w tym 
laska, walizka toaletowa, bibelot krokodyl z kości słoniowej – prezent imie-
ninowy od Jerzego Andrzejewskiego (1949), popielniczka, pucharek cyno-
wy, jak również parasolka należąca do „srebrnej” Natalii, jej list z 1956 roku 
do ks. Adama Bonieckiego, nuty do wierszy poety autorstwa kompozytorów  
S. Kisielewskiego i J. Wasowskiego. Po inauguracji przystąpiono w sali mu-
zealnej na poddaszu do naukowej debaty, której przewodniczyli: dr hab. Anna 
Janicka, prof. UwB oraz dr hab. Artur Grabowski (UJ, Kraków). W plenarnej 
części obrad wystąpili:

– dr hab. Jerzy S. Ossowski (Kielce, UJK), Światy Gałczyńskiego;
– dr Krzysztof Puławski (UwB, Białystok), Gałczyński w przekładzie;
– prof. Dariusz Kulesza (UwB, Białystok), Socrealista na drzewie. O ma-

zurskich wierszach Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego;
– prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok), „Olsztyńskość” Gałczyńskie-

go: „nic” tak zupełnie?;
– prof. Zbigniew Chojnowski (UWM, Olsztyn), Listy Konstantego Ilde-

fonsa Gałczyńskiego do redakcji „Prosto z Mostu”.
Po dyskusji i przerwie obiadowej wznowiono obrady, w czasie których 

głos zabrali:
– Prof. Agnieszka Czajkowska (UJD, Częstochowa), Proroctwo Konstan-

tego Ildefonsa Gałczyńskiego;
– dr hab. Artur Grabowski (UJ, Kraków), Tajemnica oczywista, albo cnota 

uważności; czyli o tym, jak helleńsko-romańskim tropem poetyki dotrzeć do 
intymnego źródła poezji;

– dr Michał Piętniewicz (UwB, Białystok), Gałczyński. Kapłan i błazen. 
Próba zrozumienia fenomenu artysty;

– Mgr Joanna Godlewska (UwB, Białystok), Apollińskość w poezji Kon-
stantego I. Gałczyńskiego; 
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– dr hab. Jerzy S. Sikora, prof. UKSW (Warszawa), Późny Gałczyński  
i Iwaszkiewicz – podobieństwa i różnice;

– dr hab. Anna Janicka (UwB, Białystok), Gałczyński okiem emigrantów;
– mgr Kamil K. Pilichiewicz (UwB, Białystok), Michała Głowińskiego 

kilka uwag o Gałczyńskim. O poezji i nie tylko;
– dr Paweł Wojciechowski (UwB, Białystok), Widoki. Konstanty Ildefons 

Gałczyński i Tomas Gösta Tranströmer;
– dr Krzysztof Korotkich (UwB, Białystok), Śmierć i Poeta.
W tej części dnia obrady prowadzili: prof. Jerzy Ossowski (UJK), prof. 

Dariusz Kulesza (UwB), a po nich prof. Agnieszka Czajkowska (UJD) i prof. 
Zbigniew Chojnowski (UWM).

Atrakcją wieczoru okazało się – przy znakomitej pogodzie – garden party 
w prańskim entourage’u natury, po którym goście wydarzenia udali się wie-
czorem do hoteli w Piszu i okolicach.

Zupełnie inny – wyjazdowy – charakter miał drugi, sobotni (8 VI) dzień 
spotkania. Badacze odbyli sesję wyjazdową, połączoną ze zwiedzaniem miejsc 
ważnych dla kultury Mazur. Pierwszym etapem autobusowej podróży było 
Muzeum Michała Kajki w Ogródku, położnym między Orzyszem a Ełkiem. 
Gości powitał kawą, słodyczami nowy kierownik tej otwartej po generalnym 
remoncie (2018) placówki – mgr Michał Misztal. On też oprowadził ich po 
ekspozycji z pietyzmem przygotowanej przez prof. Zbigniewa Chojnowskiego 
(UWM) i mgr Zbigniewa Fałtynowicza (Muzeum Okręgowe w Suwałkach), 
pokazującej życie i związki z polskością, polszczyzną mazurskiego poety lu-
dowego Michała Kajki (1858–1940). Zaprezentowano nadto wydaną niedaw-
no okolicznościową publikację o Kajce1.

Następnie uczestnicy Konferencji wysłuchali imponującej prezentacji 
prof. Tadeusza Bujnickiego (UW, Warszawa) Wokół kilku wileńskich ręko-
pisów i maszynopisów Gałczyńskiego, a także wystąpienia mgr Katarzyny 
Wójcik (UKSW, Warszawa) „... ty jesteś Euterpe i liryka, i muzyka”. Portret 
Natalii w poezji K. I. Gałczyńskiego. Prowadzący obrady dyr. Wojciech Kass 
oddał głos prof. Zbigniewowi Chojnowskiemu, który z kolei poprosił uczest-
ników Konferencji, by uczcili minutą ciszy dwóch wybitnych badaczy litera-

1 Z. Fałtynowicz, Zitojta!/Witajcie! Muzeum Michała Kajki w Ogródku, Oddział Mu-
zeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu, Ogródek 2019.

Jagienka Perlikiewicz-Kass, „Konstanty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane”...
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tury polskiej, zmarłych w ostatnim czasie, powiązanych różnymi sposobami  
z kulturą Warmii i Mazur: śp. prof. Stanisława Burkota (UP, Kraków) i śp. prof. 
Mieczysława Inglota (UWr, Wrocław). Na zakończenie pobytu w Ogródku – 
uprzedzając wizytę w kolejnym miejscu – obejrzano film Andrzeja Titkowa  
o Igorze Newerlym. Po obiedzie w „Zajeździe Wiejskim” w Szczechach Wiel-
kich badacze udali się do Zgonu, gdzie po domu-muzeum Igora Newerlego 
(1903–1987) z pasją oprowadzała gości jego spadkobierczyni, pani Irena Ga-
łecka (podjęła wizytujących to miejsce domowymi ciastkami i nalewką!).

Badacze obejrzeli przede wszystkim dom autora Zostało z uczty bogów 
(1986), pełen pamiątek z czasów PRL-u, odznaczeń, książek, dyplomów z pod-
pisami notabli tej epoki. Dom, w którym w 1963 roku gościł sam John Ste-
inbeck, zachował, co piszemy z uznaniem, charakter wiejskiego, mazurskiego 
gniazda rodzinnego. Liczne meble z tej siedziby, wykonane własnoręcznie przez 
Igora Newerlego, w ostatnich latach trafiły do Muzeum K. I. Gałczyńskiego  
w Praniu.

Finalnym akordem sesji po powrocie do Leśniczówki było otwarcie wy-
stawy „Kronika Olsztyńska K. I. Gałczyńskiego w fotografii Marka Truszkow-
skiego”. Tuż przed tym wydarzeniem lunął deszcz z gradem, po czym niebo 
wypogodziło się i przed zgromadzoną wokół prańskiej sceny publicznością 
Agata Piotrowska-Mastalerz i Andrzej Mastalerz brawurowo wykonali Kro-
nikę olsztyńską, wydaną specjalnie na tę okoliczność2. Wieczór zakończy-
ła znakomita kolacja z wędzonym pstrągiem w roli głównej, podczas której 
dyskutowano jeszcze długo o Gałczyńskim, Praniu, poezji. Tę biesiadę goście 
Konferencji kontynuowali w piskim hotelu „Nad Pisą”.

Pomimo nieobecności kilku referentów3, Konferencja była wydarzeniem 
szczególnym, niepowtarzalnym, balansującym pomiędzy atmosferą wzniosłej 
powagi a pogodnym humorystycznym tonem à la Gałczyński od Zielonej Gęsi, 

2 K. I. Gałczyński, Kornika olsztyńska, fotografie Marka Truszkowskiego, wstęp  
W. Kass, Pranie 2019.

3 Z przyczyn istotnych referatów nie wygłosili, lecz obiecali przesłać je do druku: prof. 
Wojciech Ligęza (UJ, Kraków), Korowody, orszaki, pochody, parady. Parodie ceremonii rytu-
alnych i społeczne formy ludyczne w utworach K. I. Gałczyńskiego; dr Jolanta Doschek (Uni-
wersytet Wiedeński), Konstanty Ildefons Gałczyński. Poezja to jest złoty szerszeń, co kąsa...; 
dr hab. Joanna Chłosta-Zielonka, prof. UWM (Olsztyn), Odkrywanie Poety. Uwagi o recepcji 
K. I. Gałczyńskiego po 1945 roku; dr hab. Maciej Tramer (UŚ, Katowice), Broniewski – Gał-
czyński.
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której znakomity pomnik „wznosi się” w samym centrum leśnego Muzeum 
tego prześmiewcy i naraz tragika. Już w czasie spotkania kilkakroć zgłoszono 
postulat cyklicznego organizowania naukowych konferencji o Gałczyńskim. 
Wraz z odchodzeniem świadków epoki, w której żył pisarz, zaczyna się bo-
wiem nowy etap interpretacji, przyswajania kulturze – nie tylko polskiej – tej 
wybitnej twórczości4. 

I rzecz nie bez znaczenia: materiały Konferencji zostaną opublikowane  
w specjalnym (drukowanym i równocześnie internetowym) numerze kwar-
talnika naukowego „Bibliotekarz Podlaski” pod koniec 2019 roku. Wypada 
wyrazić nadzieję, iż pierwsze to spotkanie naukowców w Praniu nie będzie 
ostatnim.

4 Zob. audycję Polskiego Radia Olsztyn o Konferencji przygotowaną przez Ewę Zdroj-
kowską.

Jagienka Perlikiewicz-Kass, „Konstanty Ildefons Gałczyński – miejsca niedoczytane”...
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Ponad 600 woluminów dotyczących historii i kultury Mazur liczy nowo 
otwarta biblioteka mazurska. Czytelnia funkcjonować będzie w ramach Mu-
zeum Michała Kajki. Powstanie biblioteki to zwieńczenie wieloletnich prac 
remontowych, które zostały zrealizowane w ostatnich latach w Ogródku.

Biblioteka Mazurska w Ogródku
Podczas uroczystości 19 maja 2019 roku otwarto nową przestrzeń na kul-

turalnej mapie Mazur. Społeczność lokalna, turyści i wszyscy zainteresowani 
historią i kulturą regionu mogą korzystać z bogatego księgozbioru liczącego 
ponad 600 tomów, który będzie stale powiększany.

Michał Kajka założył bibliotekę ludową w 1890 roku. Działała ona w ra-
mach Towarzystwa Czytelni Ludowych, które powstało w 1880 roku w re-
gionach zamieszkiwanych przez ludność polskojęzyczną na terenie państwa 
niemieckiego. Dzięki aktywności działaczy mazurskich w okresie między-
wojennym na terenie Warmii i Mazur funkcjonowało prawie 70 czytelni. 

Michał Misztal*
Muzeum Michała Kajki w Ogródku

Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka.  
Muzeum Michała Kajki otwarte.

Sprawozdanie

* Michał Misztal – mgr antropologii i teologii, konsultant ds. marketingu i komunikacji, 
kierownik Muzeum Michała Kajki w Ogródku, będącego oddziałem Muzeum Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu na Mazurach. 
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Mieszkańcy wsi i miasteczek mogli nie tylko wypożyczać książki, ale również 
uczestniczyć w pogadankach i prelekcjach. 

Podczas uroczystości otwarcia biblioteki na ogródkowej scenie wystą-
pili aktorzy – Katarzyna i Cezary Żakowie. Publiczność mogła wysłuchać 
wierszy Michała Kajki w wyjątkowych interpretacjach, a to wszystko w nie-
zwykłych okolicznościach przyrody – w bezpośrednim sąsiedztwie malow-
niczo położonego Jeziora Kraksztyn. W trakcie uroczystości zaprezentowa-
no również książkę Zbigniewa Fałtynowicza na temat Muzeum pt. „Zitojta! 
Witajcie!: Muzeum Michała Kajki w Ogródku Oddział Muzeum Konstante-
go Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu”. Goście mieli okazję poznać bliżej 
historię czytelni ludowych w trakcie wykładu Sławomira Szymankiewicza  
z Muzeum Michała Kajki. 

Otwarcie Muzeum po ostatnim etapie prac remontowych
Dzisiejsze Muzeum Michała Kajki w Ogródku w niczym nie przypomina 

tego sprzed jeszcze kilku lat. Prace nad obecnym wizerunkiem rozpoczęły się 
w 2011 roku. Podzielone zostały na trzy etapy. Gruntownemu remontowi pod-
dany został budynek gospodarczy. Założono nowe instalacje (wodno-kanali-
zacyjną i elektryczną), nową konstrukcję dachu, wymieniono stolarkę okienną 
i drzwiową. Przestrzeń zaadaptowano na wystawy czasowe, spotkania, pre-
lekcje i konferencje naukowe. To tutaj w maju 2019 roku ulokowano zbiory 
Biblioteki Mazurskiej w Ogródku.

W kolejnym etapie przebudowano budynek muzealny, powstały tu cztery 
sale wystawowe z ekspozycją w nowej odsłonie. Prace w 2013 roku objęły 
budynek główny od fundamentów, które zostały wzmocnione i odizolowane, 
przez całościowy remont wnętrza po wymianę konstrukcji dachu i poszycia. 
Dokonano termomodernizacji przez wymianę źródła ciepła i montaż pom-
py ciepła, jak również ocieplenie zewnętrzne ścian. W czerwcu 2014 roku 
otwarto nową wystawę o życiu i twórczości poety. W 2018 roku zagospo-
darowano teren rekreacyjny Muzeum: powstało nowe ogrodzenie, pojawiły 
się nasadzenia drzew i krzewów. Całościowy koszt prac modernizacyjnych 
wyniósł 1 081 073 zł. 

Podczas uroczystości 19 maja 2019 roku dyrektor Muzeum Konstante-
go Ildefonsa Gałczyńskiego – Wojciech Kass, podsumował całość zrealizo-
wanych prac. Podziękował wszystkim zaangażowanym w przeprowadzenie 

Michał Misztal, Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka. Muzeum Michała Kajki otwarte
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prac remontowych i modernizacyjnych, dzięki którym oblicze Muzeum Mi-
chała Kajki zmieniło się nie do poznania. 

W najbliższym czasie Muzeum wzbogaci się o dodatkowe elementy infra-
struktury. Planowane jest posadzenie ogrodu mazurskiego i sadu mazurskiego 
oraz zbudowanie konferencyjnej altany z grillem.

ANEKS 1

Wojciech Kass
Muzeum Michała Kajki w Ogródku

NA OTWARCIE MUZEUM...

Zaprosiliśmy Państwa do Ogródka, bo chcieliśmy pokazać Muzeum Mi-
chała Kajki po kapitalnych remontach, które wykonane zostały w trzech eta-
pach i trwały 8 lat. Nie będę wymieniał tego, co udało się zrobić, gdyż prze-
czytacie to sobie Państwo w prezentowanej dzisiaj publikacji. Powiem tylko 
tyle – wykonane zostało prawie wszystko – to, co pod ziemią i nad ziemią, to, 
co wewnątrz i to, co na zewnątrz. A zewnętrze, czyli muzealny podwórzec, 
zostało nawet powiększone. Ale i powiększony został Kajkowy dom o ryzalit 
mieszczący klatkę schodową, chlew i obora – o pięterko, scena o dodatkową 
powierzchnię sceniczną. Powiedziałem – „prawie wszystko”, gdyż w dalszej 
kolejności planujemy posadzenie ogrodu mazurskiego i sadu mazurskiego 
oraz konferencyjnej altany z grillem etc. Koszty wykonanych remontów wy-
niosły blisko milion sto tysięcy złoty i pozyskane zostały ze środków unijnych, 
ministerialnych i starościńskich, czyli ze wszystkich możliwych „pięter” – eu-
ropejskiego, państwowego, samorządowego. 

Tego typu uroczystości są dobrą okazją, aby podziękować osobom, 
które – kierując się troską o dziedzictwo kulturowe naszego regionu,  
o książkę, stanowiącą centrum odchodzącego modelu kultury, o literę po-
ezji należącej do najstarszego literackiego obrzędu ludzkości – skierowa-
ły swoją uwagę na dom Michała Kajki i Wilhelminy Kajczyny, a także 
tym osobom, którym leży na sercu intelektualne i kulturowe trwanie tej 
placówki, od 2000 roku będącej Oddziałem Muzeum K.I. Gałczyńskiego  
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w Praniu oraz instytucją kultury Starostwa Powiatowego w Piszu. Stąd im 
w pierwszej kolejności dziękuję1. 

Przez lata ludziom dobrej woli (a znamieniem naszych czasów jest deficyt 
ludzi dobrej woli) udało się zadbać nie tylko o przestrzeń użytkową związaną  
z osobą i dziełem Michała Kajki, ale i tę symboliczną. Omal graniczą ze sobą 
wieś Skomacko, gdzie w 1858 roku urodził się poeta, wieś Klusy, a w niej ko-
ściół pw. Matki Boskiej Wspomożenia Wiernych, w którym zawarł związek 
małżeński z Wilhelminą oraz Ogródek, słynący z powodu jednej mazurskiej za-
grody, tej należącej do Kajków. Zaś wschodni skraj tej wsi, tam, kędy wschodzi 
słońce, zamyka ich grób. Niedawno jednemu ze szlaków wodnych nadano imię 
Michała Kajki. To imię nosi również pociąg relacji Olsztyn – Szczytno – Pisz 

1 Dziękuję także: Staroście piskiemu Andrzejowi Nowickiemu i wicestaroście Markowi 
Wysockiemu. 

Zarządowi starostwa, radzie starostwa i jej przewodniczącym Jerzemu Małeckiemu (obec-
nie posłowi ziemi piskiej) i Irenie Jatkowskiej. Ponadto urzędnikom starostwa – skarbniczce 
Barbarze Koprowskiej, inspektorowi Marcinowi Dobrzyńskiemu i Marzenie Wójcik. 

Jak również Dariuszowi Kizlingowi – dyr. biura Lokalnej Grupy Działania „Mazurskie 
morze”. 

Kosztorysantom – Bożenie i Markowi Masłom, projektantce – Małgorzacie Borak, wyko-
nawcy – Tadeuszowi Sadowskiemu. 

A także burmistrzowi Orzysza – Zbigniewowi Włodkowskiemu i ponownie piskim staro-
stom za sfinansowanie remontu grobu poety Michała i jego żony Wilhelminy znajdującego się 
nieopodal stąd, na małym ewangelickim cmentarzyku, położonym na niewielkim wzgórku.

Annie Wasilewskiej – wicemarszałkowi woj. warmińsko-mazurskiego w latach 2010– 
–2014 (obecnie posłance ziemi mazurskiej) i Wioletcie Śląskiej-Zyśk – wicemarszałkowi wo-
jewództwa w latach 2014–2018. 

Bogdanowi Markiewiczowi – pułk. WP. w stanie spoczynku. 
Janowi Aleszczykowi – byłemu burmistrzowi Orzysza. 
Jackowi Zarzeckiemu – byłemu staroście piskiemu.
Beacie Szymankiewicz – byłej dyr. Domu Kultury w Orzyszu, a teraz dyr. Muzeum WP.  

w Orzyszu oraz obecnej dyr. Domu Kultury – Joannie Kamienieckiej. 
I wreszcie przyjaciołom, profesorowi i poecie Zbigniewowi Chojnowskiemu z Olsztyna 

oraz starszemu kustoszowi i pisarzowi Zbigniewowi Fałtynowiczowi z Suwałk za scenariusz 
nowej, stałej ekspozycji muzealnej. Ale nie tylko – również za wkład intelektualny w rozwój 
Kajkowej placówki, za literę Waszego słowa Panowie, którego nie szczędzicie, by popula-
ryzować twórczość i postać mazurskiego słowika. Jak również Witoldowi Błażejowskiemu  
z Warszawy za projekt i aranżację tejże ekspozycji.

Te i inne czyny oraz słowa i rozmowy spisane zostały w prezentowanej dziś książeczce 
„Zitojta!/Witajcie! Muzeum Michała Kajki w Ogródku” autorstwa Zbigniewa Fałtynowicza.

Na koniec pragnę przytulić Sławomira Szymankiewicza, tak – przytulić i podziękować, 
gdyż to on, jako kierownik placówki, był faktycznym, bezpośrednim strażnikiem tychże re-
montów, zmartwień, ale i satysfakcji, które mu dostarczały.
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– Ełk. Przytoczona przeze mnie przestrzeń – rzeczowa i symboliczna – stano-
wi geopoetycką biografię poety. W tym kątku Mazur zaczął się i domknął jego 
los. Kościół symbolizuje wiele rzeczy, ale przede wszystkim relację człowieka 
z Bogiem, której formą jest modlitwa. A czymże jest twórczość Kajki, jak nie 
nieustannym dziękczynieniem Bogu za jego hojne dary? Dom jest symbolem 
bezpiecznego życia, jest oparciem w tym życiu. Z kolei nurt rzeki i jeziorne fale 
znaczą tyle, co przemijanie, upływ czasu. A pociąg? Podróż. Nasze i to byłe Kaj-
kowe życie tu i teraz jest podróżą, odsłaniającą każdej ludzkiej istocie bardziej 
lub mniej czytelny wzór jej własnego losu. I wreszcie grób, dla ateistów kres 
ziemskiej podróży, dla wierzących – przejście Stąd do Tam. 

Za kilka lat, kilkaset metrów stąd, pomiędzy Ogródkiem i Klusami może 
przebiegać czteropasmowa, ekspresowa droga S16, którą – takie są wstępne wy-
liczenia – pokonywać będzie 22 tysiące pojazdów na dobę. Oby nie, oby pomogły 
protesty ludzi dobrej woli. Gdyby bowiem projekt drogi się ziścił, odtąd nic już 
w mazurskim kątku nie będzie takim, jakim było, i być może do naszego języka 
wejdzie cenzura typu – Mazury sprzed budowy trasy i Mazury po budowie trasy 
szybkiego ruchu. Czy jesteśmy wybrańcami? Bo nasze życie przecież dopełnia 
się na przełomie dwóch er – podkreślam – dwóch er, a nie wieków. Żyjemy 
wszakże na przełomie heliocenu i antropocenu. To drugie słowo powołał ledwie 
kilkanaście lat temu angielski chemik. Nie ma żartów z narodzeniem słowa. Kie-
dy ono się rodzi, wyłania się przed człowiekiem coś dotąd nieznanego, a w tym 
wypadku także potężnego i zarazem złowrogiego – płyta tektoniczna nowej ery. 
Czy jesteśmy wybrańcami? Bo niebawem mazurski kątek serdecznie opiewany 
w Kajkowych pieśniach przepołowi cywilizacyjny smok/smog, któremu na imię 
S16 i swoim wielkim ogonem zaburzy domowość, kameralność, cichość tego 
kątka. Tak i nie. Tak, gdyż będziemy świadkami (a być świadkiem – to w pew-
nym sensie przywilej i jedno z imion ludzkiego losu), lecz świadkami czego? 
Rozpadu krajobrazu i znanych nam wartości życia w tym krajobrazie. Nie, gdyż 
zdarzyć się może, że po budowie tego molocha nie odnajdziemy już drogi do 
domu, takiego domu, jaki zapamiętaliśmy. W tym – drogi do domu Kajkowego, 
w którym znajduje się muzeum jego imienia. Proszę mi wierzyć, żadne oko nie 
nadąży za ruchliwością S16. Żadna kultura nie nadąży za niespotykanym dotąd 
w historii kilku cywilizacji naszego globu technicznym przyspieszeniem i żad-
nego oka nie uspokoi ruchliwość gigantycznych technologii i infrastruktur, przez 
które więcej tracimy niż zyskujemy. 

Michał Misztal, Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka. Muzeum Michała Kajki otwarte
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Dlatego nie zmarnujmy tego Kajkowego – rzeczowego, symbolicznego  
i lingwistycznego – potencjału, dorobku wielu ludzi ostatniego ćwierćwiecza. 
I nie zapominajmy przy tym: 

Symbole są kruche. 
Kulturowe krajobrazy – bezradne.
A domy – z kart.
      Pranie, 18.05.2019.

ANEKS 2

Zbigniew Fałtynowicz
Muzeum Okręgowe w Suwałkach

O DZIEDZINIE MICHAŁA KAJKI

Francuski poeta, symbolista, teoretyk sztuki i krytyk literacki z XIX wieku 
Stéphan Mallarmé jest autorem niezwykłego zdania, które brzmi następująco: 
„W gruncie rzeczy, proszę pana, świat po to został stworzony, aby skończyć 
się piękną książką”.

Czyż to przekonanie poety nie ma mocy sprawczej?! Bo oto paroletni czas 
przebudowy i modernizacji tego miejsca, w którym dzisiaj jesteśmy – Mu-
zeum Michała Kajki w Ogródku – kończy się najpiękniejszym z możliwych 
zwieńczeń – otwarciem biblioteki. 

Kończy się też tę oto książką pt. Zitojta! Witajcie!, która – w zamyśle auto-
ra – chce być świadectwem wydarzeń, które działy się w tym domu, w Ogród-
ku – przez dziesięciolecia, od roku, kiedy zamieszkał w nim Michał Kajka, 
cieśla, ale też rzemieślnik słowa, polskiego słowa. 

Chce być też ta książka świadectwem przemian, jakie dokonały się w tym 
miejscu – przez następne dziesięciolecia, a szczególnie po utworzeniu mu-
zeum. Dlatego też ta publikacja ma charakter kroniki, której ostatni zapis jest  
z kwietnia 2019 roku, tego roku. Dzisiejsza uroczystość – w moim przekona-
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niu – nie tyko więc kończy określoną konkretnymi datami historię tej placów-
ki, ale rozpoczyna nową o niej opowieść. 

I tę opowieść powinni pisać już inni. Książką tą bowiem zamykam także 
i ja swoje „Kajkowe sprawy”. Proszę darować i pozwolić mi w tym miej-
scu na biograficzną dygresję. Jestem z tym miejscem związany od 1983 roku, 
kiedy przyjechałem tu po raz pierwszy jako kustosz Muzeum Okręgowego  
w Suwałkach, którego oddziałem było wówczas Muzeum w Ogródku. Z mo-
ich Kajowych spraw wspomnę jedynie o dwóch publikacjach o mazurskim 
poecie: Michał Kajka: droga do Polski Janusza Jasińskiego i specjalnym nu-
merze czasopisma „Znad Pisy” poświęconego Kajce, których powstanie zaini-
cjowałem i które pod moją redakcją ukazały się w 1990 roku. Wymienię także 
nową ekspozycję w Muzeum Michała Kajki, którą współtworzyłem. Jest ona 
udostępniana od 2014 roku. I pewnie jeszcze będzie przez wiele lat. 

Przede wszystkim jednak byłem świadkiem zmian, jakie się w Muzeum 
Michała Kajki dokonywały. I tej zmiany najistotniejszej, kiedy opiekę nad 
Ogródkiem przejęło Muzeum Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu. 
A właściwie – z pewnością dla mnie – kiedy uważnością swoją objął to mu-
zeum Wojciech Kass, poeta… przede wszystkim poeta. I proszę mi wierzyć 
– kronikarzowi! – że wiele z tego, co Wojciech Kass uczynił dla Muzeum Mi-
chała Kajki w Ogródku, nie ma w dokumentach – mam na uwadze niezliczo-
ne rozmowy i spotkania (zazwyczaj trudne i niewdzięczne), różnego rodzaju 
zabiegania i zapobiegania, przekonywania i uzasadniania. A szczególnie mam 
na uwadze – nieustającą inspirację! I nieustająca troskę o nadaniu rangi temu 
miejscu w literaturze polskiej, w polskiej kulturze, na jakie zasługuje. 

Dziękuję Wojciechowi Kassowi za to, że umożliwił mi udział w Kajkowej 
sprawie. 

Ta uroczystość to dobry czas dla darów. Chcę więc przekazać do muzeal-
nej biblioteki kilka materiałów, które na pewno nie są bezcenne, ale wartość 
swoją mają i przydać się mogą. Są to:

Maszynopisy autorskie Janusza Jasińskiego opracowania Michał Kajka: 
droga do Polski, z poprawkami i różnymi dopiskami.

Maszynopisy autorskie prac o Michale Kajce, które złożyły się na treść 
numeru „Znad Pisy” poświęconego poecie.

Materiały do antologii wierszy o Michale Kajce (maszynopisy i rękopi-
sy), która to antologia ostatecznie nie ukazała się w Wydawnictwie Pojezierze 

Michał Misztal, Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka. Muzeum Michała Kajki otwarte
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w Olsztynie, o co się starałem swego czasu. Jako ostatni w tym zbiorze jest 
maszynopis wiersza Zbigniewa Chojnowskiego Michał Kajka, przekazany mi 
przez autora z jego podpisem.

Maszynopis utworu Michała Kajki pt. Wiktor i Jelenka, który przygotował 
Zbigniew Chojnowski, a który to utwór chcieliśmy przed laty opublikować, 
ale do tego nie doszło.

Maszynopis bibliografii Michała Kajki za lata 1927–1990, opracowaną 
przez bibliotekarki S. Michniewicz, J. Sakowską z Miejskiej Biblioteki w Ełku 
w 1990 roku.

Zanim skoroszyty z wymienionymi materiałami przekażę kierownikowi 
Muzeum Michała Kajki, chciałbym przywołać wiersz wybitnego poety, który 
nie miał szczególnych związków z Mazurami, chociaż ślad swój pozostawił na 
mazurskiej ziemi. Z pewnością natomiast miał bliskie konszachty z duchem 
dziejów i Biblioteką – pisaną wielką literą. 

 Czesław Miłosz, Ale książki

 Ale książki będą na półkach, prawdziwe istoty,  
 Które zjawiły się raz, świeże, jeszcze wilgotne,  
 Niby lśniące kasztany pod drzewem w jesieni,  
 I dotykane, pieszczone trwać zaczęły 
 Mimo łun na horyzoncie, zamków wylatujących w powietrze,  
 Plemion w pochodzie, planet w ruchu.  
 Jesteśmy – mówiły, nawet kiedy wydzierano z nich karty 
 Albo litery zlizywał buzujący płomień, 
 O ileż trwalsze od nas, których ułomne ciepło 
 Stygnie razem z pamięcią, rozprasza się, ginie.  
 Wyobrażam sobie ziemię kiedy mnie nie będzie 
 I nic, żadnego ubytku, dalej dziwowisko,  
 Suknie kobiet, mokry jaśmin, pieśń w dolinie.  
 Ale książki będą na półkach, dobrze urodzone,  
 Z ludzi, choć też z jasności, wysokości. 

        Suwałki – Ogródek, 18-19 maja 2019 r.
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Wnętrze Biblioteki Mazurskiej w Ogródku

Portret Michała Kajki w Muzeum w Ogródku. Fot. Piotr Prosowski

Michał Misztal, Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka. Muzeum Michała Kajki otwarte
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Wystawa stała w Muzeum Michała Kajki w Ogródku. Fot. Piotr Prosowski

Wnętrze Biblioteki Mazurskiej w Ogródku
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Wystawa stała w Muzeum Michała Kajki w Ogródku. Fot. Piotr Prosowski

Wystawa stała w Muzeum Michała Kajki w Ogródku. Fot. Piotr Prosowski

Michał Misztal, Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka. Muzeum Michała Kajki otwarte
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Budynek Muzeum Michała Kajki. Dom poety w Ogródku. Fot. Piotr Prosowski

Muzeum Michała Kajki w Ogródku. Fot. Piotr Prosowski
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Uroczyste otwarcie Biblioteki Mazurskiej i Muzeum  
po ostatnim etapie prac remontowych – 19 maja 2019 r.

Michał Misztal, Biblioteka Mazurska powróciła do Ogródka. Muzeum Michała Kajki otwarte
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Mateusz Napiórkowski*
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Międzynarodowa Konferencja Naukowa 
„Folklor litewski i polski XIX oraz XX wieku. 

Źródła – literackie przekształcenia – interpretacje”, 
Wilno – Onikszty 23-24 listopada 2018 roku.

Sprawozdanie

W dniach 23–24 listopada 2018 roku odbyła się na Litwie międzynaro-
dowa konferencja naukowa poświęcona folklorowi polskiemu i litewskiemu. 
Uczestniczyło w niej czterdziestu badaczy z różnych krajów (Polska, Litwa, 
Białoruś, Wielka Brytania) prezentujących wyniki swoich dotychczasowych 
dociekań naukowych. Obrady rozpoczęły się w Domu Kultury Polskiej w Wil-
nie, zaś drugiego dnia były kontynuowane w Oniksztach, w Muzeum Antanasa 
Baranauskasa, czołowego litewskiego pisarza czasów romantyzmu, wielkie-
go znawcy i piewcy poezji ludowej. Organizatorami zjazdu były następujące 
ośrodki naukowe:

Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku (Katedra Badań Filo-
logicznych „Wschód – Zachód”);

Wydział Filologiczny Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (Za-
kład Folklorystki i Literatury Popularnej Katedry Kulturoznawstwa);

Muzeum A. Baranauskasa i A. Vienuolisa-Žukauskasa w Oniksztach (Li-
twa);

Dział Naukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białym-
stoku.
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*  Mateusz Napiórkowski – mgr; doktorant w Zakładzie Folklorystyki i Literatury Po-
pularnej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu; autor takich artykułów, jak Pożar DS4 
– toruńskie legendy miejskie i folklor studencki (2016), Legendy miejskie netloru jako wyraz 
niepokojów współczesnego świata, na przykładzie legend internetowych (2018). 
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W pracach Komitetu Organizacyjnego wzięli udział:
Prof. Jarosław Ławski – Przewodniczący, KBF „Wschód – Zachód”; 
Dr hab. Violetta Wróblewska, prof. UMK – Przewodnicząca, UMK, Toruń; 
Dr hab. Andrzej Baranow, prof. UwB – VDU, Wilno; UwB, Białystok; 
Dyr. Joanna Gadek – Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego; 
Dr Halina Turkiewicz – VDU, Wilno; 
Dr hab. Anna Janicka, prof. UwB – ZFBI, UwB, Białystok; 
Dr Łukasz Zabielski – Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego; 
Dr Michał Siedlecki – Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego; 
Mgr Kamil K. Pilichiewicz – Katedra Badań Filologicznych „Wschód – 

Zachód”; 
Mgr Patryk Suchodolski – Katedra Badań Filologicznych „Wschód –  

Zachód”; 
Dr Paweł Wojciechowski – Ateneum – Szkoła Wyższa w Gdańsku; 
Dr Robert Szymula – Wydział Filologiczny UwB; 
Dr Daniel Karczewski – Wydział Filologiczny UwB.

Zakres tematyczny konferencji był niezwykle szeroki – od folkloru tra-
dycyjnego po współczesny, od badań terenowych po badania archiwalne, od 
związków folkloru z literaturą, z muzyką czy teatrem, po relacje między folk-
lorem polskim i litewskim. Dzięki temu w trakcie obrad plenarnych i w sesjach 
można było wysłuchać wielu interesujących wystąpień, dowodzących, że te-
matyka tradycji ludowej jest ważnym elementem kultur obu narodów – litew-
skiego i polskiego. 

Warto podkreślić, że rok 2018 był szczególnym czasem, zarówno dla Pol-
ski, jak i Litwy. Oba kraje obchodziły bowiem stulecie odzyskania niepodle-
głości. O tym, jak ważną rolę pełnił folklor w okresie zaborów, mówiła między 
innymi Jolanta Gadek, dyrektor Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickie-
go w Białymstoku, a potwierdziły kolejne wystąpienia. 

Konferencja przebiegała zgodnie z przyjętym dla tego typu wydarzeń na-
ukowych porządkiem. Po powitaniu gości przez prof. Violettę Wróblewską 
(UMK) i prof. Jarosława Ławskiego (UwB) przyszedł czas na przemówienie 
prof. Andrzeja Baranowa z Uniwersytetu w Wilnie. W uroczystym otwarciu 
uczestniczyli również dyrektor Domu Kultury Polskiej w Wilnie, pan Ar-
tur Ludkowski oraz prof. Tadeusz Bujnicki z Uniwersytetu Warszawskiego. 
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Wszyscy mówcy, będący jednocześnie współorganizatorami przedsięwzięcia, 
podkreślali wagę naukowego projektu, jakim jest litewsko-polska konferencja 
dotycząca tradycji obu narodów. Wszyscy też wyrazili nadzieję, że będzie to 
początek owocnej współpracy w tym zakresie.

Po uroczystym powitaniu rozpoczęły się obrady plenarne, które zainicjo-
wała dr hab. Violetta Wróblewska, prof. UMK, wystąpieniem na temat Litew-
skiej i polskiej bajki ludowej w badaniach folklorystycznych, w którym przed-
stawiła historię fascynacji folklorem obu narodów i wzajemne powinowactwa 
w tym zakresie. Kolejne referaty, pokazujące przejście od ruchu amatorskiego 
do profesjonalnych badań folklorystycznych, w tej sesji wygłosili:

► Prof. dr Krystyna Rutkowska, Początki badań nad folklorem litewskim  
w XIX wieku: inspiracje, nurty badawcze, inicjatorzy, Uniwersytet Wi-
leński;

► Dr hab. Gustaw Juzala, prof. UŁ, Folklor i komunikacja ponadnarodo-
wa na ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego, Uniwersytet Łódzki  
i Uniwersytet Wileński; 

► Prof. dr hab. Jolanta Ługowska, „Legendy i baśnie Trok” Haliny Bogdel 
wobec wzoru ludowego, Uniwersytet Wrocławski;

Mateusz Napiórkowski, Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Folklor litewski i polski...” 
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Inauguracja Konferencji: na zdj. od lewej prof. Tadeusz Bujnicki (UW, Warszawa), 
prof. Violetta Wróblewska (UMK, Toruń), prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok), 
prof. Andrzej Baranow (LEU, Wilno), dyr. Artur Ludkowski (Dom Kultury Polskiej, 

Wilno), dyr. Jolanta Gadek (Książnica Podlaska, Białystok)
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► Dr Marcin Niemojewski, „I nie tylko w powiastkach drzemie ta histo-
ria” – „Młyn Bałtaragisa“ Kazysa Boruty jako podniesienie folkloru 
do rangi formy tożsamości i źródła literatury narodowej, Uniwersytet 
Warszawski.

Sesji plenarnej pierwszego dnia konferencji przewodniczyli prof. Andrzej 
Baranow (Akademia Edukacji, VDU, Wilno) oraz prof. Jarosław Ławski (Uni-
wersytet w Białymstoku).

Konferencję zorganizowaną na Litwie cechowała wspomniana różnorod-
ność tematyczna, dlatego też dalsze obrady odbywały się w trzech sekcjach 
zorientowanych na następujące zagadnienia − Wokół folkloru XIX-wiecznego, 
Literatura i folklor oraz Doświadczenia codzienności. Wśród referatów poja-
wiły się między innymi poruszające zagadnienia realizacji ludowych wątków 
w narracjach współczesnych, dotyczące inspiracji folklorystycznych w lite-
raturze litewskiej i polskiej oraz podejmujące kwestie związane z folklorem  
w teatrze lalkowym i amatorskim. Warto przywołać w tym miejscu niektóre  
z tytułów zaprezentowanych referatów:

► Dr hab. Anna Gemra, prof. UWr, Z folkloru do kultury popularnej  
i z powrotem: kilka słów o wampirach, Uniwersytet Wrocławski;

► Dr Agnieszka Przybyła-Dumin, Legenda miejska i podanie wierzenio-
we – rozważania genologiczne, Akademia Techniczno-Humanistyczna, 
Bielsko-Biała;

► Doc. dr Halina Turkiewicz, Inspiracje folklorystyczne we współczesnej 
polskiej literaturze Litwy, Akademia Edukacji, VDU, Wilno;

► Prof. dr hab. Jarosław Ławski, Kilka uwag o „związkach” z folklorem 
Jana Barszczewskiego, Uniwersytet w Białymstoku;

► Dr Marzenna Wiśniewska, Folklor na scenie polskiego teatru lalek – 
między ograniczeniem a wyzwoleniem wyobraźni, Uniwersytet Mikoła-
ja Kopernika w Toruniu;

► Doc. dr Henryka Sokołowska, Teksty ludowe z „babcinej komody”, 
Akademia Edukacji, VDU, Wilno.

Część wystąpień poświęcona została polskiemu pasjonatowi folkloru, 
żyjącemu na przełomie XIX i XX wieku – Zygmuntowi Glogerowi, którego 
dorobek badają w ramach grantu NPRH kierowanego przez prof. Jarosława 
Ławskiego pracownicy i doktoranci Uniwersytetu w Białymstoku oraz Książ-
nicy Podlaskiej, w tym: 
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► Mgr Patryk Suchodolski, Rola pieśni w obrzędach ludowych według 
Zygmunta Glogera, Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego, Białystok;

► Dr Anna Józefowicz, Zygmunta Glogera „Czy lud polski jeszcze śpie-
wa?” (1905). Próba analizy tekstu, Uniwersytet w Białymstoku.

Powyższe referaty wywołały niezwykle ożywioną dyskusję na temat zna-
czenia dorobku Glogera w badaniach folklorystycznych. Uczestnicy konferen-
cji zgodzili się w kwestii zasadniczej wartości, jaką Gloger prezentował jako 
kolekcjoner folkloru ustnego oraz wszelkich innych materiałów związanych  
z ludowością, zwłaszcza w czasach niewoli, ale uznali, że całość jego osią-
gnięć wymaga rewizjonistycznego podejścia, aby obiektywnie pokazać nie 
tylko pozytywne, ale i negatywne aspekty jego działalności. 

Pierwszy dzień obrad dostarczył wielu cennych informacji i − co więcej − 
pozwolił uczestnikom konferencji na wymianę doświadczeń. Wileńska część 
zjazdu zakończyła się uroczystą kolacją w Domu Kultury Polskiej.

Następnego dnia uczestnicy konferencji udali się do Onikszt, gdzie zostali 
serdecznie powitani przez pracowników Muzeum A. Baranauskasa i A. Vie-
nuolisa-Žukauskasa. Obrady odbywały się na parterze domu-muzeum, które 
niegdyś należało do klasyka literatury litewskiej, pisarza Antanasa Vienuolisa-
Žukauskasa. Budynek z 1925 roku został zbudowany obok kleci (spichlerza) 
Baranuskasa – pierwszego na Litwie muzeum biograficznego1. Po przywitaniu 
gości przez dyrektora muzeum, pana Antanasa Verbickasa, przystąpiono do 
obrad plenarnych. Warto w tym miejscu przywołać tematy referatów, które 
podobnie jak te z dnia poprzedniego, wywołały żywe dyskusje i rozmowy  
w kuluarach:

► Prof. dr hab. Tadeusz Bujnicki/mgr Andrzej Rataj, „Potop” i „Dzwon-
nik”. Zaścianek laudański Sienkiewicza, Uniwersytet Warszawski;

► Dr Tomasz Jędrzejewski, Litwa pogańska w początkach polskiego ro-
mantyzmu (1818–1830). Rekonesans, Uniwersytet Warszawski;

► Doc. dr Irena Fedorowicz, Folklor litewski w polu zainteresowań Jana 
Karłowicza, Uniwersytet Wileński;

► Dr Łukasz Zabielski, „Co nie jest drukiem uświęcone”. Zygmunt Gloger 
a etnografia przedtekstowa, Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickie-
go, Białystok;

1 T. Krzywicki, Litwa. Przewodnik, Pruszków 2005, s. 547-548.
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► Prof. dr hab. Andrzej Baranow, Folklor Litwy w kontekście litewsko-pol-
skich związków kulturowych. Wybrane dyskursy, Akademia Edukacji, 
VDU, Wilno.

Sesji plenarnej przewodniczyli prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok) 
oraz doc. dr Halina Turkiewicz (Akademia Edukacji, VDU, Wilno). Po dysku-
sji i zwiedzaniu sal muzealnych poświęconych życiu i twórczości patrona sesji 
przyszedł czas na spacer po Oniksztach. To liczące około 10 tysięcy mieszkań-
ców miasteczko okazało się doskonałym miejscem na zwieńczenie drugiego 
dnia obrad. Klimat miasteczka, ciekawa tradycyjna architektura, także sakral-
na, dopełniła wrażeń konferencyjnych. Po obiedzie uczestnicy konferencji 
udali się do autokaru, który odtransportował ich do Wilna.

Konferencję „Folklor litewski i polski XIX oraz XX wieku. Źródła – literac-
kie przekształcenia – interpretacje” można uznać za niezwykle udaną. Rozważa-
nia na temat folkloru odbywały się w miejscach ważnych dla kultury litewskiej 
i polskiej. Zjazd wpisał się więc idealnie w kontekst miejsca i czasu (stulecie 
odzyskania niepodległości przez oba kraje), za co należą się słowa uznania or-
ganizatorom tego przedsięwzięcia. Jednocześnie uzmysłowił, jak ważna jest pa-
mięć o kulturowym dziedzictwie obu narodów, także o tej ich wspólnej części, 
do jakich należy folklor. Konferencja dowiodła również, że folklor nie należy 
do zjawisk przebrzmiałych. Nadal można odnotować w terenie skarby w po-
staci tradycyjnych pieśni czy bajań, jak też dostrzec trwałość tych elementów  
w innych przekazach kultury, związanych z pismem i obrazem, a nie tylko sztuką 
słowa żywego. Folklor okazuje się bowiem ciągle atrakcyjnym tworzywem dla 
twórców kultury współczesnej. Konfrontacja badaczy z Litwy i Polski, w której 
wzięli udział także przedstawiciele młodego pokolenia – doktoranci, pozwala 
mieć nadzieję, że to zainteresowanie folklorem na trwałe wpisze się w badania 
filologiczne i kulturoznawcze, jak też bibliotekoznawcze.

Można mieć nadzieję, że konferencja ta będzie początkiem niezwykle 
ważnego rozdziału w badaniach folkloru litewskiego i polskiego oraz że kolej-
ne jej edycje nadal będą gościć badaczy z różnych krajów i ośrodków nauko-
wych. Owocem zjazdu będzie monografia pokonferencyjna, której wydanie 
przewidywane jest na rok 2019. 
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„Bibliotekarz Podlaski” ukazuje się od roku 2000, natomiast jako recen-
zowane, naukowe czasopismo, wpisane na listę czasopism przez MNiSW, 
ukazuje się od 2013 roku. 

Dotychczas opublikowano następujące numery tematyczne:

2013, nr 1 (XXVI): Pomiędzy biblioteką a literaturą
2013, nr 2 (XXVII): Cenzura, historia, książka
2014, nr 1 (XXVIII): Kobieta w bibliotece
2014, nr 2 (XXIX): Biblioteki naukowe. Rok Stefana Żeromskiego
2015, nr 1 (XXX): Ukraina: tradycja, kultura, język
2015, nr 2 (XXXI): Dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego
2016, nr 1 (XXXII): Rok Henryka Sienkiewicza
2016, nr 2 (XXXIII): Kresy, pogranicza a literatura dla dzieci i młodzieży
2017, nr 1 (XXXIV): Zygmunt Gloger i jego twórczość
2017, nr 2 (XXXV): Polsko-ukraińskie zbliżenia literackie
2017, nr 3 (XXXVI): Problemy imagologii
2017, nr 4 (XXXVII): „Król-Duch” Juliusza Słowackiego
2018, nr 1 (XXXVIII): Biblioteka w przestrzeni kultury
2018, nr 2 (XXXIX): Franciszek Skaryna
2018, nr 3 (XL): Obrazy w literaturze dziecięcej – literatura dziecięca
          w obrazach
2018, nr 4 (XLI): Literatury słowiańskie: ujęcia komparatystyczne
2019, nr 1 (XLII): Środkowoeuropejskie transfery literacko-kulturowe




