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and sharing: namely, bookshops and libraries. The authors present both private 
libraries, which were often owned by scientists, thinkers, and rulers of the time, 
as well as libraries which made their resources available to the public. Among 
them were such noteworthy examples as the Library of Alexandria, the Library of 
Pergamon and Antioch. The article is concluded with reflections on the role, form, 
and organisation of libraries in Hellenistic Greece.

Keywords: Hellenistic libraries, European culture, cultural development, bibliophiles, Library 
of Alexandria, librarians, Library of Pergamon.

1. Wprowadzenie
Świat starożytnej Hellady, jego kultura i  osiągnięcia Hellenów na polu nauk 
teoretycznych i wytwórczych jest początkiem, z którego wyłoniła się współcze-
sna cywilizacja europejska. „Hellenizm” to termin oznaczający okres w  dzie-
jach Grecji od 323 do 30 r. p.n.e., tj. od śmierci Aleksandra III Wielkiego do 
podboju ptolemejskiego Egiptu przez Rzym. Kultura okresu hellenistycznego 
stanowiła połączenie kultury greckiej i  wschodniej. Cechowały ją między in-
nymi kosmopolityzm i indywidualizm, a w religii synkretyzm. W formie języka 
greckiego, zwanego „wspólnym” (z gr. koine), powstawało w większości ówcze-
sne piśmiennictwo. 

Hellenowie przeciwstawili cywilizacjom Wschodu wzorzec kultury zindywi-
dualizowanej, demokratycznej, otwartej i rozwojowej, sprzyjającej rozbudzaniu 
myśli teoretycznej, refleksji filozoficznej i naukowej 1. Nie tworzyli oni scentra-
lizowanych monarchii wzorem władców wschodnich, lecz systemy luźno po-
wiązanych (społecznie, gospodarczo, politycznie) „miast-państw” łączących się 
okresowo w mało stabilne federacje. Brak skrępowania tradycją religijną, oby-
czajową, brak społecznej warstwy kapłańskiej monopolizującej naukę i kulturę 
przyczyniły się do zaistnienia pewnej samodzielności intelektualnej, wzrostu 
poziomu tolerancji dla odmiennych poglądów oraz swobody politycznej i  wy-
znaniowej mieszkańców Hellady.

Historia starożytnej Grecji, narodziny „rozumu teoretycznego” jako na-
mysłu filozoficznego nad światem, matematyczne i astronomiczne zaintere-
sowania Greków, wytwory ich sztuki rzeźbiarskiej i architektonicznej wraz 

1 Zob. B. Bieńkowska, H. Chamerska, Zarys dziejów książki, Warszawa 1987, s. 31.
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z  ich wyjątkowością i niepowtarzalnością sprawiają, że świat starogreckiej 
kultury jest wciąż celem współczesnych dociekań oraz dziedzictwem, któ-
rego wszyscy jesteśmy spadkobiercami. W  szczególności zaś dotyczy to 
greckiego plemienia Jonów, którzy osiedlili się w początkach XI w. p.n.e. na 
wschodnim wybrzeżu Azji Mniejszej i – jak stwierdza David Diringer – „za-
palili pochodnię cywilizacji greckiej” 2.

2. Przeszłość książek i pisma
Dzieje książki, bibliotek i pisma współtworzą poniekąd pewną całość. To pismo 
stanowi bowiem najistotniejszy środek przekazywania kultury (komunikacji 
międzykulturowej) rozumianej jako ogół wiedzy, zespołów poglądów, norm 
moralnych, kanonów artystycznych, modeli politycznych, światopoglądowych 
czy ideologicznych podlegających procesom rozprzestrzeniania się w  czasie 
i przestrzeni 3. Pismo we właściwym rozumieniu (tj. pomijając twórczość graficz-
ną człowieka w postaci malowideł naskalnych, rzeźb i ozdób, czyli ogólnie tzw. 
systemy ikonograficzne powstałe w erze paleolitu) wykształciło się w IV–III ty-
siącleciu p.n.e. na obszarach dzisiejszej Azji i Afryki, tj. w Egipcie, Mezopotamii, 
w  Indiach i w Chinach 4. Pierwsze systemy piśmiennicze najogólniej podzielić 
można na pisma typu obrazkowego (piktografia), ideograficznego i  analitycz-
nego, a systemy bardziej dojrzałe na typy fonetyczne, sylabiczne i alfabetyczne. 

Typ ostatni – alfabetyczny – jest zdecydowanie najwyżej rozwiniętą formą 
spośród wszystkich wymienionych 5. W  jego historii najpoczytniejsze miejsce 
zajmują Grecy, którzy wprawdzie go nie wynaleźli, ale znacząco je udoskonalili 6. 
Uważa się, że wszystkie dzisiejsze alfabety europejskie wywodzą się ze starożyt-
nego alfabetu greckiego, a źródła na jego temat sięgają IX–VIII wieku p.n.e. (in-
skrypcje z wysp Thera, Melos i Krety) 7. W literaturze przedmiotu przyjmuje się, że 

2 D. Diringer, Alfabet, czyli klucz do dziejów ludzkości, Warszawa 1972, s. 440.

3 Tamże, s. 21.

4 B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, Warszawa 2005, s. 13.

5 Szerzej na ten temat zob. D. Diringer, dz. cyt., s. 36–39; J. Soszyński, Pismo, [w:] Encyklopedia 
książki, t. 2, K-Z, red. A. Żbikowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, Wrocław 2017, s. 375–379.

6 Zob. D. Diringer, dz. cyt., s. 442; B. Szyndler, I książki mają swoją historię, Warszawa 1982, s. 20–21.

7 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, Książka rękopiśmienna i biblioteki w starożytności i  średnio-
wieczu, Warszawa 1983, s. 31.
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dwudziestoczteroliterowy alfabet grecki ukształtował się ostatecznie w IX–X wie-
ku p.n.e., a do jego najstarszych zabytków należy między innymi tzw. „waza di-
pylońska”, której datę powstania szacuje się na 730–720 rok p.n.e. Napis na niej 
brzmi: „Kto dziś z wszystkich tancerzy najwdzięczniej zatańczy, ten otrzyma to” 8. 
Starogreckie pismo alfabetyczne przeniknęło następnie do Rzymu za pośrednic-
twem Etrusków i dało początek alfabetowi łacińskiemu 9. Zarówno więc w Grecji, 
jak i w starożytnym Rzymie, pismo i alfabet w olbrzymiej mierze przyczyniły się do 
rozkwitu życia umysłowego na niespotykaną dotąd skalę, w czym niepoślednią 
rolę odegrały również przynależne pismu funkcje – komunikatywna (umożliwie-
nie przekazywania treści na odległość przestrzenną i czasową), kulturotwórcza 
(wymiana doświadczeń i zwiększenie efektywności działań) czy ideologiczna, uj-
mująca pismo jako element tworzenia, wyrażania i umacniania więzi ideowych 10.

3. Pierwsze książki i pierwsi zbieracze („bibliofile”)
Chronologicznie pierwszym środkiem rozprzestrzeniania przekazu kulturo-
wego w  Grecji sprzed czasów Homera była tzw. „żywa epika”, którą za swoją 
domenę obrali wędrowni pieśniarze. Można powiedzieć, że w zasadzie cała li-
teratura „złotego wieku Peryklesa” była pisana nie dla czytelnika, a dla słucha-
cza. Autorem dwóch dzieł otwierających historię pisanej literatury antycznej, tj. 
utrwalonych na papirusie, jest Homer (autor Iliady i Odysei) 11. Powstawały już 
ówcześnie historyczne dzieła Hezjoda, epos cykliczny, dzieła jońskich filozofów 
przyrody, kronikarzy i poetów lirycznych, to jednak Iliada jest – zdaniem Anny 
Świderkówny – niejako pomnikiem przejścia od improwizowanej epiki ludowej 
do świata literatury pisanej 12.

8 Cytat za: A. Świderkówna, M. Nowicka, Książka się rozwija, Wrocław 1970, s. 9.

9 Zob. P. Pludra-Żuk, Pismo greckie, [w:] Encyklopedia książki, t. 2, K-Z, dz. cyt., s. 379; J. Soszyński, 
Pismo łacińskie, [w:] tamże, s. 380.

10 Zob. B. Bieńkowska, dz. cyt., s. 19–20.

11 Wiemy dziś, że dzieła te są zwieńczeniem wielowiekowej tradycji ustnego przekazu, choć nie 
umiemy jej dokładniej prześledzić. Od czasów wojny trojańskiej śpiewacy improwizowali pieśni 
o bohaterach, modyfikując nieco tekst przy każdorazowym wykonaniu. Tradycja narzucała im 
temat, formę, różne charakterystyczne zwroty i epitety, sceny czy sposób wysławiania się, tym 
niemniej z każdym kolejnym wykonaniem pieśń była jednak konstruowana na nowo. Twórca 
Iliady i Odysei nie był tu zapewne wyjątkiem, zob. np. R. Cave, S. Ayad, Historia książki. Od gli-
nianych tabliczek po e-booki, przeł. E. Romkowska, Warszawa 2015, s. 49. 

12 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 19.
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Odpisy tekstów przechowywane przez pokolenia w  rodzinach rapsodów 
można nazwać książkami, należy jednak pamiętać, że nie służyły one łączności 
czytelnika z  autorem, nie pełniły zatem podstawowej funkcji, która wyróżnia 
książkę obecnie. Dotyczy to zresztą nie tylko utworów Homera, ale wszelkiej liryki, 
która w swych początkach związana była z „żywym słowem”. Pieśni liryczne recy-
towano przeważnie przy akompaniamencie muzyki podczas procesji religijnych, 
wraz z  powstaniem dramatu słowa poetów rozbrzmiewały w  teatrze Dionizosa, 
a wspólną cechą tych odmian antycznej twórczości była improwizacja i publicz-
na prezentacja słuchaczom. Także filozofowie, sofiści i prawnicy, np. Empedokles, 
Solon lub Ksenofanes, używali tego rodzaju form poetyckich w swej działalności 
publicznej. Poezja była więc wówczas podstawowym, głównie z powodu swej uży-
teczności i popularności, środkiem rozprzestrzeniania treści kulturowych.

Proza mogła natomiast swobodnie rozwijać się dopiero, gdy uzyskała odpo-
wiedni materiał do jej utrwalania – papirus. Od VIII wieku p.n.e. Grecy sprowa-
dzali egipski papirus przez fenicki port Byblos, skąd etymologicznie wywodzą 
się greckie określenia papirusu (byblos) i książki (byblion, biblion). W VI wieku 
p.n.e. import papirusu stał się regularny i szerszy niż dotychczas. Był to jeden 
z czynników, dzięki któremu w początkach VI wieku p.n.e. narodziła się grecka 
proza literacka 13. Odtąd książka pozostawała już zatem obecna w życiu przecięt-
nego Greka. Była w szkołach, gimnazjonach, teatrach, pojedyncze egzemplarze 
posiadali rapsodzi dla wspomożenia pamięci. Mogli mieć ją uczniowie notujący 
słowa nauczycieli, logografowie (pisarze mów sądowych na zamówienie), praw-
nicy czy medycy. W papirusowych odkryciach datowanych na okres pomiędzy 
IV wiekiem p.n.e. a VII wiekiem n.e. (tzw. okres hellenistyczno-rzymski), doko-
nanych na przykład na przełomie XIX i XX wieku w Memfis i w Oxyrhynchos, 
przetrwały także fragmenty twórczości popularnej i  okolicznościowej, między 
innymi opowieści cudowne, proroctwa, korespondencja prywatna 14. Wszystkim 
tym graficznym sposobom uchwycenia myśli brakowało jednak aktu publikacji. 
Ich treść była bowiem nadal przeznaczona do użytku prywatnego, a w przypad-
ku części ze wspomnianych form piśmienniczych – w dalszym ciągu rozprowa-
dzana głównie drogą ustnego przekazu.

13 M. Nowicka, Antyczna książka ilustrowana, Wrocław 1979, s. 24–25; K. Głombiowski, H. Szwej-
kowska, dz. cyt., s. 37. Zob. też: B. Szyndler, I książki mają swoją historię, Warszawa 1982, s. 34–37.

14 J. Manteuffel, Ze świata papirusów, Wrocław–Warszawa 1950, s. 9–10, 19, 23–24.
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Proces szerszego rozprzestrzeniania się produkcji książki zbiegł się w cza-
sie z rozwojem dzieł prozatorskich, a także z ożywieniem politycznym Hellady, 
rozbudową szkolnictwa, szerzeniem się ruchu sofistów i  intensyfikacją życia 
społecznego. Przyczyniło się do niego również zwiększone zainteresowanie no-
wymi utworami, zwłaszcza z zakresu literatury dramatycznej. Tradycyjne formy 
działalności literackiej przestawały wystarczać dla zaspokojenia tego zaintere-
sowania i  książka powoli stawała się jedyną drogą zapoznawania się z  nowy-
mi utworami. Całokształt tych uwarunkowań spowodował, iż w V wieku p.n.e. 
światło dzienne ujrzała książka grecka przeznaczona wyłącznie do księgar-
skiego obiegu. Jak podaje Karol Głombiowski, tragedia attycka była pierwszym 
tekstem literackim rozpowszechnianym nie tylko za pomocą „żywego słowa” 
w teatrach. Określa się ją mianem pierwszej książki kultury europejskiej – ma-
jącej swoich odbiorców-czytelników, względnie szeroką publiczność. To wzmo-
żone zainteresowanie produkcją literacką V wieku p.n.e., jak również fakt, że 
rynek książkowy zaczął zataczać coraz szersze kręgi, stworzyły zalążek księgar-
stwa, zbieractwa (kolekcjonerstwa) książek, działalności skrybów i wydawców 
oraz zainicjowały działalność bibliotekarską 15.

W  literaturze greckiej tego okresu wspomina się już składy księgarskie. 
Wzmianki na ten temat znajdujemy między innymi u Ksenofonta (w Anabasis 
i Wyprawie Cyrusa), u przedstawiciela staroattyckiej komedii – Eupolisa, u ko-
mediopisarza Nikofrona, który używał określenia bibliopoles na oznaczenie 
księgarza, a także u Arystofanesa (w Ptakach i Żabach), Aleksisa, czy samego 
Platona (w Obronie Sokratesa i Fajdrosie) 16.

W pierwszej kolejności książka, w swojej nowej roli, stała się z oczywistych 
powodów dostępna środowiskom zaznajomionym ze sztuką czytania, a zatem 
inteligencji, lekarzom, prawnikom i  twórcom – poetom, pisarzom, uczonym. 
Naturalną koleją rzeczy musiały powstawać pierwsze księgozbiory prywatne 
o  charakterze pomocniczo-warsztatowym. Księgi gromadzili na przykład Eu-
klides, tragik Eurypides, którego namiętność do ksiąg wyśmiewał Arystofanes 

15 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 38. Zob. też: Encyklopedia wiedzy o książce, red. 
A. Birkenmajer, B. Kocowski, i J. Trzynadlowski, Wrocław 1971, s. 282; J. Grycz, Krótki zarys histo-
rii książki i bibliotek, Warszawa 1956, s. 12; J. Manteuffel, Książka w starożytności, Warszawa 1947, 
s. 50; B. Szyndler, dz. cyt., s. 51–52.

16 Zob. np. K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 38; G. Pianko, dz. cyt., s. 28–29; A. Świder-
kówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 23–24, 267.
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(zdaniem niektórych autorów starożytnych, na przykład Atenajosa, sam Arys-
tofanes posiadał zbyt dużą wiedzę nt. tekstów tragików, by znać je wyłącznie 
ze sceny), czy władca Eutydemos I, o którym Ksenofont twierdził, iż jego celem 
było podniesienie swej dzielności życiowej i wartości moralnej poprzez lekturę 17. 
Co więcej, w tym okresie autorzy, na przykład historiograf Tukidydes (ur. między 
471 a 460 rok p.n.e., zm. między 404 a 393 rok p.n.e.), w swojej pracy badawczej 
zaczynają korzystać ze zwojów spisanych przez innych twórców. Współczesny 
Tukidydesowi Hellanikos z Mityleny, który spisał historię Aten, to pierwszy hi-
storyk grecki, który wiedzę czerpał niemal wyłącznie z książek 18. Do bibliotek 
prywatnych można też zaliczyć księgozbiór Platona (427–347 rok p.n.e.), który 
za pośrednictwem Diona – tyrana 19 Syrakuz – nabył 3 księgi z teorią Pitagora-
sa zapisaną przez Filolaosa. Posiadał też komedie Epicharma i Sofrona, poszu-
kiwał elegii Antymacha z  Kolofonu, a  ponadto przywiózł pewną liczbę ksiąg 
z podróży na Sycylię. Co za tym idzie, uczniowie platońskiej Akademii wynosili 
z niej nie tylko wiedzę, ale też zamiłowanie do ksiąg.

Jedną z  największych i  najlepiej udokumentowanych była biblioteka pry-
watna, gromadzona „programowo” przez Arystotelesa (384–322 rok p.n.e.), któ-
rego zasługą jest wprowadzenie w  Liceum zasady czytania jako koniecznego 
elementu pracy naukowej 20. Przykładowo, jego Polityka wspiera się widocznie 
na całokształcie (piśmienniczych) materiałów źródłowych na temat prawa pań-
stwowego miast greckich, a Fizyka korzysta obficie z 18 ksiąg teorii fizykalnych 
autorstwa poprzedników Arystotelesa. Według geografa i  historyka Strabona 
Arystoteles jako pierwszy zbierał książki. Jego opinię w tej kwestii podzielali też 
Plutarch i Atenajos. Diogenes Laertios (autor dzieła Żywoty i poglądy słynnych 
filozofów) nadmienia ponadto, że Arystoteles zakupił księgozbiór filozofa Spe-
usipposa po jego śmierci 21. Wiadomo także, że Aleksander Wielki – wychowa-
nek Stagiryty – przysyłał mu książki z różnych zakątków świata (z Azji Mniejszej, 
miast Wschodu), zapewne jako wyraz wdzięczności. Po śmierci filozofa jego 

17 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 41–42.

18 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 269.

19 Słowo „tyran” w VI/V w. p.n.e. oznaczało człowieka, który nie urodził się królem, lecz sam się-
gnął po władzę. Nie miało ono wtedy dzisiejszego, pejoratywnego zabarwienia.

20 B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 36–37.

21 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 43.
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zbiór odziedziczył Teofrast (szacuje się, że liczył on wtedy 376 zwojów), a po nim 
Neleus ze Skepsis. Ponieważ nie został on wybrany na stanowisko kierownika 
arystotelesowskiego Liceum, cenna biblioteka utraciła z tego powodu łączność 
ze szkołą. Pewna część tych ksiąg została później włączona przez króla Ptole-
meusza do Biblioteki Aleksandryjskiej, a  pozostałe zwoje (głównie autorstwa 
samego Arystotelesa) przeszły w  ręce kupca Apellikona z  Teos, który poddał 
rękopisy raczej nieumiejętnej renowacji własnoręcznie uzupełniając brakujące 
fragmenty. W 86 roku p.n.e. Sulla, zdobywszy Ateny, przywłaszczył sobie to, co 
pozostało z oryginalnego zbioru. W majątku Sulli skarby biblioteki Arystotelesa 
odkrył grecki gramatyk Tyrannion i przekazał je ateńskiej szkole perypatetycz-
nej, dając tym samym początek wieloletnim studiom poświęconym Stagirycie 22.

Osobną kategorię bibliotek w  starożytnej Grecji stanowią zbiory panują-
cych. W literaturze starożytnej istnieje tradycja, według której władcy Pizystrates 
z Aten (600–528 r. p.n.e.) i Polikrates z Samos (zm. ok. 522 r. p.n.e.) posiadali bi-
blioteki już w VI wieku p.n.e. Zdaniem Głombiowskiego przekonanie to nosi ce-
chy prawdopodobieństwa szczególnie w odniesieniu do Pizystrata lub jego syna 
Hipparcha, którzy mogli posiadać egzemplarze wszystkich eposów, czyli tzw. ka-
non pism homeryckich. Wniosek ten pochodzi stąd, że Pizystratowi przypisuje 
się powołanie „komisji” mającej za zadanie zebranie i krytyczne zredagowanie 
poematów Iliada i Odyseja. Istnienie biblioteki Pizystrata potwierdzał również 
pisarz rzymski Aulus Gellus z  II wieku n.e. oraz Izydor z  Sewilli (VI/VII wiek 
n.e.). Głombiowski wysuwa przypuszczenie, że obaj ci autorzy mogli opierać się 
na dziele De bibliothecis Warrona z I wieku p.n.e. 23 Pizystrat był również władcą, 
któremu starożytni przypisywali założenie pierwszej biblioteki publicznej 24.

Tradycje Pizystrata i Polikratesa starali się kontynuować inni tyrani, jak na 
przykład Klearchos, który założył bibliotekę w Heraklei Pontyjskiej w 364 roku 
p.n.e., lub Nikokles, król Cypru panujący w IV wieku p.n.e. Pod patronatem rzą-
dzących powstawały również pierwsze księgozbiory o charakterze publicznym, 

22 Zob. S. Dahl, Dzieje książki, Wrocław 1965, s. 26; K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 43–
45; G. Pianko, dz. cyt., s. 49–50; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 269–270.

23 Jest to pierwsze w historii dzieło w całości poświęcone bibliotekarstwu.

24 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 268. Zob. też: B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., 
s. 35–36; Encyklopedia wiedzy o książce, dz. cyt., s. 282; K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., 
s. 41–43; J. Tondel, Biblioteki. Dzieje. Starożytność, [w:] Encyklopedia książki, t. 1, Eseje, A-J, red. 
A. Żbikowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, Wrocław 2017, s. 359.
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które mieściły się często w gimnazjonach. Przykładem jest Ptolemaion założone 
w Atenach przez Ptolemeusza II Filadelfosa (285–247 rok p.n.e.). Natrafiono tak-
że na inskrypcje wskazujące na istnienie takich bibliotek w Delfach, Koryncie, 
na wyspach Kos i  Rodos, w  Halikarnasie czy w  Nysie nad Meandrem. Szkoła 
lekarska na wyspie Kos miała własną bibliotekę zawierającą głównie pisma Hi-
pokratesa. Była to pierwsza „biblioteka fachowa” 25. Odkopana w  Pergamonie 
inna biblioteka szkoły lekarskiej, w której studiować miał Galen, „sięgała korze-
niami” aż do okresu panowania Attalidów, tj. II wieku p.n.e. Około roku 123 n.e. 
odnowił ją cesarz Hadrian. Z czasem biblioteki szkolne, świątynne (na przykład 
w świątyni Horusa w Górnym Egipcie, w świątyni Izydy na wyspie Philae) coraz 
bardziej wtapiały się w krajobraz ówczesnej Hellady. Władcy helleńscy uznawa-
li ich istnienie, rozbudowę i ustanawianie za swój obowiązek i punkt honoru. 
Także i architektura starożytnych obiektów bibliotecznych nasuwa dodatkowo 
myśl o ich dużym znaczeniu społecznym i kulturalnym, jako że pełniły one rolę 
miejsc posiedzeń, uroczystości, aktów państwowych, ceremonii, a ponadto były 
miejscem pracy literaturoznawców, przyrodników, filologów i  innych badaczy. 
Z  tych przyczyn sale biblioteczne zwano audytoriami. Dla przykładu, w  Sali 
Biblioteki Palatyńskiej cesarz August odbywał nieraz posiedzenia senatu. Ob-
razuje to dodatkowe funkcje kulturalne instytucji biblioteki w czasach antyku, 
których nie wyczerpywało wobec tego samo upowszechnianie i przechowywa-
nie dla przyszłych pokoleń całokształtu duchowego, intelektualnego, artystycz-
nego czy literackiego dorobku społeczeństwa Hellady czy Rzymu 26.

4. Biblioteka Aleksandryjska
Miasto Aleksandria zostało założone w 331 roku p.n.e. przez Aleksandra Wiel-
kiego jako nadmorska stolica helleńskiego Egiptu. Miało ono osiągnąć status 
kulturalnej stolicy ówczesnego świata. Pierwszy hellenistyczny władca Egip-
tu, towarzysz i  historyk wypraw Aleksandra – Ptolemeusz I  Soter (367–283 
rok p.n.e.), ściągał na swój dwór poetów, filozofów i uczonych. Jednym z nich 
był wygnaniec polityczny z Aten, uczeń Teofrasta, filozof i polityk Demetriusz 
z   Faleronu. Przybył on do Egiptu około 297 roku p.n.e. i  – jak mówi tradycja 

25 Encyklopedia wiedzy o książce, dz. cyt., s. 283.

26 Zob. B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 37; J. Grycz, Historia bibliotek w zarysie, Warszawa 
1949, s. 18–19.
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– podsunął Ptolemeuszowi myśl stworzenia instytutu naukowo-badawczego 
(Museionu), utworzonego na wzór szkoły perypatetycznej w  Atenach. Zamysł 
ten i  jego rychła realizacja przez Ptolemeusza, który początkowo zaplanował 
księgozbiór na 200 tys. ksiąg, położyły podwaliny pod największą i najsłynniej-
szą bibliotekę starożytności 27. Ostatecznie Biblioteka „Wielka”, jak przyjęto ją 
nazywać (od nazwy dzielnicy królewskiej, w której była zlokalizowana, określa 
się ją też niekiedy mianem Brucheion), pełniąca rolę pomocniczego warsztatu 
badawczego dla uczonych (astronomów, przyrodników, lekarzy, filologów) za-
trudnionych w  Museionie, rozpoczęła działalność za panowania Ptolemeusza 
II Filadelfosa (286–247 rok p.n.e.), a konkretnie w roku 284 p.n.e. 

Król ten powziął zamiar zgromadzenia całości piśmiennictwa greckiego po-
przez zakup, odpisy czy nawet konfiskaty. Jemu i jego następcom rzeczywiście 
udało się zebrać wszystko, co napisano w języku greckim, począwszy od Home-
ra. Ocenia się, że w I wieku n.e. (48/47 rok według świadectwa Gelliusa) księ-
gozbiór liczył 700 tys. egzemplarzy 28. Aby zdobyć jak najcenniejsze wydania, 
sprowadzano tu wszelkie dostępne edycje i wersje tego samego dzieła, w efekcie 
czego zbiory obejmowały literaturę piękną, naukową, greckie przekłady pism 
ludów Wschodu (Egipcjan i  Babilończyków). Dla Biblioteki Aleksandryjskiej 
sporządzony został między innymi przekład grecki Starego Testamentu – tzw. 
Septuaginta – nazwana tak od liczby siedemdziesięciu tłumaczy pracujących 
nad tekstem 29. Mając to wszystko na uwadze, można powtórzyć za Świderkówną, 
że Biblioteka otworzyła nowy rozdział w historii antycznej książki. Od III wieku 
p.n.e. stała się czołowym ośrodkiem nauki, literatury i kultury hellenistycznej, 
która krystalizowała się z wolna, by w końcu przeobrazić się w jedną z najpeł-
niejszych form całego dziedzictwa antyku, przejętego później z rąk Rzymu przez 
nową Europę 30.

Ptolemeusz II otworzył ponadto niejako filię Wielkiej Biblioteki przy świątyni 
boga Serapisa, skąd nazwano ją Serapeionem. Przekazał jej około 43 tys. zwojów 

27 Zob. np. S. Dahl, dz. cyt., s. 22–23; M. Nowicka, dz. cyt., s. 30–33; A. Świderkówna, M. Nowicka, 
dz. cyt., s. 272–274.

28 B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 40; K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 44; 
J. Grycz, Historia bibliotek..., dz. cyt., s. 16.

29 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 284.

30 Tamże, s. 272.
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(dubletów z Wielkiej Biblioteki w postaci, jak się dziś uważa, dzieł już zredago-
wanych i opracowanych przez bibliotekarzy) i udostępnił je szerszej publiczności, 
czyli osobom spoza wąskiego kręgu uczonych 31. Tradycje te kontynuował na-
stępca Ptolemeusza II – Ptolemeusz III Euregetes. Wydał on ustawę nakazującą 
wszystkim podróżnym przybywającym do Aleksandrii zdeponowanie posiada-
nych przez nich książek w celu oceny ich wartości i ewentualnego skopiowania 
dla potrzeb rozrastającej się wciąż biblioteki. Pragnąc zdobyć dzieła trzech wiel-
kich tragików (tzw. „trójca tragiczna” – Ajschylos, Sofokles i Eurypides), wypoży-
czył egzemplarze ich tragedii należące do państwa ateńskiego, dając w zastaw 15 
talentów w złocie. Polecił następnie przygotować ich repliki i odesłał je do Aten 
zamiast oryginałów, tracąc w ten sposób wniesioną „kaucję” 32.

Od około 148–145 roku p.n.e. następuje zwrot w dziejach Biblioteki. Na jej 
czele stają nie uczeni, ale urzędnicy królewskiej administracji, władca Ptoleme-
usz VIII Fiskon rozprasza stanowiących trzon jej naukowo-kulturotwórczych 
funkcji uczonych, a  wydarzenia polityczne wpłynęły destrukcyjnie na dalszy 
los Biblioteki. Zimą 48/47 roku p.n.e. doszło do wojny między przeciwnikami 
królowej Kleopatry VII a wojskami Juliusza Cezara. Rzymscy żołnierze podpa-
lili stojące w Wielkim Porcie egipskie okręty wojenne, od których miała zająć 
się Biblioteka. Nie jest to jednak całkowicie pewna wersja wydarzeń. Historyk 
Strabon, który przebywał w Aleksandrii 20 lat po Cezarze, nie pisze bowiem nic 
na ten temat. Według słów Plutarcha wódz Antoniusz ofiarował jednak Kleopa-
trze 200 tys. zwojów z  Biblioteki Pergameńskiej tytułem zadośćuczynienia za 
poniesione przez Bibliotekę straty. Nieco dłużej, bo do połowy IV wieku p.n.e. 
przetrwał natomiast Serapeion, o czym wiemy dzięki świadectwom Swetoniusza 
wspominającego, że w I wieku n.e. Domicjan polecił sporządzić kopie książek, 
które spłonęły w rzymskim portyku Oktawii, na podstawie aleksandryjskich ory-
ginałów. Oryginały te mogły pochodzić tylko z Serapeionu 33. 

Ostateczny kres istnieniu wszelkich resztek najwspanialszego helleńskiego 
księgozbioru położył rok 391 n.e., kiedy to patriarcha Teofil z  Antiochii znisz-
czył doszczętnie świątynię Serapisa jako przybytek pogański. Wskazuje się też 

31 B. Bieńkowska, dz. cyt., s. 25–26; J. Grycz, Krótki zarys..., dz. cyt., s. 14–15.

32 G. Pianko, dz. cyt., s. 52–53; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 282–283.

33 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 48–49; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 281, 
287–290.
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niejednokrotnie, że dzieła zniszczenia mogli dopełnić również Arabowie pod 
wodzą kalifa Omara, wyznawcy Proroka, w 641 roku n.e., jakkolwiek większość 
znawców literatury przedmiotu uznaje to za legendę. Tak czy inaczej, Wielka 
Biblioteka zniszczała fizycznie jeszcze za czasów starożytnych 34. Zapoczątkowa-
na przez nią tradycja była jednak dalej kultywowana, zdobyte dzięki niej do-
świadczenia były wykorzystywane a zaprowadzony w niej model organizacyjny 

– doceniany i powielany. Jej najtrwalszym pomnikiem okazała się intelektualna 
spuścizna świata antyku, która za pośrednictwem Biblioteki i prac jej wybitnych 
bibliotekarzy stała się dobrem ogólnokulturowym.

5. Działalność aleksandryjskich bibliotekarzy
Jak wcześniej wskazano, celem założycieli Biblioteki Aleksandryjskiej było 
zgromadzenie całej literatury greckiej, jak również jej uporządkowanie, sko-
mentowanie i  skatalogowanie. Bibliotekarze grupowali rękopisy według po-
chodzenia oraz tematyki (podział rzeczowy), co stanowiło nie lada wyzwanie, 
gdyż papirusowe zwoje na ogół nie miały etykiet, tytułów, nazwisk autorów, 
wstępów ani spisów treści 35. Należało zatem w  pierwszym rzędzie odrzucić 
teksty fałszywe (nieautentyczne), opisać te uznane za oryginalne, zająć się kry-
tycznym wydaniem uznanych autorów, ustalić autorstwo tekstów, czas ich po-
wstania, pierwotny wygląd utworu. Nierzadko bibliotekarz sam nadawał tytuł 

„bezimiennemu” dziełu lub określał go pierwszym słowem rozpoczynającym 
dany tekst (tzw. incipit). Prace te wymagały badań z zakresu historii literatury 
greckiej i filologii literackiej. Przykładem takich badań są między innymi spory 
dotyczące autorstwa eposu Margitas oraz parodii zatytułowanej Batrachomy-
chomachia. Gramatyk Arystarch z Samotraki, ostatni wybitny uczony pełniący 
funkcję kierownika Biblioteki, występował z  kolei przeciwko interpretatorom 
uznającym Iliadę i Odyseję za dzieła dwóch różnych twórców. Arystofanes z Bi-
zancjum, również zajmujący to stanowisko przed Arystarchem, odmawiał nato-
miast Hezjodowi autorstwa poematu Tarcza Heraklesa, by wymienić tylko kilka 
najciekawszych przypadków. Trudności nastręczały również utwory mitycznego 
Orfeusza, podobnie pisma komików czy Pitagorasa. 

34 Zob. B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 40; S. Dahl, dz. cyt., s. 26; Encyklopedia wiedzy 
o książce, dz. cyt., s. 284; J. Grycz, Historia bibliotek..., dz. cyt., s. 17.

35 S. Dahl, dz. cyt., s. 23; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 285.
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Aby zobrazować problemy przy ustalaniu autentyczności dzieł, można 
przywołać tzw. „tablicę wzorów”, jaką sporządził Arystofanes, by ostatecznie 
zidentyfikować kanon pism wybitnego komediopisarza attyckiego – Menandra. 
Posądzano też na przykład Platona o korzystanie z dorobku Egipcjan, a Epiku-
ra i Pitagorejczyków o zależność od Homera 36. Wyniki tych i tym podobnych do-
ciekań znalazły swój wyraz w krytycznych wydaniach autorów starogreckich. 
Wydawnictwo stanowiło bowiem ważną gałąź działalności aleksandryjskiej 
biblioteki. Posiadała ona własne skryptoria, w  których przepisywano dzieła 
gorzej zachowane, przygotowywano nowe wydania starych dzieł i  opracowy-
wano nowo powstałe prace zatrudnionych w  Museionie badaczy. Tym sposo-
bem Biblioteka Aleksandryjska przyczyniła się do ożywienia i  rozbudzenia 
działalności księgarskiej, handlu i obrotu książkami oraz ratowania spuścizny 
literackiej antyku.

Do jej największych zasług zaliczamy także wypracowanie metody edycji 
krytycznej, ustalenie formalnego i  estetycznego kanonu książki, postać opisu 
bibliograficznego, ustalenie – uznawanych dziś za typowe dla starożytnego 
zwoju – zwyczajów pisarskich, takich jak proporcje tekstu i marginesów, szero-
kości kolumn, wyrównanie ich prawego brzegu, zapoczątkowanie stosowania 
znaków przestankowych, symboli edytorskich, praktyczny podział utworów na 
księgi i wiersze, czy wreszcie ujednolicenie ortografii. W Muzeum Aleksandryj-
skim ostatecznie też wyodrębniły się z filozofii i usamodzielniły poszczególne 
nauki oraz wykształcił się typ naukowca-specjalisty 37.

Pierwszym bibliotekarzem, który podjął się opracowania napływających 
wciąż ksiąg, był gramatyk i  krytyk literacki Zenodot z  Efezu (320–260 rok 
p.n.e.). Wraz ze swoimi pomocnikami – Aleksandrem z  Pleuronu i  Likofro-
nem z Chalkis – wydzielił ze zbiorów teksty z zakresu epiki (stary epos grecki) 
i  liryki, podczas gdy Aleksander i Likofron zajmowali się tragedią i komedią. 
Zenodot wydał dzieła Homera około 275 roku p.n.e. oraz przygotował reedycję 
Teogonii Hezjoda. Posługiwał się metodą porównywania wielu różniących się 
rękopisów w  celu dokonania pozytywnej krytyki tekstu. Uważał na przykład 
za nieautentyczne te wiersze, w których przypisuje się bogom lub bohaterom 
czyny w jego mniemaniu niegodne. Nie zawsze było to postępowanie słuszne, 

36 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 46–47.

37 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 274.
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niemniej jednak Zenodot pozostawał ojcem filologii jako autonomicznej dyscy-
pliny badawczej 38. 

W zakresie porządkowania zasobów bibliotecznych odznaczył się także po-
eta i filolog cyrenejski Kallimach (310–240 rok p.n.e.). Istnieją wprawdzie wątpli-
wości co do tego, czy sprawował on dyrektorską pieczę nad biblioteką, nie ulega 
wszakże wątpliwości, że pracował w niej i oddał jej znaczne zasługi 39. Być może 
najistotniejszą z nich było stworzenie przezeń swoistej bibliografii zwanej Pina-
kes (tj. „Tablice”). Pełny tytuł brzmiał: Tablice wszystkich tych, którzy wsławili 
się w jakiejkolwiek dziedzinie wiedzy 40. Liczyły one 120 ksiąg, które z upływem 
czasu zostały uzupełniane i udostępniane do wglądu czytelnikom. Dzieło to nie 
przetrwało do dziś i znamy je jedynie ze wzmianek i przekazów historycznych 
(obecne są one na przykład u Atenajosa, w VI księdze Mędrców przy uczcie), jako 
rodzaj historyczno-literackiego i  bibliograficznego rejestru całego piśmiennic-
twa, jakie wówczas znano. Kallimach zamieścił w nim wszystkie znane utwory 
począwszy od Homera, a skończywszy na Arystotelesie. W rzeczywistości była 
to pierwsza, choć schematyczna, historia literatury greckiej 41. Kallimach za-
stosował w  swoim „katalogu” podział rzeczowy ksiąg, a  w  jego obrębie kolej-
ność alfabetyczną. Najpierw odseparował od siebie poezję i prozę, a następnie 
w ramach poezji wyróżnił epos, elegię, jamb, melikę, tragedię i komedię. Prozę 
reprezentował dramat, historia, wymowa, filozofia, medycyna, prawo, matema-
tyka i nauki przyrodnicze oraz dział „różne” 42. Do spisu ksiąg dołączone były 
informacje o biografii autora (między innymi ojczyzna, pochodzenie, ukończone 
szkoły), opis bibliograficzny w rozumieniu tytułu – oryginalnego bądź nadane-
go przez bibliotekarza – pierwsze słowa tekstu, a ponadto liczba wierszy (tzw. 

„stichometria”), liczba zwojów, czasem notatka mówiąca na przykład, że dzieło 
przypisywano różnym autorom. Sam Kallimach, bądź też jeden z jego następców, 
wpadł także na pomysł dzielenia tekstu na strofy, pieśni i księgi. Iliadę i Odyse-
ję podzielono na przykład na 24 księgi, a utwory Safony na 9 ksiąg 43. Niekiedy 

38 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 47; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 275–276.

39 Zob. tamże, s. 276–277.

40 B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 40.

41 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 286; zob. też: R. Cave, S. Ayad, dz. cyt., s. 44.

42 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 45; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 285.

43 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 47; zob. też: R. Cave, S. Ayad, dz. cyt., s. 49.
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katalog podawał również krótkie streszczenie zawartości odpowiedniego dzieła. 
Był on bez wątpienia znaczącym, oryginalnym i nowatorskim, jak na swój czas, 
osiągnięciem, niezwykle przydatnym w praktyce bibliotekarskiej, filologicznej 
i historyczno-literackiej.

Kolejnymi aleksandryjskimi bibliotekarzami kontynuującymi i  rozwijają-
cymi dzieło Kallimacha byli Apollonios Rodyjski pełniący funkcje kierownicze 
w latach 260–246 p.n.e., Eratostenes z Cyreny, niezwykle wszechstronny uczo-
ny, który ustalił między innymi datę zburzenia Troi na 1184–1183 rok p.n.e., 
a  także obliczył z  minimalnym tylko błędem długość południka Ziemi prze-
chodzącego przez Aleksandrię i Syene w Egipcie. Wyznaczył ponadto rozmia-
ry Księżyca i Słońca, a także ich odległość od Ziemi, co świadczy, jakiej rangi 
uczeni byli zatrudniani w bibliotece. Jego następcą został bliżej nieznany nam 
Apollonios Eidographos, a  schedę po nim przejął Arystofanes z  Bizancjum, 
jeden z  największych filologów starożytności. Stworzył on system akcentów, 
wprowadził do użytku niektóre znaki przestankowe i nowe znaki diakrytycz-
ne 44. Opracowane przez siebie zasady zastosował w swoim wydaniu Homera, 
które stanowiło postęp w stosunku do wydania Zenodota. Publikował również 
Hezjoda, „trójcę tragiczną” oraz niektórych poetów lirycznych. Ostatnim wy-
bitnym bibliotekarzem Aleksandrii był uczeń Arystofanesa, Arystarch z  Sa-
motraki. Jest on uważany za najwybitniejszego znawcę starożytnej literatury, 
jakiego wydał antyk. Publikował nowe opracowania wielu poetów, historyka 
Herodota, a także Hezjoda, Alkajosa, Pindara i Arystofanesa. Jest autorem 800 
rękopisów, a sławę zawdzięcza głównie pracom nad Homerem, którego wydał 
dwukrotnie. Nadał on nowy kształt dziedzinie filologii – podobny do obecnego. 
Sprawował pieczę nad Biblioteką do około 148 roku p.n.e. i na nim też kończy 
się najświetniejsza era bibliotekarstwa aleksandryjskiego. Późniejsi królowie 
z rodu Ptolemeuszów nie dbali już o dzieło swych ojców, a tętno pracy nauko-
wej wyraźnie osłabło 45.

6. Biblioteka w Pergamonie
W północno-zachodnim obszarze Azji Mniejszej, w III wieku p.n.e., z dawnego 
państwa Seleucydów powstało królestwo Pergamonu, zwane tak od swej stolicy 

44 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 277–278, 280–281.

45 G. Pianko, dz. cyt., s. 54; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 280–281.
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– miasta nad rzeką Kaikiem. Pergamon miał stać się wkrótce drugim (poza Alek-
sandrią) centralnym ośrodkiem życia kulturalnego i  naukowego helleńskiego 
świata. Władający nim królowie z  dynastii Attalidów rywalizowali z  Ptoleme-
uszami w  zakresie pomnażania i  przechowywania literackiego dorobku sta-
rożytności. Wieść o  tym współzawodnictwie przekazuje nam Pliniusz Starszy 
w Historii naturalnej, zaczerpnąwszy ją prawdopodobnie od Warrona 46. Pierw-
szy władca Pergamonu – Attalos I (241–197 rok p.n.e.) był otwarty na twórczość 
uczonych i artystów, chętnie też widział ich na swym dworze. Attalidzi zdołali 
ściągnąć do biblioteki kilku uczonych z Aleksandrii, na przykład matematyka 
Apolloniosa z Perge czy ucznia Arystarcha – Apollodora z Aten. Attalos I stwo-
rzył zaczątki przyszłej biblioteki mającej stanowić zaplecze działalności nauko-
wej. Biblioteka ta miała charakter instytucji państwowej.

Syn i następca Attalosa I – Eumenes II (?–159 rok p.n.e.) – zaprojektował 
gmach biblioteki w typowym dla antyku układzie. Podobnie jak inne biblioteki 
starożytne, także i ta położona była w pobliżu świątyni. Wschodnia sala kolum-
nowa, sąsiadująca z pomieszczeniami magazynowymi, mogła być przeznaczo-
na na konferencje, odczyty, jak też pełnić funkcje reprezentacyjne. Warunki 
lokalowe tej biblioteki odsłoniły prace wykopaliskowe, zainicjowane w  1878 
roku przez niemieckiego archeologa Karla Hummana, działającego na rzecz mu-
zeów berlińskich 47. Jest najstarszą z bibliotek greckich, których ruiny odsłoniły 
wykopaliska archeologiczne.

Eumenes II zabiegał o pozyskanie nie tylko jak największej liczby cennych 
ksiąg, ale też o doświadczonych bibliotekarzy. Jak mówi podanie, próbował on 
nawet uprowadzić bibliotekarza, Arystofanesa z  Bizancjum, królowi egipskie-
mu Ptolemeuszowi V Epifanesowi, który – by temu zapobiec – zamknął go na 
jakiś czas w więzieniu 48. Eumenesowi II udało się mimo wszystko pozyskać wy-
bitnego uczonego na zwierzchnika swej nowo powstałej biblioteki, a  był nim 
filolog i językoznawca Krates z Mallos, który sam siebie określał jako „krytyka”. 
Wymienia się go niekiedy jako założyciela tzw. szkoły pergameńskiej. Przeciw-
stawiał on krytyków gramatykom. Ci drudzy mieli, według Kratesa, interesować 

46 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 49–50; B. Szyndler, dz. cyt., s. 37.

47 B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 41–43; S. Dahl, dz. cyt., s. 26–29; Encyklopedia wiedzy 
o książce, dz. cyt., s. 284; J. Manteuffel, Książka w starożytności, dz. cyt., s. 54–56.

48 S. Dahl, dz. cyt., s. 26; A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 291–292.
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się wymową, sposobem używania słów, językowymi zawiłościami i tym podob-
nymi szczegółowymi zagadnieniami, podczas gdy krytyk winien orientować się 
we wszystkim, co dotyczy literatury, jej historii i życia literackiego 49. Gramaty-
ków aleksandryjskich przyrównywał do rzemieślników, przeciwstawiając im 

„artystów” krytyki. Gardził wręcz metodologią właściwą bibliotekarzom Alek-
sandrii uznając, że toną oni w drobiazgach. Krates zajmował się między innymi 
wydaniami starych epików greckich i  pisał komentarze do ich dzieł, posługu-
jąc się swoistą metodą interpretacyjną. W tekstach poetyckich dopatrywał się 
mnogich alegorii, podczas gdy w badaniach lingwistycznych potępiał dążenie 
do systematyczności, stanowczo postulując zachowanie wszystkich anomalii 
cechujących żywy, nieustannie rozwijający się język. Przypisuje mu się również 
redakcję katalogu bibliotecznego, pomyślanego analogicznie jak osławione 
Pinakes Kallimacha. Znajomość tego faktu zawdzięczamy pracy historyka Dio-
nizego z Halikarnasu oraz Atenajosa, w ich pismach znajdują się bowiem świad-
czące o tym fragmenty 50.

Uczeni pergameńscy w  swoich pracach nawiązywali do filozofii stoickiej 
(w przeciwieństwie do badaczy aleksandryjskich, pozostających pod wpływem 
arystotelizmu). Metoda alegoryczna stosowana w  krytyce filologicznej przez 
Kratesa i  jego następców prowadziła na przykład do uznania, że dzieła Home-
ra zawierają całą teologię i geografię fizyczną stoików 51. Nie wahano się nawet 
naruszać tekstu Homera, aby nagiąć go do swojego sposobu rozumienia i odczy-
tywania znaczenia utworów. Jeden z pergameńskich bibliotekarzy, Atenodoros 
Kordylion z Tarsu (I wieku p.n.e.), odważył się wręcz na wycinanie z rękopisów 
stoików tych miejsc, które jego zdaniem kłóciły się z czystą filozofią stoicką 52.

Późniejsi pracownicy biblioteki w  Pergamonie, na przełomie II i  I  wieku 
p.n.e., a konkretnie gramatyk Artemon z Kassandrei i Telefos z Pergamonu, byli 
autorami pierwszych, niezachowanych i znanych jedynie z późniejszych wzmia-
nek, traktatów o zbieraniu książek i organizacji działalności bibliotekarskiej 53. 

49 Tamże, s. 291–292.

50 Encyklopedia wiedzy o książce, dz. cyt., s. 284–285; K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., 
s. 49–50; J. Grycz, Historia bibliotek…, dz. cyt., s. 17; G. Pianko, dz. cyt., s. 58–59.

51 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 49–50.

52 Tamże.

53 B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 41.
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W początkach I wieku n.e. prace Artemona kontynuował uczony Herrenios z Bi-
zancjum, który poświęcił tym samym zagadnieniom całe 12 ksiąg 54.

Rozwój działalności piśmienniczej badaczy pergameńskich zahamowało 
wstrzymanie eksportu papirusu egipskiego przez króla Ptolemeusza V Fiskona 
w  początkach II wieku p.n.e. W  opinii Pliniusza embargo na wywóz papirusu 
było reakcją na nadmierny (podług mniemania króla egipskiego) rozwój placówki 
naukowej w Pergamonie. Chęć uniezależnienia się od egipskich dostaw spowo-
dowała rozpoczęcie prac nad udoskonaleniem techniki i intensyfikacją produkcji 
pergaminu – drugiego obok papirusu najczęściej spotykanego starożytnego ma-
teriału pisarskiego. Jego nazwa bezsprzecznie kojarzy się z Pergamonem i z nim 
też możemy wiązać jej etymologię 55. Chociaż sam zwyczaj pisania na skórze zwie-
rzęcej (owczej, cielęcej, koziej) sięga XX stulecia p.n.e. i wszystkich kręgów kul-
turowych, dopiero w  III wieku p.n.e. skórę tę rozpoczęto wyprawiać w pewien 
specjalny sposób sprawiający, że stawała się ona gładka, wytrzymała i nadająca 
się do pisania jednakowo dobrze po obu stronach. Jedną z zalet pergaminu, któ-
ra przyczyniła się do jego spopularyzowania, była ponadto możliwość łatwego 
usuwania zeń pisma. Palimpsesty (palimpsest znaczy: „na nowo wygładzony”) 
pergaminowe dowodzą słuszności owych przypuszczeń. Z wolna zaczął on zatem 
wypierać papirus i związany z nim zwój jako postać książki starożytnej. Pergamin 
ze względu na swoje właściwości fizyczne nie nadawał się do rolowania i pomimo 
że znane są zwoje pergaminowe, właściwą formą książki skórzanej stał się kodeks. 
Już od I wieku n.e. oba te rodzaje współistniały ze sobą w szerszych kręgach rynku 
księgarskiego, a od około IV stulecia n.e. papirus przestał być użytkowany i za-
chowywał jedynie walory cennego eksponatu zdobiącego prywatne kolekcje 56.

Podsumowując, do czasów Cezara (tj. 100–44 rok p.n.e.) w Bibliotece Perga-
monu zgromadzono ok. 200 tys. zwojów. Istnieją przekazy informujące, że biblio-
teka funkcjonowała jeszcze w II wieku n.e. pomimo uszczuplenia jej zbiorów przez 
Marka Antoniusza, który – jak wspominano wyżej – ofiarował je Kleopatrze ty-
tułem rekompensaty za zniszczenie dużej części Wielkiej Biblioteki w Aleksandrii 

54 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 293.

55 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 51–52; zob. też: B. Szyndler, dz. cyt., s. 37–40; 
K. Hou ston, Książka. Najpotężniejszy przedmiot naszych czasów zbadany od deski do deski, Kra-
ków 2017, s. 31–33.

56 B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. cyt., s. 40–41; S. Dahl, dz. cyt., s. 26–28.
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przez rzymskich żołnierzy (według innych źródeł miał to być prezent ślubny 57). 
Najsilniejsze chyba piętno odciśnięte przez bibliotekę Pergamonu na późniejszych 
kulturach i technikach ich piśmiennych przekazów to wynalazek pergaminu, który 
był przez nie przejęty i szeroko wykorzystywany. Do kultur tych należą na przykład 
ludy żydowskie, o czym świadczą zwoje znad Morza Martwego – ponad 90% z od-
krytych w 1946 roku dokumentów spisanych jest właśnie na pergaminie. Równie 
szybko materiał ten zaadaptowali dla swoich potrzeb chrześcijanie. W V wieku n.e. 
więcej książek chrześcijańskich powstawało na pergaminie niż papirusie, w wieku 
XIII pojawiła się nowa grupa zawodowych wytwórców pergaminu, który jeszcze 
w wieku XVI był w Europie szeroko stosowany (szczególnie celem sporządzania 
iluminowanych rękopisów). Jednym z tego przejawów jest na przykład drzeworyt 
Josta Ammana z 1568 roku przedstawiający proces jego produkcji 58.

7. Inne biblioteki hellenistyczne
Aleksandria i  Pergamon nie były jedynymi miastami hellenistycznymi, które 
szczyciły się zespołami znakomitych uczonych i ogromnymi zbiorami greckiego 
piśmiennictwa. Przykładowo, z bizantyńskiego „leksykonu” z X wieku n.e. (tzw. 
Księga Iuda) czerpiemy wiadomość, że w stolicy Syrii pod panowaniem Seleucy-
dów – Antiochii – istniała biblioteka, której zwierzchnikiem za panowania An-
tiocha III Wielkiego (pod koniec III wieku p.n.e.) był poeta Euforion z Chalkis, 
wyznawca Kallimacha. Zasady poetyckie tego ostatniego „doprowadził aż do 
absurdu, pisząc wiersze tak pełne wyszukanej uczoności, że zupełnie już nie-
zrozumiałe” 59. Tworzył także utwory prozatorskie, podejmujące głównie tematy 
historyczne. Biblioteka Antiochii nigdy nie dorównała sławą ani bogactwem księ-
gozbioru bibliotekom w Aleksandrii czy Pergamonie, wykształciła zamiast tego 
własną szkołę ilustratorstwa książkowego. Odznaczała się ona upodobaniem 
do ornamentyki, ujawnionej między innymi w późnoantycznych edycjach Biblii. 
Z niej też wziął początek chrześcijański model malarstwa występującego na kar-
tach średniowiecznych kodeksów 60.

57 Zob. R. Cave, S. Ayad, dz. cyt., s. 44.

58 Zob. K. Houston, dz. cyt., s. 39–45; M. Matwijów, Pergamin, [w:] Encyklopedia książki, t. 2, K-Z, dz. 
cyt., s. 364.

59 A. Świderkówna, M. Nowicka, dz. cyt., s. 290; zob. też: J. Tondel, dz. cyt., s. 359.

60 M. Nowicka, dz. cyt., s. 32–34.
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Konsul rzymski Emiliusz Paulus, którego życiorys spisał Plutarch, w  168 
roku p.n.e. pokonał pod Pydną ostatniego króla Macedonii – Perseusa (Perse-
sa). W stolicy Pelli natrafił Paulus na królewską bibliotekę, którą zawłaszczył, 
by następnie przekazać ją swoim synom. Była to pierwsza biblioteka, która po-
jawiła się w  Rzymie i  zaszczepiła bibliofilstwo w  Wiecznym Mieście. Bibliote-
kę Perseusa założył prawdopodobnie Antygonas Gonates (276–239 rok p.n.e.), 
władca macedoński interesujący się literaturą, sztuką, filozofią i poezją, przyja-
ciel i zwolennik Zenona z Elei. Wzorem innych władców utrzymywał na dworze 
uczonych, a jednym z nich był Aratos z Soloi, który tu właśnie miał napisać swój 
epos astronomiczny Zjawiska na niebie 61.

Biblioteki nadworne posiadali też tyran Syrakuz – Hieron II (270–215 rok 
p.n.e.) oraz król Pontu nad Morzem Czarnym – Mitrydates II Wielki (?–88 rok 
p.n.e.). Biblioteka Mitrydatesa, złożona z  wielu dzieł filozoficznych, padła łu-
pem Lukullusa w czasie trzeciej wojny Rzymian przeciwko pontyjskiemu władcy 
(74–67 rok p.n.e.) 62. 

Wiele bibliotek, większych i mniejszych, powstawało przy świątyniach, na 
dworach panujących, ale także w greckich szkołach wyższych i przy gimnazjo-
nach. O ile wiemy, wszędzie tam za wzór katalogowania obierano Pinakes. Co 
ważne, biblioteki szkół nie ograniczały swojej dostępności do wąskiego grona 
specjalistów. Służyły uczniom, studentom oraz dorosłym, przybierając w  ten 
sposób charakter bibliotek publicznych 63. Jednym z  najwybitniejszych gimna-
zjów było Ptolemaion w Atenach, ufundowane przez Ptolemeusza Filadelfosa. 
Zachowana inskrypcja z I wieku p.n.e. mówi o uchwale nakazującej powiększa-
nie zbiorów liczbą stu woluminów rocznie, przez samych tylko efebów („efeb” 
to w dawnej Grecji młodzieniec przygotowujący się do życia obywatelskiego) 64.

Z wyspy Kos na Morzu Egejskim pochodzi z kolei napis na kamieniu z po-
czątku II wieku p.n.e., według którego obywatele Diokles i  jego syn Apollodo-
ros deklarują budowę budynku bibliotecznego i przekazują sto zwojów, inni zaś 

61 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 51–52; zob. też: B. Bieńkowska, H. Chamerska, dz. 
cyt., s. 43; J. Manteuffel, Książka w starożytności, dz. cyt., s. 54; A. Świderkówna, M. Nowicka, 
dz. cyt., s. 294–295.

62 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 51–52; J. Tondel, dz. cyt., s. 359.

63 B. Bieńkowska, dz. cyt., s. 35.

64 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, dz. cyt., s. 51–52.
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ofiarowują po sto zwojów i 200 drahm 65. Przypuszcza się, że ta biblioteka była 
również usytuowana przy gimnazjonie. Inne inskrypcje donoszą o podobnych 
bibliotekach na wyspie Rodos i w Pergamonie. 

Na wyspie Kos, od V wieku p.n.e. istniała renomowana wyższa szkoła le-
karska, która sukcesywnie wzbogacała własną bibliotekę fachową. Główny jej 
rdzeń stanowiło słynne Corpus Hippocrateum, zawierające 53 rozprawy, z  któ-
rych część tylko wyszła spod pióra samego Hipokratesa. Pozostałe są dziełem 
jego uczniów i kontynuatorów. Drugi wielki lekarz starożytności – Galen (właśc. 
Klaudiusz Galenus) – w II wieku p.n.e. pobierał nauki w szkole lekarskiej w Per-
gamonie. Jej medyczny księgozbiór miał sięgać jeszcze czasów Attalidów. 

Stoa Hadriana – zbudowana w latach 131–132 n.e. wyższa szkoła ateńska – 
została odsłonięta w ramach wykopalisk prowadzonych w 1885 roku przez nie-
mieckiego archeologa Wilhelma Dorpfelda 66. Bez odpowiedniego księgozbioru 
nie mogłaby ona z pewnością aktywnie prowadzić swej działalności, tak samo 
żadne w ogóle akademie ani gimnazjony. Wzorowane na szkole ateńskiej Athe-
neum w Rzymie, Capitolum w Konstantynopolu, gimnazjon w Efezie, nie nale-
żały tu przypuszczalnie do wyjątków. Dzięki tym oraz innym ośrodkom kultury 
helleńskiej mogło rozwinąć się średniowieczne, renesansowe, nowożytne, a za 
ich pośrednictwem także i współczesne życie naukowe, intelektualne i literac-
kie, a w konsekwencji związany z nim postęp ludzkiej wiedzy i rozwój społecz-
no-cywilizacyjny.

8. Wnioski
Pierwszym ogólnym wnioskiem, nasuwającym się studiującym historię antycz-
ną, jest przekonanie, że rozważanie historii bibliotek z pominięciem dziejów sa-
mej książki i pisma byłoby z pewnością zamierzeniem niepełnym.

Znaczące wydaje się w  tym kontekście spostrzeżenie, że ewolucja wcze-
snych systemów piśmienniczych postępowała w kierunku coraz większego abs-
trahowania znaków i ich symboliki od realnych desygnatów.

Warto podkreślić z  pewnością rolę znalezisk i  odkryć archeologicznych, 
które pomagają kształtować nasze postrzeganie, rozumienie i  interpretowanie 
nie tylko poszczególnych wytworów literackich, ale i poznawanych dzięki nim 

65 Tamże.

66 Encyklopedia wiedzy o książce, dz. cyt., s. 285.
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i  za ich pośrednictwem ówczesnych warunków społeczno-kulturalnych i umy-
słowości starożytnych mieszkańców Hellady.

Należy pamiętać, że książka grecka nie była ani najdawniejszym, ani od-
osobnionym środkiem rozpowszechniania dorobku kulturalnego wśród ludu. 
Poprzedzał ją bowiem ustny przekaz uznanych za wartościowe i cieszących się 
poklaskiem utworów lirycznych.

Proza nie mogła być upowszechniana w ten sam sposób, gdyż potrzebowała 
ona znacznie więcej materiału („nośnika”) i czasu, aby czytelnik zdołał w pełni 
ją przyswoić i docenić jej walory. Stąd dopiero zapewnienie autorom i skrybom 
dostatecznych ilości papirusu w VI wieku p.n.e. umożliwiło jej rozkwit.

W porządku chronologicznym – wyjąwszy Pizystratesa i Polikratesa – księ-
gozbiory prywatne zdają się poprzedzać biblioteki o  charakterze publicznym, 
chociaż ich przeznaczenie nie było diametralnie różne niż w  przypadku tych 
ostatnich. Zwyczaj gromadzenia ksiąg przejęli od Greków Rzymianie, u których 
stało się to swego rodzaju modą i wyrazem dobrego smaku. Biblioteki dworskie, 
początkowo dostępne były tylko właścicielowi i jego dworzanom, z czasem jed-
nak przeobrażały się coraz powszechniej w biblioteki publiczne, a począwszy od 
doby renesansu (wiek XV i XVI) – w biblioteki narodowe. 

Zdecydowanie góruje nad swymi odpowiednikami Biblioteka Aleksandryj-
ska, pod każdym niemalże względem. Przypisujemy jej między innymi zasłu-
gę znormalizowania pisarstwa i edytorstwa książkowego antyku, opracowanie 
wzorów inwentaryzowania i krytycznego komentowania dzieł starożytnych au-
torów, a  także zaszczepienia kultury greckiej w wielu zakątkach helleńskiego 
świata.

Biblioteka Pergamonu zasłynęła głównie dzięki wynalezieniu technologii 
wytwarzania doskonałego materiału do pisania, jakim był pergamin. Ponadto 
warto dodać, że powstały w niej najwcześniejsze traktaty z zakresu (używając 
współczesnej nomenklatury) „bibliotekoznawstwa” i  praktyki pracy bibliote-
karskiej.

Biblioteki Aleksandrii i Pergamonu nie były naturalnie „samotnymi wyspa-
mi”. O całokształcie poziomu i pełni zasięgu oddziaływania bibliotek różnych 
królów hellenistycznych możemy jedynie snuć przypuszczenia, w oparciu o za-
chowane szczątkowe informacje i dawne doniesienia na ich temat.

Rola w  transmitowaniu i  pobudzaniu rozwoju kulturalnego (rola kultu-
rotwórcza), jaką odegrały helleńskie książki i  księgozbiory, nie ogranicza się 
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tylko do zachowania, odrestaurowania i krytycznego zredagowania naukowej 
i literackiej spuścizny antyku. Przybiera ona bowiem także formę zainspirowa-
nia średniowiecznych iluminatorów starogrecką sztuką ilustratorską, zapewnie-
nia niezwykłego materiału pisarskiego późniejszym przedstawicielom świata 
literatury, świata artystycznego i świata uczonych, jak również formę przeszcze-
pienia na grunt innych społeczeństw helleńskich ideałów, wartości i wzorców 
działalności w różnych sferach życia.

Kulturotwórcza rola hellenistycznych bibliotek zasługuje na szczególną 
uwagę także ze względu na jej prekursorski charakter. Można zaryzykować 
twierdzenie, że wszystkie w zasadzie elementy konstytutywne dla współcześnie 
rozumianej kultury zaistniały po raz pierwszy (lub przynajmniej znalazły swój 
najbardziej wyrafinowany z dotychczasowych wyraz, czego przykładem może 
być 24-znakowy alfabet) właśnie w świecie starożytnych Greków.

Osiągnięcia Hellenów na różnych polach ludzkiej aktywności wciąż odzna-
czają się żywotnym i  inspirującym charakterem, czego symptomem mogą być 
przykładowo dzisiejsze studia specjalistów nad ich literaturą, historią, językiem 
(greka wciąż jest wykładana w obrębie niektórych kierunków na uczelniach wyż-
szych), filozofią czy prawem. To wszakże Greków uznaje się za pomysłodawców 
demokratycznego ustroju politycznego, to z ich szeregów wyłonili się myśliciele 
tacy jak: Euklides (geometria euklidesowa jest nadal jednym z  fundamental-
nych sposobów matematycznego opisu rzeczywistości), Pitagoras, Archimedes, 
prekursor heliocentrycznego systemu astronomicznego – Arystarch z Samotraki, 
Klaudiusz Ptolemeusz – „ojciec” kartografii, którego Geografia wywarła prze-
możny wpływ na naukę arabską i myśl europejską w tym zakresie 67, jak również 
wielu innych znakomitych myślicieli.

W tym sensie można stwierdzić, że to, co zawdzięczamy starożytnym, dale-
ko wykracza poza często dziś już nieczytelne, spisane ich ręką zwoje, fragmen-
taryczne pozostałości wzniesionych przez nich budowli czy odkrywane czasem 
w ramach wykopalisk archeologiczne ciekawostki. Książka i biblioteki stanowi-
ły natomiast sprzyjające podłoże, na którym mogły wyrosnąć i ukształtować się 
te dalekosiężne i brzemienne w skutki osiągnięcia. 

67 R. Cave, S. Ayad, dz. cyt., s. 68–69.
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Gian Vincenzo Pinelli, twórca wspaniałej biblioteki i przyjaciel wielu intelektu-
alistów, odegrał istotną rolę w życiu intelektualnym Europy XVI wieku. Nie jest 
jednak postacią szeroko znaną. Po pierwszej biografii, opublikowanej w  1607 
roku przez jego przyjaciela Paola Gualda (1548–1631), zatytułowanej Vita Ioan-
nis Vincentii Pinelli 1, na kolejną czekać trzeba było do 2018 roku, kiedy to Maria 
Anna Raugei wydała pracę będącą efektem wieloletnich badań nad biblioteką 
Pinellego 2. W  ciągu ostatnich stu lat opublikowano natomiast szereg prac na 
temat księgozbioru i korespondencji Pinellego 3. 

Gian Vincenzo Pinelli urodził się w  1535 roku w  Neapolu, gdzie na stałe 
mieszkali jego rodzice, należący do szlachty genueńskiej Cosmo Pinelli i  jego 
żona Clemenza 4. Cosmo Pinelli wraz z  ojcem swej przyszłej żony, Germanem 
Ravaschierim, utworzył w 1523 roku jeden z największych banków w Italii 5. Gian 
Vincenzo z rodzeństwem 6 dorastał w wybudowanym około 1545 roku w centrum 
Neapolu, niedaleko kościoła San Domenico Maggiore, pałacu oraz rodzinnej re-
zydencji w Giugliano; w 1552 roku Cosmo Pinelli wycofał się z interesów, pozo-
stając niezwykle bogatym człowiekiem 7.

Dla swoich dzieci Cosmo Pinelli zatrudniał znakomitych nauczycieli, w tym 
Bartolomea Marantę, słynnego lekarza i botanika, pod którego wpływem Gian 

1 Biografia ta została przedrukowana przez Williama Batesa w wydanym w Londynie w 1691 roku 
dziele pt. Vitae selectorum aliquot virorum qui doctrina, dignitate, aut pietate inclaruere obok 
życiorysów między innymi Pietra Bemba, Julesa Césara Scaligera, Erazma z Rotterdamu, Savo-
naroli, Mirandoli i  Grocjusza oraz Pierre’a  Dupuy. Dzieło Gualda przedrukował też Christian 
Gryphius w Vitae selectae quorundam eruditissimorum ac illustrium virorum, wydanym we Wro-
cławiu w 1711 roku (Vratislaviae, Christiani Bauchii, s. 295–433). 

2 A.M. Raugei, Gian Vincenzo Pinelli e la sua biblioteca, Genève 2018. 

3 W  tym: A. Rivolta, Catalogo dei codici pinelliani dell’Ambrosiana, Milan 1933. Autorkami póź-
niejszych prac o księgozbiorze Pinellego są przede wszystkim Angela Nuovo, Marcella Grendler, 
Anna Maria Raugei.

4 P. Gualdo, Vita Ioannis Vincentii Pinelli, patricii Genuensis, Augsburg 1607, s. 4–5. 

5 G. Brancaccio, „Nazione genovese”: consoli e colonia nella Napoli moderna, Napoli 2001, s. 46–52. 

6 Cosmo Pinelli i Clemenza Ravaschieri mieli czterech synów, z których najstarszym był Galeazzo, 
oraz dwie córki; Gian Vincenzo był drugim synem, miał bliźniaczą siostrę imieniem Cornelia – 
P. Gualdo, dz. cyt., s. 6. 

7 A. Zezza, Dai mercanti genovesi a baroni napoletani: i Pinelli e la loro cappella nella chiesa di 
San Domenico Maggiore, [w:] Estrategias culturales y circulación de la nueva nobleza en Europa 
(1570–1707), red. G. Muto, A. Terrasa Lozano, Madrid 2016, s. 98. 
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Vincenzo jako młody człowiek założył w Neapolu ogród botaniczny i pasjonował 
się botaniką przez resztę życia 8. Nauczycielem muzyki w domu Pinellich został 
młody Flamand Philippe de Monte (1521–1603), później ceniony kompozytor 9. 
Łaciny i greki uczył młodych Pinellich Gian Paolo Vernaglione – postać, w prze-
ciwieństwie do Maranty i de Monte, mało znana; trwająca całe życie fascynacja 
jego ucznia piśmiennictwem starożytnym sugeruje jednak, że i on był nieprze-
ciętnym nauczycielem 10. 

W 1558 roku Pinelli udał się na studia do Padwy 11. Uniwersytet padewski 
był wówczas wiodącym ośrodkiem akademickim w Europie, cenionym zarówno 
ze względu na prowadzone tam przełomowe badania i wykłady z zakresu me-
dycyny 12, jak obecność znakomitych humanistów i prestiżowy wydział prawa. 
Na tym ostatnim kształcił się wówczas kuzyn Gian Vincenza, Domenico Pinelli 
(1541–1611) 13.

Gian Vincenzo miał w  Padwie ukończyć studia prawnicze rozpoczęte 
w  Neapolu 14. Jednak, jak twierdzi Paolo Gualdo, pieniądze podarowane mu 
przez ojca na potrzebne do studiów prawniczych książki młody Pinelli wydał 
na greckie manuskrypty, w  tym dwunastowieczny komentarz Eustacjusza do 
Homera 15. Wkrótce po przybyciu do Padwy poznał Paola Manuzia (1512–1574), 
syna Alda Manuzia, założyciela najważniejszego z weneckich wydawnictw. Wy-
szukiwał on wśród padewskich studentów i uczonych współpracowników dla 
rodzinnej firmy, przede wszystkim filologów zdolnych opracowywać wydania 

8 Bartolomeo Maranta zadedykował młodemu Pinellemu wydaną w 1559 roku w Wenecji książkę 
pt. Methodi cognoscendorum simplicium libri tres. 

9 P. Gualdo, dz. cyt., s. 12; R. Weistreich, Philippe de Monte: New Autobiographical Documents, 
„Early Music History” 2006, 25, s. 259.

10 P. Gualdo, dz. cyt., s. 10. 

11 A. Nuovo, Gian Vincenzo Pinelli’s Collection of Catalogues of Private Libraries in Sixteenth Century 
Europe, „Gutenberg-Jahrbuch” 2007, s. 129–130. 

12 M. Elmaghawry, M. Rippa Bonati, G. Thiene, F. Zampieri, A. Zanatta, Origin and development of 
modern medicine at the University of Padua and the role of the “Serenissima” Republic of Venice, 

„Global Cardiology Science&Practice” 2013, 2, s. 149–162. 

13 A.M. Raugei, Gian Vincenzo Pinelli…, s. 15. 

14 Tamże, s. 13. 

15 „[…] ut cum ipsi pater pecuniam curasset, qua Iuris interpretum libros coëmeret, in Graecos ille 
codices, Eustathium praesertim, nobilem illum Homeri explicatorem impenderit”. – P. Gualdo, 
dz. cyt., s. 16–17. 



Bibliotekarz Podlaski36

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

T Aleksandra Porada, Gian Vincenzo Pinelli (1535–1601) i jego biblioteka naukowa

tekstów łacińskich i greckich. W kręgu nowych współpracowników Paolo Ma-
nuziego w Padwie znajdowali się Pedro Núñez Vela z Avili (Velius Abulensis, 
zm. 1580), hiszpański filolog, słynny ze swej znajomości greki i hebrajskiego, 
Flamand Nicaise Ellebaudt zwany Ellebodiusem (1535–1577), który niedługo 
potem ukończył pracę nad wydaniem O naturze ludzkiej Nemezjusza z Emesy, 
oraz Węgier Andrzej Dudycz (1533–1589) pracujący właśnie nad przekładem 
dzieł Dionizjusza z Halikarnasu 16. Wszyscy oni znaleźli się wkrótce w gronie 
przyjaciół Pinellego. 

Zachował się list z  lata 1559 roku, w  którym Manuzio zachęcał Pinellego 
do poważnego studiowania filozofii, a na koniec załączał pozdrowienia dla jego 

„domownika” Pedra Núñeza (familiarem tuum Petrum Nunium) 17. W  mediolań-
skiej Bibliotece Ambrozjańskiej znajduje się weneckie wydanie łacińskiego tek-
stu O naturze rzeczy Lukrecjusza z 1500 roku, pokryte szczegółowymi notatkami 
Pinellego, Dudycza i  Núñeza Veli 18. Ponieważ Dudycz i  Núñez Vela wyjechali 
z Padwy wkrótce po 1560 roku 19, notatki te (jak również list Manuzia do Pinelle-
go z listopada 1560 roku 20) świadczą o tym, że studia natury filologicznej zaab-
sorbowały Pinellego od początku pobytu w Padwie. Nic dziwnego, że nigdy nie 
ukończył studiów prawniczych. 

Pinelli wybrał życie prywatnego uczonego, oddanego nieformalnym stu-
diom w zaciszu własnej biblioteki, która została dziełem jego życia i stała się 
wielkim atutem Padwy jako ośrodka akademickiego. Było to możliwe dzięki 
życiowej pozycji Pinellego jako młodszego syna bardzo zamożnej rodziny, dys-
ponującego znacznymi środkami i jednocześnie nieobarczonego rodzinnymi po-
winnościami. Gian Vincenzo Pinelli nigdy nie założył rodziny – o ciągłość rodu 
zadbał jego starszy brat Galeazzo, który odziedziczył zdobyte przez ojca tytuły 

16 M. Grendler, A Greek Collection in Padua: The Library of Gian Vincenzo Pinelli (1535–1601), „Rena-
issance Quarterly” 1980, 333, nr 3, s. 399. Wspomniany tekst to Dionysii Halicarnassei De Thucydi-
dis historia Iudicium. Został on opublikowany w weneckim wydawnictwie Alda Manuzia w 1560 
roku.

17 „Vale, et Petrum Nunium, familiarem tuum, cuius doctrinam, et ingenium in in Lucretiana interpre-
tatione mirum in modum probo, salute meis verbis” – cyt. za: A. Ceccarelli, Un inedtito commento 
rinascimentale a Lucrezio: Gian Vincenzo Pinelli, Pedro Núñez Vela e Andreas Dudith lettori del “De 
rerum natura” a Padova, „Giornale critico della filosofia italiana” 2015, vol. XI (2), s. 243. 

18 A. Ceccarelli, dz. cyt., s. 234–238, 249, 252, 255–258. 

19 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 19. 

20 A. Ceccarelli, dz. cyt., s. 244. 
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arystokratyczne 21. Ponieważ Pinellego nie interesowało życie polityczne i  nie 
musiał zajmować się sprawami gospodarczymi, spędził resztę życia w Padwie, 
oddając się kolekcjonowaniu książek, lekturze i dyskusjom z uczonymi, z który-
mi korespondował i których gościł u siebie w domu.

Padwa była doskonałym miejscem dla gromadzenia książek naukowych 
z  kilku względów. Po pierwsze, dzięki obecności słynnego uniwersytetu. Naj-
liczniejszą grupą pośród rękopisów w bibliotece Pinellego były spisane wykłady 
profesorów padewskich 22. Znalazły się tam także nieopublikowane teksty zaprzy-
jaźnionych uczonych, na przykład prace filologa Trifona Gabrielego o  dziełach 
Cycerona i Petrarki 23, czy botanika Ulisse Aldrovandiego o barwach 24. Po drugie, 
dzięki bliskości Wenecji, w której działały ważne drukarnie. Weneccy księgarze 
przesyłali Pinellemu wiadomości o swoim towarze, a historyk muzyki Girolamo 
Mei, matematyk Giuseppe Moleto, muzykolog Gioseffo Zarlino i  inni przyjacie-
le regularnie sprawdzali dla niego ofertę weneckich i rzymskich księgarni 25. Po 
trzecie, Wenecja była najlepszym w  Europie rynkiem greckich manuskryptów; 
po upadku Konstantynopola tam właśnie pojawiło się wiele manuskryptów przy-
wiezionych przez bizantyjskich uczonych uchodzących przed tureckim najazdem. 
Szybki rozwój drukarstwa w Wenecji w XV wieku zbiegł się z napływem bizan-
tyjskich uchodźców, dzięki czemu Wenecja stała się rynkiem nie tylko greckich 
manuskryptów, ale i greckiej książki drukowanej. Rozwojowi drukarstwa w języ-
ku greckim sprzyjał fakt, że pozostali na terytoriach upadłego imperium bizantyj-
skiego, gdzie w ciągu XV i XVI wieku obowiązywał zakaz druku, uczeni greccy 
nadal potrzebowali książek i chętnie kupowali – jako dostępniejsze cenowo niż 

21 Galeazzo Pinelli poślubił dziedziczkę rodu Squarciaficio, Livię, z którą miał jednego syna imie-
niem Cosmo – P. Gualdo, dz. cyt., s. 8–9. 

22 A. Nuovo, Manuscript Writings on Politics and Current Affairs in the Collection of Gian Vincenzo 
Pinelli (1535–1601), „Italian Studies” 2011, 66, 2, s. 196. 

23 Trifon Gabriele (1470–1549), nazywany „weneckim Sokratesem”, podobnie jak ateński filozof, 
preferował ustny przekaz i nie publikował swych prac. Pinelli posiadał jego komentarze do Snu 
Scypiona i O powinnościach Cycerona oraz jego opracowanie sonetu Petrarki Anima che diverse 
cose tante – F. D’Alessandro, Jacopo Corbinelli e i dintorni del Galateo, „Aevum” 2008, 82, 3, s. 711. 

24 V. Pugliano, Ulisse Aldrovandi’s Color Sensibility: Natural History, Language and the Lay Color 
Practices of Renaissance „Virtuosi”, „Early Science and Medicine” 2015, 20, 4/6, s. 375.

25 A. Nuovo, The Creation and Dispersal of the Library of Gian Vincenzo Pinelli, [w:] Books on the 
Move: Tracking Copies Through Collections and the Book Trade, red. R. Meyers, M. Harris, G. Man-
delbrote, New Castle, London 2007, s. 60. 
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rękopisy – książki eksportowane na Wschód przez weneckich wydawców. 26 We-
necja posiadała także bezcenny dla możliwości rozwoju tych wydawnictw zbiór 
tekstów greckich przekazanych republice w 1468 roku przez kardynała Bessario-
na. Księgozbiór kardynała składał się w większości z manuskryptów wykonanych 
w Bizancjum 27. Zawierał ich niemal 500, w tym teksty największych filozofów, po-
etów i dramatopisarzy starożytnej Grecji 28. Rękopisów łacińskich było w kolekcji 
264, w tym dzieła rzymskich historyków, poezje Wergiliusza, mowy Cycerona 29. Je-
śli brakowało w nim jakichkolwiek ważnych tekstów filozoficznych, trzydzieści lat 
później władze Wenecji uzupełniły braki poprzez nabycie zawierającego głównie 
łacińskie dzieła filozoficzne księgozbioru Pica della Mirandoli (1463–1494), obej-
mującego  1190 pozycji (co było w końcu XV wieku imponującą liczbą) 30.

Pinelli dzięki regularnym wysokim transferom pieniężnym od ojca, a  od 
1566 roku dzięki spadkowi po nim, mógł kupować książki, nie licząc się z kosz-
tami 31. Często jednak interesujące go teksty nie były na sprzedaż; przez wiele lat 
zatrudniał wyspecjalizowanych kopistów greckich manuskryptów, pracujących 
w Padwie. Prawdopodobnie pierwszym takim specjalistą zatrudnionym na stałe 
przez Pinellego był Michael Sofianos z Chios, tłumacz Arystotelesa; Pinelli po-
znał go poprzez Paola Manuzia 32. Co najmniej od 1562 roku dla Pinellego praco-

26 A. Gialdini, Antiquarianism and self-fashioning in a group of bookbindings for Gian Vincenzo Pi-
nelli, „Journal of the History of Collections” 2017, 29, 1, s. 19.

27 H. Omont, Inventaire des manuscrits grecs et latins donnés à Saint-Marc de Venise par le cardinal 
Bessarion en 1468, Paris 1894, s. 1–2. 

28 Księgozbiór kardynała Bessariona zawierał między innymi teksty eposów Homera, Teogonii 
Hezjoda, licznych dzieł Platona i Arystotelesa, Moraliów Plutarcha, sztuk Sofoklesa i Arystofane-
sa, poezji Pindara i Kallimacha – łącznie 482 greckojęzycznych rękopisów. H. Omont, Inventaire 
des manuscrits grecs…, s. 21–41. 

29 Tamże, s. 41–51.

30 M.J.C. Lowry, Two great Venetian libraries in the age of Aldus Manutius, „Bulletin of the John 
Rylands Library” 1974, t. 57, s. 128–130. 

31 Silvio Bernardinello szacuje sumę, jaką Pinelli mógł wydawać na zakupy, na 600 złotych duka-
tów rocznie w latach 1558–1560, kiedy to Pinelli dopiero zaczynał gromadzić książki po osiedle-
niu się w Padwie; kwota odziedziczona po ojcu (zmarłym w 1566 roku) wynosiła 15000 złotych 
dukatów. S. Bernardinello, Una biblioteca privata a disposizione dell’Universitas Artistarum nella 
seconda metà del Cinquecento, „Atti e memorie dell’Accademia Galileiana di Scienze Lettere ed 
Arti in Padova”, t. 131, 3, 2018/2019, s. 125–126. 

32 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 19. Sofianos zmarł w 1564 roku – tamże, s. 24. Jego łaciński przekład 
O duszy Arystotelesa został wydany w 1562 roku w Wenecji przez Giuntich (Apud Iuntas). 
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wał kopista Manuel Moros z Krety 33; przepisał on dla Pinellego 24 manuskrypty 
w całości lub w części 34. Przez około dwadzieścia lat dla Pinellego pracował też 
Camillo di Bartolomeo Zanetti di Brescia, zwany Camillo Veneto (jeden z nielicz-
nych nie-greckich profesjonalistów w dziedzinie zdominowanej przez Greków), 
który przepisał dlań w  całości lub częściowo co najmniej 69 greckich manu-
skryptów. Zapewne było ich więcej, ponieważ Pinelli dostarczał kopie tekstów 
swoim przyjaciołom mieszkającym poza Padwą 35. 

Gian Vincenzo Pinelli zbudował bowiem rozległą sieć znajomych i przyjaciół, 
którym pomagał zdobywać rzadkie teksty i którzy odwdzięczali mu się tym samym 
(na przykład Ellebodius wysłał mu w 1571 roku z Wiednia dwa egzemplarze gło-
śnego komentarza do arystotelesowskiej Poetyki autorstwa Lodovica Castelvetra 36). 
Padwa była doskonałym miejscem, aby taką sieć budować, ponieważ przyciągała 
licznych studentów i uczonych z całej Europy Zachodniej i Środkowej, od Anglii po 
Węgry i Polskę 37. Działo się tak zarówno z powodu znakomitej reputacji uniwersy-
tetu, jak i dlatego, iż władze państwa weneckiego prowadziły politykę szerokiej, jak 
na Italię epoki Kontrreformacji, tolerancji wyznaniowej. Dzięki temu Pinelli mógł 
już na początku swego pobytu w Padwie zadzierzgnąć przyjaźń i współpracę in-
telektualną z nonkonformistami religijnymi, jakimi byli Dudycz i Núñez Vela oraz 
zatrudnić Greka Sofianosa. W późniejszych latach, gdy Pinelli posiadał już sławną 
bibliotekę, tolerancyjna polityka wyznaniowa państwa weneckiego umożliwiła mu 
goszczenie i współpracę z Anglikami, takimi jak bracia Henry (1549–1622) i Thomas 
Savile (zm. 1593) czy Henry Cuffe (1562/3–1601) z Oxfordu 38. 

33 A. Gialdini, dz. cyt., s. 21. 

34 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 407–408. 

35 Tamże, s. 408–410. 

36 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 76. Chodzi o Poetica d’Aristotele vulgarizzata, et sposta per Lodovico Ca-
stelvetro, Vienna 1570. 

37 Za życia Pinellego studiowali w Padwie m.in. Klemens Janicki i Marcin Kromer, Filip Padniewski, Jan 
Kochanowski i Franciszek Masłowski, Łukasz Górnicki, Jan Zamoyski, Stanisław Warszewicki, Piotr 
Dunin-Wolski, Adam Konarski, Sebastian Petrycy. O węgierskich studentach w Padwie w XVI wieku – 
patrz: G. Almási, The Uses of Humanism: Johannes Sambucus (1531–1584), Andreas Dudith (1533–1589), 
and the Republic of Letters in East Central Europe, Leiden 2009, s. 46–47. O angielskich studentach 
w Padwie w XVI wieku – patrz: J. Woolfson, Padua and the Tudors: English Students in Italy, 1485–
1603, Toronto 1998, s. 5. Pochwałę Padwy jako ośrodka naukowego znajdziemy w napisanym około 
1591 roku Poskromieniu złośnicy Szekspira (fair Padua, nursery of arts) – akt I, scena 1, wers 2.

38 J.-M. Philo, Henry Savile’s Tacitus in Italy, „Renaissance Studies” 2017, 32, 5, s. 691. 
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Krąg przyjaciół Pinellego stale poszerzał się o przybywających do Padwy 
uczonych i  studentów oraz odwiedzających miasto cudzoziemców. On sam 
rzadko przedsiębrał podróże, i nigdy nie wyjechał poza granice Italii. W trakcie 
jednej ze swych nielicznych podróży poznał w  Bolonii w  1565 roku Fulvia Or-
siniego 39 (1529–1600), bibliotekarza swego krewnego, kardynała Ranuccia Far-
nesego (1530–1565), a następnie jego wpływowego brata, kardynała Alessandra 
(1520–1589). Orsini, podobnie jak Pinelli, dysponował znacznymi środkami na 
gromadzenie księgozbioru (zarówno funduszami, jak i  cennymi znajomościa-
mi w kręgu rzymskich erudytów) i jednocześnie nie był obarczony obowiązkami 
rodzinnymi. Ich obfita korespondencja (zachowało się 514 listów Orsiniego do 
Pinellego, napisanych w latach 1572–1593 40) ukazuje, jak serdeczna przyjaźń po-
łączyła dwóch kolekcjonerów. Orsini kupował w imieniu Pinellego manuskrypty 
i  zamawiał kopie ksiąg niebędących na sprzedaż 41. Pinelli pomógł Orsiniemu 
między innymi nabyć rękopisy zawierające dzieła Pindara, Terencjusza, Wergi-
liusza czy Dionizjusza z Halikarnasu oraz poezje trubadurów z kolekcji kardyna-
ła Pietra Bemba (1470–1547) 42. 

Innym przyjacielem, na którego Pinelli mógł liczyć w kwestii dostarczania 
książek i wiadomości o nich, był Jacopo Corbinelli (1535 – ok. 1590) z Florencji; 
w  latach 1562–1565 mieszkał on w Padwie 43. Regularna korespondencja Pinelle-
go z Corbinellim zaczęła się w 1565 roku, kiedy ten ostatni znalazł się w Lyonie, 
mieście, w  którym mieszkało wiele florenckich rodzin, a  jednocześnie drugim 
po Paryżu ośrodku wydawniczym we Francji. Corbinelli kupił dla Pinellego kil-
ka wydanych tam i trudnych do zdobycia pozycji, w tym Catalogus gloriae mundi 
autorstwa Barthélemy’ego de Chasseneuz z 1546 roku, komentarz Gabriela Biela 
do Sentencji Piotra Lombarda wydany w 1532 roku, a także cenną Biblię z glosami, 
wydaną w 1545 roku przez Gasparda Trechsela 44. Po kilku latach pobytu we Fran-
cji Corbinelli został zatrudniony przez Katarzynę Medycejską jako nauczyciel jej 

39 P. de Nolhac, La bibliothèque de Fulvio Orsini: contributions à l’histoire des collections d’Italie et 
à l’étude de la Renaissance, Paris 1887, s. 10. 

40 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 30. 

41 P. de Nolhac, dz. cyt., s. 78. 

42 Tamże, s. 92–109.

43 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 30. 

44 Tamże, s. 77. 
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synów. Jeden z nich, już jako król Henryk III, zatrudnił go w charakterze włoskiego 
lektora. Jako członek dworu królewskiego Corbinelli musiał często się przemiesz-
czać wraz z nim, co utrudniło mu regularne przesyłanie Pinellemu wiadomości 
o nowo wydawanych w Paryżu książkach; zawsze starał się jednak informować 
Pinellego o nowościach wydawniczych i pozyskiwać dlań upragnione wydania 45. 
Podarował mu też cenne manuskrypty i  donosił o  rozwoju sytuacji we Francji, 
przesyłając też krążące po kraju rozdartym wojną domową pamflety polityczne 46. 

Stałymi korespondentami Pinellego w Paryżu byli prawnicy związani z Par-
lamentem – Claude Fauchet (1530–1602) i Jacques-Auguste de Thou (1553–1617) 47; 
obaj byli autorami cenionych dzieł historycznych i bibliofilami. Najważniejszym 
francuskim korespondentem i przyjacielem Pinellego był jednak inny paryski 
prawnik – Claude Dupuy (1545–1594), którego poznał w 1570 roku w Padwie 48. 
Dupuy zgromadził wielką bibliotekę, którą jego syn Jacques przekazał do księ-
gozbioru królewskiego w 1657 roku 49. Z korespondencji Pinellego z Claude’em 
Dupuy dowiadujemy się na przykład, ze obaj byli zainteresowani zapowiada-
nym wydaniem kroniki czwartej krucjaty, spisanej przez jej uczestnika Godfry-
da de Villehardouin, nazywanego czasem „pierwszym francuskim historykiem” 
z uwagi na rzeczowość relacji, napisanej prozą i w  języku współczesnym (lan-
gue d’oïl). Zdobycie Konstantynopola budziło zainteresowanie wykształconych 
Francuzów oraz Wenecjan, dla których czwarta krucjata była początkiem okresu 

45 Wśród książek, które Corbinelli wysłał Pinellemu już po wstąpieniu na służbę u Walezjuszy, zna-
lazły się między innymi: La fisica autorstwa Paola del Rosso, wydana w Paryżu w 1578 roku, Più 
consigli et avvertimenti… in materia di republica et di private Francesca Guicciardiniego – dzieło 
wydane w Paryżu w 1576 roku, oraz Notae chronicae sive ad chronologiam et historiam universam 
methodus Gilberta Genebrarda wydane w Paryżu w 1584 roku – A.M. Raugei, dz. cyt., s. 80. 

46 Jednym z nich był wydany w Antwerpii w 1564 roku pamflet zatytułowany Lettre d’un seigneur du 
pais de Haynault, envoyée à un sien voisin et amy suyvant la cour d’Espaigne, który Corbinelli za-
chwalał w liście datowanym na 10 lipca 1570 roku jako „bellissima cosa et fatta da grand’huomo 
contro al cardinale di Loreno dove son molti segreti per quella casa et per quella di Monmorancy” 

– A.M. Raugei, dz. cyt., s. 78–79. 

47 M. Grendler, A Greek Collection…, dz. cyt., s. 388. 

48 J. Delatour, Les livres de Claude Dupuy: Une bibliothèque humaniste au temps des guerres de reli-
gion, Paris 1998, s. 13. O manuskryptach zgromadzonych przez Claude’a Dupuy; patrz: H. Omont, 
Inventaire des manuscrits de Claude Dupuy (1595), „Bibliothèque de l’École des chartes” 1915, 
tom 76, s. 526–531. Ich korespondencja została wydana przez Annę Marię Raugei jako Gian Vin-
cenzo Pinelli et Claude Dupuy. Une correspondance entre deux humanistes (Florence 2001). 

49 S. Solente, Les manuscrits des Dupuy à la Bibliothèque nationale, „Bibliothèque de l’École des 
chartes” 1927, 88, s. 177–250.
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szybkiego wzrostu potęgi ich państwa 50. W 1556 roku władze Republiki Wenec-
kiej oficjalnie zleciły wydanie dzieła przez Giovana Battistę Ramusia, który miał 
także przetłumaczyć je na włoski, oraz przełożenie oryginału na łacinę przez 
Paola Ramusia, syna Giovana Battisty; praca nad przekładem została ukończo-
na wiele lat później – dopiero w 1572 roku władze weneckie podjęły decyzję, aby 
wydrukować wersję łacińską oraz oryginalną 51. 

15 sierpnia 1572 roku Dupuy pisał do Pinellego, iż w Paryżu dowiedziano 
się o wydawanej właśnie w Wenecji przez „jakiegoś Ramnusia” (un Rhamnusio) 
francuskiej kronice. Ponieważ Dupuy wcześniej wyrażał się krytycznie o  wło-
skich wydawnictwach dotyczących dziejów Francji, Pinelli odpisał 16 paździer-
nika, że skontaktuje się z Ramusiem, którego zna, i ostrzeże go, aby nie zabierał 
się za coś, za co zabierać się nie powinien 52. W napisanym 2 lutego 1573 roku 
liście Dupuy wyjaśniał, że jest wręcz przeciwnie – włoskie wydanie tego dzieła 
byłoby przez niego jako Francuza mile widziane, i prosił Pinellego o zachęce-
nie Ramusia do pracy nad nim 53. 29 maja 1573 roku Pinelli zapowiadał, że tak 
właśnie uczyni 54. Dupuy czekał na pojawienie się książki i  przypominał przy-
jacielowi, że powinien w  tej sprawie wywierać naciski na wydawcę 55, jednak 
jego nadzieje nie ziściły się – Ramusio nigdy nie ukończył druku tego dzieła. 
26 maja  1574 roku Pinelli pisał do przyjaciela, że Ramusio poinformował go 

50 M. Gazotti, Le studi cinquecenteschi su „La conquête de Constantinople” di Geoffroy de Villehardo-
uin, „Aevum” 1989, 63, 2, s. 284–286.

51 Tamże, s. 286–287. Rękopis zawierający tekst Zdobycia Konstantynopola przywiózł do Wenecji 
w 1541 roku ambasador Francesco Contarini (1477–1558) powracając z misji do Flandrii – I. Re-
ginato, Le “Manuscrit Contarini” de “La conquête de Constantinople” dans un témoin indirect: 
Ramusio traducteur de Villehardouin, „Romania” 134, 533/534 (1/2), 2016, s. 34. 

52 „Io ho qualche amicitia col Ramusio che fa stampare il Villeharduin, et lo farò avertito del suo 
bisogno, che non si metta ad impresa che non è per lui” – cyt. za: M. Gazzotti, dz. cyt., s. 289. 
Chodzi tu o Paola Ramusia (1532–1600) – I. Reginato, dz. cyt., s. 34. 

53 „Quant au Villeharduin du s.or Rhamusio, il fera bien de le donner au public, magnamque a no-
bis Gallis ea re gratiam inibit; et de ma part je vous prie de l’inciter à ce faire, puis que vous estes 
de ses amis [...]” – cyt. za: M. Gazzotti, dz. cyt., s. 289. 

54 „Farò avertito il Rhamusio di quanto mi scrivete in materia del Villehardouin, et operarò ogni 
sorte di stimolo per farlo stampare [...]” – cyt. za: M. Gazzotti, dz. cyt., s. 290.

55 28 marca 1574 roku Dupuy dał wyraz swoim nadziejom, pisząc tym razem po łacinie: „Villardui-
num avidissime expectamus, eo magis quod is nostris hominibus antehac incognitus erat; nunc 
quidem nominee notus est propter pauca illa folia, quae nuper Venetiis formis expressa sunt, 
curante Rhamusio, quem de integra editione urgere debes” – cyt. za: M. Gazzotti, dz. cyt., s. 290.
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o rychłym wydaniu kroniki Villehardouina nie w Wenecji, a we Francji 56. W li-
ście z 15 lipca Dupuy dawał wyraz swemu zaskoczeniu i przypuszczeniu, iż jeśli 
faktycznie książka ma wyjść we Francji, to zapewne w Lyonie 57. Obaj przyjaciele 
mylili się – książka nie wyszła w Lyonie, lecz w Paryżu, i wbrew zapewnieniom 
Ramusia trzeba było na jej ukazanie się czekać ponad dziesięć lat. 

W  sierpniu 1584 roku Corbinelli poinformował Pinellego, że ambasador 
wenecki Giovanni Moro rozmawiał z  nim w  Paryżu o  potrzebie wydania dzie-
ła Villehardouina; w efekcie Corbinelli podjął się przetłumaczenia oryginału na 
włoski 58. 16 października zaś donosił, że jakieś wydanie ma się wkrótce ukazać 
w Paryżu 59. 5 grudnia pisał, że mimo wszystko ma zamiar ukończyć pracę nad 
tłumaczeniem na włoski 60. Pinelli, który pragnął przeczytać dzieło Villehardo-
uina w  jakiejkolwiek formie i  niejednokrotnie pytał swoich korespondentów 
o możliwość zdobycia go, zapewne w niezachowanym liście do Corbinellego 61 
pytał, skąd przyjaciel ma dostęp do oryginalnego tekstu, bowiem w  liście z  3 
stycznia 1585 roku Corbinelli informował, iż dzieło Villehardouina posiada kró-
lowa matka 62. Co ciekawe, ten egzemplarz został przywieziony do Francji z Ita-
lii. Wcześniej należał do słynnej kolekcji zgromadzonej przez kardynała Niccolò 
Ridolfiego (1501–1550), krewnego królowej Katarzyny. Po śmierci kardynała 
księgozbiór kupił kuzyn królowej, Piero Strozzi (ok. 1510–1558) 63; przewiezione 

56 „Del Villarduino mi maraviglio che V. S. l’aspetti d’Italia, perché si stampa costà, secondo che 
mi disse il Ramusio un mese fa; ma me ne chiarirò presto et ne darò appresso aviso” – cyt. za: 
M. Gazzotti, dz. cyt., s. 290. 

57 „Je n’ai point oui parler que l’on imprime en France Ville-harduin et s’il est ainsi, ce doit estre 
à Lion.” – cyt. za: M. Gazzotti, dz. cyt., s. 290. 

58 Tamże, s. 293 

59 Tamże, s. 294. 

60 Tamże, s. 298–299. 

61 O ile Pinelli przechowywał listy od przyjaciół, jego własne listy do Corbinellego z lat 1566–1587 
nie zachowały się – A.M. Raugei, dz. cyt., s. 77. 

62 I. Reginato, dz. cyt., s. 41–42. Gazzotti, dz. cyt., s. 300.

63 Kardynał Niccolò Ridolfi był synem Contessiny de’Medici, córki Wawrzyńca Wspaniałego. Kata-
rzyna Medycejska była córką Wawrzyńca II, bratanka Contessiny. Piero Strozzi był rodzonym ku-
zynem królowej, ponieważ jego matka, Clarice de’Medici, była siostrą Wawrzyńca II. Jego ojciec, 
bankier Filippo Strozzi, podobnie jak kardynał Ridolfi, popadł w konflikt z księciem Florencji 
Aleksandrem (nieślubnym synem Wawrzyńca II), po jego zamordowaniu przez dalekiego kuzy-
na Lorenzina został aresztowany i zmarł uwięziony we Florencji w 1538 roku. 
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przezeń do Francji książki ostatecznie weszły w skład księgozbioru królowej 64. 
Być może Corbinelli z  tego tekstu korzystał, pracując nad swoim przekładem; 
wiele wskazuje na to, że pracy tej nie ukończył, a opracowaną już część przesłał 
Pinellemu 65. 

W  1585 roku dzieło Villehardouina ukazało się wreszcie drukiem w  Pary-
żu. Było to wydanie zawierające wersję oryginalną i przekład na współczesny 
francuski opracowany przez Blaise’a de Vigenère (1523–1596) 66. Wkrótce Dupuy 
wysłał egzemplarz do Pinellego przez Frankfurt 67. Dupuy, który w latach 1571–
1588 przesłał Pinellemu co najmniej 232 tomy, wykorzystywał swe przyjacielskie 
kontakty z paryskimi księgarzami, którzy udawali się raz lub dwa razy do roku 
na frankfurckie targi książki i tam spotykali się z księgarzami włoskimi, którzy 
wracając do ojczyzny, transportowali dla Pinellego przesyłkę 68. 

Ważną postacią w imporcie książek z Frankfurtu do Italii był od lat sześć-
dziesiątych XVI wieku wenecjanin Pietro Longo, zaopatrujący Pinellego i nie-
których jego przyjaciół 69. Longo był niesolidnym dostawcą i kiedy został w 1587 
roku aresztowany w Wenecji przez Inkwizycję, a w 1588 roku stracony, Pinelli 
w liście do francuskiego przyjaciela nie wyraził zaskoczenia, wspominając o wy-
kroczeniach, jakich importer się dopuszczał 70.

W  książki wydawane w  Niemczech zaopatrywał Pinellego także bankier 
Mark Welser (1558–1614) z  Augsburga 71. Welser, który jako młody człowiek 
studiował prawo w  Padwie, podzielał pasję Pinellego do badań nad histo-
rią i  kulturą starożytną oraz astronomii. Ważnym korespondentem Pinellego 

64 I. Reginato, dz. cyt., s. 41. 

65 W Bibliotece Ambrozjańskiej znajduje się rękopis z włoskim tłumaczeniem pierwszych 2 ksiąg 
dzieła Villehardouina, być może wykonanym przez Corbinellego wraz z Claude’em Fauchetem 

– M. Gazzotti, dz. cyt., s. 302.

66 L’histoire de Geoffroy de Villehardouyn, mareschal de Champagne & de Romenie, de la conqueste 
de Constantinople par les Barons François associez aux Venitiens, l’an 1204, d’un costé en son vieil 
langage, & de l’autre en un plus moderne & intelligible, par Blaise de Vigenere, Paris 1585. 

67 M. Gazzotti, dz. cyt., s. 290. 

68 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 79–83.

69 R. Savelli, Biblioteche professionali e censura ecclesiastica (XVI–XVII sec.), „Mélanges de l’École 
française de Rome” 2008, 120, 2, s. 454. 

70 A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden 2013, s. 287–290. 

71 Tenże, The Creation…, s. 44. 
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w  Niderlandach był sam Justus Lipsius, który pomagał mu zaopatrywać się 
w wydawane tam książki 72. 

Słynny botanik Charles d’Ecluse zwany Clusiusem (1526–1609) przesyłał 
Pinellemu z Flandrii książki, a  także nasiona i cebulki 73. Pinelli przez całe ży-
cie zachował pasję do botaniki, jaką rozbudził w  nim we wczesnej młodości 
Bartolomeo Maranta. Założył własne ogrody w Neapolu i Padwie, a wśród jego 
bliskich przyjaciół znalazł się Melchior Wieland, zwany Guilandinim (ok. 1520–
1598), pochodzący z Królewca profesor botaniki na uniwersytecie i dyrektor (od 
1561 roku) padewskiego ogrodu botanicznego 74. Wśród korespondentów Pinel-
lego byli botanicy z Italii (oprócz Ulisse Aldrovandiego z Bolonii i Ferrante Im-
perata z Neapolu – także Orazio Bembo, Fabio Colonna, Onorio Belli, Giacomo 
Contarini i Prospero Alpino 75) i spoza jej granic – w tym pasjonujący się botani-
ką lekarze Joachim Camerarius Młodszy z Norymbergi i Jakob Zwinger z Bazylei. 
Ponieważ Claude Dupuy także interesował się botaniką, w jego listach do Pinel-
lego znajdowały się prośby o nasiona konkretnych gatunków roślin 76. 

Biblioteka Pinellego rozrastała się dzięki zakupom w Wenecji i Padwie, pra-
cy kopistów oraz pomocy przyjaciół mieszkających w innych państwach. Kilka-
krotnie zdarzyło się, iż po śmierci przyjaciela Pinelli dziedziczył lub kupował 
cały jego księgozbiór – tak było w przypadku humanisty Ellebodiusa, matema-
tyka Giuseppe Molettiego (1531–1588) 77 czy lekarza Paola Aicardiego 78. Pinelli 
stale kupował też nowe wydania – w  jego bibliotece znajdowały się katalogi 
wydawnictw weneckich informujące o nowych pozycjach w ich ofercie oraz po-
dobne materiały z frankfurckich targów; ponad 5300 książek przezeń kupionych 
nosi daty wydania od 1561 do 1601 79. 

72 R. Savelli, dz. cyt., s. 454. 

73 A. Nuovo, Gian Vincenzo Pinelli’s Collection…, s. 130. 

74 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 26. 

75 A.L. Puliafito, Über Krieg und Landstreitkräfte – Jakob Zwinger an Gian Vincenzo Pinelli „di Basi-
lea alli 6 d’Agosto 1594”, „Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde” 1989, 89, s. 25. 

76 J. Delatour, dz. cyt., s. 22. 

77 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 402. 

78 Paolo Aicardi zmarł w domu Pinellego 10 sierpnia 1597 roku. Zapisał swe książki Pinellemu, ten 
jednak, wiedząc, że rodzina zmarłego przyjaciela znajduje się w znacznie gorszej sytuacji finan-
sowej niż on sam, zapłacił Aicardim za książki – A.M. Raugei, dz. cyt., s. 46. 

79 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 170.
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Dodajmy, że oprócz katalogów przysyłanych przez wydawców Pinelli posia-
dał kopie katalogów niektórych słynnych bibliotek, w tym florentyńskiej biblioteki 
medycejskiej (spis z 1531 roku, zatytułowany Index librorum bibliothecae Medice-
ae); Eskurialu (spis z 1579 roku, zatytułowany Index aliquorum librorum Regiae Bi-
bliothecae in Scoriaco); spis tytułów z księgozbioru przekazanego przez kardynała 
Bessariona Wenecji (spis z 1575 roku, zatytułowany Index Bibliothecae Nicenae, seu 
Card.lis Niceni, Bessarionis, quam hic Reip. Venetae legavit); spis greckich i  łaciń-
skich rękopisów w  zbiorach króla Francji Franciszka I  (zatytułowany Catalogus 
alphabeticus librorum manuscriptorum, qui in bibliotheca Bellofontana Francisci 
I Gallorum regis asservabantur, a Constantino Palaeocappa et A. Vergetio confectus); 
spis greckich manuskryptów w bibliotece watykańskiej (Index codicum graecorum 
Bibliothecae Vaticanae). Dwa ostatnie zostały skopiowane przez Camilla Veneta 80. 
Dopiero w 1599 roku udało się Pinellemu zdobyć spis manuskryptów znajdujących 
się w bibliotece padewskiego klasztoru San Giovanni di Verdara 81. 

Najstarszy zachowany katalog księgozbioru, sporządzony przez Pinellego, 
pochodzi z 1565 roku i wymienia około 2300 książek 82. Ostatnią osobą, która ba-
dała zawartość jego biblioteki przed jej transportem i rozproszeniem, był młody 
Nicolas-Claude Fabri (1580–1637), który przyjechał do Pinellego niedługo przed 
jego śmiercią i  przeglądając księgozbiór, zrobił dokładne notatki 83. Wymienił 
w nich 8440 książek 84.

Na podstawie wieloletnich prac nad księgozbiorem Anna Maria Raugei 
zidentyfikowała 9363 książek drukowanych, jakie w  tym zbiorze się znalazły; 
5937 z  nich było wydaniami łacińskimi, kolejne 1058 greckimi bądź grecko-
-łacińskimi, zaś wśród dzieł wydanych w  językach współczesnych największą 
grupę stanowiły pozycje włoskie – 1389 tytułów oraz francuskie – 482 tytułów 
i hiszpańskie – 108 tytułów (w tym 5 katalońskich); książek wydanych w innych 
językach było niewiele – na przykład 8 pozycji portugalskich, 6 niemieckich czy 
zaledwie jedna książka wydana po angielsku 85. 

80 M. Grendler, A Greek Collection…, dz. cyt., s. 395. 

81 S. Bernardinello, dz. cyt., s. 123–124.

82 A. Nuovo, Manuscript Writings…, dz. cyt., s. 203. 

83 Tenże, Gian Vincenzo Pinelli’s Collection…, dz. cyt., s. 131. 

84 Tenże, The Creation…, dz. cyt., s. 40–41.

85 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 148–149. 
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Biblioteka Pinellego była na pewno jedną z największych bibliotek prywat-
nych jego czasów. Jeśli wziąć pod uwagę samą ilość książek, wyprzedzał ją księ-
gozbiór kardynała Domenica Grimaniego (zm. 1523), zawierający około piętnastu 
tysięcy tomów, zapewne stanowiący wówczas największą w  Italii prywatną bi-
bliotekę 86. Pod względem wartości rękopisów prawdopodobnie cenniejsza była 
kolekcja kardynała Niccolò Ridolfiego, który posiadał 809 manuskryptów, w tym 
618 greckich i  127 łacińskich, a  także kilkadziesiąt w  językach orientalnych 87. 
Jednak biblioteka Pinellego była księgozbiorem utworzonym przez intelektuali-
stę ciekawego wszystkich dziedzin wiedzy, a nie przez bibliofila, polującego na 
najcenniejsze rękopisy; zawierała więc książki o bardzo zróżnicowanej wartości 
materialnej, oferując za to komplet ważnych tekstów pozwalających na pracę na-
ukową tak humaniście, jak i przyrodnikowi. Rękopis z bajkami Ezopa w języku 
starogreckim 88 znalazł się więc w nim nie z powodu swej wartości materialnej, 
lecz ze względu na swoją przydatność dla pracy badacza literatury starożytnej. 
Wyjątkową wartość ma natomiast słynna Ilias picta, najstarszy zachowany eg-
zemplarz Iliady z  Imperium Bizantyńskiego, wykonany około 500 roku w  Kon-
stantynopolu lub Aleksandrii dla zamożnego nabywcy; niestety nie zachował się 
on w całości – przetrwały niezwykłe ilustracje i niewielka część tekstu 89.

Pinelli kupił, zlecił wykonanie kopii bądź dostał w prezencie w sumie po-
nad 800 rękopisów 90. Stanowiły one więc mniej niż 10% zawartości jego biblio-
teki. W spisie manuskryptów zidentyfikowanych przez Marcellę Grendler jako 
należące do Pinellego znajduje się, oprócz wczesnośredniowiecznej Iliady, łącz-
nie dziesięć manuskryptów pochodzących z X–XII wieku, co najmniej 19 rękopi-
sów z XIII wieku, co najmniej 30 z XIV wieku, co najmniej 77 z XV wieku – na 
przykład pochodzący z Grecji egzemplarz Wojny peloponeskiej Tukidydesa, sko-
piowany w XV stuleciu przez Jerzego Triviziasa oraz Listy Falarysa skopiowane 

86 M. Lowry, dz. cyt., s. 147.

87 R. Ridolfi, La biblioteca del cardinale Niccolò Ridolfi (1501–1550), „La Bibliofilia” 1929, 31, s. 176.

88 M. Grendler, A Greek Collection…, dz. cyt., s. 392. 

89 R. Browning, Homer in Byzantium, „Viator” 1975, 6, 1, s. 21–22. Ilias picta znajduje się w Mediola-
nie, w Bibliotece Ambrozjanskiej (Cod. F. 205 Inf.). Miniatury można obejrzeć w Internecie dzięki 
The Warburg Institute Iconographic Database.

90 Spis z 1609 roku wymienia 254 rękopisy greckojęzyczne oraz 576 rękopisów zawierających teksty 
łacińskie albo w językach narodowych – M. Grendler, A Greek Collection…, s. 392.
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w tym samym czasie przez Jana Plousiadenosa 91. Co najmniej 170 manuskryp-
tów Pinellego wyprodukowano w XVI wieku 92. 

W  bibliotece Pinellego znalazł się komplet ważnych dla teologii wcze-
snochrześcijańskiej i  europejskiej filozofii starożytnej tekstów, w  tym ma-
nuskrypty zawierające wszystkie ważne teksty greckiego piśmiennictwa 
filozoficznego oraz greckojęzycznych Ojców Kościoła, na przykład kopia grec-
kiego tekstu Orygenesa Przeciw Celsjuszowi, wykonana przez Camilla Veneta 93, 
zestaw kazań Grzegorza z Nazjanzu sporządzony w XI wieku (oraz dwa inne rę-
kopisy z pracami tego autora), trzy rękopisy dzieł Jana Chryzostoma, dwa – Jana 
z Damaszku, dwa – Bazylego Wielkiego oraz po jednym – Atanazego Aleksan-
dryjskiego i Cyryla Aleksandryjskiego 94. 

Pinelli kupił także dwa greckie manuskrypty ze zbiorów kardynała Bessa-
riona zawierające wczesnośredniowieczne teksty filozoficzne. Jeden z nich na-
leżał wcześniej do Niccola Leonica Tomeo (1456–153I), padewskiego profesora 
filozofii i retoryki; zawierał komentarz Hermiasza z Aleksandrii do Fajdrosa Pla-
tona, komentarz Jana Filopona zwanego Gramatykiem do O duszy Arystotelesa, 
oraz komentarz neoplatonika Proklosa Diadocha do Parmenidesa Platona wraz 
ze słynną pracą dwunastowiecznego teologa Mikołaja z Metony na temat błędów 
Proklosa. Drugi manuskrypt, sporządzony w XV wieku, zawierał najważniejszą 
pracę Damaskiosa (Trudności i ich rozwiązania) 95.

Pinelli posiadał rozmaite wydania Biblii, w  tym Nowy Testament sporzą-
dzony w Kalabrii w XI wieku, trzy greckie Biblie drukowane oraz liczne wydania 
łacińskie (jak wspomniana już Biblia z glosami z Lyonu). Miał także trzy manu-
skrypty zawierające komentarze biblijne, w tym trzy kateny i rękopis zawierają-
cy spis poprawek do wydania Wulgaty Sykstyńskiej z 1590 roku 96. 

Pinelli zdobył wszystkie znane w  XVI wieku teksty greckich i  rzymskich 
autorów starożytnych, wraz z licznymi ich analizami i komentarzami autorstwa 

91 A. Gialdini, dz. cyt., s. 24. 

92 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 406–407. Dodatkowo 24 manuskrypty datowane są na XV/
XVI wiek, 2 na XIV/XV wieku i 5 na XIII/XIV wiek – tamże. 

93 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 401.

94 Tamże, s. 401. 

95 Tamże, s. 396. 

96 Tamże, s. 402. 
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renesansowych uczonych 97. Prace niektórych antycznych autorów kupował 
w  wielu różnych wydaniach – dotyczy to zwłaszcza Arystotelesa (według spi-
su z 1604 roku miał ich 76, zarówno greckich, jak i grecko-łacińskich 98), Tacy-
ta (33 tomy dzieł oraz komentarzy, w tym włoski przekład części dzieła, pióra 
Bernardina Davanzatiego, zatytułowany L’imperio di Tiberio Cesare, wydany we 
Florencji w 1600 roku 99). Posiadał też manuskrypt oraz dziesięć drukowanych 
egzemplarzy O naturze rzeczy Lukrecjusza, z których najstarszym było weneckie 
wydanie z 1500 roku, a najnowszym lejdejskie z 1595 roku 100.

Pinellego interesowała kultura francuska. W jego księgozbiorze znalazły się 
dwa rękopisy trzynastowiecznego podręcznika języka oksytańskiego (langue d’oc) 

– dzieła znanego jako Donat proensal, którego autorem był Uc Faidit 101: oryginał 
oraz dwa anonimowe włoskie przekłady z XV wieku 102. Pinelli miał także słowni-
czek i traktat na temat fonetyki języka oksytańskiego autorstwa Luigiego Onorata 
Drago 103, oraz niemało poezji trubadurów, zarówno w średniowiecznych księgach 
zawierających zbiory pieśni (chansonnier), jak i w manuskryptach zawierających 
prowansalskie poezje przepisane skądinąd 104. Pinelli nie był w tej kwestii odosob-
niony: poezja trubadurów cieszyła się znacznym zainteresowaniem w Italii od XIII 
do XVI wieku 105. Do jej uczonych miłośników zaliczali się kardynał Pietro Bembo 
oraz florencki historyk i poeta Benedetto Varchi (1502–1565), który przekładał Do-
nata na współczesny włoski 106. Za wybitnego znawcę gatunku i  języka oksytań-
skiego uważany był Giovanni Maria Barbieri z Modeny (zm. 1574); list napisany 

97 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 176. 

98 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 410.

99 Tamże, s. 397.

100 A. Ceccarelli, dz. cyt., s. 238–241.

101 Dzieło to zostało w 1969 roku wydane przez Johna M. Marshalla (The «Donats Proensals» of Uc 
Faidit, edited by J. H. Marshall, Oxford 1969).

102 P. Gresti, Le traduzioni cinquecentesche del Donat proensal nella biblioteca di Gian Vincenzo Pi-
nelli, „Studi di filologia italiana. Bollettino annual dell’Accademia della Crusca” 2016, 74, s. 88. 

103 P. Gresti, La fonetica provenzale di Luigi Onorato Drago, „Vox Romanica” 2016, 75, s. 212. 

104 Tenże, Quelques remarques sur les traductions du Donat proensal dans le ms. D 465 inf. de la 
Bibliothèque Ambrosiana de Milan, „Revue des langues romanes” 2016, 70, 1, s. 211.

105 Tamże, s. 212. Patrz także: B. Bischoff, The Study of Foreign Languages in the Middle Ages, „Spe-
culum” 1961, 36, 2. 

106 Przekład ten zachował się we florenckiej Bibliotece Laurenzianie – P. Gresti, Le traduzioni…, s. 88.
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przez jego syna Ludovica do Corbinellego, omawiający prowansalskie dzieła bę-
dące w posiadaniu rodziny Barbierich, zachował się w bibliotece Pinellego 107. 

Pinelli posiadał także inne słynne średniowieczne teksty francuskie – 
w  tym dwunastowieczny romans Roman de Troie autorstwa Benoît de Saint-
-Maure czy część Skarbca wiedzy Brunetta Latiniego, jak również dzieła takich 
współczesnych autorów jak Michel de Montaigne, François Rabelais, Philip-
pe Desportes 108, Jean Bodin, René de Lucinge, Pierre de Ronsard 109. Ogółem 
w jego bibliotece znalazło się około dwóch tysięcy książek wydanych we Francji, 
przede wszystkim w Paryżu (ponad 1270) i Lyonie (ponad 600) 110; nie wszystkie 
one były w języku francuskim, część stanowiły pozycje łacińskie, greckie bądź 
po włosku. Badania Anny Marii Raugei nad zawartością biblioteki Pinellego po-
zwoliły zidentyfikować 482 tytuły francuskie 111. 

W  zbiorach Pinellego znalazł się także interesujący manuskrypt słynnej 
pracy Etienne’a de La Boétie (1530–1563) pt. Discours de la servitude volontaire, 
napisanej około 1577 roku we Francji. Jak twierdzi Jean-Eudes Girot, jest to za-
pewne kopia wykonana przez jednego ze stałych pracowników Pinellego 112. Ten 
obrazoburczy tekst krążył wówczas po Francji wyłącznie w rękopiśmiennych ko-
piach, dlatego fakt, iż wersja Pinellego różni się od wersji posiadanych zarówno 
przez Claude’a Dupuy, jak i przez Henri’ego de Mesmes, sugeruje, iż Pinelli uzy-
skał tekst od kogoś innego niż ci dwaj paryscy prawnicy 113. 

Wspomnieliśmy już o tym, iż Corbinelli przysyłał Pinellemu pamflety krą-
żące po Francji w trakcie wojny domowej. Pinelli zbierał także przez długie lata 
avvisi – rodzaj pism, jaki pojawił się w latach czterdziestych XVI wieku, produ-
kowanych głównie w Wenecji i Rzymie, regularnie dostarczających wiadomości 
o sprawach politycznych i wojskowych 114. Były to ręcznie pisane odpowiedniki 

107 P. Gresti, La fonetica provenzale…, s. 211. 

108 A. Gazzotti, dz. cyt., s. 296–297.

109 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 81. 

110 Tamże, s. 158. 

111 Tamże, s. 148.

112 J.-E. Girot, Une version inconnue du Discours de la servitude volontaire de La Boétie, „Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance” 2001, 63, 3, s. 554. 

113 Tamże, s. 565. 

114 A. Nuovo, Manuscript Writings…, s. 196. 
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późniejszych gazet, krążyły w  niewielkich nakładach, głównie wśród elit 115. 
W  czasach Pinellego przepisywanie względnie niewielkiej ilości egzemplarzy 
przez zawodowych skrybów trwało krócej niż powielanie ich w drukarni 116; po-
nadto ręcznie przepisywane avvisi nie podlegały cenzurze prewencyjnej, ogra-
niczającej swobodę słowa drukowanego. Avvisi były zwykle pisane anonimowo, 
regularnie (co tydzień) i  w  wystandaryzowanej formie, zawierając informacje 
z całej Italii i Europy po Konstantynopol; zachowana część avvisi ze zbioru Pi-
nellego wskazuje, że zbierał je co najmniej od roku 1566 do 1600 117. Wiele tych 
avvisi pochodzi z Antwerpii, Wiednia, Pragi i Wenecji 118. 

Pinelli trzymał też podobne pisma takich autorów, jak podróżnik Filippo Pi-
gafetta (1533–1604), Giovanni Botero (1544–1617) i Philippe de Monte – listy pisa-
ne do całego kółka wokół adresata. Listy Botera do „vicario generale” w Padwie, 
pełne informacji o dworze francuskim, są faktycznie listami do Pinellego, stale 
w nich wymienianego. Monte podtrzymywał korespondencję ze swym dawnym 
uczniem, także gdy pracował na dworze cesarskim w Wiedniu i Pradze, skąd po-
między grudniem 1584 i majem 1585 roku przesłał swe avvisi-listy do Pinellego; 
Monte pisał po włosku, większość jego pism zawiera informacje o wydarzeniach 
z dworu habsburskiego takich jak bankiety, wizyty np. ambasadorów, przygoto-
wania do wręczania Złotego Runa i egzekucja Zborowskiego wraz z protestami 
jego spadkobierców, a także: zdrowie cesarza, pogoda i przestępstwa 119. 

W bibliotece Pinellego znalazł się także zbiór dokumentów dotyczących An-
glii i Szkocji, w tym dwa egzemplarze ręcznie przepisanej pracy pt. Narrazione 
del stato della Regina di Scozia, autorstwa Francesco Marcaldiego, specjalizują-
cego się w latach 1571–1597 w dostarczaniu wiadomości o rozwoju sytuacji poli-
tycznej 120. Jest to typowy przykład pracy Marcaldiego – zwięzły i rzeczowy tekst 
zawierający solidną ilość chronologicznie uporządkowanych danych na temat 

115 Tamże, s. 197. 

116 B. Richardson, A Scribal Publisher of Political Information: Francesco Marcaldi, „Italian Studies” 
2009, 64, 2, s. 297. 

117 A. Nuovo, Manuscript Writings…, s. 198. 

118 Tamże, s. 199. 

119 Tamże, s. 200. 

120 B. Richardson, dz. cyt., s. 298–308.
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życia Marii Stuart i sytuacji politycznej w Szkocji do roku 1578 121; wiadomo, że 
istniało ponad czterdzieści kopii tej pracy 122.

Wspomnijmy też o pewnej ciekawostce. W zbiorach Pinellego znajduje się 
fikcyjny list muzułmańskiego władcy z  Astrachania (Caesar Tartarorum Pra-
ecoviae) wyrażającego pragnienie poślubienia królowej – być może chodziło 
o owdowiałą Bonę Sforzę 123. List ten, znajdujący się obecnie w Mediolanie, był 
pozbawiony daty i niektórych cech formalnych korespondencji dyplomatycznej. 
Jak wskazuje Roman Hautala, zapewne był on jednym z popularnych w XVI wie-
ku fikcyjnych pism egzotycznych władców 124. 

Pinelli zbierał teksty przemówień, raporty dyplomatyczne (relazioni), a na-
wet teksty testamentów słynnych ludzi 125. Także – przepisy na potrawy i  leki, 
szkice i rysunki, relacje z podróży 126. W jego bibliotece znalazły się także rozma-
ite instrumenty matematyczne i astronomiczne, globusy, mapy, próbki metali, 
skamienieliny i  kolekcja portretów słynnych ludzi (105) 127. Pinelli przechowy-
wał też listy od przyjaciół; wspomnieliśmy już o  obfitej korespondencji, jaką 
podtrzymywał z  Flaviem Orsinim, Jacopem Corbinellim, kilkoma paryskimi 
prawnikami, Giovannim Botero, Justusem Lipsiusem i  słynnymi botanikami 
swego pokolenia. Wśród korespondentów Pinellego znaleźli się także wielki po-
eta Torquato Tasso (1544–1595), pisarz polityczny Donato Giannotti (1492–1573), 
czołowy paryski wydawca Henri Estienne (zm. 1598), wybitni starożytnicy Jose-
ph-Juste Scaliger (1540–1609) i Lorenzo Pignoria (1571–1631), słynni humaniści 

121 Praca Marcaldiego została wydana jako: Succinta e breve narrazione dello stato della Regina di 
Scozia, Maria Stuarda, e del principe suo figliuolo, scritta da Francesco Marcaldi, [w:] Due narra-
zioni storiche del regno di Scozia ai tempi della regina Maria Stuarda, scritte da due contempora-
nei, red. P. Ferrato, Firenze 1876, s. 7–16. 

122 B. Richardson, dz. cyt., s. 300. 

123 R. Hautala, Fictional Marriage Proposal of Anonymous Astrakhan Khan, „Golden Horde Review” 
2017, 5, 1, s. 220–225 

124 W 1563 roku Lodovico Dolce wydał swoje tłumaczenie „listów Wielkiego Turka” do Tatarów z ła-
cińskiego oryginału autorstwa Laudivio Zacchia (Laudiviusa Hierosolymitanusa): Epistolae ma-
gni Turci, Treviso, ca. 1475. Patrz także: Lettere del Gran Mahvmeto imperadore de’ Turchi: scritte 
a diversi re, prencipi, signori, e republiche, con le risposte loro; ridotte nella volgar lingva da m. 
Lodovico Dolce. Insieme con le lettere di Falaride Tiranno de’ gli Agrigentini, Vinegia 1563.

125 A. Nuovo, Manuscript Writings..., s. 202. 

126 Tamże, s. 196. 

127 A. Nuovo, Gian Vincenzo Pinelli’s Collection…, s. 130. 
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– Piero Vettori (1499–1585) 128, Marc-Antoine Muret (1526–1585), Carlo Sigonio 
(ok. 1524–1584), historycy Paolo Sarpi (1552–1623) i Antonio Agustín y Albanell 
(1516–1586), i wielu innych uczonych XVI wieku.

Pinelli pracował w swej bibliotece; nigdy niczego nie opublikował, jednak 
w jego zbiorach zachowały się książki pokryte notatkami świadczącymi o  po-
ważnych studiach Pinellego nad ich treścią. Jak już wspomniano, zachowało się 
weneckie wydanie poematu Lukrecjusza z mnóstwem notatek Pinellego, Núñe-
za Veli oraz Dudycza. Zachował się też szkic gramatyki francuskiej, jaki Pinel-
li zredagował na podstawie dostępnych wówczas podręcznikow tego języka 129. 
Kilka notatników świadczy o  tym, że starał się usystematyzować i  poszerzyć 
swoją znajomość języków obcych 130. Nie zmuszała go do tego konieczność – do 
francuskich przyjaciół mógł pisać we własnej mowie ojczystej. W drugiej poło-
wie XVI wieku znajomość języka włoskiego wśród wykształconych Francuzów 
była normą, podczas gdy po drugiej stronie Alp nieczęsto władano mową sąsia-
da. Nie dziwi nas więc, że Pinelli do Claude’a Dupuy pisał po włosku. Dupuy 
odpowiadał po francusku, wiedząc, że przyjaciel zrozumie jego listy. Być może 
więc zarys gramatyki francuskiej, jaki pisał Pinelli, był wyrazem jego zaintere-
sowania szeroko pojętą lingwistyką, z  powodu którego w  padewskim księgo-
zbiorze pojawiły się materiały do nauki języka arabskiego, wydane w 1592 roku 
przez rzymską Tipografia Orientale Medicea – dwie gramatyki i Alphabetum Ara-
bicum 131. Pinelli posiadał kilka książek drukowanych w językach orientalnych 
(jedna po ormiańsku, cztery po hebrajsku, osiem wydań łacińsko-hebrajskich, 
trzy książki syriackie) 132. 

Pinelli nie gromadził książek wyłącznie na własny użytek. Tym, czym odróż-
niał się od innych kolekcjonerów książek swego pokolenia, była jego gotowość do 
udostępniania swego księgozbioru znajomym intelektualistom. Z książek Pinel-
lego korzystali padewscy uczeni, a także przybywający do Padwy cudzoziemcy. 
W miarę jak biblioteka i jej reputacja rosły, Pinelli miał coraz liczniejszych gości. 

128 M. Grendler, A Greek Collection…, dz. cyt., s. 400. 

129 Praca wydana przez Annę Marię Raugei w 1984 roku jako Un abbozzo di grammatica francese 
del’500, le note di Gian Vincenzo Pinelli. 

130 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 400. 

131 A. Nuovo, The Creation…, s. 56. 

132 A.M. Raugei, dz. cyt., s. 149. 
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Niektórzy przyjezdni uczeni korzystali nie tylko z księgozbioru, ale i z gościnno-
ści Pinellego, zamieszkując pod jego dachem. Najsłynniejszym przypadkiem jest 
oczywiście Galileusz. Pinelli użył swoich znajomości i wpływów, aby wspomóc 
jego starania o posadę na uniwersytecie padewskim, a gdy astronom ją uzyskał 
i  przybył do Padwy, Pinelli gościł go w  swym domu, udostępniając materiały 
potrzebne do przygotowania wykładów 133. U  Pinellego Galileusz zapoznał się 
z rękopisami autorstwa Ettore Ausoniego, którego odkrycia w dziedzinie optyki 
miały znaczący wpływ na jego rozwój intelektualny 134, tam też przygotował swój 
pierwszy padewski wykład w  1592 roku, czytając notatki matematyka Giusep-
pe Molettiego 135. Innym astronomem, jaki korzystał z biblioteki Pinellego, był 
związany z uniwersytetem oksfordzkim Henry Savile. W 1581 roku pracował on 
z Pinellim nad łacińskimi i greckimi tekstami naukowymi 136, w tym Wprowadze-
niem do zjawisk niebieskich Geminosa z Rodos i Zbiorami matematyka Pappusa 
z Aleksandrii 137. 

Gian Vincenzo Pinelli zmarł 4 sierpnia 1601 roku. Zbliżając się do kresu 
życia postanowił, że na terenie rodowej posiadłości w królestwie Neapolu zo-
stanie wzniesiona biblioteka, gdzie jego księgozbiór zostanie umieszczony 
i udostępniony chętnym, przede wszystkim uczonym 138. Pinelli powierzył re-
alizację tego planu bratankowi – synowi swego starszego brata Galeazza. Co-
smo Pinelli (1569–1602), książę Acerenzy, od marca 1601 roku wielki kanclerz 
królestwa Neapolu, zamierzał umieścić księgozbiór stryja na terenie swej po-
siadłości w Giuliano niedaleko Neapolu i zatrudnić jako bibliotekarza Thoma-
sa Segetha 139. 

Wkrótce po śmierci Pinellego jego księgozbiór zaczął się kurczyć w efekcie 
serii nieszczęśliwych wydarzeń. Część cennych tomów padła ofiarą nieuczciwej 

133 M. Grendler, Book Collecting in Counter-Reformation Italy: The Library of Gian Vincenzo Pinelli 
(1535–1601), „The Journal of Library History” 1981, 16, 1, s. 144. 

134 A. Nuovo, Manuscript Writings…, s. 195. 

135 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 402. 

136 J. Woolfson, dz. cyt., s. 117. 

137 Tamże, s. 296. 

138 A. Pettegree, The Renaissance Library and the Challenge of Print, [w:] red. A. Crawford, The Me-
aning of the Library: A Cultural History, red. A. Crawford, 2015, s. 72.

139 A. Hobson, dz. cyt., s. 216.
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służby. Potem rząd wenecki powstrzymał wywożenie księgozbioru do królestwa 
Neapolu, ponieważ znajdowały się w nim kopie raportów ambasadorów wenec-
kich, zawierających dane potencjalnie użyteczne dla wrogów Republiki; trzysta 
tomów manuskryptów przewieziono do Wenecji celem zbadania ich treści, po 
czym część z nich została skonfiskowana. Były to dokumenty dotyczące Anglii, 
Imperium Osmańskiego i Państwa Kościelnego 140. 

Pozostałe książki oraz inne cenne przedmioty należące do Pinellego zapa-
kowano do skrzyń i  załadowano na trzy statki płynące do apulijskiego portu 
Fortore, gdzie przyjaciel Pinellego, biskup Girolamo Vela, miał je odebrać i zor-
ganizować ich transport do Neapolu 141. Na Adriatyku na wysokości Ankony je-
den ze statków, na którym przewożono trzydzieści trzy skrzynie, zaatakowali 
tureccy piraci. Załogę porwali, część skrzyń wyrzucili w morze; opustoszały sta-
tek morze wyrzuciło na brzeg w okolicy Fermo, gdzie został splądrowany przez 
miejscową ludność 142. Wyrzucone do morza skrzynie z  książkami wyławiali 
włoscy rybacy, dla których pergaminowe manuskrypty były materiałem przydat-
nym między innymi do zatykania dziur w łodziach; miejscowe władze, zoriento-
wawszy się w sytuacji, odzyskały większość ładunku z napadniętego statku, ale 
zawartość jedenastu skrzyń (z których jedna pełna była instrumentów matema-
tycznych, dwie portretów, zaś osiem książek) przepadła 143.

Książę Cosmo Pinelli zmarł 31 października 1602 roku w Padwie. Wdowa po 
nim, księżna Nicoletta, przez następne lata zajęta była walką o schedę z innymi 
członkami rodziny; księgozbiór niszczał tymczasem, złożony w budynku z prze-
ciekającym dachem 144. W  1607 roku kardynał Federico Borromeo (1564–1631), 
arcybiskup Mediolanu i dawny student padewski, wysłał do Neapolu i Giuglia-
no swego sekretarza Grazia Marię Graziego, którego zadaniem było dowiedzieć 
się, jak mogą dalej potoczyć się losy księgozbioru, i przekazać księżnej ofertę 
kupna. Kardynał miał zamiar utworzyć w  Mediolanie bibliotekę (Bibliotekę 
Ambrozjańską) i  dlatego chciał zakupić zbiory Pinellego. Rozmowy o  możli-
wej transakcji okazały się bardzo trudne, zwłaszcza że kardynał nie był jedyną 

140 A. Nuovo, The Creation…, s. 51.

141 A. Hobson, dz. cyt., s. 216–217.

142 A. Pettegree, dz. cyt., s. 72. 

143 Tamże, s. 72.

144 M. Grendler, A Greek Collection…, s. 389.
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osobą wyrażającą chęć kupna tych książek – zainteresowani byli także jezuici 
z Neapolu i książę Urbino 145. 

W czerwcu 1608 roku księgozbiór rodziny Pinellich został wystawiony na 
sprzedaż na publicznej aukcji jako całość – nie licytowano poszczególnych ksią-
żek, wśród których znajdowały się zarówno te, które zgromadził Gian Vincen-
zo Pinelli, jak i książki nabyte przez jego bratanka Cosma. Kardynał Borromeo 
wysłał na tę aukcję nieznanego skądinąd Fabia Leuco, być może świeckiego 
prawnika, który 17 czerwca 1608 roku napisał do Rzymu, informując kardyna-
ła o przebiegu aukcji 146. Licytacja rozpoczęła się w momencie zapalenia świecy, 
a pierwszą zaoferowaną kwotą było 2500 skudów 147. Kiedy Leuco podał uzgod-
nioną wcześniej z mocodawcą kwotę ponad 3050 skudów, przebijając oferty in-
nych, świeczka została zgaszona 148. 

Księżna Nicoletta liczyła na uzyskanie ze sprzedaży księgozbioru 14000 
skudów i  chętnie słuchała jezuitów przekonujących ją do anulowania wyni-
ków aukcji; twierdziła, że książki należące do jej męża znalazły się na liście 
licytowanych tomów przez pomyłkę, odmówiła wydania tych książek wraz 
z księgozbiorem padewskim za 3050 skudów. Pragnąc uniknąć procesu sądo-
wego, Fabio Leuco negocjował z prawnym opiekunem niepełnoletniego księ-
cia Giovanniego Francesca i organizatorami aukcji, uzyskując tyle, że księżna 
zgodziła się wydać książki, jakie kupił był Gian Vincenzo Pinelli, ale nie te 
zakupione przez zmarłego księcia Cosima, w zamian za 3000 skudów. 24 stycz-
nia 1609 roku, spakowawszy książki w ciągu czterech dni do siedemdziesięciu 
skrzyń, Leuco i jego pomocnicy wywieźli je na dziewięciu wozach z posiadło-
ści Pinellich do klasztoru benedyktynów w Neapolu. W lutym Leuco zorganizo-
wał ich transport do własnego domu 149. Rozpatrzywszy kwestię dostarczenia 
ich do Mediolanu, Leuco uznał, że najtańszą opcją będzie przesłanie ich drogą 
morską, najlepiej przy pomocy genueńskich galer, których flota przywiozła 
11 maja kardynała Gioannettina Dorię, mianowanego właśnie arcybiskupem 
Palermo, do jego nowej siedziby. Dwadzieścia dwie skrzynie książek Leuco 

145 A. Hobson, dz. cyt., s. 218.

146 Tamże, s. 219.

147 Tamże, s. 228.

148 Tamże, s. 219.

149 Tamże, s. 224.
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wysłał z powracającą do Genui flotą jeszcze w maju 1609 roku. O losach reszty 
zdecydował jego mocodawca – z Mediolanu przysłano listę książek, które jako 
niewarte kosztownego transportu Leuco miał sprzedać w Neapolu; mogło to 
być około połowy wylicytowanego księgozbioru. Pozostałe książki Leuco prze-
słał w sierpniu, znowu przy pomocy genueńskich galer, tym razem wiozących 
sycylijski jedwab do Genui 150.

Do książek sprzedanych w Neapolu należą dwie gramatyki języka arabskie-
go i Alphabetum Arabicum 151. Do Biblioteki Ambrozjańskiej wcielono natomiast 
etiopski psałterz w języku gyyz z XV–XVI wieku 152. 

Trudno dokładnie określić straty, jakie poniósł księgozbiór pomiędzy śmier-
cią Pinellego a ulokowaniem kupionych przez kardynała książek i pozostałych 
materiałów w Mediolanie. Pinellego własne inwentarze zaginęły 153. Spisu, który 
w 1601 roku sporządził Fabri, nie sposób uznać za kompletny. Lista z 1604 roku 
wymienia 6428 książek drukowanych oraz 738 manuskryptów, natomiast spis 
z 1609 roku – 5400 książek drukowanych i 830 manuskryptów 154. Nie wiadomo 
dokładnie, ile tomów pochodzących z księgozbioru Pinellego obecnie znajduje 
się w otworzonej w grudniu 1609 roku, istniejącej do dziś, Bibliotece Ambroz-
jańskiej, ponieważ Pinelli rzadko swoje książki podpisywał 155, a  mediolańscy 
bibliotekarze nie zawsze oznaczali, skąd dana książka pochodzi, w dodatku kar-
dynał zakazał upubliczniania katalogów z założonej przez siebie biblioteki 156. 

150 Tamże, s. 225.

151 Obecnie znajdują się one w Centralnej Bibliotece Narodowej w stolicy – A. Nuovo, The Creation…, 
dz. cyt., s. 56. 

152 S. Grébaut w pracy o etiopskich manuskryptach znajdujących się w Bibliotece Ambrozjańskiej wymie-
nia w 1933 roku zaledwie siedem manuskryptów zawierających tekst w języku gyyz, w tym dwa za-
wierające rozdziały z Nowego Testamentu, będące dziełem mnichów z koptyjskiego klasztoru świętego 
Makarego znajdującego się w Wadi an-Natrun na terenie Egiptu oraz pięć manuskryptów pochodzą-
cych faktycznie z Etiopii. Spośród tych pięciu manuskryptów dwa dotyczą magii i astrologii etiopskiej, 
a trzy religii chrześcijańskiej. Są to dwa psałterze i zestaw modlitw na każdy dzień tygodnia przeznaczo-
nych dla prywatnych praktyk pobożnościowych w ramach kultu maryjnego – S. Grébaut, Catalogue des 
manusctits éthiopiens de la Bibliothèque Ambrosienne, „Revue de l’Orient Chrétien” 1933, tom XI (19), 
s. 3–32. Jak zauważa M. Grendler, w inwentarzu z 1609 roku znajduje się informacja, że etiopski psałterz 
nabyto za zaledwie dwie liry i dziesięć soldów – M. Grendler, A Greek Collection…, s. 399. 

153 Tamże, s. 396. 

154 P. Gresti, Quelques remarques..., s. 211. 

155 A. Nuovo, The Creation…, s. 52.

156 Tamże, s. 57.
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Niestety pewne jest, że pozostało ich niewiele. W sierpniu 1943 roku pożar stra-
wił ponad 40000 książek drukowanych kupionych przez kardynała Borromeo 157. 

Gabriel Naudé (1600–1653) w swoim podręczniku dla twórców bibliotek 
z  1627 roku 158 pisał o  metodach Pinellego jako modelowych. Naudé spędził 
dziesięć lat (1631–1641) w Rzymie, podróżował też do innych miast włoskich 
i z pewnością spotkał wielu intelektualistów, którzy pamiętali nieżyjącego już 
wówczas Pinellego. Ponadto bywał w bibliotece nieżyjącego już wówczas pana 
de Thou, przyjaciela Pinellego. Naudé jako bibliotekarz kardynała Richelieu 
wprowadził w życie projekt, który pragnął urzeczywistnić Pinelli, mianowicie 
utworzyć świetnie wyposażoną bibliotekę i udostępnić ją wszystkim chętnym 
miłośnikom nauk. 

Bibliografia 
D’Alessandro F., Jacopo Corbinelli e i dintorni del Galateo, „Aevum” 2008, 82, 3. 
Almási G., The Uses of Humanism: Johannes Sambucus (1531–1584), Andreas Dudith (1533–

1589), and the Republic of Letters in East Central Europe, Leiden 2009.
Bernardinello S., Una biblioteca privata a disposizione dell’Universitas Artistarum nella se-

conda metà del Cinquecento, „Atti e memorie dell’Accademia Galileiana di Scienze Lettere 
ed Arti in Padova” 2018/2019, 131, 3.
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Einführung 
Datenbanken, die den bis vor kurzem gedruckten oder in Form von elektroni-
schen Dokumenten auf physischen Datenträgern von Landesbibliographien/Re-
gionalenbibliographien veröffentlichten Datenbanken entsprachen, sind heute 
eine der sich am dynamischsten entwickelnden Informationsquellen. Es sind 
Datenbanken, deren Ziel darin besteht, das soziale, politische, wirtschaftliche, 
erzieherische, kulturelle, religiöse und künstlerische Leben der Regionen so-
wie deren Geschichte und geografische Bedingungen aufzuzeigen. Neben ihren 
Informationsfunktionen ermöglichen sie auch Dokumentation, Archivierung 
und Förderung und tragen dazu bei, das kulturelle Erbe der Regionen vor dem 
Vergessen zu bewahren. Sie sind eine Quelle für direkte, wissenschaftliche und 
populärwissenschaftliche Informationen. Diese Datenbanken werden sowohl 
von den Bewohnern der Region als auch von Personen außerhalb der Region 
genutzt: von Forschern regionaler Phänomene, Historikern aus der Region, Re-
gionalisten, Mitarbeitern der lokalen Verwaltung, sozialen Aktivisten, Lehrern, 
Studenten und Schülern, vor allem aus dem Gymnasialbereich.

Die Studie befasst sich mit den aktuellen Systemen der Landesbibliogra-
phien/Regionalenbibliographien von Nachbarstaaten, die eine ähnliche Ver-
waltungsgliederung (16 Woiwodschaften und 16 Bundesländer) aufweisen. In 
den 90er Jahren erlebten Polen und Deutschland große Veränderungen, wel-
che die Erstellung von Landesbibliographien/Regionalenbibliographien beein-
flussten. Im Jahre 1990 kam es zur Wiedervereinigung der deutschen Staaten, 
1999 wurde in der Republik Polen ein neues Verwaltungssystem eingeführt, das 
die Aktivitäten auf dem Gebiet der Bibliographien der neuen Woiwodschaften 
revolutionierte. In beiden Ländern ist die Arbeit an Landesbibliographien/Re-
gionalenbibliographien aufgrund der angekündigten Änderungen ähnlich und 
wird von Zespół ds. Bibliografii Regionalnej Zarządu Głównego Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich sowie der Arbeitsgruppe Regionalbibliographie über-
wacht, die im Rahmen der Arbeitsgemeinschaft der Regionalbibliotheken im 
Deutschen Bibliotheksverband tätig ist. Sowohl in Polen als auch in Deutsch-
land werden Landesbibliographien/Regionalenbibliographien in Bibliotheken 
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vorbereitet. In Polen gibt es 18 Woiwodschaftsbibliotheken 1, die verpflichtet 
sind, solche Register gem. dem Gesetz vom 27. Juni 1997 über Bibliotheken zu er-
stellen. In Deutschland sind es hingegen 32 Bibliotheken verschiedener Typen 2.

Um die aktuellen Probleme elektronischer Formen der Landesbibliogra-
phien/Regionalenbibliographien sowie die Entwicklungsrichtungen solcher 
Initiativen darzustellen, wurden 40 polnische Datenbanken (Anhang 1) und 15 
deutsche Datenbanken (Anhang 2) 3 mit allgemeiner Reichweite, einschließlich 
Publikationen zu Bundesländern bzw. Woiwodschaften 4, analysiert. Alle unter-
suchten Datenbanken haben objektbezogenen Charakter, mit Elementen der 
Subjektivität (vor allem bei der Registrierung von Zeitschriften und Zeitungen). 
Das grundlegende Ziel des Artikels ist es, die Merkmale von territorialen Daten-
banken, die für die Netzwerkumgebung charakteristisch sind, zu signalisieren.

Die in beiden Ländern verwendete bibliographische Terminologie muss ge-
klärt werden, da Titel und Einleitung die Begriffe Landesbibliographien/Regio-
nalenbibliographien. In der polnischen Theorie und Methodik der Bibliographie 
verwendet man seit 1978 den Begriff Territorialbibliographie, der Subjekt- und 
Objektliteratur, einschließlich Subjekt-Objektliteratur, für das durch Verwal-
tungsgrenzen festgelegte Gebiet (kleiner als der Staat) umfasst. Weiter aberwird 
in Polen in Studien und den Titeln von Registern immer noch der Begriff Regio-
nalbibliographie 5 verwendet. Es sollte daher deutlich betont werden, dass sich 

1 In der Woiwodschaft Kujawien-Pommern gibt es zwei Hauptstädte: Bydgoszcz und Toruń, und in 
der Woiwodschaft Lebus – Gorzów Wielkopolski und Zielona Góra.

2 In einigen Fällen werden Bibliografien in Zusammenarbeit mit mehreren oder sogar etwa einem 
Dutzend Bibliotheksinstitutionen erstellt.

3 Die Schleswig-Holsteinische Bibliographie bietet Zugang zu Dokumenten nur bis 2015. Auf der 
Website geben die Autoren bekannt, dass eine Fortsetzung für die späteren Jahre vorbereitet wird.

4 In Polen gibt es vier Datenbanken mit territorialer Reichweite: Bibliografia Małopolski – registriert 
Publikationen zum Thema Małopolska (Kleinpolen) als geografisch-historische Region; Biblio-
grafia Pomorza Gdańskiego i Środkowego – betrifft die Region Pomorze Gdańskie i Środkowego, 
und nicht nur die Woiwodschaft; Bibliografia Warmii i Mazur – umfasst die Region Ermland-Ma-
suren; Bibliografia Pomorza Zachodniego – Gebiet der Woiwodschaft Westpommern, Landkreise, 
die innerhalb der Woiwodschaft Pommern liegen, und darüber hinaus das Gebiet des deutschen 
Kreises Mecklenburg-Vorpommern. Für letztere Quellen werden lediglich Dokumente mit histori-
schen Inhalten verzeichnet (bis 1945).

5 Vgl. Terminologie-Überlegungen: D. Grygrowski, Od bibliografii lokalnej do lokalnej biblioteki cyf-
rowej, [In:] Instytucje kultury jako ośrodki życia społecznego, Hrsg. A. Mierzecka und E.B. Zybert, 
Warszawa 2017, s. 110–113.
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der Begriff Territorialbibliographie in der polnischen bibliographischen Praxis 
nicht durchgesetzt hat. Auch im deutschsprachigen Raum ist es nicht möglich, 
von einer Standardisierung der Nomenklatur zu sprechen, denn dortverwendet 
man die Begriffen Regionalbibliographie 6, Nationalbibliographie nach Ländern 
und Orten, regionalkundliche Bibliographien 7, landeskundliche Bibliographien 8. 

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts begann man damit, in Deutsch-
land, wie auch in Polen, ein System von Bibliographien für administrativ ab-
gegrenzte Bereiche zu entwickeln, für die die Landesbibliotheken 9 zuständig 
waren. Deshalb gewinnt der Begriff der Landesbibliographie, der sich auf eine 
Bibliographie bezieht, die Literatur über nur ein Bundesland 10 enthält, an Be-
liebtheit. Diese Bibliographien haben den Charakter von laufenden Bibliogra-
phien 11. Die Übernahme solcher Kriterien spiegelt sich in der Erstellung solcher 
Publikationen in Deutschland wider. Sie sind in drei Bereiche gegliedert: syste-
matische, geographische und persönliche 12 Bibliographien, ergänzt durch ein 
Verzeichnis der Verlage und ein Sachverzeichnis. 

Landesbibliographien erschienen periodisch, als eigenständige Publika-
tionen, in denen man nach größtmöglicher Aktualität und Autopsie strebte 13. 

6 E. Bartsch, Die Bibliographie, 2 durchgesehene Aufl., München–London–New York–Paris 1989, 
s. 118–119.

7 C.Z. Gałczyńska, Bibliografia terytoriów mniejszych niż państwo w Niemieckiej Republice Demo-
kratycznej: (zagadnienia teoretyczne i organizacyjne), „Bibliotekarz Zachodniopomorski” 1984, 
1, s. 22–24.

8 A. Żbikowska-Migoń, Bibliografia regionalna – tradycje i perspektywy, [In:] Narodowe i regional-
ne serwisy bibliograficzne: materiały z ogólnopolskiej konferencji nt. „Automatyzacja serwisów 
bibliograficznych. Bibliografie regionalne, bibliografia narodowa. Stan prac i zamierzenia” War-
szawa, 2–4 grudnia 1998 r., Hrsg. J. Wołosz, Warszawa 1999, s. 10.

9 Ebendort, s.24–25.

10 L. Syré, Die deutsche Landes- und Regionalbibliographien, [In:] Die Regionalbibliographie im 
digitalen Zeitalter: Deutschland und seine Nachbarländer, Hrsg. L. Syré und H. Wiesenmüller, 
Frankfurt am Main 2006, s. 34. 

11 Ebendort, Landesbibliographie, [In:] Lexikon des gesamten Buchwesens, Lieferung 29, Koreani-
sche Stempeldrucktechnik-Lange, Allert de (Band 4 – Seiten 321–400), Stuttgart 1994, s. 397.

12 Ebendort.

13 Aufgrund kleinerer Bibliotheksbudgets sind nicht alle registrierten Publikationen in den einzel-
nen Bibliotheken verfügbar. Bibliothekare nutzen bei der Bearbeitung die Fernleihe. Es kommen 
auch Fälle der Übernahme von Einträgen vor. Ebendort, Die deutsche Landes- und Regionalbib-
liographien…, zit. Arbeit, s. 37.
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Ähnliche Prinzipien der bibliographischen Methodik galten in der Republik Po-
len: Regionalenbibliographien (in der polnischen Norm genannt Territorialbi-
bliographien) versuchten, eine Reihe von Materialien zu präsentieren, die sich 
auf die Region bezogen (dazu wurde u. a. das sogenannte „regionale“ Exemplar 
verwendet) und die in dieser selbst, außerhalb der Region und auch außerhalb 
des Landes veröffentlicht wurden (wenn auch zunehmend seltener). Daher wer-
den im Text zwei Begriffe verwendet, um die untersuchten Bibliographien zu be-
schreiben: Landesbibliographien/Regionalbibliographien (zumal der polnische 
Begriff einer Region dem deutschen Begriff Land ähnlich ist).

Redaktionelle Form der analysierten Datenbanken
Vor der Analyse der elektronischen Datenbanken der Regionalenbibliographien 
ist daran zu erinnern, dass solche Bibliographien in Polen seit den 1950er Jahren 
in gedruckter Form entwickelt wurden und dass das größte Interesse an ihrer Er-
stellung ein Jahrzehnt später zu beobachten war (vgl. Tab. 1) 14.

1951–1960 Olsztyn 
Warszawa

Tab. 1. Anfangsdaten der Arbeiten an Regio-
nalenbibliographien in Polen. Quelle: eigene 
Bearbeitung.

1961–1970 Białystok
Katowice
Lublin
Poznań
Rzeszów
Szczecin
Zielona Góra

1971–1980 Gdańsk
Kraków
Łódź
Wrocław

1981–1990 Kielce
Opole

1991–2000 Bydgoszcz

14 Die Studie berücksichtigte moderne Woiwodschaftszentren, nicht die vor der Reform von 1999. 
In Toruń und Gorzów Wielkopolski wurde keine traditionelle Regionalbibliographie veröffent-
licht, bevor die Grenzen der Woiwodschaften geändert wurden. Es ist zu betonen, dass es nicht 
immer Woiwodschaftsbibliotheken waren, die bibliographische Arbeiten initiierten, dies waren 
auch z.B. das Museum in Białystok, Biblioteka Gdańska PAN, Uniwersytet im. Adama Mickiewi-
cza in Poznań. 
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Eine ähnliche Situation trat in Deutschland auf – die meisten der heutigen Lan-
desbibliographien entstanden in den 1960er Jahren. Die älteste Initiative wurde 
bereits in den 1940er Jahren in Brandenburg geboren, und eine der jüngsten ist 
die Bibliographie von Hamburg und Rheinland-Pfalz (vgl. Tab. 2).

1941–1950 Brandenburg Tab. 2. Anfangsdaten der Arbei-
ten an Landesbibliographien 
in Deutschland. Quelle: eigene 
Bearbeitung

1951–1960 Bayern
Berlin

1961–1970 Hessen 
Mecklenburg-Vorpommern 
Saarland
Sachsen
Sachsen-Anhalt (Konzeptarbeiten 
50er Jahre) 
Thüringen 

1971–1980 Baden-Württemberg 
Niedersachsen
Schleswig-Holstein

1981–1990 Nordrhein-Westfalen 
1991–2000 Hamburg

Rheinland-Pfalz (Konzeptarbeiten 
80er Jahre)

Die computergestützte Entwicklung von Landesbibliographien in Deutschland 
begann mit dem Einsatz der Computertechnologie zur Erstellung einer internen 
Datenbank, auf deren Grundlage nachfolgend gedruckte bibliographische Aus-
gaben automatisch erstellt werden konnten. Die Anwendung von Software be-
gann in der zweiten Hälfte der 1980er Jahre (z.B. Berlin, Niedersachsen). Der 
nächste Schritt war die Bereitstellung der Datenbanken auf CDs oder im Int-
ranet der Bibliotheken. Eine interessante Lösung war auch die Erstellung von 
Listen in HTML-Version (keine Suchmöglichkeiten). Die bibliographischen Da-
tenbanken wurden Ende der 1990er und Anfang des 21. Jahrhunderts als OPACs 
zur Verfügung gestellt. Detaillierte Daten in Tabelle 3.
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Bundesland Jahr der Online-
Verfügbarkeit

Tab. 3. Jahreszahlen zur Einführung 
des Online-Zugriffs auf Landesbiblio-
graphien in Deutschland. Quelle: 
eigene Bearbeitung

Baden-Württemberg 1999

Bayern 2002

Berlin 2003

Brandenburg 2004

Niedersachsen 2000

Hamburg 2004

Hessen 2004

Mecklenburg-Vorpommern 2002

Rheinland-Pfalz 1998

Nordrhein-Westfalen 1995 (HTML-Version) 
2002

Saarland 1996

Sachsen 1998

Sachsen-Anhalt 2001

Schleswig-Holstein 2001

Thüringen 1994

Die Arbeiten an der Automatisierung der Regionalenbibliographien wurden 
in Polen zu einem ähnlichen Zeitpunkt initiiert, nämlich Anfang der 1990er 
Jahre – in Opole (1991); Warszawa (1992); Łódź, Olsztyn und Zielona Góra 
(1993); und wenig später in Kraków (1995); Szczecin und Rzeszów (1997); 
Toruń (vor 1998); sowie Białystok und Katowice (1998) 15. Derzeit werden 
die Datenbanken in fünf Systemen erstellt, die für Katalogsysteme in Polen 
charakteristisch sind: ALEPH (Szczecin, Warszawa, Wrocław), MAKWWW 
(Białystok, Bydgoszcz, Lublin, Łódź, Olsztyn), PROLIB (früher PROWEB; 
Bydgoszcz, Gorzów Wielkopolski, Katowice, Toruń, Zielona Góra), PATRON 
(Białystok, Gdańsk) und SOWA in verschiedenen Versionen (Kraków, Łódź, 

15 S. Wesołowska, Bibliografia regionalna w Internecie, [In:] Nowe technologie w bibliotekach pu-
blicznych: materiały z VIII ogólnopolskiej konferencji pt. „Automatyzacja bibliotek publicznych” 
Warszawa, 26–28 listopada 2008 r.,Hrsg. E. Górska, Warszawa 2009, s. 113–114.
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Opole, Poznań, Rzeszów). Die Landesbibliothek der Provinz Kielce stellt ihre 
Datenbanken einschließlich der Regionalenbibliographien über die integ-
rierte OMNIS-Suchmaschine zur Verfügung. Aufgrund von Änderungen der 
administrativen Grenzen der Woiwodschaften sowie technologischer, kom-
munikativer und bibliographischer Standards stehen in vielen polnischen 
Zentren mehrere Datenbanken zur Verfügung (Anhang 1). Dies macht die Su-
che in Regionalenbibliographien Datenbanken schwierig, da sie fragmentiert 
sind 16. Dies manifestiert auch den Unterschied zur Situation in Deutschland, 
wo den Benutzern eine Datenbank für eine bestimmte Bibliographie zur Ver-
fügung steht, die auch die Eingabe von Datensätzen aus früheren Versionen 
der Datenbanken (auch unter Verwendung von durch andere Software ein-
geführten Einträgen) beinhaltet.

Ein weiterer Trend bei der Informatisierung der deutschen Landesbiblio-
graphien ist die Entwicklung von elektronischen Datenbanken innerhalb der 
regionalen Zentralkataloge mit deren Software. Solche Entscheidungen wurden 
unter anderem durch Schwierigkeiten bei der Entwicklung anderer Software 
und der Bereitstellung der umfangreichsten Suchmöglichkeiten für den An-
wender diktiert. Die zentralen regionalen Kataloge dienen der Erstellung von 
Bibliographien der folgenden Bundesländer: Hessen – HeBIS, Mecklenburg-
Vorpommern – Datenbank im Gemeinsamen Bibliotheksverbund (GBV), Saar-
land – Datenbank im Saarländischen Virtuellen Katalog (SVK). Sie verwenden 
die OCLC-Software PICA. Die Eingabe der Daten in den zentralen Katalog ist 
mit der Client-Software WinIBW möglich 17. Dies verleiht den Oberflächen ein 
ähnliches Aussehen und ähnliche, jedoch nicht identische Suchmöglichkeiten. 
Jede Bibliothek kann die Optionen ihren eigenen Bedürfnissen anpassen. 

Bibliotheken verwenden (bzw. verwendeten zu Beginn der Compute-
risierung) auch andere Software, die oft nur für bibliographische Zwecke 
entwickelt wurde. In Baden-Württemberg beispielsweise ist dies das vom 
Statistischen Landesamt Baden-Württemberg im Rahmen des lokalen Infor-
mationssystems entwickelte ADABAS-System. Eine weitere Lösung ist der 

16 Daher ist auch in PROLIB M21 die Führung einer Suche mit mehreren Aspekten in allen oder nur 
einer bibliographischen Quelle möglich, was besonders in jenen Zentren von Bedeutung ist, wo 
mehrere davon vorbereitet werden.

17 G. Brosowski, Die deutschen Landesbibliographien: ein Überblick über ihre Arbeit und Angebote, 
„Blätter für deutsche Landesgeschichte” 2013, 149, s. 440.
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Einsatz der Software Allegro (Bayern, Berlin, Rheinland-Pfalz), Bibdia (Bran-
denburg), Abacus (Niedersachsen, Schleswig-Holstein) oder ALEPH (Rhein-
land-Nordwestfalen) 18.

Charakteristisch für bibliographische Datenbanken sind sowohl in Polen 
als auch in Deutschland bibliographische Beschreibungen, die im Wesentlichen 
mit denen des Katalogs identisch sind. Zu den Aufzeichnungen gehören natür-
lich formale Beschreibungselemente. Sachmerkmale von Dokumenten werden 
ebenfalls dazugerechnet, meistens in Form von objektiven Begriffen oder Klas-
sifikationssymbolen 19, Informationen über die Art des Dokuments, Links zu Bi-
bliotheksbeständen (manchmal werden nur Bibliothekssignaturen angegeben) 
und Volltextversionen (z.B. aus polnischen regionalen digitalen Bibliotheken 
und der Digitam-Bibliothek der Nationalbibliothek in Warschau – Polona) 20, 
Beschreibungen von Rezensionen zu Publikationen oder Informationen über 
Theaterstücke, Cover-Scans sowie Inhaltsverzeichnis-Scans (z.B. PICA). Cha-
rakteristisch für stricte bibliographische Beschreibungen sind wiederum in 
allen polnischen Systemen Anmerkungen, hauptsächlich inhaltliche und erläu-
ternde, sowie Namen von Bibliographieabschnitten, zwischen denen durch Hy-
perlinks navigiert werden kann. Das PICA-System, das über eine Vielzahl von 
Suchmöglichkeiten verfügt, stellt auch Verweise auf die Kataloge von WorldCat 
und Google Books sowie Informationen über die Verfügbarkeit von Positionen 
im Buchhandel bereit. Die analysierten deutschen Datenbanken zeigen auch 
die Verbindung von Bibliographie-Einträgen mit den Ressourcen der Bibliothek, 

18 Ebendort, s. 429–462.

19 Seit 2016 dauern bei Zespół ds. Bibliografii Regionalnej Diskussionen zum Thema der Anwen-
dung der Deskriptoren der Bibliotheka Narodowa für die sachliche Beschreibung des Inhalts 
an. J. Gaworska-Wandas, Nowe narzędzia indeksowania w bibliografii regionalnej, „Bibliotekarz” 
2017, 3, s. 30.

20 Es wird auch eine Verknüpfung zu mehreren elektronischen Versionen von Texten geplant, da-
mit Benutzer von Bibliographien das bequemste Format auswählen können. Das Problem ist 
das Verlinken von Artikeln, da PDF- oder DjVu-Formatelediglich das Finden des gesamten Do-
kuments und nicht seiner Teile ermöglichen. Die Suche nach Teilen ist im JPG-Format, also in 
Polona möglich. Vgl. B. Lech-Jabłońska, A. Prymak-Sawic, Rola retrospektywnej bibliografii regio-
nalnej w zachowaniu dziedzictwa kulturowego regionu: (na przykładzie „Bibliografii Lubelszczyz-
ny 1801–1944”), [In:] Bibliografi@: historia, teoria, praktyka, Hrsg. J. Franke, J. Woźniak-Kasperek, 
Warszawa 2016, s. 87 – in der Lubelska Bibliografia ist jedoch die Adresse von Hand im Browser 
einzufügen; A. Magiera, Retrokonwersja i tworzenie dostępów do pełnych tekstów – stare i nowe 
zadania dla bibliografii regionalnych, „Nowa Biblioteka. Usługi, Technologie Informacyjne i Me-
dia” 2017, 4, s. 118–125. 
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die die jeweilige Bibliographie vorbereitet, oder sogar mit den Bibliotheken der 
Region (durch zentrale regionale Kataloge) auf. Diese Verknüpfung wird auf 
unterschiedliche Weise umgesetzt. Zunächst kann der Datensatz durch ein zu-
sätzliches Feld mit Informationen zur Dokumentensignatur ergänzt werden. Die 
Signatur kann auch mit der Information über die Verfügbarkeit des jeweiligen 
Artikels, mit automatischem Verweis auf den Katalog, angegeben werden. Die 
letzte Möglichkeit sind Informationen über die Verfügbarkeit in mehreren Bi-
bliotheken (zentrale Kataloge). Auch auf die Automatisierung des Fernleihver-
kehrs wird durch die Einführung einer direkten Verknüpfung zu einer solchen 
Option hingewiesen.

Interessant sind die in Landesbibliographien/Regionalenbibliographien 
eingesetzten Möglichkeiten der Operationen auf den gesuchten Datensätzen. 
Es ist möglich, Daten in verschiedenen Formaten anzuzeigen, z.B. in einer ge-
kürzten Version mit MARC-Etiketten, einer Vorlage mit Web-Etiketten, einer 
Katalogkarte; Erstellen und Speichern von Suchstrategien, einschließlich ihres 
Ausdrucks, Nutzung einer Zwischenablage, Markieren, Kopieren und Speichern 
von Daten auf Festplatten, Drucken von Beschreibungen und Versenden per E-
Mail (z.B. PROLIB, MAKWWW). 

Die Oberflächen der Landesbibliographien/Regionalenbibliographien ver-
wenden mehrere Elemente der Bibliographie 2.0 und kommerzieller Systeme, 
als Aufforderung zur Eingabe ähnlicher Elemente auf der Grundlage der Fach-
klassifikation (in Deutschland), und bei ALEPH ist es möglich, das Primo-Over-
lay zu verwenden, das die Möglichkeit bietet, die gesuchten Beschreibungen im 
E-Shelf „abzulegen“. Durch die Einbindung der Anwender in den Entwicklungs-
prozess können diese Publikationsbewertungen, Kommentare und Rezensio-
nen hinzufügen (z.B. PATRON). In vielen deutschen Datenbanken ist es ferner 
möglich, Zitate für den Bedarf der bibliographischen Programme zu erstellen. 
In polnischen Systemen besteht jedoch die Möglichkeit, bibliographische Be-
schreibungen herunterzuladen und nach ISO 2709 zu übertragen (alle gesuch-
ten Daten oder nur jene aus der Zwischenablage – z.B. MAKWWW).Darüber 
hinaus ist es möglich, Copyright- und Sachregister für gesuchte Datensätze zu 
exportieren. In Datenbanken, die im SOWA-System aufgebaut sind, exportie-
ren Benutzer Beschreibungen und Indexdaten an Texteditoren (geordnet nach 
Titelangaben oder nach dem Schema der Regionalenbibliographien). In einem 
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Fall wurde die Geolokalisierung auch zur Verknüpfung von Ortschaften mit der 
Landkarte genutzt (Baden-Württemberg).

Die Suchmöglichkeiten von Datenbanken sind in beiden Ländern grund-
sätzlich ähnlich, meist mit einfacher und komplexer Suche (teilweise mit der 
Möglichkeit der Filterung nach Jahr oder Dokumenttyp). Aufgrund der cha-
rakteristischen Struktur der deutschen Landesbibliographien (Einteilung in 
drei Bereiche: Systematik, Orte, Personen) ist es auch möglich, die Systema-
tik und Indizes auf Personen und geographischen Namen zu durchsuchen. 
Durch Anwendung des Systems SOWA ähnelt die Suche nach Informationen 
langsam dem „Googeln“, da der Mechanismus auf Google Suggestbasiert 21. 
In den polnischen und den meisten deutschen Landesbibliographien/Re-
gionalenbibliographien ist die Suche außer in der Landessprache auchauf 
Englisch möglich und es können – wie in Katalogen – nur die eingeführten 
Neuheiten eingesehen werden. WCAG 2.0 Standards (Änderung von Schrift-
größe und Kontrast) wurden für Personen mit verschiedenen Formen von 
Sehbehinderungen implementiert, darüber hinaus sind responsive Oberflä-
chen verfügbar. 

Alle deutschen Landesbibliographien können über die Metasuchmaschine 
Virtuelle Deutsche Landesbibliographie eingesehen werden, die auf der Software 
Karlsruher Virtuelle Kataloge (KVK) basiert. Das deutsche und polnische System 
der Landesbibliographie/Regionalenbibliographie zielt darauf ab, bibliographi-
sche Datenbanken in größere regionale Informationssysteme zu integrieren 22 wie 
z.B.: Leo-BW (Baden-Württemberg), Saxorum (SXRM) (Sachsen), Dolnośląski 
Zasób Biblioteczny (2001), BR@MA Serwis Małopolska (2005), Zachodniopo-
morski System Informacji Region@lnej i N@ukowej (2007), Mazowiecki System 
Informacji Bibliotecznej (2007), Lubelska Biblioteka Wirtualna (2015), inklusive 
der Kataloge von Bibliotheken, digitaler Bibliotheken, elektronischer Zeitschrif-
ten, Bibliographien anderer Art, faktographischer Datenbanken, biographischer 

21 J. Gaworska-Wandas, Nowe narzędzia indeksowania…, zit. Arbeit, s. 30.

22 Immer häufiger ist die Rede von gegenseitigen Abhängigkeiten und Korrelationen von regiona-
len Bibliographien und regionalen digitalen Bibliotheken (D. Grygrowski, Od bibliografii lokal-
nej…, zit. Arbeit, s. 106–133.
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Datenbanken, Museumsausstellungen, Denkmälern etc. 23 Derzeit laufen in Ka-
towice die Vorbereitungen zum Aufbau eines regionalen Informations-Clusters 24. 
Diese Art der Verbindung mehrerer Quellen über einen einzigen Zugangspunkt 
zielt in erster Linie darauf ab, die Region- und die Landbibliographien selbst zu 
popularisieren und es den Nutzern zu erleichtern, die gesuchten Informationen 
zu finden, unabhängig davon, welche Art von Informationen sie suchen. Für den 
heutigen Empfänger von Internetnachrichten ist es von geringer Bedeutung, wel-
che Art von Quelle er verwendet. So wird also die Verbindung von Katalogen, Bib-
liographien, Volltext- und anderen Datenbanken durch eine Multi-Suchmaschine 

– z.B. Primo – (z.B. in Breslau und Kielce) 25 heute zu einer Notwendigkeit. Landes-
bibliographien/Regionalenbibliographien werden so Teil der regionalen Informa-
tionsportale, die nach Vollständigkeit streben.

Abschluss
Die Form der Landesbibliographie/Regionalenbibliographie wird durch den 
Einsatz von IT-Tools immer näher an die Bibliothekskataloge herangeführt. Was 
sie noch unterscheidet, ist die Analyse des Inhalts von regionalen und lokalen 
Zeitschriften, einschließlich nationaler, aber auch verschiedener anderer Arten 
von Dokumenten, einschließlich Dokumenten des gesellschaftlichen Lebens, in 

23 Vgl. M. Gabrysiak, Dolnośląski Zasób Biblioteczny w systemie ALEPH, [In:] Regionalne sieci 
współpracy – strategie, narzędzia, realizacje: IX Ogólnopolska Konferencja „Automatyzacja 
bibliotek publicznych” Warszawa, 25–26 listopada 2010 r., Hrsg. K. Materska, Warszawa 2011, 
s. 96; W. Kowalewski, FIDKAR Małopolski – dokonania, trudności, perspektywy. (Kartka z dzie-
jów komputeryzacji bibliotek publicznych w Małopolsce w I dekadzie XXI w.), [In:] Ebendort, s. 
87, 91; B. Lech-Jabłońska, A. Prymak-Sawic, Rola retrospektywnej bibliografii regionalnej…, zit. 
Arbeit, s. 86; L. Marcinkiewicz, Biblioteka w erze informacji cyfrowej: projekt Zachodniopomors-
kiego Systemu Informacji Region@lnej i N@ukowej, [In:] Nowe technologie w bibliotekach…, zit. 
Arbeit, s. 124–125; Ebendort, Rozproszony Katalog Bibliotek – Rok@bi, [In:] Regionalne sieci 
współpracy…, zit. Arbeit, s. 71–72; M. Przybysz, Bibliografia regionalna w Polsce i działalność 
Zespołu ds. Bibliografii Regionalnej Zarządu Głównego Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, 
[In:] Bibliografie różnych kultur: materiały z międzynarodowej konferencji Białystok, 24–25 
kwietnia 2013 r., Hrsg. E. Kołomecka, Białystok 2014, s. 37; A.J. Strojek, Mazowiecki System 
Informacji Bibliotecznej, [In:] Nowe technologie w bibliotekach…, zit. Arbeit, s. 133; Ebendort, 
Mazowiecki System Informacji Bibliotecznej – doświadczenia i wyzwania, [In:] Regionalne sieci 
współpracy…, zit. Arbeit, s. 81.

24 A. Magiera, Retrokonwersja i tworzenie dostępów…, zit. Arbeit, s. 125.

25 B. Lech-Jabłońska, A. Prymak-Sawic, Rola retrospektywnej bibliografii regionalnej…, zit. Ar-
beit, s. 87.
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denen oft viele regionale Informationen zu finden sind. Der bibliotheksüber-
greifende Charakter der Ressourcen ist ebenfalls spezifisch, da alle analysierten 
Datenbanken nach den umfassendsten Informationen über die Region streben. 

Die Tendenz, bibliographische Suchoberflächen an Datenbankbenutzern 
heranzuführen, um sie einfacher und attraktiver zu machen, ist heutzutage sehr 
deutlich zu erkennen. Der Trend geht dahin, dass der Leser die gewünschten 
Datensätze einfach und schnell findet. Es stellt sich jedoch die Frage, ob alle im 
Artikel aufgeführten Funktionalitäten und Werkzeuge, die in bibliographischen 
Datenbanken eingesetzt werden, tatsächlich genutzt werden. Es scheint auch, 
dass die polnischen Lösungsansätze, die darin bestehen, dem Leser viele Daten-
banken zur Verfügung zu stellen, der Einfachheit zur Nutzung der Ressourcen 
der jeweiligen Datenbank widersprechen, weshalb die Quellen zusammenge-
führt werden sollten (was unlängst in Kielce vorgenommen wurde).

Gedruckte Landesbibliographien/Regionalenbibliographien werden in den 
meisten Fällen bereits zugunsten besser zugänglicher bibliographischer Daten-
banken ausgesetzt, die wiederum zu einem der Elemente regionaler Identifi-
zierung in größeren Informationssystemen werden. Ziel ist es, den Zugang zu 
regionalen Daten zu erleichtern und zu fördern. Regionale Systeme sind für den 
heutigen Nutzer attraktiver und erreichen auch Menschen, die andere Informa-
tionen als bibliographische suchen, was die Zielgruppe der Empfänger erweitert. 
Betrachtet man die Trends in Polen und Deutschland, so scheint es, dass dies 
die Richtung der Entwicklung von Datenbanken sein wird, die von Bibliotheken 
erstellt werden. Sie werden in regionale Informationssysteme einbezogen.

Anhang 1. Datenbanken der Regionalenbibliographien in Polen
województwo dolnośląskie (Woiwodschaft Niederschlesien)

1. Bibliografia Regionalna Dolnego Śląska
województwo kujawsko-pomorskie (Woiwodschaft Kujawien-Pommern)

2. Bibliografia woj. kujawsko-pomorskiego (region bydgoski) – od 2014 
roku

3. Bibliografia woj. kujawsko-pomorskiego (region toruńsko-włocławski 
2005–2017)

4. Bibliografia Województwa Kujawsko-Pomorskiego 1999–2013
województwo lubelskie (Woiwodschaft Lublin)

5. Bibliografia Lubelszczyzny 2000–2004
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6. Bibliografia Lubelszczyzny 2005–2017
7. Bibliografia Lubelszczyzny 2018–2019
8. Bibliografia Lubelszczyzny 1801–1944a

województwo lubuskie (Woiwodschaft Lebus)
9. Bibliografia Ziemi Lubuskiej (Bibliografia_lubuska)
10. Bibliografia Regionalna WiMBP Gorzów Wielkopolski

województwo łódzkie (Woiwodschaft Łódź)
11. Regionalia
12. Regionalia2
13. Regionalia3 – System Bibliografii Regionalnej Województwa Łódzkiego

województwo małopolskie (Woiwodschaft Kleinpolen)
14. Bibliografia Małopolski

województwo mazowieckie (Woiwodschaft Masowien)
15. Bibliografia Woj. Mazowieckiego do 2005
16. Bibliografia Woj. Mazowieckiego 2006– 

województwo opolskie (Woiwodschaft Oppeln)
17. Bibliografia Regionalna Województwa Opolskiego 

województwo podkarpackie (Woiwodschaft Karpatenvorland)
18. Bibliografia Podkarpacia od 2008 r.
19. Bibliografia regionalna 2000–2007
20. Bibliografia regionalna 1997–1999

województwo podlaskie (Woiwodschaft Podlachien)
21. Bibliografia województw: białostockiego, łomżyńskiego i suwalskiego 

za lata 1986–1989
22. Bibliografia województw: białostockiego, łomżyńskiego i suwalskiego 

za lata 1990–1998
23. [Bibliografia Regionalna Województwa Podlaskiego] od 1999 r.

województwo pomorskie (Woiwodschaft Pommern)
24. Bibliografia Pomorza 

województwo śląskie (Woiwodschaft Schlesien)
25. Bibliografia Śląska
26. Bibliografia Województwa Śląskiego (od 1999)

województwo świętokrzyskie (Woiwodschaft Heiligenkreuz)
27. Bazy bibliografii regionalnej
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województwo warmińsko-mazurskie (Woiwodschaft Ermland-Masuren)
28. Bibliografia Warmii i Mazur 1999–2000
29. Bibliografia Warmii i Mazur 2001–2002
30. Bibliografia Warmii i Mazur 2003–2004
31. Bibliografia Warmii i Mazur 2005–2006
32. Bibliografia Warmii i Mazur 2007–2008
33. Bibliografia Warmii i Mazur 2009–2010
34. Bibliografia Warmii i Mazur 2011–2012
35. Bibliografia Warmii i Mazur 2013–2014
36. Bibliografia Warmii i Mazur 2015–2016
37. Bibliografia Warmii i Mazur 2017–2018
38. Bibliografia Warmii i Mazur 2019–2020

województwo wielkopolskie (Woiwodschaft Großpolen)
39. Bibliografia Regionalna Wielkopolski

województwo zachodniopomorskie (Woiwodschaft Westpommern)
40. Bibliogr.Pom.Zach.

Anhang 2. Landesbibliographien-Datenbanken in Deutschland
1. Landesbibliographie von Baden-Württemberg
2. Bayerische Bibliographie
3. Berliner Bibliographie
4. Brandenburgische Bibliographie
5. Hamburger Bibliographie
6. Hessische Bibliographie
7. Landesbibliographie Mecklenburg-Vorpommern 
8. Niedersächsische Bibliographie
9. Nordrhein-Westfälische Bibliographie
10. Rheinland-Pfälzische Bibliographie 
11. Saarländische Bibliographie
12. Sächsische Bibliografie
13. Schleswig-Holsteinische Bibliographie
14. Regionalbibliographie Sachsen-Anhalt
15. Thüringer Bibliographie



Bibliotekarz Podlaski76

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

T Agnieszka Gołda, Agnieszka Łakomy-Chłosta, Datenbank der Landesbibliographien…

 
Literatur:
Bartsch E., Die Bibliographie, 2 durchgesehene Aufl., München–London–New York–Paris 

1989.
Brosowski G., Die deutschen Landesbibliographien: ein Überblick über ihre Arbeit und An-
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Stadnina koni w Janowie Podlaskim
Pierwszą na ziemiach Polski stadninę państwową – stadninę koni w Janowie Pod-
laskim – założono dekretem Rady Administracyjnej Królestwa Kongresowego Pol-
ski za zgodą cara Aleksandra I w 1817 roku. Do roku 1863 stadnina pozostawała 
w  rękach polskich hodowców. Po powstaniu styczniowym stadniną kierowali 
urzędnicy carscy, którzy w 1914 roku ewakuowali się wraz z końmi w głąb Rosji. 
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, dzięki staraniom Ministerstwa Rolnic-
twa udało się zgromadzić w pozostałościach janowskiej stadniny konie uratowane 
z działań wojennych. Ze zgromadzonych zwierząt starano się odtworzyć wzorzec 
konia czystej krwi arabskiej i półkrwi angloarabskiej 1. „Ogiery półkrwi, wychowa-
ne w  okresie międzywojennym w  Janowie, były materiałem wyjściowym do ma-
sowej hodowli produkującej konie tak w tym czasie niezbędne kawalerii i innym 
rodzajom broni posługującym się końmi wierzchowymi” 2. W związku z wybuchem 
II wojny światowej stadnina koni arabskich ponownie doznała dużych strat ilo-
ściowych wśród hodowanych koni. Około osiemdziesięciu procent hodowanej tam 
populacji koni zginęło lub zniknęło bezpowrotnie w czasie zawieruchy wojennej. 

Z uratowanych resztek polski personel zatrudniony przez niemieckie wojskowe władze 
okupacyjne odbudowywał w  Janowie hodowlę koni w dotychczasowych dwóch kierun-
kach. W 1944 roku niemiecka komenda stadniny zarządziła i przeprowadziła ewakuację 
koni w momencie, kiedy armia radziecka dochodziła do Bugu. Konie zabrane z Janowa 
wraz z częścią personelu zostały przetransportowane koleją w okolice Drezna. Tam sta-
ły do lutego 1945 roku. Kiedy armia radziecka docehodziła do Odry, nastąpiła dalsza 
ewakuacja stadniny, tym razem pieszo. Pierwszym etapem było Drezno, w którym stad-
nina przeżyła zmasowany nalot aliancki w nocy z 13 na 14 lutego 1945 roku. Następnym 
etapem marszu pieszego było Torgau nad Łabą, skąd w marcu konie zostały przetrans-
portowane koleją do majątku Nettelau położonego na południe od Kilonii. W  trakcie 
tej podróży nie obeszło się bez groźnych nalotów, które szczęśliwie nie spowodowały 
żadnych strat wśród ludzi i koni. W Nettelau stadnina janowska doczekała końca wojny 

1 A. Krzyształowicz, Historia stadniny, Stadnina koni Janów Podlaski,  
http://www.janow.arabians.pl/pl/historia/stadnina.php [dostęp:08.09.2021].

2 Tamże.
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i utworzenia zarządu Stadnin Polskich w Niemczech, który ujął w  ramy organizacyjne 
wszystkie konie z polskich stadnin, wywiezione do Niemiec przez okupanta. W Nettelau 
konie pozostawały do jesieni 1946 roku, kiedy to drogą morską wróciły do Polski 3.

Do jesieni 1950 roku przywiezione konie przebywały w Posadowie k. Nowego 
Tomyśla w  Wielkopolsce. Gdy stajnie w  Janowie Podlaskim 4 przywrócono do 
stanu używalności, przetransportowano do nich konie czystej krwi arabskiej 
oraz angloaraby. Obecnie konie arabskie hodowane są głównie z myślą o eks-
porcie, czego przykładem jest odbywająca się od 1969 roku aukcja połączona 
z  pokazem koni arabskich (Pride of Poland) 5. Angloaraby hodowane są pod 
kątem użyteczności sportowej 6. W  2017 roku stadninę koni w  Janowie Podla-
skim wpisano do rejestru Narodowego Instytutu Dziedzictwa, którego misją jest 

„tworzenie podstaw do zrównoważonej ochrony dziedzictwa kulturowego w celu 
jego zachowania dla przyszłych pokoleń […]” 7. Choć głównym powodem włą-
czenia stadniny do wspomnianego rejestru jest idea zachowania jej unikalnego 
zespołu architektoniczno-krajobrazowego, to częściej – w potocznym rozumie-
niu – fakt ten identyfikuje się jako wyraz docenienia jej osiągnięć hodowlanych. 
W rozszerzonym opisie traktującym o fakcie zakwalifikowania stadniny w Jano-
wie Podlaskim do rejestru dóbr kulturowych, czytamy że:

Stadnina koni w  Janowie Podlaskim przez 200 lat istnienia wykształciła unikalny zespół 
architektoniczno-krajobrazowy oraz ugruntowała światową renomę ośrodka hodowli koni 
czystej krwi arabskiej i półkrwi angloarabskiej, kontynuującego dawne polskie tradycje. Jej 
wyjątkowe znaczenie opiera się z jednej strony na wartościach historycznych i artystycznych 

3 Tamże.

4 Stadnina koni znajduje się właściwie na terenie miejscowości Wygoda k. Janowa Podlaskiego.

5 http://prideofpoland.com/ [dostęp:08.09.2021].

6 A. Krzyształowicz, dz.cyt.

7 O  Narodowym Instytucie Dziedzictwa. Narodowy Instytut Dziedzictwa. https://nid.pl/o-nas/ 
 [dostęp: 08.09.2021]. Zob. Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej, dn. 5 grudnia 2017 r. Rozporządzenie 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dn. 22 listopada 2017 r. w sprawie uznania za pomnik histo-
rii „Janów Podlaski- stadnina koni”: „Celem ochrony pomnika historii wymienionego w § 1 jest za-
chowanie, ze względu na wartości historyczne, artystyczne i naukowe – materialne i niematerialne, 
unikatowego założenia architektoniczno-krajobrazowego najstarszej w kraju państwowej stadniny, 
w której kontynuuje się dawne polskie tradycje hodowli koni szlachetnych ras”. https://zabytek.pl/
pl/obiekty/janow-podlaski-janow-podlaski-stadnina-koni [dostęp: 08.09.2021].
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najstarszej w kraju państwowej stadniny koni, z imponującym zespołem historycznych staj-
ni, położonych w  urzekającym przyrodniczym krajobrazie, z  drugiej zaś strony wiąże się 
z bezcennym stadem koni arabskich czystej krwi i czołówką europejską stada angloarab-
skiego. Toteż poza autentyczną, wysokiej jakości materialną substancją zabytkową, niepo-
wtarzalną wartością stadniny jest hodowla koni czystej krwi arabskiej. Sukcesy w hodowli 
koni szlachetnych ras, mimo trudnych porozbiorowych warunków, niewątpliwie wzbudzały 
dumę narodową i  podtrzymywały polską tożsamość. Dzięki temu, rozpoznawalność ja-
nowskiej stadniny – jako ważnej części polskiego dziedzictwa związanego z narodowym, 
a w tym militarnym toposem konia (husaria, ułani, kawaleria) – jest powszechna 8.

Idea i rozwój bibliotek cyfrowych 
Postęp technologiczny niewątpliwie wpływa na szybkość i powszechność dys-
trybucji informacji. Wraz z rozwijającą się cywilizacją informacyjną i związany-
mi z nią potrzebami współczesnego społeczeństwa, wiele instytucji przechodzi 
do sfery cyfrowej. Jedną z nich jest instytucja biblioteki, która oprócz formy wy-
pożyczeń i udostępnień stacjonarnych/tradycyjnych ma także do zaoferowania 
swoim użytkownikom udostępnianie zbiorów w formie cyfrowej/on-line za po-
średnictwem bibliotek cyfrowych. 

Biblioteka cyfrowa to system informacyjno-wyszukiwaczy tworzony przez instytucję sprawczą 
lub podmioty współpracujące, w którym gromadzone są dokumenty w oryginalnej postaci 
cyfrowej (born digital) oraz dokumenty zdigitalizowane będące odwzorowaniem dokumen-
tów w postaci tradycyjnej, udostępniane bezpłatnie w Sieci za pomocą specjalistycznego 
oprogramowania do tworzenia i zarządzania biblioteką cyfrową. Zbiory cyfrowe są wyszuki-
walne w bibliotece cyfrowej za pomocą specjalistycznego mechanizmu wyszukiwawczego 9.

Biblioteki cyfrowe do stanu znanego nam obecnie, czyli składającego się z obiek-
tów cyfrowych, kolekcji cyfrowych, metadanych, infrastruktury technicznej, in-
terfejsu, projektów (inicjatyw), usług, użytkowników oraz wyspecjalizowanego 
zespołu architektów, wyewoluowały ze skromnego Projektu Gutenberg autorstwa 

8 Janów Podlaski – stadnina koni. Narodowy Instytut Dziedzictwa. https://zabytek.pl/pl/obiekty/
janow-podlaski-janow-podlaski-stadnina-koni [dostęp: 08.09.2021]. 

9 B. M. Morawiec, Architekci i  użytkownicy bibliotek cyfrowych. Wybrane aspekty na przykładzie 
Małopolskiej Biblioteki Cyfrowej oraz Jagiellońskiej Biblioteki Cyfrowej, „Debiuty Bibliologiczno-
Informatologiczne” 2015, nr 3: Pamięci Profesor Wandy Pindlowej, s. 148.
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Michaela Harta z 1971 roku 10, choć ideę stworzenia biblioteki cyfrowej można od-
naleźć już w esejach Herberta Georga Wellsa – World Brain 11 z 1938 roku. Wells 
w tomie „[…] poświęconym rozważaniom na temat przyszłości organizacji wiedzy 
i edukacji zamieścił szkic The Idea of a Permanent World Encyclopaedia, w którym 
opisał idee globalnej encyklopedii opartej na mikrofilmach. Miała ona wedle wi-
zji autora obejmować uniwersum ludzkiej wiedzy i stać się motorem jednoczenia 
rasy ludzkiej. O krok dalej poszedł znany amerykański wynalazca Vannevar Bush, 
uważany za ojca idei sieci komputerowych i hipertekstu. Bush był zaniepokojony 
nadmiarem informacji, na jaki napotykają naukowcy i  zaproponował kilka roz-
wiązań technologicznych, które w przyszłości mogłyby rozwiązać ten problem” 12, 
mianowicie inteligentny czytnik mikrofilmów, za pomocą którego można było au-
tomatycznie przechodzić przy pomocy hipertekstu od zawartych w danej pracy 
odniesień do innych prac. Jednak o prawdziwym rozwoju dyskursu na temat bi-
bliotek cyfrowych można mówić dopiero w latach 90. XX wieku 13. 

10 Zob. W.M. Kolasa, Biblioteki cyfrowe na świecie – powstanie i rozwój, [w:] Biblioteki cyfrowe, red. M. 
Janiak, M. Krakowska, M. Próchnicka, Warszawa 2012, s. 68: „Mimo owej niesprzyjającej aury już 
w 1971 roku pojawił się pierwszy projekt biblioteki cyfrowej – student Uniwersytetu w Illinois Mi-
chael Hart rozpoczął tworzenie zbioru tekstów, które z czasem przerodziły się w Gutenberg Project 
[http://www.gutenberg.org/]. Z uwagi na brak uregulowań prawnych, Hart postanowił umieszczać 
jedynie utwory z domeny publicznej, które aż do początku lat 90. rozpowszechniał pocztą elektro-
niczną w formacie tekstowym. Ręczne przepisywanie było pracochłonne, stąd mimo udziału wo-
luntariuszy zbiór powiększał się wolno: w 1989 kolekcja liczyła 10 pozycji i wzrosła do 100 w 1994. 
Okres intensywnego rozwoju rozpoczął się dopiero po 1995, gdy na szerszą skalę wykorzystano 
OCR [Optical Character Recognision – przyp. A. N.]; w kolejnych latach kolekcja rosła dynamicz-
niej i już w 1997 przekroczono 1000 pozycji (1999–2000, 2003–10 000), zaś w 2008 – 25000. Pod 
koniec lat 90. zwiększono tez liczbę dostępnych wersji (pojawiły się m.in. formaty multimedialne 
i mobilne), rozbudowano system metadanych oraz interfejs (wyszukiwarka od 1994)”.

11 H.G.Wells. World Brain. Garden Giry, New York, Doubleday, Doran & Go. 1938. Także: https://
sherlock.ischool.berkeley.edu/weIls/world_brain.html [dostęp: 08.09.2021].

12 W.M. Kolasa, dz. cyt., s.67. Zob. L.A. Tedd, J.A. Large, Digital libraries: principles and practice in 
a global environment, München 2005.

13 Tamże, s. 6: „Pierwsze z nich w sensie technicznym były nieskomplikowane; zwykle tworzono je 
jako proste witryny HTML zawierające wykazy hiperłączy do publikacji (tzw. model strona www), 
które z czasem, w miarę powiększania się zbiorów, wyposażono w mechanizmy wyszukiwawcze 
i  system metadanych (tzw. model katalog obiektów cyfrowych). Wadami tych rozwiązań były 
jednak brak mechanizmów konserwacyjnych oraz brak kontroli dostępu, zarządzania zasobem 
i  metadanymi. Obydwa modele odzwierciedlały więc filozofię pierwszych bibliotek cyfrowych 
(np. Gutenberg Project); charakterystycznym ich rysem było programowe ukierunkowanie na 
udostępnienie kanonu kulturowego (klasyka literacka, dziedzictwo historyczne) oraz założenie, 
że dostęp do zbiorów winien być nielimitowany”.
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W  1994 roku rozpoczęto projekt Digital Library Initiative (lata 1994–1998, 
1999–2004), w którym od początkowej roli archiwizacyjnej kolekcji cyfrowych 
zaczęto przechodzić do jej roli jako miejsca rozpowszechniania i udostępniania 
materiałów. „[…] Już u progu XXI wieku wiedza na temat bibliotek cyfrowych 
osiągnęła wysoki poziom dojrzałości. Udowadnia to krótki wykaz tematów 
z opracowań Edwarda A. Foxa [...]. Bliższa analiza wyliczonych tematów pozwa-
la stwierdzić, że już w II połowie lat 90. podjęto niemal wszystkie wątki rozwa-
żane współcześnie” 14. Na gruncie polskim prace nad wdrożeniem idei bibliotek 
cyfrowych rozpoczęto w 1996 roku. 

Prace badawcze związane z tematyką bibliotek cyfrowych rozpoczęły się w Poznańskim 
Centrum Superkomputerowo-Sieciowe już w  1996 roku, a  w  1998 roku opracowano 
pierwszy prototyp oprogramowania do budowy bibliotek cyfrowych. Na podstawie do-
świadczeń zebranych przy budowie tego prototypu w 1999 roku zdefiniowano nowe za-
łożenia projektowe, stanowiące podstawę dla rozwoju platformy do budowy bibliotek 
cyfrowych nazwanej dLibra. [...] W 2001 roku uruchomiony został program PIONIER zde-
finiowany jako Polski Internet Optyczny - Zaawansowane Aplikacje, Usługi i Technologie 
dla Społeczeństwa Informacyjnego 15. 

Obecnie w  Polsce istnieje ponad dwieście bibliotek cyfrowych 16. Można je 
podzielić na dwie grupy: biblioteki instytucjonalne (np. Biblioteka Cyfrowa 
Centralnego Ośrodka Doskonalenia Nauczycieli 17, Wirtualny Księgozbiór Fe-
deracji Bibliotek Kościelnych FIDES 18, POLONA Biblioteki Narodowej 19) i  bi-
blioteki regionalne (Małopolska Biblioteka Cyfrowa 20, Wielkopolska Biblioteka 

14 Tamże, s.6–7. Por. E.A. Fox. Digital Libraries: Topical Outline. Blacksburg, Virginia Tech. Depart-
ment of Computer Science, 2001. http://ei.cs.vt.edu/~dlib/tut/FoxAll.pdf [dostęp:08.09.2021].

15 C. Mazurek, T. Parkoła, M. Werla, Rozwój bibliotek cyfrowych w Polsce. Materiały Poznańskiego 
Centrum Superkomputerowo-Sieciowego, s. 3. https://lib.psnc.pl/Content/173/Partnerzy%20bi-
bliotek%20-%20PCSS.pdf [dostęp: 08.09.2021].

16 B. M. Morawiec. Biblioteki cyfrowe w  Polsce. Blog Lustro Biblioteki https://lustrobiblioteki.pl/
biblioteki-cyfrowe-polsce/ [dostęp: 08.09.2021].

17 http://bc.codn.edu.pl/ [dostęp: 08.09.2021].

18 http://digital.fides.org.pl/ [dostęp: 08.09.2021].

19 https://polona.pl/ [dostęp: 08.09.2021].

20 http://mbc.malopolska.pl/dlibra.html [dostęp: 08.09.2021].
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 Cyfrowa 21) 22. Połączeniem rozproszonych zbiorów on-line w  polskich bibliote-
kach cyfrowych jest Federacja Bibliotek Cyfrowych. Jak zauważa Barbara Maria 
Morawiec:

Biblioteka cyfrowa tworzona jest w oparciu o tradycyjne procesy biblioteczne, tj. groma-
dzenie, opracowanie, udostępnianie, archiwizowanie oraz dodatkowo o nowe procesy, 
jakimi są digitalizacja, publikowanie, zarządzanie kolekcjami cyfrowymi oraz prawami 
autorskimi. Misją biblioteki cyfrowej jest zapewnienie użytkownikom dostępu do dzie-
dzictwa kulturowego w postaci zbiorów cyfrowych oraz zachowanie ich (w odpowiednich 
formatach) dla potomnych dzięki procesowi długoterminowej archiwizacji 23.

W ostatnim czasie powstaje wiele tematycznych bibliotek cyfrowych, za pośred-
nictwem których gromadzi się oraz udostępnia w jednym miejscu zbiory z okre-
ślonej dziedziny. Do takich bibliotek zaliczyć można Cyfrową Bibliotekę Polskiej 
Piosenki 24 czy Polską Cyfrową Bibliotekę Jeździecką 25. 

Polska Cyfrowa Biblioteka Jeździecka 
Polska Cyfrowa Biblioteka Jeździecka (PCBJ) stanowi niewątpliwie pewne no-
vum na tle dotychczasowych polskich bibliotek cyfrowych, gdyż gromadzi i udo-
stępnia zbiory tylko z jednej tematyki, tj. tematyki hipologii i hippiki. W związku 
z tym można określić jej specyfikę funkcjonowania jako portal tematyczny. Po-
nadto jej powstanie jest rezultatem oddolnej inicjatywy osób związanych ze 
światem koni i stanowi odpowiedź tego środowiska na brak dotychczasowej wir-
tualnej, edukacyjnej przestrzeni skupiającej zbiory na temat chowu i hodowli 
koni, ich użytkowania oraz na temat biografii sławnych ludzi związanych zawo-
dowo z końmi. Jak czytamy na stronie internetowej PCBJ, jest to „portal stworzo-
ny przez rodzinną firmę BoberTeam, skierowany do hodowców, jeźdźców oraz 

21 https://www.wbc.poznan.pl/dlibra [dostęp: 08.09.2021].

22 C. Mazurek, T. Parkoła, M. Werla, dz.cyt., s. 5.

23 B. M. Morawiec, Architekci i użytkownicy bibliotek cyfrowych..., s. 149.

24 https://bibliotekapiosenki.pl/cbpp [dostęp: 08.09.2021]. Cyfrowa Biblioteka Polskiej Piosenki to 
unikatowa w skali Polski i Europy baza danych, która powstała w 2007 r. w ramach działalności 
Ośrodka Kultury „Biblioteka Polskiej Piosenki”.

25 https://pcbj.pl/ [dostęp: 08.09.2021].
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wszystkich miłośników koni. Naszym [założycieli portalu – przypis A.N.] marze-
niem jest stworzenie strony internetowej, na której będziemy pokazywać zdigita-
lizowane zbiory i publikacje o tematyce hipologicznej oraz zamieszczać linki do 
zbiorów jeździeckich znajdujących się w największych cyfrowych bibliotekach 
w Polsce” 26. W zbiorach biblioteki cyfrowej znajdują się przede wszystkim elek-
troniczne wersje dokumentów tekstowych, takie jak książki, czasopisma, gaze-
ty, materiały dydaktyczne (część z nich przekazana została do zdigitalizowania 
przez osoby prywatne), a  także obrazy takie jak fotografie, grafiki, pocztówki 
oraz obiekty dźwiękowe, filmowe i multimedialne o tematyce hipologicznej. Jej 
model funkcjonowania zbliżony jest do modelu działalności cyfrowych biblio-
tek regionalnych. Model ten…

[…] zakłada ścisłą współpracę regionalnych naukowych centrów sieciowych czy obliczenio-
wych z instytucjami kulturalnymi i naukowymi [...]. Centra obliczeniowe odpowiedzialne są 
za techniczne aspekty działania biblioteki cyfrowej, zaś pozostałe instytucje zajmują się 
wprowadzeniem publikacji i odpowiedzialne są za merytoryczną stronę biblioteki 27. 

W przypadku PCBJ instytucją nadrzędną zarządzającą kolekcją biblioteki cyfro-
wej jest firma prywatna BoberTeam 28, która dzięki współpracy z osobami fizycz-
nymi oraz z  innymi instytucjami kulturalnymi, sukcesywnie poszerza zbiory. 
Część zaprezentowanych zasobów jest przejmowanych z innych ogólnopolskich 
baz, najczęściej z innych bibliotek cyfrowych. Aby uzyskać jak najszersze spek-
trum zasobów, PCBJ współpracuje m.in. z Zakładem Narodowym im. Ossoliń-
skich, Poznańską Fundacją Bibliotek Naukowych, Muzeum Łazienki Królewskie 
w Warszawie oddz. Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa, Narodowym Instytutem 
Kultury i  Dziedzictwa Wsi, Centralną Biblioteką Wojskową, Biblioteką Śląską 
w Katowicach czy Wielkopolską Biblioteką Cyfrową. 

26 https://pcbj.pl/misja/ [dostęp: 08.09.2021].

27 C. Mazurek, T. Parkoła, M. Werla, dz.cyt., s. 5.

28 „Naszą misją jest przypominanie i pokazywanie fascynującej historii Polski Niepodległej przez 
pryzmat hodowli koni, sportu jeździeckiego oraz wyścigów. W ciągu ostatnich kilku lat, z po-
mocą naszych sponsorów i  mecenasów, udało nam się stworzyć 5 portali internetowych i  10 
stron na mediach społecznościowych związanych z  realizacji naszej misji”. Projekt Polskiej 
Cyfrowej Biblioteki Jeździeckiej jest jednym z  realizowanych projektów. https://boberteam.pl/ 
[dostęp:08.09.2021]. 
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Warto przeanalizować architekturę zgromadzonych w PCBJ kolekcji cyfro-
wych chronologicznie do zawartych w dokumencie A framework of guidance for 
building good digital collections przez amerykańską National Information Stan-
dards Organization (NISO) 29 wytycznych tworzenia dobrych kolekcji 30. Tymi 
zasadami są: 

1. Dobra kolekcja cyfrowa jest tworzona zgodnie z jasno określonymi zasadami rozwoju 
kolekcji, które powinny być uzgodnione i ujęte w formie dokumentu przed rozpoczęciem 
tworzenia kolekcji; 
2. Kolekcje powinny być opisane w sposób umożliwiający użytkownikowi zapoznanie się 
z charakterem kolekcji, jej zakresem, formatem obiektów; 
3. Dobra kolekcja ma swojego kuratora, który aktywnie zarządza jej zasobami podczas 
całego cyklu życia kolekcji;
4. Dobra kolekcja powinna być szeroko dostępna i w miarę możliwości powinno się uni-
kać niepotrzebnych ograniczeń w jej użytkowaniu., 
5. Zawartość dobrej kolekcji cyfrowej nie narusza praw własności intelektualnej; 
6. W dobrej kolekcji istnieją mechanizmy rejestrowania danych dotyczących jej użycia 
i innych danych umożliwiających pomiar przydatności kolekcji; 
7. Dobra kolekcja jest interoperacyjna;
8. Dobra kolekcja integruje się z środowiskiem pracy użytkowników; 
9. Dobra kolekcja jest dostępna w dłuższej perspektywie czasowej 31.

Na stronie głównej biblioteki-portalu tematycznego, w  zakładce ‘misja’, 
znajdują się informacje dotyczące założyciela portalu, tematyki zbiorów 

29 A Framework of Guidance for Building Good Digital Collections. Wyd. 2. Bethesda: NISO Framework 
Advisory Group. 2004. http://www.niso.org/framework/framework2.pdf [dostęp: 08.09.2021] oraz 
http://framework.niso.org zob. Jak stworzyć dobre kolekcje? Federacja Bibliotek Cyfrowych, ht-
tps://fbc.pionier.net.pl/pro/tworzyc-repozytoria-cyfrowe/tworzenie-kolekcji-cyfrowych/ [dostęp: 
08.09.2021]: „Tradycyjnie, dobre kolekcje cyfrowe powinny być użyteczne i odpowiadać na potrze-
by swoich użytkowników. Obecnie są brane pod uwagę także inne istotne cechy kolekcji, takie jak: 
kwestie kosztów wytworzenia i wartości uzyskanej, interoperacyjność, trwałość i zaufanie. Kolek-
cje i obiekty, z których się składają, nie mogą być dłużej postrzegane tylko wyłącznie w kontekście 
danego projektu, powinny być traktowane także jako elementy służące do wykorzystania przez 
innych w celu tworzenia nowych dzieł (np. nowych kolekcji tematycznych)”. 

30 Zob. Jak tworzyć dobre kolekcje, Federacja Bibliotek Cyfrowych, https://fbc.pionier.net.pl/pro/
tworzyc-repozytoria-cyfrowe/tworzenie-kolekcji-cyfrowych/ [dostęp: 08.09.2021]. 

31 Tamże.
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bibliotecznych oraz grupy docelowej do której skierowane są zasoby PCBJ. Ko-
lekcje zostały opisane w sposób umożliwiający użytkownikowi zapoznanie się 
z  jej charakterem i zakresem. Po lewej stronie interfejsu widoczne są główne 
zakładki umożliwiające szybką nawigację po stronie biblioteki: ‘strona główna’ 
‘misja projektu’, ‘patronat’, ‘możliwości współpracy’, przeglądaj zbiory’, ‘wizjo-
nerzy sztuki’, ‘magowie fotografii’, ‘hippika/muzea świata’, ‘kontakt’, ‘polityka 
prywatności’. Po kliknięciu w zakładkę ‘przeglądaj zbiory’, na ekranie pojawia 
się ogólne okno wyszukiwawcze, a poniżej subkategorie ułatwiające wyszuki-
wanie: katalog alfabetyczny, katalog rzeczowy, książki (120 książek), artyku-
ły (204 artykuły), czasopisma (7 branżowych wydawnictw ciągłych), wycinki 
(30 wycinków prasowych z  lat 1957–1969), filmoteka (54 filmy dokumentalne 
i kroniki reporterskie), zdjęcia archiwalne (71 zdjęć, m.in. z roku 1913, 1920 czy 
1926 przedstawiających m.in. reprezentację Polski na Międzynarodowych Za-
wodach Hippicznych w Nicei), wizjonerzy sztuki (przegląd malarstwa i rzeźby 
osób związanych ze światem koni, prezentacja dorobku 12 artystów), magowie 
fotografii (przedstawienie sylwetek osób zajmujących się zawodowo fotogra-
fią koni, prezentacja 5 fotografów), hippika/muzea świata (8 muzeów na tere-
nie Polski). Po kliknięciu w daną subkategorię, np. ‘książki’, ukazuje się cały 
dostępny w niej zasób. Niestety, na stronie brakuje nawigacji fasetowej, która 
umożliwiłaby szybsze i  bardziej szczegółowe wyszukiwanie. Być może opcja 
ta zostanie z czasem dodana, gdyż jak czytamy na stronie biblioteki, zawarta 
w niej kolekcja jest cały czas rozbudowywana. Poniżej strony znajdują się trzy 
oddzielne pola pełniące funkcję newslettera: ‘polecane’, ‘najnowsze książki’, 
‘najnowsze artykuły’. Kuratorem kolekcji jest prywatna firma BoberTeam. 

Zaproponowana kolekcja integruje osoby związane z jeździectwem i umoż-
liwia wysyłanie do administratora/kuratora PCBJ skanów prywatnych publi-
kacji dotyczących hippiki i hipologii, przez co umożliwia wzbogacenie kolekcji 
często o  unikatowe pozycje będące w  rękach kolekcjonerów. Ze względu na 
współpracę PCBJ z licznymi polskimi bazami i innymi bibliotekami, wymienić 
można kolejną cechę funkcjonowania bibliotek cyfrowych, którą spełnia PCBJ 

– interoperacyjność i  ciągłość systemu. PCBJ zawiera także dane statystyczne 
związane z liczbą odwiedzin wirtualnej biblioteki z podziałem na ogólną liczbę 
odwiedzin, liczbę dzienną i miesięczną. Do tej pory cyfrową bibliotekę odwie-
dziło 23565 osób [stan na 08.09.2021].
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Casus ‘Stadniny Koni w Janowie Podlaskim’ jako hasła wyszukiwawczego w za-
sobach PCBJ
W związku z tym, że na stronie PCBJ znajduje się jedno okno wyszukiwawcze, 
bez możliwości wyszukiwania fasetowego, pojawiające się wyniki są zbiorem 
z kilku kategorii: widoczne są zarówno treści z kategorii ‘książki’, jak i z kate-
gorii ‘czasopisma’. Hasło wyszukiwawcze odnajdywane jest w zbiorach według 
dwojakiego systemu: jeżeli pojawia się w  tytule dzieła lub w  jego opisie. Dla 
wpisanego hasła ‘Janów Podlaski’ odpowiedź systemu wynosiła 10 wyników 
wyszukiwania ze wszystkich dostępnych zbiorów [stan na 08.09.2021 roku]. 
W wymienionej kolekcji znalazły się zarówno artykuły na temat stadniny w Ja-
nowie Podlaskim, jak i  wpisy dotyczące sylwetek osób związanych z  końmi 
w  Janowie Podlaskim. Stosując identyczną metodę wyszukiwawczą, starano 
się znaleźć wybrane materiały na temat hodowanych tam koni, a więc na temat 
koni arabskich i  angloarabów. Po wpisaniu do okna wyszukiwawczego hasła 
‘konie arabskie’, w zbiorach biblioteki cyfrowej znalazło się 49 wyników wyszu-
kiwania [stan na 08.09.2021 roku], w tym artykuły na temat hodowli koni arab-
skich, relacje z zawodów czy sylwetki osób związanych z końmi arabskimi. Po 
wpisaniu hasła ‘araby’, na stronie PCBJ ukazało się 46 wyników wyszukiwania 
[stan na 08.09.2021 roku] – głównie artykuły z  czasopisma branżowego „Ara-
by”. Po umieszczeniu w polu wyszukiwawczym hasła ‘angloarab’, ukazały się 
jedynie 3 wyniki wyszukiwania [stan na 08.09.2021 roku]. Były to dwa artykuły 
z czasopism branżowych dotyczące hodowli konia angloarabskiego oraz jeden 
na temat hodowli tych koni w Antoninach. 

Wnioski
Stanowiąca przykład biblioteki-portalu tematycznego Polska Cyfrowa Bibliote-
ka Jeździecka jest miejscem, w którym zarówno miłośnicy koni, jak i naukowcy 
badający historię jeździectwa czy relację człowiek–koń, mogą znaleźć wiele 
archiwalnych i unikatowych informacji na temat hippiki i hipologii. Architek-
tura zaprezentowanych w niej kolekcji cyfrowych jest przejrzysta i intuicyjna, 
odpowiadająca normom NISO. Warto zwrócić uwagę, że PCBJ jest nie tylko bi-
blioteką cyfrową sensu stricto, ale także cyfrową mediateką – gdyż gromadzi 
w  swoich zasobach materiały muzyczne, filmowe, fotograficzne. Wyniki wy-
szukiwania na temat stadniny koni w Janowie Podlaskim stanowią, co prawda 
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mniejszy procent całej kolekcji, lecz ich wartość podnosi to, że są to unikatowe 
materiały, pogłębiające wiedzę na temat najbardziej znanej na świecie polskiej 
stadniny koni. 
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and structural changes in readership in public library institutions. Statistics for the 
analysis of the trends were taken from the annual publications by Statistics Poland 
(GUS). The analysis covers the period after Poland’s accession to the EU, extended, 
for reference purposes, by the year preceding the EU accession (2003).

Keywords: libraries, readership, readership culture, new media.

Wstęp 
Celem artykułu jest przede wszystkim ukazanie procesu kształtowania się sys-
temu bibliotek publicznych jako kluczowego czynnika warunkującego poziomu 
czytelnictwa w naszym kraju. Służy temu poszerzona dynamiczna analiza da-
nych, pozyskanych ze źródeł Głównego Urzędu Statystycznego – a więc zapew-
ne najbardziej kompleksowych i wiarygodnych pośród wszystkich dostępnych 
w naszym kraju. Przytoczone w zestawieniach tabelarycznych dane wraz z ich 
ilościową analizą i interpretacją dowodzą narastania, nasilania się procesu de-
gradacji bibliotek publicznych jako jednego z  czynników sprawczych kryzysu 
czytelnictwa. W oparciu o te dane starano się uzasadnić, iż dla trwałego zwięk-
szenia zasięgu i skali czytelnictwa nader istotne znaczenie może mieć pełniejsze 
rozwijanie i wykorzystywanie zachowanego dotąd potencjału bibliotek publicz-
nych, realizujących zwłaszcza swe podstawowe zadania (co oczywiście nie wy-
klucza konieczności wdrażania nowych form aktywności), by mogły one stawać 
się dla lokalnych społeczności instytucjami coraz bardziej użytecznymi. 

W opracowaniu skoncentrowano się nie na przemianach struktury admini-
stracyjnej sieci bibliotek publicznych (jakie wprowadzały kolejne reformy samo-
rządowe), co – w wymiarze formalnym – miało nieco „mechanistyczny” wpływ 
na strukturę bibliotek publicznych (przy tym reformy te następowały w okresie 
pogorszenia nie tylko koniunktury makroekonomicznej, ale i  sytuacji mate-
rialnej ludności, co na pewno mogło stanowić czynnik destymulujący czytel-
nictwo), ale na przemianach społeczno-ekonomicznych okresu poakcesyjnego, 
które mogły mieć (a czy miały – tego właśnie próbowano dociekać w poniższym 
artykule) wpływ na zmiany kultury czytelniczej, w efekcie nie tylko wyraźnej 
poprawy sytuacji materialnej (wzrost realnych dochodów, spadek bezrobocia), 
ale i  przemian kulturowo-społecznych, w  związku z  poszerzeniem kontaktów 
z nowoczesną i bogatą „Europą”, a wiec i możliwości łatwiejszego, niż wcześniej, 
poznawania innych kultur. 
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Pominięto natomiast rozważania o  przyczynach likwidacji szeregu bi-
bliotek, ich filii i punktów bibliotecznych (zarówno prawnych – wynikających 
z regulacji ustawowych, umożliwiających tę likwidację, jak i ekonomicznych – 
niejako likwidację wymuszających, w nader trudnych realiach finansowych pol-
skich samorządów), bo nie to było przedmiotem badań. Kwestiom tym powinno 
się zresztą poświęcić bardziej szczegółowe badania, obejmujące mnóstwo jakże 
różnorodnych sytuacji tego typu w naszym kraju – bo żadne syntetyczne ujęcie 
nie jest w stanie tych przyczyn wskazać w sposób dostatecznie precyzyjny. 

Wprowadzenie – biblioteki a możliwości rozwoju czytelnictwa w Polsce
Czytelnictwo 1, przyswajanie piśmienniczego dorobku kulturalnego oraz kultura 
czytelnicza jednostki, to sposób formowania się systemów wartości, przekonań, 
celów życiowych, zainteresowań, jak też dyspozycji instrumentalnych: wiedzy, 
umiejętności, nawyków i doświadczeń 2. Czytelnictwo to także proces budowania 
umiejętności komunikacji społecznej, formującej – w wymiarze lokalnym, regio-
nalnym, ale też szerszym, krajowym i międzynarodowym – poczucie tożsamości 
i  wspólnoty. Upowszechnianie czytelnictwa stanowi zatem, zwłaszcza w  pań-
stwach wysoko rozwiniętych, przedmiot zainteresowania – szeroko pojętych 

– władz publicznych, a działania w tym zakresie integralny element polityki kul-
turalnej oraz edukacyjnej, przyczyniając się przeto do budowania kapitału ludz-
kiego i społecznego. Wykluczenie z kultury pisma (i procesu czytania), a w efekcie 
funkcjonalny analfabetyzm, sprzyja zaś społecznej marginalizacji, wobec cze-
go upowszechnianie czytelnictwa winno być postrzegane również w  kategorii 
przeciwdziałania narastaniu nierówności społecznych 3. Czytelnictwo wydaje się 
być w  istocie jedną z  rudymentarnych wręcz funkcji społecznych, najbardziej 

1 Czytelnika będziemy tu rozumieć jako bezpośredniego odbiorcę zawartości książek, czasopism, 
materiałów audiowizualnych, bądź informacji zawartych w rozlicznych bazach danych. Patrz: L. 
Lewicka, Czynniki sprzyjające pozyskiwaniu czytelników przez biblioteki w dobie rozwoju techniki 
i nowych technologii, [w:] Tradycja i nowoczesność w bibliotece naukowej XXI wieku, red. A. Ja-
nuszko-Szakiel, Kraków 2012, s. 86.

2 J. Osiecka-Chojnacka, Czytelnictwo i działania na rzecz jego upowszechniania w Polsce – rola bi-
bliotek publicznych, „Studia BAS” 2016, nr 2(46), s. 147.

3 Polityka stymulowania kultury czytelniczej winna zmierzać zarówno do upowszechniania w spo-
łeczeństwie przekonania o wartości czytania, jak i do zapewniania wiedzy, umiejętności i kompe-
tencji, sprzyjających wykorzystywaniu przekazów piśmienniczych do realizacji indywidualnych 
celów, związanych z nauką, pracą, rozrywką, rozwijaniem zainteresowań. Patrz: tamże.
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tradycyjną formą uczestnictwa człowieka w szeroko pojętej kulturze, przyciągają-
cą stale (przynajmniej: do niedawna jeszcze) nowych, licznych uczestników. 

W procesie upowszechniania czytelnictwa książka miała zaspokajać chęć 
zdobywania wiedzy i – szerzej – poznawania świata 4. Proces czytania był wszak 
przez bardzo długi czas niemal nierozerwalnie związany z książkami, które – nie 
bez powodu przecież – wciąż uznaje się za pierwszy nowoczesny środek przeka-
zu. W międzyczasie – co oczywiste – książka przeszła bardzo długą ewolucję for-
my, a w czasach współczesnych dla książek, w ich tradycyjnej formie, pojawiła 
się konkurencja w postaci książek elektronicznych, tzw. e-booków. Zarówno jed-
nak książki w postaci tradycyjnej, jak i e-booki, wymagają posiadania przez ich 
odbiorców (czytelników) w zasadzie tych samych kompetencji 5. Książka winna 
być zatem traktowana jako jedno z najważniejszych dóbr kultury, a przeto być 
dobrem stosunkowo łatwo dostępnym, w zasadzie chyba w każdym gospodar-
stwie domowym. 

Tymczasem to właśnie czytelnictwo, jako zjawisko społeczno-kulturowe, 
wraz z  formowaniem się tzw. społeczeństwa informacyjnego (choć nazwa ta 
wydaje się określeniem stworzonym nieco na wyrost), przechodzi istotne prze-
miany o charakterze typowo regresywnym. Proces ten jest wyraźnie powiązany 
ze spadkiem znaczenia tak istotnych instytucji upowszechniania czytelnictwa 
(i kultury czytelniczej), jakimi są biblioteki, a zwłaszcza biblioteki publiczne. 

Bibliotekę należałoby rozumieć przede wszystkim jako zbiór zasobów 
(w różnych formatach) zapewniających dogodny dostęp do nich i oferujących 
usługi i programy związane z misją edukacji, informowania lub rozrywki, dla 
różnych grup odbiorców, także w celu stymulowania uczenia się i rozwoju spo-
łeczeństwa jako całości 6. 

W Manifeście bibliotek publicznych IFLA/UNESCO, określającym standardy 
pracy bibliotek publicznych, zapisano, że „[...] biblioteka publiczna jest organi-
zacją ustanowioną, utrzymywaną i finansowaną przez społeczność, za pośred-
nictwem władz lokalnych, regionalnych, narodowych”, a  także, że biblioteka 

4 J. Dunin, Pismo zmienia świat. Czytanie, lektura, czytelnictwo, Warszawa-Łódź 1998, s. 46 i nast.

5 A. Tarasiuk, Problemy czytelnictwa w dobie Internetu. Wprowadzenie do problematyki, [w:] Sfera 
kultury, sfera nauki. Współczesny obraz biblioteki, red. M. Wojciechowska, Gdańsk 2015, s. 9.

6 K. Kubiszewska, M. Szeluga-Romańska, Biblioteka w nowym świecie czy nowy świat w bibliotece?, 
„Zarządzanie w Kulturze” 2018, nr 19, z. 4, s. 395.
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publiczna powinna być „[...] dostępna dla wszystkich członków społeczności, 
bez względu na rasę, narodowość, wiek, płeć, religię, język, stan zdrowia (np. 
niepełnosprawność), status ekonomiczny, czy pracowniczy i  posiadane wy-
kształcenie” 7. Biblioteki publiczne są zatem służbami (instytucjami) o charakte-
rze lokalnym i w związku z tym powinny świadczyć usługi z zakresu informacji 
społecznej, dla dobra społeczności lokalnej 8.

Ów społeczno-środowiskowy charakter bibliotek publicznych znalazł od-
zwierciedlenie w sformułowaniu misją biblioteki publicznej, którą jest, jak za-
pisano w Manifeście: „[...] kształtowanie i wyrabianie nawyków czytelniczych 
dzieci od jak najwcześniejszych lat”, jak również „[...] stymulowanie wyobraźni 
i twórczości dzieci i młodzieży” 9. Z tak określonej misji wynikają zaś kluczowe 
funkcje bibliotek: informacyjna, edukacyjna, rozrywkowa, intelektualna, este-
tyczna oraz substytutywna 10. Podobnie kwestię tę traktuje art. 18 ustawy o bi-
bliotekach 11, który wskazał, iż celem działalności bibliotek publicznych jest „[...] 
zaspokajanie potrzeb oświatowych, kulturalnych i informacyjnych ogółu społe-
czeństwa oraz udział w upowszechnianiu wiedzy i kultury”. 

Obszar zadań bibliotek publicznych, zwłaszcza w środowisku lokalnym, bo 
ich działania powinny być adekwatne do potrzeb lokalnej społeczności, można 
zatem zawrzeć w czterech obszarach, tj. jako 12: 

– centrów informacji tworzących dostęp do zbiorów tradycyjnych i elektro-
nicznych, a także lokalnych i sieciowych baz danych, oferujących dostęp do In-
ternetu; 

– centrów kultury stwarzających możliwość uczestnictwa w różnorodnych 
wydarzeniach czytelniczych i kulturalnych; 

– centrów edukacji, w tym obywatelskiej, współuczestniczących w budowa-
nia kapitału społecznego; 

7 Manifest bibliotek publicznych IFLA/UNESCO, [w:] Działalność bibliotek publicznych. Wytyczne 
IFLA/UNESCO, Warszawa 2002, s. 19.

8 Tamże, s. 26.

9 Tamże, s. 100. 

10 B. Borowska, Rola bibliotek publicznych w środowisku lokalnym refleksje z badań w Polsce i we 
Francji, „Studia Scientifica Facultatis Paedagogicae Universitas Catholica Ružomberok” 2012, nr 
4, s. 250. 

11 Ustawa o bibliotekach z 27 czerwca 1997 r. (Dz. U. 1997, nr 85, poz. 539 z późn. zm.). 

12 J. Wołosz, Problemy rozwoju bibliotek publicznych w Polsce, „Bibliotekarz” 2004, nr 3, s. 3. 
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– centrów społecznych, gdyż stają się miejscem integracji społecznej, sprzy-
jając budowaniu tożsamości lokalnej. 

Patrząc na pewne „osadzenie” biblioteki publicznej w  środowisku lokal-
nym, trudno nie zgodzić się ze stwierdzeniem, że „[...] przyszłość bibliotek zale-
ży nie tylko od nakładów finansowych [...], ale od stopnia adaptacji i akceptacji 
w  środowiskach lokalnych”; tymczasem – tu również warto odwołać się do, 
jakże celnej, konkluzji – „[...] utrzymywanie biblioteki nie jest świadczeniem, 
ani łaską [...], ale ustawowym obowiązkiem, wynikającym ze strategicznych ce-
lów, formułowanych przez społeczeństwo, struktury państwowe i  samorządo-
we”, a tym samym „[...] administracja państwowa, poprzez legislację, programy, 
standardy, [...] musi wspierać wysiłki samorządów lokalnych”, bowiem „[...] 
biblioteka jest instytucją przynależną do przestrzeni publicznej, głównie jego 
instytucjonalnej części i jako taka współtworzy jakość naszego życia” 13. 

Próbując dokonać jakiejkolwiek oceny sytuacji czytelnictwa w  Polsce, 
zwłaszcza na przykładzie bibliotek publicznych, należy wziąć pod uwagę fakt, iż 
jest to najbardziej powszechna i najliczniejsza grupa bibliotek w naszym kraju, 
ściśle powiązana z wprowadzonym w latach 90. XX wieku podziałem admini-
stracyjno-terytorialnym kraju. Przed rokiem 1989 istniała u nas silnie scentra-
lizowana, dwustopniowa sieć bibliotek publicznych, co oznacza, że każdej z 49 
bibliotek wojewódzkich (co odpowiadało liczbie województw) podlegały bi-
blioteki niższego szczebla. Nowe uregulowania prawne dotyczące bibliotek pu-
blicznych, które wprowadzono z początkiem transformacji ustrojowej w naszym 
kraju, a więc po roku 1989, zmieniły jednakże dość istotnie warunki i zasady ich 
działania. 

Ustawa o  samorządzie terytorialnym z  dnia 8 marca 1990 roku 14 włączy-
ła prowadzenie bibliotek publicznych niższego szczebla do zadań nowo po-
wołanych samorządów gminnych, a  równolegle wprowadzona tzw. ustawa 
kompetencyjna 15 pozwalała na komunalizację własności państwowej, co 
umożliwiało gminom przejęcie od państwa bibliotek: miejskich, wiejskich 

13 J. Kołodziejska, Drukowany świat, Warszawa 2003, s. 135.

14 Ustawa z dnia 8 marca 1990 r. o samorządzie gminnym (Dz. U. 1990, nr 16 poz. 95). 

15 Ustawa z dnia 17 maja 1990 r. o podziale zadań i kompetencji określonych w ustawach szczegól-
nych pomiędzy organy gminy a organy administracji rządowej oraz o zmianie niektórych ustaw 
(Dz. U. 1990, nr 34, poz. 198).
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i miejsko-wiejskich. W gestii państwa pozostały zatem (czasowo) biblioteki pu-
bliczne stopnia wojewódzkiego oraz Biblioteka Narodowa. Wprowadzone pod 
koniec lat 90. ubiegłego stulecia kolejne ustawy samorządowe (o samorządzie 
powiatowym i o samorządzie województwa oraz tzw. II ustawa kompetencyjna) 
doprowadziły do dalszego „usamorządowienia” bibliotek – od tego momentu 
również biblioteki wojewódzkie (wraz ze zmniejszeniem liczby województw, 
zmniejszyła się też liczba bibliotek wojewódzkich) i nowo tworzone biblioteki 
powiatowe (przekształcono w  nie także część bibliotek wojewódzkich, w  mia-
stach, które utraciły status siedziby województwa) stawały się bibliotekami 
samorządowymi. Bezpośrednie zarządzanie bibliotekami publicznymi, za wy-
jątkiem Biblioteki Narodowej, dla której organem założycielskim pozostał Mini-
ster Kultury i Dziedzictwa Narodowego, przeszło w ręce samorządów. 

Prawne ramy funkcjonowania bibliotek publicznych w naszym kraju stwo-
rzyły ustawa z 27 czerwca 1997 roku o bibliotekach 16, wraz z wcześniejszą usta-
wą z  25 października 1991 roku o  organizowaniu i  prowadzeniu działalności 
kulturalnej 17 oraz ustawą z  31 sierpnia 2011 roku o  zmianie ustaw o  organizo-
waniu i prowadzeniu działalności kulturalnej oraz niektórych innych ustaw 18, 
które zagwarantowały samodzielność prawną bibliotek publicznych. Jednak to 
nie podporządkowanie organizacyjne stało się największym problemem tych – 
wielce przecież zasłużonych – instytucji, lecz malejące zainteresowanie korzy-
staniem z ich usług. 

Nieczytanie w Polsce – skala problemu 
W Polsce podstawowym ośrodkiem prowadzącym badania czytelnictwa jest Bi-
blioteka Narodowa (BN), tradycyjnie realizująca je w cyklu dwuletnim, a od 2015 
roku – co roku 19. Badania BN służą przede wszystkim analizie charakteru zmian 
zachodzących w  głównych wskaźnikach czytelnictwa, a  także  uwarunkowań 

16 Ustawa z 27 czerwca 1997 r. o bibliotekach (Dz. U. 1997, nr 85, poz. 539 z późn. zm.). 

17 Ustawa z  25 października 1991 r. o  organizowaniu i  prowadzeniu działalności kulturalnej 
(Dz. U. 1991, nr 114, poz. 493 z późn. zm.). 

18 Ustawa z 31 sierpnia 2011 r. o zmianie ustaw o organizowaniu i prowadzeniu działalności kultu-
ralnej oraz niektórych innych ustaw (Dz. U. 2011, nr 207, poz. 1230 z późn. zm.). 

19 Częstotliwość ogólnopolskich badań czytelnictwa zwiększono z uwagi na zainicjowany z począt-
kiem 2015 r. Narodowy Program Rozwoju Czytelnictwa. Patrz: Czytelnictwo w świetle badań, [w:] 
https://rynek-ksiazki.pl/rynek-ksiazki/czytelnictwo-w-swietle-badan/ [dostęp: 31.01.2022].
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społecznych, sprzyjających czytelnictwu oraz stanowiących barierę dla jego 
upowszechnienia, jak i  dokonaniu charakterystyki wyborów lekturowych 
współczesnych polskich czytelników 20. Są one przedmiotem bardzo wielu 
szczegółowych analiz – więc nie opisywano ich w niniejszym opracowaniu, by 
nie powielać tego, co zostało już doskonale zbadane i  opisane, niemniej war-
to zwrócić uwagę na proces determinujący wybór samego tematu, jak i zakresu 
czasowego poniższej analizy. 

Choć bowiem czytelnictwo przechodziło – mniejsze i  większe – kryzysy 
w całym procesie transformacji, to – wedle analiz naszej narodowej książnicy 

– radykalne spadki czytelnictwa zaczęły się wraz z akcesją Polski do UE w 2004 
roku 21, stanowiąc efekt nie tylko likwidacji bibliotek (bo zjawisko to można 
uznawać zarówno za przyczynę, jak i  skutek), ale też zmian cywilizacyjnych 
i technologicznych (choć autor nie próbuje rozstrzygać, czy była to przypadko-
wa koincydencja, czy zaistniał rzeczywisty związek przyczynowo-skutkowy). 
Ów trend spadkowy trwał do roku 2008 22; w latach późniejszych sytuacja nieco 
się ustabilizowała, choć trend spadkowy nadal się utrzymywał. 

Proces ten jest o  tyle zastanawiający, że akcesja Polski do UE dała nam 
wiele – bardzo wymiernych – korzyści; programy UE już w pierwszych latach 
członkostwa pozwoliły przecież skorzystać z  bogactwa wspólnotowych form 
wspierania gospodarki, społeczeństwa, kultury 23, zaś sama Unia Europejska 

20 Tamże. 

21 J. Sadowska, K. Zimnoch, Biblioteki i ich użytkownicy – od elitarności do powszechności?, [w:] Bi-
blioteki bez użytkowników...? Diagnoza problemu, V Ogólnopolska Konferencja Naukowa Supraśl, 
14–16 września 2015, wyd. Uniwersytet w  Białymstoku, red. H. Brzezińska-Stec, J. Żochowska, 
Białystok 2015, s. 33. Także: J. Sobolewska, Stan czytelnictwa w Polsce: zły bez zmian, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1787082,1,stan-czytelnictwa-w-polsce-zly-bez-zmian.
read [dostęp: 28.03.2022]. 

22 Właśnie w latach 2004–2008, w świetle badań Biblioteki Narodowej, nastąpiły najwyraźniejsze 
spadki czytelnictwa w Polsce (z 41% do 62% nieczytających dorosłych Polaków w tym okresie). 
Oznacza to, że zmniejszał się zasięg kultury książki, a czytanie stawało się „niepotrzebne” coraz 
większej grupie naszych rodaków. Patrz: S. Czacharowska, Czytanie – tradycja a współczesność, 
[w:] Czytelnictwo – nowa jakość, dz. cyt., s. 11 i nast. 

23 Polityka Unii w dziedzinie kultury i  sztuki jest wyłącznie działaniem uzupełniającym polityki 
narodowe, w czym odzwierciedlają się europejskie (a wiec wspólne) wartości krajów członkow-
skich, zaś podejście Unii Europejskiej do kultury jest wielowymiarowe i obejmuje poszanowanie 
różnorodnego dziedzictwa kulturalnego Europy, a jednocześnie nie tylko dostęp do dzieł kultury 
i  sztuki, ale też wymierne wsparcie dla działalności kulturalnej – środkami z  funduszy struk-
turalnych wspiera się projekty krajowe, realizowane jako element polityki kulturalnej kraju ☞  
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okazuje się najbardziej efektywnym na świecie mechanizmem podnoszenia 
standardu życia ludności krajów nieco słabiej rozwiniętych – do poziomu kra-
jów wysoko rozwiniętych 24. 

Wyniki badań czytelnictwa w Polsce w latach późniejszych, przedstawione 
w kolejnych edycjach raportów Biblioteki Narodowej wykazały, że w 2019 r. „aż” 
39% Polaków sięgnęło po co najmniej jedną książkę 25, zaś w roku 2020 – 40% 
(czytelnikami co najmniej siedmiu książek było jednak zaledwie 10%) 26, co zda-
je się wskazywać na pewną stabilizację poziomu czytelnictwa w naszym kraju 
i powstrzymanie spadkowego wcześniej trendu czytelnictwa, a nawet niewielki 
wzrost deklaracji czytelniczych. Tym samym wyniki badań uznano za „umiarko-
wanie optymistyczne” 27, choć w istocie wskaźniki czytelnictwa od kilku lat zda-
ją się utrzymywać na podobnym, wciąż bardzo niskim poziomie 28. Zważywszy, 

członkowskiego. Dzięki przystąpieniu do UE, wspierającej transformację gospodarczą, dokona-
no w Polsce wielkiego skoku cywilizacyjnego, bez precedensu w historii kraju, a przejawy po-
prawy materialnych warunków życia widoczne są na każdym kroku, co także daje impuls do 
rozwoju kultury polskiej. Patrz: S. Golinowska, Nasza Europa: 15 lat Polski w UE. Korzyści i wy-
zwania. Główne wnioski, uzupełnienia i komentarze do Raportu CASE, https://www.case-research.
eu/files/?id_plik=6039, s. 8 i nast. [dostęp: 24.03.2022]. Także: J. M. Fischer, Polska w Unii Euro-
pejskiej: 2004–2018. Próba bilansu, „Biuletyn Analiz i Opinii ISP PAN” 2018, nr 3, s. 7.  

24 I. Morawski, Wpływ integracji europejskiej na polską gospodarkę, http://ineuropa.pl/in15/wplyw-
-integracji-europejskiej/ [dostęp: 22.03.2022]. 

25 W latach 2015–2016 odsetek czytelników wynosił 37 proc., a w 2017 roku – 38 proc. Patrz: Tylko 
37 proc. Polaków czyta książki. Zdaniem resortu kultury to... sukces. „Spadek został zatrzymany”, 
[w:] https://kultura.dziennik.pl/ksiazki/artykuly/602923,ilu-polakow-czyta-ksiazki-raport.html 
[dostęp: 31.01.2022].

26 Stan czytelnictwa w Polsce w 2020 roku. Najlepszy wynik od sześciu lat, https://lubimyczytac.pl/
stan-czytelnictwa-w-polsce-w-2020-roku-najlepszy-wynik-od-szesciu-lat [dostęp: 19.03.2021].

27 Umiarkowany optymizm, czyli polski rynek czytelnictwa w Światowym Dniu Książki, [w:] https://
www.gov.pl/web/kultura/umiarkowany-optymizm-czyli-polski-rynek-czytelnictwa-w-swiato-
wym-dniu-ksiazki [dostęp: 06.03.2021].

28 W Polsce, w okresie tzw. transformacji, z bibliotek publicznych korzystało nie więcej niż 20% 
społeczeństwa (szacunki z połowy II dekady XX w. mówiły o ok. 17–18% społeczeństwa), pod-
czas gdy w krajach Europy Zachodniej wskaźnik ten sięgał, a nawet przekraczał, 50%. Tym sa-
mym daleko nam do liderów unijnych rankingów czytelnictwa – Luksemburczyków, Szwajcarów, 
Szwedów, Norwegów, Islandczyków, Finów, Niemców, Austriaków, Francuzów, nawet Estończy-
ków. Polacy plasowali się poniżej nie tylko unijnej średniej, ale też niżej od średniej dla obywa-
teli państw najbliższej nam geograficznie (i – wydawało się – kulturowo) Grupy Wyszehradzkiej. 
Patrz: J. Sadowska, K. Zimnoch, dz. cyt., s. 35. Także: M. Strzałkowski, Światowy Dzień Książki, 
czyli jak Polacy czytają na tle Europy, https://www.euractiv.pl/section/demokracja/news/swiato-
wy-dzien-ksiazki-czyli-jak-polacy-czytaja-na-tle-europy/ [dostęp: 26.03.2021].
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iż podobne badania czytelnictwa prowadzone w wielu innych krajach europej-
skich nie pokazują aż tak radykalnych trendów spadkowych, jak w Polsce, a ich 
wyniki są wyraźnie lepsze od naszych, musi rodzić się pytanie – dlaczego Polacy 
w XXI wieku nie chcą czytać? 29 

Najbardziej optymistyczny wniosek, jaki płynie z  najnowszych badań Bi-
blioteki Narodowej jest taki, że sytuacja definitywnie przestała się pogarszać, 
a  nawet (minimalnie) się poprawiła, bo mocny trend spadkowy, jaki badacze 
notowali po roku 2004 być może na dobre się zatrzymał, a odsetek osób czytają-
cych książki wzrósł (minimalnie) w stosunku do okresu poprzedniego 30. 

Być może do powstrzymania się trendu spadkowego przyczyniły się w  ja-
kimś stopniu działania na rzecz promocji rozwoju czytelnictwa, realizowane 
(przynajmniej deklaratywnie) przez Ministerstwo Kultury i  Dziedzictwa Na-
rodowego, a zwłaszcza Bibliotekę Narodową oraz Instytut Książki. Mimo tego 
niewielkiego „sukcesu”, jakim było powstrzymanie tendencji spadkowej, za-
trważający wydaje się zwłaszcza nader niski odsetek osób czytających wiele 
książek, zaś okres poakcesyjny wydaje się czasem ogólnopolskiej zapaści w czy-
telnictwie, systematycznego obniżania znaczenia książki oraz czytania w całym 
polskim społeczeństwie. 

W Polsce realizowano liczne projekty, których celem miało być wspieranie 
czytelnictwa i  promocja literatury – poprzez edukacyjne kampanie społeczne, 
spotkania popularyzujące nowości wydawnicze, festiwale i  wydarzenia literac-
kie, a także akcje reklamujące czytelnictwo 31. Proces (mniej i bardziej udanych) 
prób przeciwdziałania czytelniczej zapaści objął rozliczne programy „pro-czytel-
nicze”, a część z nich potraktowano nie jednorazowo, lecz rozłożono na lata 32. 

29 S. Czacharowska, dz. cyt., s. 11.

30 M. Strzałkowski, dz. cyt. 

31 R. Ciesielska-Kruczek, Projekty wspierające rozwój czytelnictwa w Polsce i na świecie, [w:] Czytel-
nictwo w dobie informacji cyfrowej. Rozwój, bariery, technologie, red. M. Wojciechowska, Warsza-
wa 2015, s. 25. 

32 Niektóre z tych projektów: Tygodnie Czytania Dzieciom, Cała Polska Czyta Dzieciom, Narodowe 
Czytanie Polskiej Klasyki, Noce Bibliotek, czy największy z nich, Narodowy Program Rozwoju 
Czytelnictwa, realizowane od lat robią bez wątpienia wiele dobrego. Przede wszystkim bowiem 
przebudziły świadomość wagi czytania i  uprzytomniły, iż czytać trzeba już najmłodszym, bo 
tylko w ten sposób kształtuje się przyszłych samodzielnych czytelników. Akcje te odnowiły też 
księgozbiory bibliotek: nie tylko szkolnych, ale przede wszystkim publicznych. Patrz: S. Czacha-
rowska, dz. cyt., s. 15.
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W projekty te włączyły się rożne środowiska: nie tylko bibliotekarskie, edukacyj-
ne, czy kulturalne, z niewątpliwym przekonaniem, że czytanie – jako proces inte-
lektualny – warunkuje rzeczywisty sukces edukacyjny, a później także zawodowy. 

Niewiele wszelako wyszło z zapowiedzi władz Instytutu Książki, że ów spa-
dek zostanie zdecydowanie zahamowany, a wkrótce czytelnictwo zacznie dyna-
micznie rosnąć 33. Widać zatem, że żadna, nawet najlepiej dofinansowana przez 
nasze państwo instytucja nie jest w stanie samodzielnie zwiększyć rozmiarów 
czytelnictwa. Potrzebne jest długoterminowe działanie w bardzo wielu dziedzi-
nach, ale przede wszystkim te skierowane na edukację. 

Czytanie (i czytelnictwo – jako zjawisko społeczno-kulturowe) wydaje się 
dziś coraz ważniejsze, znacznie ważniejsze niż było „dawniej”, a  nieustanny 
przyrost (ilościowy, niekoniecznie jakościowy) informacji, zdaje się (ale tylko 
zdaje) stwarzać popyt na ludzi myślących i jednocześnie otwartych na ideę cią-
głego doskonalenia się, w sensie przynajmniej intelektualnym, a to właśnie czy-
tanie chyba najlepiej przygotowuje do korzystania z różnych źródeł informacji, 
zaś ciągłe rozbudzanie potrzeb czytelniczych zdaje się sprzyjać wypracowywa-
niu umiejętności nie tylko „zdobywania” informacji, lecz również krytycznej ich 
selekcji. Poprzez kontakt z najbardziej tradycyjnym dziś medium komunikacji, 
jakim jest wciąż bez wątpienia książka, można też kształtować postawę prawdzi-
wego szacunku dla narodowego i światowego dziedzictwa kulturowego, zwłasz-
cza wobec nasilającego się procesu globalizacji (i  – niestety – wulgaryzacji 
i prymitywizacji) kultury masowej. W obliczu stopniowego zaniku czytelnictwa 
jako swoistego zwyczaju kulturowego z całą pewnością należy uznać i docenić 
wciąż wielką rolę bibliotek, zwłaszcza publicznych, a  więc tych najpowszech-
niej dostępnych, w szerzeniu kultury czytania, choć i tu długotrwałe spadki nie 
mogą napawać większym optymizmem. 

Kwestia „nieczytania”, zmniejszania znaczenia książki nie tylko w edukacji, 
ale też w rozrywce, musi naturalnie rodzić uzasadnione obawy o wchodzenie 
w życie społeczne kolejnych pokoleń, którym kultura książki będzie niemal cał-
kowicie obca i wręcz niepotrzebna. Naturalnym wydaje się zatem pytanie, które 
pozostanie tu bez odpowiedzi (autor nie rości sobie prawa do jednoznaczne-
go orzekania o przyczynach, bo też nie to było celem opracowania): dlaczego 
Polacy w XXI wieku nie chcą czytać? 

33 J. Sobolewska, dz. cyt. 
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W poszukiwaniu przyczyn ograniczania czytelnictwa 
Procesu upowszechniania „nieczytania” nie sposób tłumaczyć wyłącznie bra-
kiem dostępu do książek, bo przecież wciąż nie brak miejsc oferujących nieraz 
bardzo bogaty wybór literatury – zarówno beletrystycznej, jak i publicystycznej 
czy naukowej 34. 

Regres czytelnictwa, zwłaszcza na początku lat 90., można oczywiście – 
po części zapewne słusznie – tłumaczyć efektami transformacji: niekorzystne 
(z  punktu widzenia społecznego) zmiany gospodarcze, znaczące bezrobocie 
i  pogorszenie statusu materialnego wielu Polaków sprawiły, iż „inwestowa-
nie” w książki znalazło się na dalekiej pozycji wobec coraz kosztowniejszego 
zaspokajania codziennych potrzeb. Do innych powodów pogorszenia pozio-
mu czytelnictwa zaliczano m.in. zamykanie małych księgarń osiedlowych, co 
oznaczało nieraz konieczność odbywania długich (czasem też kosztownych) 

„wypraw” po literaturę, zwiększenie się grupy osób zmagających się nie tylko 
ze względnym ubóstwem, ale i z wyraźną materialną biedą, bezrobociem, wy-
kluczeniem społecznym 35.

Z  drugiej strony do najważniejszych i  wciąż najbardziej trwałych powo-
dów spadku czytelnictwa należy jednak – na poziomie nieco bardziej ogól-
nym – brak wyrobienia nawyku czytania, który wypracowuje się przecież od 
najmłodszych lat, w  obliczu coraz większego natłoku wygodnych i  łatwych 
w „konsumpcji” rozrywek, niewymagających wysiłku intelektualnego. Lektu-
rę książek w minionych latach zastępowały bowiem coraz powszechniej nie 
tylko seriale telewizyjne, ale też gry komputerowe i – coraz częściej – tzw. por-
tale społecznościowe 36.

Do przemian czytelnictwa prowadzą zapewne przemiany zachodzące w ob-
szarze tzw. nowych mediów (audiowizualnych) i  technologii cyfrowych 37, bo 
nowe technologie opanowują świat książki, a czytelnicy coraz częściej sięgają 

34 Dlaczego nie czytamy książek, czyli czego Jaś się nie nauczy…, https://www.pkt.pl/artykul/dlacze-
go-nie-czytamy-ksiazek-czyli-czego-jas-sie-nie-nauczy-7849 [dostęp: 19.03.2021].

35 Tamże. 

36 Tamże. 

37 P. Rudera, Czytelnictwo w kulturze nowych mediów – napływ informacji a percepcja ludzka, „Folia 
Bibliologica” 2015, vol. LVII. s. 55.
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po elektroniczne nośniki tekstu pisanego 38 – więc korzystanie z najnowszych 
zdobyczy techniki staje się już nie tylko modne, ale i praktyczne 39. 

Od schyłku XX wieku na społeczeństwo na coraz szerszą skalę zaczęły od-
działywać nowe formy rozpowszechniania przekazów – poprzez globalną sieć 
komputerową (choć ta, pod nazwą Internetu, funkcjonowała już – w  ograni-
czonej skali – od lat 70. XX wieku). Internet stał się swoistym „supermedium” 

– czyli medium innych mediów 40, kluczowym czynnikiem ich konwergencji 
i  zacierania się granic, dzielących różne uprzednio przestrzenie komunikacyj-
ne 41. Tym samym czynnikiem znaczącym dla ograniczenia czytelnictwa w ogóle, 
a liczby użytkowników bibliotek w szczególności, mógł stać się coraz częściej 
zastępujący książkę w roli „okna na świat” łatwy dostęp do Internetu 42. 

Czy jednak ów Internet można w  pełni i  jednoznacznie winić za spadek 
czytelnictwa? Wszak w  przeszłości, w  zasadzie wraz z  pojawianiem się kolej-
nych, nowych nośników treści (przekazów), tj. w  prasie, następnie fotografii, 
kinematografii, radiofonii czy telewizji, upatrywano możliwego zagrożenia dla 
mediów wcześniejszych, a więc i dla książki, a przecież dziś każde z nich funk-
cjonuje i  znajduje (powszechne) zastosowanie 43. Część badaczy uważa zatem, 
zapewne niebezzasadnie, że powszechna obecność Internetu rodzi zagrożenie 
dla innych mediów, bo może on przejmować (i przejmuje!) czytelników trady-
cyjnych (drukowanych) książek i gazet 44. Może on mieć także negatywny wpływ 

38 P. Rudera, Czytelnictwo tradycyjne vs. cyfrowe – zmiany w kulturze czytelniczej, „Toruńskie Studia 
Bibliologiczne” 2014, nr 1 (12), s. 89.

39 Niektóre z nich służą wyłącznie czytaniu tekstów, inne łączą w sobie rożne funkcje, pełniąc rolę 
mobilnego gadżetu, gdzie tekst występuje obok innych form przekazu (obraz, dźwięk), stając 
się częścią multimediów. Patrz: Z. Tatarek, Nowe technologie w świecie książki, [w:] Czytelnictwo 
w dobie informacji cyfrowej, s. 420. 

40 Internet przekształca i  podporządkowuje sobie powstałe wcześniej systemy i  media komuni-
kacyjne, w  wyniku czego powstaje jednak swoista komplementacja mediów, a  nie ich konku-
rencyjność; jednocześnie era Internetu wydaje się powodować zakończenie dotychczasowego 
podziału na media drukowane i audiowizualne. Patrz: A. Tarasiuk, Problemy czytelnictwa w do-
bie Internetu. Wprowadzenie do problematyki, [w:] Czytelnictwo w dobie informacji cyfrowej, s. 10. 

41 P. Rudera, Czytelnictwo tradycyjne vs. cyfrowe…, s. 89. 

42 Dlaczego nie czytamy książek…, dz. cyt. 

43 A. Tarasiuk, Problemy czytelnictwa w dobie Internetu. Wprowadzenie do problematyki, [w:] Czytel-
nictwo w dobie informacji cyfrowej, s. 9.

44 Tamże, s. 12.
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na kompetencje czytelnicze, bo pozwala na łatwy, wygodny i szybki dostęp do 
informacji 45 (choć jest to dostęp do informacji płytkiej, powierzchownej, niewy-
selekcjonowanej, czasem też niewiarygodnej), przez co stanowi łatwiejszą (i – 
dla wielu odbiorców – bardziej atrakcyjną) formę aktywności, w  zestawieniu 
z „tradycyjnym” czytaniem 46. W efekcie kontakt z siecią może więc prowadzić 
do pewnego „wypierania” kontaktu z  książką 47; poza tym niższy poziom wy-
siłku umysłowego, jakiego wymaga korzystanie z Internetu, może powodować 
przeniesienie „pasywności odbioru” na czytanie literatury, osłabiając motywa-
cję do podjęcia trudu czytania i formowania się nieco pełniejszych kompetencji 
czytelniczych 48.

Jednocześnie nie można nie widzieć tego, że elektroniczne środki technicz-
ne, w tym przede wszystkim Internet, otworzyły nowe możliwości rozpowszech-
niania literatury 49 i  to dzięki Internetowi rozwija się zjawisko tzw. czytania 
społecznościowego: powstają specjalne portale przeznaczone dla takich inter-
netowych czytelników 50, choć jest to – bez wątpienia – czytanie, które nie wróży 
powrotu do książki w jej postaci tradycyjnej. W efekcie zmienia się również rola 
i zakres kompetencji takich instytucji, jak biblioteki, zwłaszcza te najbardziej 
dostępne, noszące w naszym kraju miano publicznych 51.

Innym medium, zastępującym książki tradycyjne, stały się książki elektro-
niczne 52 (zamiennie: publikacje elektroniczne), które – przechodząc nieustan-

45 J. Sadowska, K. Zimnoch, Biblioteki i ich użytkownicy – od elitarności do powszechności?, [w:] H. 
Brzezińska-Stec, J. Żochowska (red.), dz. cyt., s. 34. 

46 A. Tarasiuk, Problemy czytelnictwa w dobie Internetu. Wprowadzenie do problematyki, [w:] Czytel-
nictwo w dobie informacji cyfrowej, s. 12.

47 Inna jest przecież recepcja treści przez czytelnika wykorzystującego obie formy (tradycyjną 
i elektroniczną) prezentacji przekazu, co z kolei generuje trudności w odbiorze, wynikające z od-
miennie ukształtowanych nawyków. Patrz: P. Rudera, Czytelnictwo tradycyjne vs. cyfrowe…, s. 89.

48 A. Tarasiuk, Problemy czytelnictwa w dobie Internetu. Wprowadzenie do problematyki, [w:] Czytel-
nictwo w dobie informacji cyfrowej, s. 13. 

49 M. Adamiec, Dzieło literackie w sieci: pomysły, hipotezy i interpretacje z pogranicza wiedzy o lite-
raturze, kultury masowej i współczesnej technologii, wyd. UG, Gdańsk 2005, s. 105.

50 M. Strzałkowski, dz. cyt. 

51 P. Rudera, Czytelnictwo tradycyjne vs. cyfrowe…, dz. cyt., s. 90. 

52 Książkę taką należałoby postrzegać jako treść (tekst, także hipertekst, wzbogacony ewentualnie 
o – statyczny bądź ruchomy – obraz, dźwięk, system wyszukiwawczy i nawigacyjny) wprowa-
dzoną do pamięci komputera, zapisaną w pliku w odpowiednim formacie, dystrybuowaną ☞  
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ną ewolucję w wymiarze technologicznym 53 – stały się pewnym „narzędziem”, 
z którego korzysta coraz większa liczba uczestników kultury, od dzieci po stu-
dentów i pracowników nauki, a nawet seniorów. 

Pojawienie się tekstów („dokumentów”) w postaci elektronicznej, a w efek-
cie także powstawanie bibliotek cyfrowych, zapoczątkowało proces kształtowa-
nia się nowego trendu: czytania znacznie szybszego, ale przez to jednocześnie 
znacznie płytszego, bardziej fragmentarycznego i jednocześnie mniej skoncen-
trowanego na treści 54. Czytelnictwo dokumentów w postaci cyfrowej wywołuje 
zatem zmiany w  kulturze czytania, które najpełniej uwidaczniają się podczas 
czytania „tradycyjnych” treści drukowanych 55, a  prześlizgiwanie się po treści 
w  poszukiwaniu „słów-kluczy”, dokonywanie daleko idącej i  nie zawsze po-
prawnej selekcji wynika z tego, iż wręcz „bombarduje” nas mnóstwo bodźców 

– zawartych w elektronicznym przekazie, które walczą pomiędzy sobą o uwagę 
odbiorcy-czytelnika 56. 

Tymczasem ogromna część dziedzictwa kulturowego (literatura piękna, dzie-
ła historyczne, traktaty religijne) jest zawarta w – nieraz przecież dość obszernych 

za pomocą dysków optycznych, pamięci przenośnych lub sieci komputerowych, która jest moż-
liwa do odczytania za pomocą określonego oprogramowania, zainstalowanego w  urządzeniu 
komputerowym i nawiązująca do tradycyjnego rozumienia książki. Patrz: M. Sopyło, Estetyka 
książki elektronicznej, Gdynia 2008, s. 9 i nast. 

53 Z biegiem czasu i postępem technicznym znacznie rozszerzyło się pojęcie książki elektronicznej – 
to już nie tylko zdigitalizowany dokument, pierwotnie istniejący w wersji papierowej; określenie 
tego używa się do coraz bardziej rozbudowanych systemów multimedialnych czy hiperteksto-
wych. Patrz: J. Reizes-Dzieduszycki, Książki elektroniczne jako przedmiot badań bibliologicznych, 
[w:] W kręgu książki, biblioteki i informacji naukowej. Księga jubileuszowa dedykowana Profeso-
rowi Zbigniewowi Żmigrodzkiemu, red. K. Heska-Kwaśniewicz, D. Pietruch-Reizes, Katowice 2004, 
s. 130 i nast.

54 Do takiej fragmentarycznej lektury skłania zapewne, acz nie wyłącznie, hipertekstowa forma 
dokumentów, z licznymi odnośnikami odwracającymi uwagę i utrudniającymi skupienie się na 
jednej kwestii – czyli na treści zasadniczego przekazu. Coraz rzadziej czyta się więc w sposób 
skoncentrowany, uważny i dogłębny, a większość tekstów (w wyniku ich wielkich obfitości) jest 
przeglądana tylko raz. Patrz: P. Rudera, Czytelnictwo tradycyjne vs. cyfrowe…, dz. cyt., s. 90 i nast.

55 P. Rudera, Czytelnictwo w kulturze…, dz. cyt., s. 57. 

56 Badania zdają się potwierdzać, iż znacznie silniejszy ślad pamięciowy pozostawia czytanie 
tekstu papierowego, ponieważ dzięki niemu kojarzymy nie tylko przestrzenny układ stron, ale 
i lokalizację tych fragmentów, które czytelnika w szczególny sposób poruszyły, zaś tekst czytany 
w cyfrowym pliku wywołuje pewien rodzaj efektu tunelowego – w efekcie którego czytelnik nie 
potrafi wskazać struktury i objętości tekstu, bo wzrokiem obejmuje tylko jego fragment, przez co 
umyka całość lektury. Patrz: P. Rudera, Czytelnictwo tradycyjne vs. cyfrowe, dz. cyt., s. 92 i nast.
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– tekstach pisanych / drukowanych; aby je przyswoić, koniecznym jest wypraco-
wanie umiejętności długotrwałego skupienia uwagi 57. 

Czy zatem czytniki e-bookow i tablety, a nawet teksty czytane na ekranach 
telefonów komórkowych zwiększają zainteresowanie czytaniem książek? Elek-
troniczna forma książki zmienia wszak nie tylko sposoby jej rozpowszechniania, 
ale i samego odbioru tekstu 58. W obliczu „wdarcia” się nowych technologii cy-
frowych do czytelnictwa współcześni jego badacze dostrzegają nowe zjawisko 

– tzw. czytanie defensywne. 
Z drugiej strony, nowe technologie ułatwiają dostęp do książek, co mogło-

by przynieść wzrost czytelnictwa; a czytanie w wersji elektronicznej cieszy się 
coraz większym zainteresowaniem, a  badania wykazują, że ci, którzy czytają 
książki elektroniczne, czytają i kupują ich więcej niż inni 59. 

Nasuwa się zatem – poniekąd logiczna – konstatacja, że zwycięża „tech-
nologia”, bo przecież w  sieci jest wręcz nieograniczona liczba ofert o  wiele 
łatwiejszych i  atrakcyjniejszych niż lektura tradycyjnej książki, a  sama kultu-
ra wizualna jest po prostu łatwiejsza 60. Książka znajduje się dzisiaj w sytuacji 
swoistej „koegzystencji komunikacyjnej” i – wraz z innymi środkami przekazu 

– współtworzy kulturę wypełnioną z  jednej strony bardziej tradycyjną kulturą 

57 Tym samym spora część owej wielkiej tradycji może stać się niedostępna dla osób regularnie 
używających nowych mediów, w  sposób określany mianem „wielozadaniowego”, bo badania 
empiryczne pokazują, iż ci, którzy są regularnie „bombardowani” kilkoma źródłami informacji 
jednocześnie, mają wyraźne problemy ze skupieniem się, z  wyodrębnianiem obiektów w  wy-
obraźni, zapamiętywaniem, ale także z  prawidłowym oddzielaniem informacji bardziej istot-
nych od tych mniej istotnych, czy też całkowicie nieistotnych. Patrz: P. Rudera, Czytelnictwo 
w kulturze…, dz. cyt., s. 60. 

58 Dla jednych zatem książka elektroniczna może być ułatwieniem korzystania z tekstu (również 
tego literackiego), ale dla innych będzie stanowić jedynie swoisty rodzaj rozrywki, która absolut-
nie nie będzie w stanie zrównoważyć walorów książki drukowanej. Patrz: R. Ciesielska-Kruczek, 
Projekty wspierające rozwój czytelnictwa w Polsce i na świecie, [w:] M. Wojciechowska (red.), dz. 
cyt., s. 31. 

59 L. Szczygłowska, Rozwój rynku czytników książek elektronicznych, [w:] M. Wojciechowska (red.), 
dz. cyt., s. 428. 

60 Badania dotyczące rozumienia czytanego tekstu z książki papierowej i elektronicznej, prowadzone 
przez neurobiologów, pokazują dość jednoznacznie, że w tym wypadku medium ma znaczenie – 
bo czytający „klasyczną” książkę lepiej potrafią odtworzyć jej fabułę, lepiej rozumieją przeczytany 
tekst. Książki elektroniczne czytamy po prostu inaczej, w sposób mniej linearny, a znacznie bar-
dziej selektywny, w rezultacie czego słabiej zapamiętujemy czytaną treść. Patrz: S. Czacharowska, 
Czytanie – tradycja a współczesność, [w:] B. Janik, W. Bukowczan (red.), dz. cyt., s. 14 i nast. 
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druku, a z drugiej – kulturą elektroniczną (cyberkulturą) 61 i nie sposób nie zgo-
dzić się z  tym, że niebagatelną rolę w  jej formowaniu się odgrywa rozwój no-
wych mediów 62. 

Rozwój nowych technologii komunikowania nie spowodował jednak 
dotąd i  – należy mieć nadzieję – nie spowoduje w  najbliższym czasie wy-
eliminowania książki tradycyjnej, wciąż przecież dominującego „narzędzia” 
przekazu, zwłaszcza w  odniesieniu do (szeroko pojętej) literatury pięknej 
oraz użytkowej. 63 

Dlaczego jednak (coraz większej) części odbiorców takie defensywne i płyt-
kie czytanie wystarcza? Czy aby nie jest to pochodną obowiązującego w  Pol-
sce i wciąż „rozwijanego” systemu kształcenia, już w szkołach podstawowych 
i  średnich?, ograniczania lektur do (coraz bardziej „okrajanych) fragmentów, 
ale też egzaminów testowych z  przedmiotów o  charakterze wybitnie społecz-
nym i  humanistycznym, wymagania bardzo konkretnych odpowiedzi, przy 
braku miejsca na swobodną dyskusję, a więc kształcenia szybkiego, ale jakże 
powierzchownego 64. Może właśnie dlatego tylko kilkanaście procent społeczno-
ści w Polsce korzysta dobrowolnie z bibliotek, bez przymusu zawodowego czy 
oświatowego 65. Dziś, aby ukończyć szkołę (niestety, prawie każdą, z  wieloma 

61 D. Pietruch-Reizes, Książka – komunikacja hipertekstowa – komunikacja społeczna, [w:] Książka 
i prasa w systemie komunikacji społecznej: przeszłość, dzień dzisiejszy, perspektywy, red. M. Juda, 
Lublin 2002, s. 228. 

62 A. Mazurkiewicz, Tradycja i (po)nowoczesność, czyli kilka uwag tytułem wstępu, [w:] Nowoczesne 
technologie czy tradycyjne metody?, red. M. Antczak, A. Walczak-Niewiadomska, Łódź 2017, s. 8.

63 J. Reizes-Dzieduszycki, Książki elektroniczne jako przedmiot badań bibliologicznych, [w:] W kręgu 
książki…, dz. cyt., s. 130 i nast. 

64 Wszak polska szkoła, aż do końca lat 80., była miejscem „oswajania” z książką, wyrównywania 
(istniejących przecież) różnic w socjalizacji czytelniczej tych uczniów, których w domach rodzin-
nych – z rożnych przecież przyczyn – nie wprowadzono w kulturę książki. W efekcie wychodził 
z  tej szkoły młody człowiek – w  choćby elementarnym wymiarze – zaznajomiony z  symbola-
mi literatury (i szerzej: kultury) polskiej, który w trakcie procesu edukacji zetknął się z kodem 
kulturowym kształtującym wspólnotę – zarówno narodową, jak i europejską. Reformy edukacji 
wprowadzane od przełomu tysiącleci przekształcały polską szkołę dość radykalnie, zmieniając 
(czytaj: radykalnie ograniczając) kanon lektur obowiązkowych, uprawomocniając z czasem rów-
nież czytanie nawet największych i najważniejszych dzieł literackich jedynie we fragmentach. 
Patrz: S. Czacharowska, Czytanie – tradycja a współczesność, [w:] B. Janik, W. Bukowczan (red.), 
dz. cyt., s. 12 i nast. 

65 J. Sadowska, K. Zimnoch, Biblioteki i ich użytkownicy – od elitarności do powszechności?, [w:] H. 
Brzezińska-Stec, J. Żochowska (red.), dz. cyt., s. 34.
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„uczelniami” włącznie), wystarczy być średnio sprawnym poszukiwaczem infor-
macji w sieci 66. 

Jeżeli zatem w  ogóle można mówić o  jakiejkolwiek próbie powrotu do 
czytania rozumianego „klasycznie”, a  więc jako lektury zwartego, linearnego 
tekstu, to można to robić jedynie zaczynając od najmłodszych, wyposażając 
ich w  umiejętność choćby nieco dłuższego skupiania uwagi, a  przez to lep-
szego zrozumienia czytanego tekstu, ale też pobudzania wyobraźni 67. Do tego 
zaś – przede wszystkim – trzeba naprawić szkołę, bo to w niej jest miejsce na 
kształtowanie czytelnika, wyrównywanie niedostatków domowej socjalizacji 
czytelniczej 68, ale trudno wymagać, by nauczyciele rozwijali efektywnie pasję 
czytania u dzieci, gdy sami borykają się z kolejnymi, chaotycznymi „reformami” 
systemu edukacji 69. 

Największy wpływ na sytuację w  czytelnictwie ma zapewne najbliższe 
otoczenie; jeśli bowiem w  domu rodzinnym dużo się czyta – młody człowiek 
wyrasta na czytelnika 70. Kwestia „nieczytania”, ograniczania roli książki w wy-
chowaniu i w edukacji może rodzić (w pełni uzasadnione) obawy o wchodzenie 
w życie nowych pokoleń, którym kultura książki, podobnie jak instytucja biblio-
teki, będzie nie tylko niepotrzebna, ale wręcz całkiem obca 71.

Biblioteki niemal od początku tzw. transformacji systemowej nader często 
uznawano w  publicznym dyskursie za instytucje nieco anachroniczne (wywo-
dzące się z  minionego, a  więc „niesłusznego” ustroju), a  przez to w  zasadzie 
całkowicie nieprzydatne we współczesnym życiu społecznym. Nie tylko nowa, 

66 Rozwojowi tradycyjnie rozumianego czytelnictwa książek zdaje się nie sprzyjać rozwój, również 
internetowych, źródeł publikacji, zwłaszcza tych, które podają treści tekstowe niejako „w piguł-
ce”, co zapewne może się podobać pokoleniu wychowanemu na – coraz bardziej uproszczonych 

– formach przekazu, ale raczej nie motywuje do sięgania po tradycyjną książkę. Patrz: S. Czacha-
rowska, Czytanie – tradycja a współczesność, [w:] B. Janik, W. Bukowczan (red.), dz. cyt., s. 14. 

67 Tamże, s. 17. 

68 Jeśli współczesna szkoła ma być skuteczna i efektywna, to musi zacząć uczyć i wymagać, bo nie 
ma nauki i jej efektów bez odpowiedniego nakładu pracy. Dobrze kształceni uczniowie zapewne 
później sami wybiorą najbardziej odpowiadającą im aktywność intelektualną, ale muszą mieć 
taki wybór – więc muszą poznać książkę. Patrz: tamże, s. 15 i nast. 

69 J. Sobolewska, dz. cyt. 

70 M. Strzałkowski, dz. cyt. 

71 S. Czacharowska, Czytanie – tradycja a współczesność, [w:] B. Janik, W. Bukowczan (red.), dz. 
cyt., s. 11.
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rodząca się w Polsce od początku transformacji tzw. klasa średnia, ale też nowe 
„elity”, zdawały się nie przywiązywać większej wagi do bibliotek jako formy udo-
stępniania i  upowszechniania kultury (a  jakże często także do kultury w  ogó-
le), koncentrując się na rozwoju „kariery zawodowej”, często niewymagającej 
uczestnictwa w  kulturze, co jeszcze do niedawna było przecież jednym z  wy-
różników istnienia w naszym kraju jakże ważnej grupy społecznej, określanej 
mianem inteligencji. 

Opinie o  ograniczeniu działalności bibliotek miały różne źródła, ale na 
pewno istotnym stało się ich przeniesienie z ekonomicznego, wolnorynkowego 
systemu myślenia, niechętnego wydatkowaniu środków publicznych na jakie-
kolwiek cele odległe od prywatnej przedsiębiorczości 72. Z czasem też uznano (co 
powinno wydawać się założeniem, czy stwierdzeniem wręcz absurdalnym), że 
w przyszłości może (a nawet: powinien) zastąpić je Internet 73. W istocie zatem 

„dobrowolnie” korzysta z bibliotek nader niewielki, a przy tym malejący, odsetek 
naszego społeczeństwa. 

Powszechność bibliotek wyraża się w określaniu ich jako „trzeciego miejsca” 
– po domu i pracy, ale dla kogo miałaby być owym „trzecim miejscem”? Wydawać 
by się mogło, że przynajmniej dla wszystkich kształcących się „ustawicznie”, ale 
czy może tak być w sytuacji nieustannej pogoni za „karierą” i pieniędzmi oraz 
doskonale widocznym zmęczeniem znacznej części społeczeństwa w wieku pro-
dukcyjnym 74. Jednocześnie biblioteka mogłaby stać się trzecim, a właściwie na-
wet drugim, miejscem dla ważnej kategorii społeczno-demograficznej: seniorów, 
zwłaszcza, że jej usługi są bezpłatne, a atmosfera określana jako „kulturalna”. 75 

Ograniczanie działalności bibliotek publicznych a regres czytelnictwa – analiza 
ilościowa 
Bibliotekę definiuje się jako jednostkę posiadającą uporządkowany (a więc rów-
nież zinwentaryzowany) zbiór książek, czasopism i innych materiałów piśmien-
niczych, liczących co najmniej 300 jednostek inwentarzowych, udostępnianych 

72 J. Kołodziejska, Biblioteki publiczne w strukturze społecznej, Warszawa 2010, s. 132. 

73 Taż, Szerokie okno biblioteki, Warszawa 2006, s. 119.

74 J. Sadowska, K. Zimnoch, Biblioteki i  ich użytkownicy – od elitarności do powszechności?, [w:] 
H. Brzezińska-Stec, J. Żochowska (red.), dz. cyt., s. 35. 

75 Tamże. 
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czytelnikom w sposób kontrolowany 76. Jednostkę biblioteczną stanowi zaś pla-
cówka (lub zespół placówek), posiadająca stały księgozbiór, objęty wspólną 
ewidencją i opatrzony wspólnym znakiem własności. 

Biblioteki publiczne, będące tu przedmiotem badania i  analizy, służyć 
mają rozwijaniu i zaspokajaniu potrzeb czytelniczych ludności. Zgodnie zatem 
z  funkcją, jaką winny pełnić te placówki, wyodrębnia się biblioteki oraz pod-
porządkowane im administracyjnie filie biblioteczne, obsługujące część terenu 
objętego działalnością biblioteki macierzystej, posiadające stały księgozbiór 
(pominięto punkty biblioteczne, działające na nieco innych zasadach). Zada-
niem bibliotek pozostaje przede wszystkim zatem gromadzenie różnorodnych 
tematycznie księgozbiorów i  innych materiałów bibliotecznych, określanych 
mianem zbiorów specjalnych, w tym m.in. materiałów audiowizualnych, a co-
raz powszechniej także dokumentów elektronicznych i  udostępnianie ich czy-
telnikom w dwojakiej formie, tj. bądź wypożyczeń na zewnątrz, bądź poprzez 
umożliwienie czytelnikom korzystania ze zbiorów na miejscu, w czytelni. 

Zbiory biblioteczne stanowią księgozbiory i zbiory specjalne. Księgozbiory 
obejmują wydawnictwa nieperiodyczne (czyli książki i broszury, wydane po 1800 
roku), a  także wydawnictwa periodyczne (czyli gazety i czasopisma) 77. Zbiory 
specjalne to natomiast materiały biblioteczne wyodrębnione ze względu na swe 
specyficzne cechy formalne, wymagające specjalnego opracowania, a także ma-
gazynowania i udostępniania 78. Zalicza się do nich m.in. uwzględnione w arty-
kule materiały audiowizualne (czyli dokumenty zawierające zapis obrazu i/lub 
dźwięku, takie jak: filmy, przeźrocza, płyty gramofonowe i kompaktowe, taśmy 
magnetofonowe, kasety magnetofonowe, kasety wideo, DVD itp.); według za-
leceń UNESCO dzieli się je na trzy kategorie zbiorów: audialnych, wizualnych 
i  połączonych (audiowizualnych), ale w  praktyce polskiej podział ten nie jest 
stosowany, a także dokumenty elektroniczne, do których zalicza się CD-ROM-y, 

76 Zasady działania ogólnokrajowej sieci bibliotecznej i poszczególnych rodzajów bibliotek uregu-
lowały przepisy wspomnianej powyżej ustawy z 27 czerwca 1997 r. o bibliotekach. 

77 Jednostką obliczeniową księgozbioru jest wolumin, czyli tom (zawartość jednej okładki) zarejestro-
wany w księdze inwentarzowej. W przypadku periodyków za wolumin uważa się zbiór (zazwyczaj 
roczny) numerów jednego tytułu gazety lub czasopisma stanowiący jedną pozycję inwentarzową.

78 Zbiory specjalne obliczane są w  jednostkach inwentarzowych, ściśle ustalonych dla każdego 
rodzaju zbioru, co zostało uregulowane rozporządzeniem Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego z 5 listopada 1999 r. w sprawie zasad ewidencji materiałów bibliotecznych, (Dz. U. 1999, 
nr 93, poz. 1077). 
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dyskietki, taśmy i  inne nośniki z  danymi i/lub programami komputerowymi, 
wymagającymi odpowiednich urządzeń do ich odczytu. 

Przepisy ustawy z dnia 27 czerwca 1997 roku o bibliotekach (art. 8 ust. 2) 
wskazały, jakie podmioty miały być organizatorami bibliotek: ministrowie i kie-
rownicy urzędów centralnych oraz jednostki samorządu terytorialnego. Tym 
samym organizowanie przez te podmioty bibliotek stało się ich zadaniem usta-
wowym. Zapis taki już wcześniej, choć w bardziej uogólnionej formie, znalazł 
się w art. 9 ust. 2 przytaczanej powyżej ustawy z 25 października 1991 roku o or-
ganizowaniu i  prowadzeniu działalności kulturalnej, który stanowił, że „[…] 
prowadzenie działalności kulturalnej jest zadaniem własnym jednostek samo-
rządu terytorialnego o charakterze obowiązkowym”. 

Zgodnie z art. 19 ust. 2 ustawy o bibliotekach, na gminy nałożono obowią-
zek organizowania i prowadzenia co najmniej jednej biblioteki na swoim terenie, 
a także odpowiednią liczbę filii, oddziałów oraz punktów bibliotecznych – tym 
samym co najmniej jedna biblioteka na terenie gminy stanowiła ustawowe mi-
nimum, choć – oczywiście – bibliotek takich mogło być więcej na jej terenie. Art. 
19 ust. 3 nałożył także na powiat obowiązek prowadzenia co najmniej jednej 
biblioteki, uznając jednocześnie, że nie zawsze uzasadnionym było funkcjono-
wanie biblioteki powiatowej jako odrębnego podmiotu, wobec czego wprowa-
dzono możliwość wykonywania zadań biblioteki powiatowej przez bibliotekę 
gminną bądź bibliotekę wojewódzką – wówczas zadania takie mogły być prze-
kazywane w drodze porozumienia zawartego pomiędzy powiatem a gminą albo 
województwem. Natomiast art. 19 ust. 4 zobowiązywał także województwa do 
prowadzenia co najmniej jednej biblioteki wojewódzkiej.

Biblioteki organizowane i prowadzone przez jednostki samorządu terytorial-
nego otrzymywały (na mocy art. 18 ust. 2) status bibliotek publicznych. W  2001 
roku, ustawą z 27 lipca 2001 roku o zmianie ustawy o bibliotekach 79 (Dz. U. nr 129, 
poz. 1440), w art. 13 ust. 7 ustawy o bibliotekach wprowadzono ograniczenie moż-
liwości łączenia biblioteki z innymi instytucjami kultury (zapis ten wszedł w życie 
z dniem 31 grudnia 2001 roku), stanowiąc że „[…] biblioteki publiczne nie mogą być 
łączone z innymi instytucjami oraz bibliotekami szkolnymi i pedagogicznymi”. Nie 
zapobiegło to procesowi ich likwidacji – warto zatem poznać skalę tego zjawiska. 

Procesem z jednej strony niesprzyjającym wzrostowi poziomu czytelnictwa, 

79 Ustawa z 27 lipca 2001 r. o zmianie ustawy o bibliotekach (Dz. U. 2001, nr 129, poz. 1440). 
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ale z drugiej będącym właśnie następstwem regresu czytelnictwa, jest stały spa-
dek liczby bibliotek publicznych i liczby zarejestrowanych czytelników, a także 
wypożyczeń zbiorów bibliotecznych 80; proces ten poddano poniżej szczegółowej 
analizie w wymiarze ilościowym – analiza taka może być w przyszłości pomoc-
ną w dalszym procesie wnioskowania odnośnie (współ)zależności, o charakte-
rze przyczynowo-skutkowym, między siecią ogólnodostępnych (publicznych) 
bibliotek, a skalą czytania (i nieczytania). Warto jednocześnie postawić pytanie 
o to, czy rzeczywiście zlikwidowano biblioteki zbędne, czy może tylko admini-
stracja samorządowa, poszukując oszczędności, a o te w sferze kultury stosun-
kowo najłatwiej, uznała je za instytucje bez znaczenia? 

1. Liczba bibliotek publicznych 

Rok Liczba publicznych placówek bibliotecznych Tab. 1. Publiczne placówki biblioteczne 
w Polsce w latach 2003–2019

Źródło: Kultura w 2019 r., opr. Główny 
Urząd Statystyczny i Urząd Statystyczny 
w Krakowie, Warszawa–Kraków 2020 
i opracowania za lata wcześniejsze (do 
2003 r.).

ogółem w tym 
bibliotek filii

2003 8.727 2.659 6.068
2004 8.653 2.653 6.000
2005 8.591 2.636 5.955
2006 8.542 2.619 5.923
2007 8.489 2.625 5.864
2008 8.420 2.611 5.809
2009 8.392 2.618 5.774
2010 8.342 2.605 5.737
2011 8.290 2.608 5.682
2012 8.182 2.610 5.572
2013 8.112 2.608 5.504
2014 8.094 2.608 5.486
2015 8.050 2.607 5.443
2016 7.984 2.604 5.380
2017 7.953 2.612 5.341
2018 7.925 2.611 5.314
2019 7.881 2.608 5.273

80 Rozwój czytelnictwa w  Polsce. Informacja o  wynikach kontroli, opr. Najwyższe Izba Kontro-
li, Departament Nauki, Oświaty i  Dziedzictwa Narodowego, [w:] https://www.nik.gov.pl/plik/
id,10639,vp,12969.pdf [dostęp: 31.01.2022].
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Rys. 1.1. Liczba bibliotek publicznych i ich filii w Polsce w latach 2003–2019 

Rys. 1.2. Zmiana liczby publicznych placówek bibliotecznych w Polsce w latach 2003–2019

W  latach 2003–2019 liczba publicznych placówek bibliotecznych w  Polsce 
zmniejszyła się o  846, czyli o  9,59%. Spadek ten w  tak długiej perspektywie 
czasowej może wydawać się – w wymiarze czysto ilościowym – niewielki, ale 
oznaczało to przeciętny coroczny spadek (wyznaczony metodą średniej geome-
trycznej) o 0,64%. W tym czasie liczba bibliotek zmniejszyła się wprawdzie tylko 
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o 51, czyli o 1,91%, a więc spadek średnioroczny sięgał zaledwie 0,12%, ale liczba 
filii bibliotecznych zmalała o 795, a więc o 13,10%, co dawało średnioroczny spa-
dek o 0,87%, a więc już dość istotnie widoczny w skali krajowej. Jednocześnie, 
zauważalne jest dość stałe tempo spadku liczby bibliotek i ich filii, utrzymujące 
się mimo kolejnych zawirowań ekonomicznych i społecznych.

2. Wielkość zbiorów bibliotek publicznych 

Tab. 2. Wielkość zbiorów bibliotek publicznych na koniec roku w latach 2003–2019 (w tys.) 

Rok Zbiory bibliotek publicznych
Księgozbiór zbiory specjalne nieelektroniczne
ogółem w tym Ogółem w tym

książki czasopi-
sma

materiały 
audio-
wizualne

z tego 
audio-
booki

dokumenty 
elektro-
niczne

2003 134.237,9 132.690,3 1.547,6 4.084,7 2.499,1 X 35,8
2004 134.455,4 132.866,2 1.589,1 4.317,0 2.526,4 X 45,1
2005 135.128,5 133.514,6 1.613,9 4.483,2 2.550,1 X 64,2
2006 135.498,9 133.854,3 1.644,6 4.466,5 2.447,4 X 83,3
2007 135.558,2 133.971,2 1.587,0 4.586,7 2.484,9 X 96,2
2008 135.262,6 133.642,1 1.620,5 4.694,0 2.517,1 X 105,6
2009 134.268,4 132.628,2 1.640,2 4.754,7 2.476,5 X 121,7
2010 133.248,6 131.586,4 1.662,2 4.823,4 2.483,8 X 149,0
2011 132.534,2 130.838,8 1.695,5 4.789,5 2.511,3 X 248,2
2012 131.616,4 129.888,9 1.727,6 4.917,8 2.588,0 X 182,0
2013 130.976,8 129.200,2 1.776,7 4.668,6 2.553,7 X 215,3
2014 130.733,7 128.926,8 1.806,9 4.799,1 2.636,9 920,4 204,4
2015 129.904,4 128.061,4 1.843,1 5.018,5 2.712,2 1.022,4 172,7
2016 128.994,9 127.113,9 1.881,0 5.151,4 2.787,0 1.104,6 159,1
2017 128.357,1 126.449,3 1.907,8 5.293,7 2.881,5 1.218,5 166,5
2018 127.493,7 125.583,6 1.910,1 5.562,9 2.984,2 1.328,7 157,9
2019 127.038,5 125.171,4 1.867,1 5.679,7 3.052,1 1.421,9 157,5

Źródło: jak w tab. 1. 
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Rys. 2.1. Wielkość księgozbioru bibliotek publicznych w Polsce w latach 2003–2019 

Rys. 2.2. Wielkość nieelektronicznych zbiorów specjalnych bibliotek publicznych w Polsce 
w latach 2003–2019 

Wielkość księgozbioru bibliotek publicznych zmniejszyła się w latach 2003–2019 
o 7199422 egzemplarzy, czyli o 5,36%, przy czym najwyższy poziom ilościowy 
został osiągnięty w 2007 roku – w latach kolejnych ukształtowała się stała, dość 
wyraźna i  nieprzerwana, tendencja spadkowa. Księgozbiór zdominowany był 
przez książki, które stanowiły ponad 98% całości księgozbioru (najwięcej, bo 
98,88% w 2003 roku, najmniej, bo tylko 98,50% w 2018 roku; w 2019 roku udział 
ten ponownie nieznacznie wzrósł do 98,53%). Tym samym czasopisma stanowi-
ły tylko drobny ułamek całości księgozbiorów, nieprzekraczający 1,5%. 



Bibliotekarz Podlaski118

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

T Artur Ogurek, System bibliotek publicznych a regres czytelnictwa w Polsce…

Wielkość zbiorów specjalnych nieelektronicznych w  latach 2003–2019 
bardzo istotnie wzrosła, bo o 39,05%, pry czym wzrost ów miał dość wyraź-
ną, stałą tendencję wzrostową, załamaną dość wyraźnie jedynie w 2013 roku, 
a nieznacznie spowolnioną w latach 2006 i 2011. Wzrost ten jest w pełni zro-
zumiały, biorąc pod uwagę coraz większą popularność nowego typu nośni-
ków, zwłaszcza tzw. multimedialnych. Największą część tego typu zbiorów 
stanowiły materiały audiowizualne, będące – w  pewnym stopniu – sub-
stytutami książek: ich udział zawierał się w przedziale 61,18% w 2003 roku 
do 51,50% w  roku 2010. W  tej grupie materiałów bibliotecznych szczególne 
miejsce zajmowały audiobooki, czyli książki „mówione” (czytane), których 
liczba w latach 2014–2019 (dla okresu wcześniejszego dane nie były publiko-
wane) wzrosła aż o 501585 egzemplarzy, a więc o 54,50%, a udział audiobo-
oków wśród tego typu zbiorów zwiększył się z 34,90% w 2014 roku do 46,59% 
w 2019 roku. Jest to o tyle pozytywna tendencja, że słuchanie (a więc ponie-
kąd: lektura) tego typu utworów może być potencjalnie znakomitą zachętą 
do rozwijania czytelnictwa, pozostając wciąż formą bardzo bezpośredniego 
obcowania z  nieraz doskonałą literaturą. Zwiększył się także udział doku-
mentów elektronicznych (zapisanych na nośniku fizycznym), będących tak-
że swoistymi odpowiednikami książek drukowanych, z  0,88% w  2003 roku 
do 2,77% w  2019 roku, przy czym osiągając najwyższy poziom w  roku 2011 

– aż 5,18%. Spadek w kolejnych latach wynikał zarówno ze zwiększania się 
ogólnej liczby zbiorów specjalnych, jak i pewnego zmniejszenia się wielkości 
zbiorów dokumentów elektronicznych.

3. Wpływ materiałów bibliotecznych 
Zbiory biblioteczne uzupełniane były przez stały wpływ nowych zasobów, za-
równo w drodze zakupów, nieodpłatnego przekazania, darowizn, jak i przejęć 
z innych bibliotek oraz z pozostałych źródeł. Tym samym zbiory (kurczące się 
w efekcie świadomej likwidacji – wycofywania części zbiorów, uznawanych za 
zbędne, jak i fizycznego, acz niecelowego zniszczenia) mogły utrzymywać się na 
stosunkowo wysokim poziomie. 
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Tab. 3. Wpływ zbiorów do bibliotek publicznych w latach 2003–2019 (w tys.) 

Rok Wielkość wpływu materiałów bibliotecznych 
księgozbioru zbiorów specjalnych nieelektronicznych tytułów 

czaso-
pism 
bieżą - 
cych

ogółem w tym ogółem w tym
książek czaso-

pism
materiałów 
audio-
wizualnych

z tego 
audio-
booków

doku-
mentów 
elektro-
nicznych

2003 3.116,8 3.069,4 47,4 165,2 68,5 x 8,0 102,3
2004 3.930,8 3.879,6 51,1 375,0 112,5 x 13,4 125,4
2005 4.586,3 4.540,3 46,0 256,7 100,8 x 19,9 97,6
2006 4.566,6 4.519,1 47,5 230,9 131,0 x 22,1 103,8
2007 4.538,5 4.494,2 43,9 243,3 139,6 x 17,2 106,3
2008 4.834,8 4.768,4 66,5 211,9 118,6 x 15,6 107,9
2009 4.231,8 4.177,4 54,4 223,0 111,0 x 17,9 121,9
2010 3.986,2 3.933,5 52,7 217,4 122,3 x 35,9 107,3
2011 4.210,9 4.147,5 63,4 211,9 140,9 x 37,3 115,3
2012 4.563,8 4.494,0 69,8 228,5 137,4 x 25,9 99,9
2013 4.745,0 4.651,3 93,7 191,1 136,1 x 40,2 90,8
2014 4.650,9 4.594,0 56,9 230,4 178,6 95,1 31,4 90,0
2015 4.562,7 4.503,4 59,3 324,5 259,8 127,5 13,3 98,2
2016 4.668,4 4.613,9 54,5 265,6 207.2 136,2 6,7 90,9
2017 4.751,2 4.691,3 59,9 308,3 242,8 168,9 5,7 94,6
2018 4.722,8 4.679,6 43,2 285,1 217,1 151,7 8,3 84,1
2019 4.975,1 4.927,6 47,5 302,6 231,9 156,5 9,4 82,7

Źródło: jak w tab. 1. 
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Rys. 3.1. Wpływ księgozbioru do bibliotek publicznych w latach 2003–2019 

Wpływ księgozbioru w  całym analizowanym okresie 2003–2019 zwiększył się 
o  1858297, co oznaczało wzrost aż o  59,62%. W  całym tym wieloletnim proce-
sie brak jednak trwałej, wyraźnie kształtującej się tendencji: po pierwszym, 
niestabilnym okresie wzrostowym z  lat 2003–2008, nastąpił gwałtowny, acz 
krótkotrwały, bo tylko do roku 2010, spadek, a po nim kolejny, bardzo niesta-
bilny wzrost, trwający aż do roku kończącego prowadzoną tu analizę. W całości 
wpływu księgozbioru dominowały bardzo wyraźnie książki, stanowiące stale 
powyżej 98% ogółu wpływów (minimum, 48,03% w roku 2013, maksimum, bo 
aż 99,09%, w roku 2018). 
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Rys. 3.2. Wpływ zbiorów specjalnych nieelektronicznych do bibliotek publicznych w latach 
2003–2019

Wzrost wpływów zbiorów specjalnych nieelektronicznych w  latach 2003–2019 
był bardzo duży, wynosił 137384, co oznaczało przyrost o 83,15%. Proces wzro-
stu wpływu zbiorów specjalnych pozostawał jednakże jeszcze bardziej niesta-
bilny, niż wpływu księgozbioru, brak tym samym było także wyraźnej tendencji 
rozwojowej. Największy wpływ oznaczający wzrost w  stosunku do 2003 roku 
o 126,94%, nastąpił w roku 2004; w latach kolejnych, do 2013 roku kształtowa-
ła się bardzo niestabilna tendencja spadkowa, do poziomu przekraczającego 
poziom wpływów z 2003 roku zaledwie o 15,64%, kolejny, bardzo duży wzrost, 
trwał tylko do 2015 roku, a następnie zaznaczyły się coroczne, dość istotne, co 
do skali, wahania. 

We wpływie zbiorów specjalnych wyraźnie dominowały materiały audio-
wizualne, których udział zawierał się w przedziale od 29,99% w roku 2004 do 
80,08% w roku 2015. We wpływie materiałów audiowizualnych zdecydowanie 
dominowały po 2014 roku audiobooki, których udział zawierał się w granicach 
od 49,07% w 2015 roku do 69,87% w 2018 roku. 

Znacznie mniejszy, w wymiarze ilościowym, był wpływ dokumentów elek-
tronicznych, zapisanych na nośniku fizycznym. 
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Rys. 3.3. Wpływ tytułów czasopism bieżących do bibliotek publicznych w latach 2003–2019

Bardzo niekorzystnie ukształtował się proces napływu do bibliotek czasopism 
tzw. bieżących (w  wymiarze liczby tytułów), bo w  latach 2003–2019 nastąpił 
spadek o 19,14% – a należy wziąć pod uwagę, że już w 2003 roku był on bardzo 
niski, a poziom maksymalny w całym okresie osiągnięto w roku 2004 – i był on 
o 22,59% wyższy, niż w 2003 roku. W latach kolejnych napływ ten był bardzo 
zmienny w czasie – po drastycznym spadku w 2005 roku nastąpił pewien krót-
kotrwały wzrost, do roku 2009, a w latach kolejnych zaczęła rysować się, także 
niestabilna, tendencja spadkowa do 2014 roku, przerwana minimalnym wzro-
stem w 2015 i kontynuowana do 2019 roku, co oznacza, że liczba wpływających 
do bibliotek czasopism malała, przy stałym rozwoju rynku publikacji „papie-
rowych”. Owo ograniczenie zakupów tytułów czasopism wydaje się całkowicie 
niezrozumiałe i z pewnością destrukcyjne dla czytelnictwa szeroko pojmowanej 
prasy. Nie może zatem dziwić, choć zapewne zależność ma tu charakter dwu-
stronny, że spadkowi liczby bibliotek i spadkowi wielkości zbiorów bibliotecz-
nych, zwłaszcza księgozbioru, towarzyszył spadek liczby czytelników. 
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4. Czytelnicy bibliotek publicznych 

Tab. 4. Liczba czytelników bibliotek publicznych (w tys.) w latach 2003–2019 (w tys.) 

Rok Liczba czytelników 
ogółem

w tym osób uczących 
się

odsetek uczących się wśród 
czytelników ogółem (%)

2003 7.576,4 4.762,8 62,86
2004 7.508,5 4.644,9 61,86
2005 7.337,3 4.486,4 61,15
2006 7.023,3 4.212,0 59,97
2007 6.719,1 3.942,0 58,66
2008 6.530,0 3.757,0 57,53
2009 6.553,8 3.673,8 56,05
2010 6.501,9 3.533,9 54,35
2011 6.468,1 3.397,2 52,52
2012 6.469,7 3.191,2 49,33
2013 6.434,5 3.031,1 47,11
2014 6.302,5 2.826,2 44,84
2015 6.232,9 2.716,4 43,58
2016 6.096,3 2.537,8 41,63
2017 6.020,7 2.396,7 39,81
2018 5.953,1 2.266,9 38,08
2019 5.983,7 2.200,1 36,77

Źródło: jak w tab. 1. 

Rys. 4.1. Liczba czytelników bibliotek publicznych (w tys.) w latach 2003–2019
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W latach 2003–2019 liczba czytelników korzystających z zasobów bibliotek pu-
blicznych (za czytelnika w sprawozdawczości statystycznej uważa się osobę, któ-
ra w ciągu roku sprawozdawczego została zarejestrowana w bibliotece poprzez 
dokonanie co najmniej jednego wypożyczenia), zmniejszyła się aż o  1592680 
osób, czyli aż o 21,02%. W tym czasie ukształtowała się bardzo wyraźna, w zasa-
dzie trwała tendencja spadkowa.

Tylko w  latach 2009, 2012 nastąpiło pewne zatrzymanie spadków, gdyż 
przyrostów na poziomie 0,36% i 0,02% nie sposób uznać za jakikolwiek sygnał 
odwrócenia tendencji, zwłaszcza że zachodziły one w czasie pewnej stabilizacji 
liczby czytelników, trwającego od roku 2008 do roku 2013, podobnie jak mini-
malnego wzrostu, o 0,51% w roku 2019, zważywszy na to, że roczne spadki w la-
tach 2003–2008 i 2013–2018 były znacznie większe, sięgające nawet 4,33% w roku 
2007, przy przeciętnym spadku liczby czytelników r / r na poziomie 1,46%. 

Rys. 4.2. Liczba uczących się czytelników bibliotek publicznych (w tys.) w latach 2003–2019

Jeszcze bardziej niepokojącym, niż spadek ogólnej liczby czytelników, jest 
znacznie bardziej drastyczny spadek czytelników uczących się, a więc uczniów 
i studentów, który w  latach 2003–2019 wyniósł aż 2562645 osób, czyli 46,19%. 
Tylko niewielkim wytłumaczeniem tego zjawiska może być ogólny spadek licz-
by uczniów, jako wynik niżu demograficznego, gdyż był on – przynajmniej 



Bibliotekarz Podlaski 125

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

TArtur Ogurek, System bibliotek publicznych a regres czytelnictwa w Polsce…

w niewielkiej części – kompensowany ogromnym wzrostem liczby osób studiu-
jących w naszym kraju. 

W efekcie tego, jakże dramatycznego, zjawiska, a więc szybszego 
(w wymiarze względnym) spadku liczby czytelników uczących się, niż 
czytelników ogółem, ich udział zmalał z niemal 63% w 2003 roku 
do zaledwie niespełna 37% w roku 2019, a więc aż o 26,09 punktów 
procentowych (p. p.). 

Tab. 5. Czytelnicy bibliotek publicznych w latach 2003–2019 – struktura wg wieku 

Rok Liczba czytelników 
ogółem w tym w wieku (lat)

do 15 lat 16–19 lat 20–24 lat 25–44 lat 45–60 lat ponad 60 lat
2003 7.576,4 2.235,0 1.444,1 1.371,1 1.507,9 689,0 329,4
2004 7.508,5 2.168,8 1.363,8 1.352,1 1.553,7 728,8 341,4
2005 7.337,3 2.057,3 1.324,1 1.296,1 1.553,7 753,9 352,2
2006 7.023,3 1.930,6 1.216,6 1.226,2 1.525,8 763,6 360,4
2007 6.719,1 1.807,7 1.113,5 1.137,7 1.506,4 775,1 378,7
2008 6.523,0 1.744,3 1.023,9 1.064,9 1.514,1 782,7 400,0
2009 6.553,8 1.697,9 980,2 1.048,5 1.585,1 810,6 431,5
2010 6.501,9 1.632,0 917,1 1.021,0 1.641,6 828,5 461,8
2011 6.468,1 1.610,6 855,7 957,8 1.687,6 851,4 505,1
2012 6.469,7 1.610,2 791,7 893,6 1.725,6 893,6 554,9
2013 6.434,5 1.598,9 725,7 825,7 1.755,1 924,6 604,4
2014 6.302,5 1.596,0 659,3 737,4 1.732,7 930,6 646,5
2015 6.232,9 1.606,6 576,6 664,0 1.746,6 943,5 695,6
2016 6.096,3 1.583,4 525,0 570,6 1.717,8 954,6 744,9
2017 6.020,7 1.560,2 484,2 499,3 1.707,8 965,8 803,4
2018 5.953,1 1.562,9 441,7 442,8 1.683,6 967,5 854,7
2019 5.983,7 1.633,2 413,9 396,2 1.656,9 978,4 905,1

Źródło: jak w tab. 1. 
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Rys. 5. Czytelnicy bibliotek publicznych w latach 2003–2019 – struktura wg wieku

Poważne zmiany zaszły w  strukturze wiekowej czytelników bibliotek publicz-
nych. W  całym analizowanym tu okresie bardzo istotnie (co potwierdza spa-
dek liczby czytelników uczących się) w wieku do lat 15 – o 26,93%, a zwłaszcza 
w wieku od 16 do 19 lat – o 71,34% oraz od 20 do 24 lat – o 71,10%. Jednocze-
śnie nieznacznie tylko wrosła liczba czytelników w wieku lat 24–44 – o 9,88%. 
Znaczący wzrost nastąpił natomiast wśród czytelników w  wieku 45–60 lat – 
o 42,01% i przede wszystkim powyżej 60 lat – aż 174,77%, czyli przedstawicieli 
pokolenia, które jeszcze nie zdążyło „odzwyczaić się” od czytania. 

Wraz ze spadkiem ogólnej liczby czytelników zmniejszyła się także ich licz-
ba w wymiarze względnym, w przeliczeniu na 1000 ludności. 
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Rok Liczba czytelników 
bibliotek publicznych 
na 1000 ludności

Tab. 6. Liczba czytelników bibliotek publicznych  
na 1000 ludności w latach 2003–2019 

2003 198
2004 197
2005 192
2006 184
2007 176
2008 171
2009 172
2010 170
2011 168
2012 168
2013 167
2014 164
2015 162
2016 159
2017 157
2018 155
2019 156

Źródło: jak w tab. 1. 

Rys. 6. Liczba czytelników bibliotek publicznych na 1000 ludności w latach 2003–2019 
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Proces ten nie był pochodną spadku liczby ludności kraju, lecz daleko idących 
zmian stylu życia. Miał on charakter w  zasadzie permanentny w  całym anali-
zowanym okresie, a  ogólnego obrazu nie zmieniają minimalne, incydentalne 
wręcz wzrosty, do jakich doszło w latach 2009 i 2019, oba o zalewie 0,58%, a więc 
bez istotnego znaczenia nawet w wymiarze czysto statystycznym, zważywszy na 
to, że łącznie, w latach 2003–2019, spadek ten wyniósł aż 42 osób/1000 miesz-
kańców, czyli 21,27%.

5. Udostępnienia w bibliotekach publicznych 
Udostępnianie zbiorów bibliotecznych, które odbywa się w formie wypożyczeń 
i udostępnień na miejscu (w czytelni) jest prezentowane w sprawozdawczości 
w takim właśnie podziale, tj. na wypożyczenia na zewnątrz i udostępnianie na 
miejscu, przy czym przez wypożyczenie rozumie się udostępnianie materiałów 
bibliotecznych poza teren biblioteki. W  bibliotekach posiadających czytelnie 
(rozumiane jako samodzielne pomieszczenia, przystosowane do korzystania ze 
zbiorów na miejscu), wprawdzie zazwyczaj rejestruje się udostępnianie zbio-
rów, ale publikowane w statystyce publicznej dane należy traktować wyłącznie 
orientacyjnie, ponieważ spora część bibliotek nie prowadzi odrębnej ewidencji 
udostępniania zbiorów na miejscu (czyli właśnie w czytelni), bądź zamieszcza 
w sprawozdaniach dane mające charakter jedynie szacunkowy. 
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Tab. 7. Wypożyczenia w bibliotekach publicznych w latach 2003–2019 

Rok liczba wypożyczeń 
księgozbioru zbiorów specjalnych
ogółem w tym: ogółem w tym: 

książek czaso-
pism*

zbiorów audiowizualnych doku-
mentów 
elektro-
nicznych 

ogółem z tego audio-
booków

2003 150.131,9 143.395,7 6.736,2 3.490,2 3.268,0 X 47,8
2004 148.573,0 141.949,4 6.623,6 3.618,7 3.400,6 X 64,3
2005 141.231,1 135.062,6 6.168,5 3.796,2 3.384,2 X 90,6
2006 134.409,0 128.758,8 5.650,2 3.469,8 3.030,7 X 127,5
2007 127.674,0 122.423,0 5.251,0 2.999,9 2.742,7 X 174,4
2008 123.171,4 118.273,8 4.897,6 3.136,8 2.818,2 X 168,2
2009 122.430,4 117.745,8 4.684,6 3.517,0 3.112,1 X 220,3
2010 119.914,7 115.416,7 4.498,0 3.687,3 3.099,7 X 236,2
2011 120.402,0 116.086,9 4.315,1 3.420,5 2.965,7 X 235,8
2012 122.011,6 117.918,4 4.093,2 3.450,0 3.231,9 X 260,3
2013 118.883,5 115.067,6 3.815,9 3.428,5 3.243,4 X 305,8
2014 115.363,6 111.762,9 3.600,7 3.743,7 3.204,1 1.124,4 183,6
2015 112.430,6 109.164,6 3.266,0 3.487,7 3.298,7 1.288,0 84,5
2016 110.239,6 107.356,6 2.883,0 3.455,7 3.354,9 1.406,0 83,8
2017 105.410,7 105.117,6 293,1 3.669,5 3.444,6 1.548,7 57,8
2018 101.928,7 101.829,6 99,2 3.569,0 3.428,0 1.610,2 59,1
2019 102.731,7 102.695,1 36,5 3.684,4 3.459,3 1.742,4 68,0

Źródło: jak w tab. 1. 

* dla lat 2017–2019 dotyczy tylko czasopism oprawnych.
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Rys. 7.1. Liczba wypożyczeń księgozbioru w bibliotekach publicznych w latach 2003–2019

W latach 2003–2019 liczba wypożyczeń w bibliotekach publicznych zmniejszy-
ła się aż o 47400228, czyli o 31,57%, co oznacza przeciętny spadek roczny (wy-
znaczony za pomocą średniej geometrycznej) na poziomie 3,12%. Proces zmian 
liczby wypożyczeń w  ciągu roku ukształtował się w  tym okresie w  wyraźnym 
trendzie spadkowym, choć z  okresowym (krótkotrwałym) zahamowaniem tej 
niekorzystnej tendencji, w  latach 2011–2012 i  2019. Należy tu wyraźnie pod-
kreślić, że było to jedynie chwilowe zahamowanie, a nie odwrócenie tendencji 
spadkowej ogólnej liczby wypożyczeń, zważywszy nie tylko na krótkotrwałość 
owych wzrostów (zaledwie dwa lata i jeden rok), ale i na to, że ich skala (odpo-
wiednio 0,41% w 2011 roku, 1,34% w 2012 roku i 0,79% w 2019 roku) była mniej-
sza, niż przeciętny spadek liczony r. / r., gdy największy roczny spadek sięgał 
(w 2007 roku) aż 5,01%.

Liczba wypożyczeń książek zmalała w tym czasie o 28,38%, natomiast cza-
sopism aż o 57,2% (wartość wyznaczona do roku 2016, gdyż dla lat późniejszych 
nie podawano informacji dla czasopism nieoprawnych), jednak nie wydaje się 
to szczególnie niepokojącym faktem, zważywszy na to, iż z czasopism zwyczajo-
wo korzysta się na miejscu, a wypożyczenia czasopism stanowiły ledwie zniko-
my ułamek całości wypożyczeń księgozbioru (najwięcej, bo 4,49% w 2003 roku, 
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w kolejnych latach wartości te szybko malały, po roku 2007 poniżej 4%, a po 
roku 2015 – poniżej 3%). 

Rys. 7.2. Liczba wypożyczeń zbiorów specjalnych w bibliotekach publicznych w latach 2003–2019

Zupełnie inaczej kształtował się proces zmian liczby wypożyczeń tzw. zbiorów 
specjalnych, stosunkowo nowych w polskich bibliotekach w okresie poakcesyj-
nym. W tym wypadku nie ukształtowała się żadna wyraźna tendencja (spadko-
wa, bądź wzrostowa), a liczba wypożyczeń zmniejszała się i zwiększała niemal 
co roku, a  co najwyżej w  krótkich cyklach dwu-, czy trzy- letnich, osiągając 
poziom maksymalny w roku 2005, a minimalny w roku 2007. Ogółem w latach 
2003–2019 liczba wypożyczeń zbiorów specjalnych zwiększyła się zaledwie 
o 5,57%. Trudno więc na tej podstawie wyprowadzać jakiekolwiek racjonalne 
wnioski; należałoby raczej przyjąć, że w  odniesieniu do tej formy zbiorów bi-
bliotecznych nie da się przyjmować tych samych kryteriów, jak wobec zbiorów 
tradycyjnych – czyli książek i czasopism. 

W  zasadzie podobnie należałoby zinterpretować zmiany liczby wypoży-
czeń jednej z najważniejszych kategorii zbiorów specjalnych, jaką stały się tzw. 
zbiory audiowizualne. W okresie 2003–2019 liczba wypożyczeń zwiększyła się 
w tym wypadku o 5,85%, przy dużych wahaniach w skali r. / r. i dopiero w po-
czątkach kształtowania się (słabo zaznaczonej) tendencji wzrostowej po 2007 
roku. Ważne zmiany zaszły natomiast w obszarze jednej z subkategorii – czyli 
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audio booków (uprzednio używano bardziej opisowej, choć znacznie lepiej opi-
sującej ten przedmiot, nazwy: książki mówionej, bądź czytanej). Wprawdzie nie 
można zaliczyć tej formy obcowania z literaturą wprost do czytelnictwa, ale ko-
rzystanie z owych audiobooków wydaje się być jedną z najlepszych dziś dróg 
popularyzacji czytelnictwa. W tym wypadku wzrost jest bardzo wyraźny i dość 
dynamiczny – w latach 2014–2019 (dla lat wcześniejszych nie publikowano da-
nych) wyniósł on aż 54,95%. To naprawdę bardzo korzystna tendencja i  nale-
żałoby sobie życzyć, by była ona choćby kontynuowana. Warto też zauważyć, 
że wypożyczenia audiobooków stanowiły coraz większy odsetek wypożyczeń 
zbiorów audiowizualnych – od 35,09% w 2014 roku do 50,37% w 2019 roku. To 
świetny prognostyk na przyszłość, choć zapowiadający daleko idące zmiany 
w sposobie obcowania z literaturą, zwłaszcza beletrystyką. 

Także wypożyczenia dokumentów elektronicznych (zapisanych na nośni-
kach fizycznych) nie ukształtowały się w żadną wyraźną tendencję rozwojową, 
a pierwotny trend wzrostowy, trwający do 2013 roku, zmienił się w niestabilny 
trend spadkowy w latach kolejnych. Ogółem, w okresie 2003–2019 liczba wypo-
życzeń tego typu dokumentów zwiększyła się o 42,42%, co z pewnością wiązać 
można z upowszechnianiem tej formy zapisu treści, nie tylko tekstowych, ale 
wzrost w latach 2003–2013 (w 2013 roku osiągnięto najwyższy poziom wypoży-
czeń) sięgał aż 540,17%, zaś spadek w  latach kolejnych, do 2019 roku, sięgał 
77,75%. 

Warto zatem spojrzeć na zmiany wielkości wypożyczeń (księgozbioru, jako 
zbioru najbardziej reprezentatywnego i  typowego dla bibliotek publicznych), 
w ujęciu względnym. 

Tab. 8. Wypożyczenia księgozbioru w bibliotekach publicznych w latach 2003–2019 – ujęcie 
względne 

Rok liczba wypożyczeń księgozbioru
na 1 bibliotekę na 1 czytelnika na 1 wolumin na 1000 mieszkańców

2003 14.159 19,8 1,12 3.931
2004 14.198 19,8 1,10 3.891
2005 13.655 19,2 1,05 3.701
2006 13.162 19,1 1,00 3.525
2007 12.632 19,0 0,94 3.350
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Rok liczba wypożyczeń księgozbioru
na 1 bibliotekę na 1 czytelnika na 1 wolumin na 1000 mieszkańców

2008 12.348 18,9 0,91 3.231
2009 12.416 18,7 0,91 3.209

2010 12.262 18,4 0,90 3.140
2011 14.524 18,6 0,90 3.125
2012 14.912 18,9 0,93 3.166
2013 14.655 18,5 0,91 3.088
2014 14.253 18,3 0,88 2.998
2015 13.967 18,0 0,87 2.924
2016 13.808 18,1 0,85 2.869
2017 13.254 17,5 0,82 2.743
2018 12.862 17,1 0,80 2.653
2019 13.035 17,2 0,81 2.676

Źródło: jak w tab. 1. 

Wraz ze spadkiem liczby wypożyczeń księgozbioru ogółem i jednoczesnym spad-
kiem liczby czytelników oraz bibliotek, zmieniała się także (bardzo nieregular-
nie, zważywszy na niestabilność czynników o charakterze przyczynowym) liczba 
wypożyczeń księgozbioru, przypadających na 1 bibliotekę. Po pierwszej fazie 
spadkowej, która objęła lata po akcesji do UE, czyi od roku 2004, aż po rok 2010, 
nastąpiło krótkotrwałe odbicie, trwające do roku 2012, a po nim kolejny, długo-
trwały spadek, trwający do 2018 roku, i  powstrzymany minimalnym wzrostem 
w roku 2019 – co jednak nie oznacza jeszcze zahamowania procesu spadkowego. 
Łącznie bowiem, w latach 2003–2019, poziom tego wskaźnika zmalał o 7,94%. 

Bardziej stabilnie (w  rozumieniu stabilnie kształtującego się trendu) 
kształtował się wskaźnik liczby wypożyczeń księgozbioru, przypadających na 
1  czytelnika, bo też był on w zasadzie niezależny od liczby bibliotek. W tym wy-
padku dość wyraźny jest trend spadkowy, choć przerywany niewielkimi, 1–2 
letnimi wzrostami, w  efekcie czego w  całym okresie 2003–2019 jego poziom 
zmniejszył się aż o 13,29%. 

Jeszcze głębszą i wyraźniejszą tendencję spadkową można zaobserwować w wy-
padku wskaźnika liczby wypożyczeń na 1 wolumin (i to pomimo spadku wielkości 
zasobów bibliotecznych) – spadek w latach 2003–2019 wyniósł aż 27,80%, przy – ma-
jącym charakter jedynie incydentalny – zahamowaniu spadku w roku 2012. 



Bibliotekarz Podlaski134

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

T Artur Ogurek, System bibliotek publicznych a regres czytelnictwa w Polsce…

Dramatycznie wręcz spadła liczba wypożyczeń w  przeliczeniu na 1000 
mieszkańców, bo wyniosła ona 31,92% w okresie 2003–2019, przy zahamowaniu 
spadów także w roku 2012. 

Tab. 9. Udostępnienia na miejscu w bibliotekach publicznych w latach 2003–2019 

Rok liczba udostępnień
księgozbioru zbiorów specjalnych
w tym: Ogółem w tym: 
książek czasopism* zbiorów audiowizualnych doku-

mentów 
elektro-
nicznych 

Ogółem z tego audiobo-
oków

2003 19.717,3 21.148,3 642,4 205,9 x 255,1
2004 19.337,5 20.835,9 963,4 196,3 x 570,0
2005 18.573,7 19.759,1 1.587,7 178,7 x 1.169,1
2006 16.981,9 18.340,1 1.536,9 191,6 x 1.091,9
2007 15.269,4 17.156,5 1.470,5 146,3 x 1.087,5
2008 14.143,1 15.772,7 1.404,1 140,9 x 1.046,5
2009 13.795,0 15.593,6 1.487,1 152,0 x 1.084,9
2010 13.134,2 15.112,6 1.568,0 150,5 x 1.147,4
2011 12.862,2 12.622,6 416,1 163,2 x 235,6
2012 12.189,8 11.926,7 420,7 183,8 x 222,8
2013 11.541,5 12.321,6 413,7 170,3 x 194,2
2014 10.859,3 10.236,3 537,4 168,0 21,7 202,1
2015 10.025,9 9.805,3 450,9 212,2 31,3 142,1
2016 9.378,0 9.051,2 478,1 238,5 38,3 100,6
2017 8.840,3 1.906,9 449,2 215,0 37,6 77,1
2018 8.268,5 952,6 473,9 181,7 41,8 72,6
2019 7.898,6 431,9 439,6 166,6 37,4 43,0

Źródło: jak w tab. 1. 

W latach 2003–2019 zmniejszała się nie tylko liczba wypożyczeń, ale i udostęp-
nień na miejscu w bibliotekach publicznych. W tym okresie liczba udostępnień 
na miejscu książek, przy stałej tendencji spadkowej, zmalała aż o 59,54%, zaś 

* dla lat 2017–2019 dotyczy tylko czasopism oprawnych.
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czasopism (dla lat 2003–2016, gdyż dane z  lat kolejnych dotyczą wyłącznie 
czasopism oprawnych) – o 57,2%, co oznacza bardzo podobne tempo procesu 
spadkowego, dowodzącego dramatycznego wręcz spadku zainteresowania czy-
telników. 

Liczba udostępnień zbiorów specjalnych, choć tu (podobnie jak w  wy-
padku wypożyczeń) nie ukształtowała się żadna wyraźna tendencja, zmalała 
o 31,56%, przy (nierównomiernym) wzroście w latach 2005–2010 i radykalnym 
(także nierównomiernym) spadku w latach kolejnych. Był to przede wszystkim 
efekt niestabilnej liczby udostępnień dokumentów elektronicznych. Natomiast 
udostępnienia zbiorów audiowizualnych utrzymywały się na dość stałym pozio-
mie, w granicach od nieco ponad 140 tys., do niemal 240 tys. W efekcie w całym 
analizowanym okresie 2003–2019 spadek wyniósł tylko 19,10%. 

Udostępnianie zbiorów bibliotecznych na miejscu ma bardzo duże znacze-
nie dla wielu czytelników, zwłaszcza w sytuacji, gdy nie tylko książki, ale i prasa 
(nie tylko dzienniki, ale też tygodniki i miesięczniki oraz inne pisma periodycz-
ne, w tym specjalistyczne) stają się coraz droższe. 

Ostatnimi czasy biblioteki, zwłaszcza publiczne, mocno rozszerzają swą 
ofertę, proponując – w coraz szerszym zakresie – wypożyczenia i udostępnia-
nie zbiorów specjalnych, w tym audiowizualnych i elektronicznych. Wzrastało 
zatem zainteresowanie udostępnianiem audiobooków, a  tendencja wzrostowa 
została zahamowana dopiero w 2019 roku. W efekcie jednak w całym okresie 
2014–2019 (dla lat wcześniejszych brak publikowanych danych), nastąpił wzrost 
o  72,19%, a  udział audiobooków wśród udostępnianych zbiorów audiowizual-
nych wzrósł z niespełna 13% w 2014 roku do ponad 23% w 2018 roku i niemal 
22,5% w 2019 roku. 

Choć nie da się tu rozstrzygnąć, czy to spadek zainteresowania czytelni-
ków wymuszał, niejako w  sposób naturalny, ograniczanie wielkości zbiorów 
bibliotecznych i  zamykanie samych bibliotek, czy też te niekorzystne procesy 
powodowały ograniczanie czytelnictwa, to jednak należy wskazać na występo-
wania bardzo silnego związku stochastycznego pomiędzy tymi procesami. Do-
wodzą tego bardzo wysokie poziomy korelacji (wyznaczonej metodą Pearsona) 
pomiędzy liczbą publicznych placówek bibliotecznych a wielkością księgozbio-
ru, który wyniósł 0,9336, pomiędzy liczbą publicznych placówek bibliotecznych 
a liczbą czytelników bibliotek publicznych, który wyniósł 0,9450, a także pomię-
dzy liczbą czytelników bibliotek publicznych a liczbą wypożyczeń, który wyniósł 
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0,9936. Pokazuje to bardzo wyraźną zbieżność tendencji rozwojowych, zarówno 
co do kierunku, jak i wielkości oraz tempa zachodzących zmian – w ujęciu sta-
tystycznym byłaby to zależność wręcz deterministyczna. 

Rozpatrując wszystkie te wskaźniki łącznie, zarówno w wymiarze absolut-
nym, jak i względnym, należy podkreślić, że potwierdzały one, zaobserwowane 
i opisane powyżej, niekorzystne zmiany – czyli spadek zainteresowania czytel-
nictwem, przy trwałym regresie liczebności bibliotek i wielkości zbiorów biblio-
tecznych. 

Podsumowanie 
Przyjęte w  opracowaniu ramy czasowe, a  zwłaszcza rok 2004, jako początek 
szczegółowej analizy ilościowej (bo ona, i  jej interpretacja, stanowiły podsta-
wowy cel artykułu), wydaje się być w pełni uzasadniony, bo był przecież bardzo 
wyraźną cezurą w procesie rozwoju (a raczej: regresu) czytelnictwa w naszym 
kraju. Na możliwość przyjęcia takiej cezury pozwalają badania czytelnictwa, 
prowadzone przez Bibliotekę Narodową, które jednoznacznie wskazują, że rok 
2004 stał się bardzo istotną „granicą”, na której trwale załamał się (rysujący się 
uprzednio), co prawda dość słaby, trend wzrostowy czytelnictwa. Jednocześnie 
rozpoczął się proces zmniejszania się liczby czytelników w bibliotekach: nie tyl-
ko w wymiarze absolutnym, lecz również względnym, w przeliczeniu na 1000 
mieszkańców (co pozwala wyeliminować zmiany liczby ludności kraju), a tak-
że na jedną placówkę biblioteczną (co z  kolei eliminuje wpływ spadku liczby 
placówek bibliotecznych), przy równoczesnym spadku liczby bibliotek publicz-
nych i ich filii oraz punktów bibliotecznych, a także wielkości księgozbioru bi-
bliotecznego. 

Co szczególnie interesujące, regres ów, tylko nieznacznie spowolniony 
w  ostatnich kilku latach, nastąpił jednocześnie z  początkiem procesu pod-
noszenia poziomu (w  wymiarze ilościowym) i  poprawy jakości (w  wymiarze 
jakościowym) życia, nie tylko wskutek otwarcia europejskich rynków pracy 
i spadku bezrobocia, ale też ogromnego transferu środków finansowych do Pol-
ski – a przecież był to czas, który nakazywał z wielkimi nadziejami spoglądać 
na przyszłość naszego kraju, nie tylko na kwestie gospodarcze i awans material-
ny, ale też awans cywilizacyjny, co powinno skutkować poszerzaniem dostępu 
do dóbr kultury, takich jak właśnie m.in. książka i  biblioteka, będąca jej naj-
większym zasobem. Tymczasem czytelnicy (których jest coraz mniej) przestają 
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korzystać z bibliotek – co ukazują wszelkie dostępne statystyki, wskazujące na 
pewne utrwalanie się procesów spadkowych. 

Tym samym problem czytania stał się sprawą publiczną, niemal ogólnona-
rodową, wspieraną jedno- i wielorazowymi akcjami. Warto jednak zastanowić 
się i nad tym, jakie są realne efekty tych działań? Raporty biblioteki narodowej 
raczej nie pozostawiają tu większych złudzeń: niewielkie, a czytelnictwo w tych-
że badaniach wciąż spada lub – co najwyżej – stabilizuje się, acz na bardzo 
niskim poziomie, zatem wniosek wydaje się stosunkowo prosty – być może nie 
tędy droga, a co najmniej – nie tylko tędy.

Ludzie stają się „zaawansowanymi” czytelnikami, zdolnymi intelektual-
nie do odbioru bardziej złożonych treści, poprzez czytanie obszernych tekstów, 
a najbardziej motywującą do tego wydaje się być sama przyjemność, wynikają-
ca z czytania. Taką zdolność i chęć trzeba kształtować – nie poprzez akcje, lecz 
proces wychowania i kształcenia.

Warto z pewnością nieco głębiej zastanowić się nad tym, jakie są przyczyny 
coraz wyraźniejszej obojętności młodych ludzi wobec słowa pisanego i  jak do 
tej grupy społecznej dotrzeć, czyniąc przekaz możliwie atrakcyjnym. Tu pew-
ną nadzieję wzbudzają nowe formy publikacji, zwłaszcza książki elektronicz-
ne, będące ogniwem, łączącym „świat nowoczesnych technologii medialnych” 

– szczególnie bliski młodym ludziom – z kulturą opartą na „tradycyjnych wzor-
cach”. Książka, w takiej nowoczesnej postaci, wydaje się być bardziej atrakcyjna, 
w związku z czym może powodować nieco większe zainteresowanie czytelników, 
choć może to rodzić obawy, że nie skłoni to zmiany formy czytelnictwa, bo bada-
nia dość jednoznacznie wskazują, że rozwojowi czytelnictwa książek nie sprzyja 
progres tzw. internetowych źródeł publikacji, nowych aplikacji, komunikatorów, 
podających treści tekstowe niejako „w pigułce”, co z pewnością może podobać 
się pokoleniu wychowanemu na bardzo uproszczonych formach przekazu, ale 
przecież nie motywuje do sięgania po książkę w tradycyjnej postaci. Korzystanie 
z  Internetu z pewnością spycha więc książkę na dalszy plan. Świat wirtualny, 
przy wszystkich swoich zaletach, z pewnością ma wpływ nie tylko na zmniej-
szanie liczby czytelników w bibliotekach. Daje on też pozornie łatwy i wygodny, 
a przy tym bardzo szybki, dostęp do informacji (niestety: do informacji, a nie do 
wiedzy), a przy tym informacji niewyselekcjonowanej (nie zawsze poprawnie), 
jakże często bardzo płytkiej, czasem niewiarygodnej, czy wręcz nieprawdziwej. 
Części odbiorców to oczywiście w pełni wystarcza, tak jak wystarcza im, już na 
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etapie kształcenia, ograniczanie czytania lektur do wybranych fragmentów, czy 
streszczeń. Jest to też wina systemu egzaminowania, ograniczającego się – znów 
jakże często – do pytań testowych, a wiec wymagających bardzo konkretnych, 
a  przez to uproszczonych, odpowiedzi, przy braku miejsca na zastanowienie, 
na dyskusję, na zrozumienie, a nie tylko poznanie – dalece niepełne, wręcz po-
wierzchowne. 

Jednocześnie aktywizacja czytelnicza, realizowana poprzez rożne projekty, 
winna wprowadzać zmiany również w środowiskach ludzi starszych (seniorów), 
rozwijając ich zainteresowania, umożliwiając integrację, ale też nabycie umie-
jętności aktywnego spędzania wolnego czasu, bo na kształtowanie przyjemno-
ści z czytania zapewne nigdy nie jest za późno. 

Nie tylko biblioteki, ale także szkoły i  społeczności lokalne (nie wspomi-
nając o środowisku rodzinnym), powinny wspierać czytanie dla przyjemności, 
poprzez nie tylko tworzenie szerokiego dostępu do książek, ale też pomoc w ich 
wyborze i – szeroko pojęte – rozpowszechnianie zamiłowania do czytania, jako 
wartości samej w sobie.

Warto zatem mieć na uwadze, że poziom czytelnictwa jest uwarunkowa-
ny przez bardzo wiele czynników, ale do najistotniejszych z  pewnością na-
leżałoby zaliczyć dostępność i  jakość infrastruktury społecznej, sprzyjającej 
czytelnictwu, a  zatem w  szczególności bibliotek publicznych. Tym samym 
wzmacnianie systemu bibliotek publicznych, a  jednocześnie przekształcanie 
ich w  instytucje coraz przyjazne dla mieszkańców, otwarte na ich potrzeby, 
staje się jednym z ważniejszych zadań lokalnych władz samorządowych. Po-
żądanymi byłyby z pewnością inwestycje w nowoczesny sprzęt oraz najaktu-
alniejsze wydawnictwa, by czytelnik mógł mieć poczucie, że – przychodząc 
z konkretną potrzebą, czy zapytaniem – nie zostanie „odprawiony z kwitkiem” 
i by utrwalał w sobie przekonanie, że do biblioteki warto wrócić, choć może to 
być utrudnione z racji trudności finansowych, odczuwanych przez większość 
polskich samorządów. 

Choć liczebnie to właśnie biblioteki publiczne wyraźnie dominowały wśród 
wszystkich bibliotek i placówek biblioteczno-informacyjnych, to od lat systema-
tycznie zmniejsza się liczba bibliotek publicznych i ich filii. Przede wszystkim 
bowiem biblioteki publiczne, finansowane przez nie zawsze dość „bogate” sa-
morządy terytorialne, były często likwidowane lub łączone z  innymi instytu-
cjami kultury (łączenia takiego zabroniła wprowadzona w  2001 roku zmiana 
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w  ustawie o  bibliotekach). Likwidacji podlegały przede wszystkim biblioteki 
o małej liczbie wolumenów, a więc zlokalizowane w małych miejscowościach. 

Autor nie rości sobie pretensji do tego, by można tu przesądzić o tym, czy 
to spadek liczby bibliotek i  zbiorów powodował spadek czytelnictwa, czy też 
zależność ta – w  wymiarze ilościowym – miała charakter odwrotny, tj. przez 
spadek czytelnictwa likwidowane były biblioteki i ich zbiory. Wskazano jedynie 
na wyraźną współzależność obu procesów, uznając, że może być to asumpt do 
poszukiwania przyczyn, a w dalszej kolejności – także środków zaradczych. 

Po części o procesie likwidacji i ograniczaniu skali działania bibliotek pu-
blicznych decydowały problemy finansowe, przekładające się bezpośrednio na 
wielkość zakupów zasobów bibliotecznych, ale nie był to z pewnością czynnik 
jedyny. Nie można też (a  raczej: nie należy) tłumaczyć ograniczenia zaintere-
sowania ofertą bibliotek coraz powszechniejszym dostępem do Internetu, czy 
zubożeniem społeczeństwa. Tymczasem utrzymywanie bibliotek, zwłaszcza 
publicznych, jest nie przejawem przekonań, światopoglądu, czy dobrej woli 
rządzących, ale jednym z  podstawowych obowiązków władz – państwowych 
i samorządowych. To właśnie administracja centralna zobowiązana jest do tego, 
by aktywnie wspierać wysiłki samorządów lokalnych, nieraz rzeczywiście nie-
dofinansowanych i nadmiernie obciążonych finansowo. Oczywiście należałoby 
zadać pytanie o to (tutaj pozostanie ono bez odpowiedzi), czy rzeczywiście zli-
kwidowano biblioteki zbędne, czy może tylko władze samorządowe, poszukując 
oszczędności (do czego faktycznie zostały zmuszone), uznały je za instytucje 
bez większego społecznego znaczenia? 

Zaprezentowane powyżej dane, wraz z  ich ilościową interpretacją, świad-
czą o pogłębianiu się, widocznego od rozpoczęcia tzw. transformacji systemowej, 
a więc od początku lat 90. XX wieku, kryzysu, czy wręcz regresu, czytelnictwa 
w  naszym kraju. Przyszła polityka stymulowania kultury czytelniczej powin-
na zatem zmierzać zarówno do propagowania w  społeczeństwie przekonania 
o  wielkiej wartości czytania i  czytelnictwa, a  jednocześnie wskazywania jego 
roli, jako „nośnika” wiedzy i  umiejętności, wiodącej do realizacji indywidual-
nych, bardzo nieraz utylitarnych, celów, związanych nie tylko z rozrywką, czy 
rozwijaniem zainteresowań, bądź nauką, ale także z pracą zawodową. 

Ważnym zadaniem państwa winno stać sie kształtowanie (często niemal od 
podstaw) kultury czytelniczej i nawyku czytania, zwłaszcza w obliczu upadku 
kultury czytelniczej w polskich domach (i polskich rodzinach), wynikającego ze 



Bibliotekarz Podlaski140

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

T Artur Ogurek, System bibliotek publicznych a regres czytelnictwa w Polsce…

zmiany modelu wypoczynku, rozrywki, spędzania czasu wolnego. W dorosłość 
(a więc także na polskie uczelnie) trafia przecież coraz częściej młodzież słabo 
wykształcona w szkolnictwie podstawowym i średnim, mająca ewidentne trud-
ności z czytaniem, ze zrozumieniem czytanych tekstów, a  jednocześnie wręcz 

„uciekająca” od – nieraz wartościowych – lektur. 
Nie można oczywiście „uciekać” od problemu wdrażania do czytelnictwa 

nowych technologii, a  samo czytelnictwo, wraz z  upowszechnianiem się no-
wych rozwiązań technicznych, zdaje się przechodzić dość znamienną ewolu-
cję, gdyż tradycyjnie rozumiana książka zyskuje nader poważnego konkurenta, 
w postaci e-booków. Tym samym również biblioteki publiczne muszą starać się 
odnaleźć swoje (nowe) miejsce, wśród coraz bardziej powszechnych i coraz ła-
twiej dostępnych, bibliotek internetowych (zwłaszcza działających w  ramach 
ogólnopolskiego projektu Polskiej Biblioteki Cyfrowej), czy innych, szeroko ro-
zumianych, elektronicznych zasobów księgarskich. W związku z tym procesem, 
jednym z podstawowych problemów badawczych na przyszłość staje się zatem 
określenie „miejsca” i zasad funkcjonowania bibliotek publicznych – obecnie 
i w przyszłości. Aby jednak kiedyś pozytywnie rozwiązać te dylematy, warto od-
nieść się do dotychczasowych tendencji rozwojowych, które – w jakiejś formie 

– zapewne będą podlegać ekstrapolacji. 
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Abstract:  The article presents socio-pedagogical interactions with library users at the library 
helpdesk of a scientific library. The tasks of a reference librarian, assisting users 
in their catalogue search, formally fall within the scope of information science de-
partments. The library helpdesk in often where users make the first contact with 
the library. The essence of good social contact is mutual respect and the subjec-
tive approach to the recipient of library services. The appropriate attitude of the 
librarian, kindness marked by non-violent communication (according to the M.B. 
Rosenberg method), expressing interest in the user’s needs and commitment 
needed to provide assistance require a  language appropriate to the age of the 
interlocutor and skillful balancing between the psychological spheres: “Me-Adult”, 

“Me-Parent”, “Me-Child” of interlocutors (presented in the transactional analysis 
by E. Berne). Modern technological progress, in terms of tools and information re-
sources, demand constant development of professional skills: both hard and soft 
skills of a reference librarian, so that she/he can adequately respond to the needs 
of an recipients of reference services: both teenagers and adults, but often with 
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low information literacy, as well as persons experiencing difficulties in adaptating 
to the fast changes of postmodernity.

Keywords: Scientific libraries, scientific information, catalog information, library information 
services, pedagogy.

W  życiu codziennym o  bibliotekach wspomina się przy okazji cyklicznych ba-
dań stanu czytelnictwa populacji krajowej, w  kontekście wydarzeń kultural-
nych społeczności lokalnych. Do tej pory powstało wiele publikacji dotyczących 
bibliotekarstwa, poszczególnych rodzajów bibliotek, ich organizacji i  zadań, 
opisów stanowisk pracy, warsztatu pracy i  zadań bibliotekarzy bibliotek na-
ukowych (w  tym akademickich), łącznie z  pracownikami agend informacyj-
nych. Bogata literatura tematyczna dotyczy głównie opisów sprawozdawczych 
i  historycznych działań poszczególnych działów informacyjnych głównych/ 
centralnych bibliotek akademickich czy bibliotek specjalnych. Dla celu niniej-
szej publikacji podejmiemy próbę uchwycenia działań bibliotekarza agendy 
informacyjnej biblioteki naukowej w  aspekcie pedagogicznym na podstawie 
dostępnej literatury przedmiotu. Na wstępie niniejszej pracy postawmy pytania: 
Czy biblioteka/ bibliotekarz pełni funkcję pedagogiczną? Na jakiej podstawie 
uprawnione są do tego biblioteki naukowe? Jednocześnie zauważmy, iż w  ar-
tykule poruszamy kwestię andragogiki (czasem pedagogizacji osób (nie)doro-
słych) i czy o pedagogice bibliotecznej możemy mówić w kontekście realizacji 
usług bibliotek naukowych? Jakie typy postaw i komunikacji bibliotekarz-klient 
okazują się adekwatne w realizacji usług bibliotecznych?

Informacja katalogowa w bibliotece naukowej
Podejmowane przez bibliotekarzy regularne obowiązki i przedsięwzięcia wyni-
kają ze stosunku pracy. Natomiast korzystanie z usług informacyjnych bibliotek/ 
bibliotekarzy, a w wąskim zakresie pedagogiki bibliotecznej, przez użytkowni-
ków ma charakter fakultatywny. Legitymizacja działań bibliotek naukowych 
w zakresie pedagogiki bibliotecznej wynika z obowiązującego ustawodawstwa 1, 
zadań statutowych i regulaminów instytucji. Istotną rolę przypisuje się zajęciom 

1 Dz.U. z 2018 r. poz. 574, 1669 Ust. z dn. 27 czerwca 1997 r. o bibliotekach, art. 4.1. ppkt 2, Dz.U. z 2018 
r. poz. 1668, 2024, 2245, z 2019 r. poz. 276, 447, 534, 577 Ust. z dn. 20 lipca 2018 r. Prawo o szkolnic-
twie wyższym i nauce, art. 11.1 ppkt 9, art. 49.2, Dz.U. 2018 poz. 736 Ust. z dn. 30 kwietnia 2010 r. 
o instytutach badawczych, art. 39.1 ppkt 5.
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przysposobienia bibliotecznego dedykowanym początkującym studentom w bi-
bliotekach akademickich. Natomiast oczekuje się, iż doświadczeni pracownicy 
sektora szkolnictwa wyższego i nauki w zakresie poszukiwania źródeł informa-
cji osiągnęli wystarczającą biegłość.

W  większości bibliotek naukowych istnieje punkt informacji naukowej, 
a  w  jego obszarze informacji katalogowej, zatrudniający pracowników infor-
macji naukowej. Do zadań bibliotekarza w  punkcie informacji katalogowej 
należą działania w  sensie ogólnym: przeszkolenie użytkownika w  kwestiach 
funkcjonalności interfejsu użytkownika katalogu elektronicznego i  metod wy-
szukiwania materiałów bibliotecznych w  katalogach własnych instytucji, po-
moc w  poszukiwaniu materiałów tematycznych, potwierdzenie poprawności 
danych na przedłożonym przez czytelnika rewersie papierowym. Szczególnie 
w trakcie pierwszych odwiedzin użytkownika w bibliotece i pracy z nim 2 chętnie 
zadaje pytania dotyczące możliwości poszukiwania potrzebnych źródeł, obsługi 
systemu biblioteczno-informacyjnego. 

Są to użytkownicy, którzy podczas odwiedzin w  bibliotece nie posiadali jeszcze wyro-
bionych umiejętności wykorzystywania źródeł i obsługi systemu bibliotecznego, a więc 
klienci wymagający dużego zaangażowania ze strony bibliotekarzy, w  związku z  tym 

„kosztochłonni” 3. 

Bibliotekarz wprowadza w ogólny świat biblioteki, prowadzi działania informa-
cyjne, doradczo-szkoleniowe odbiorców usług bibliotecznych, przedstawia: we-
wnętrzne zasady instytucji, obowiązujący użytkowników regulamin, procedury, 
udostępniane na miejscu różnorodne katalogi: elektroniczne, tradycyjne  – kartko-
we, księgozbiór podręczny lub w wolnym dostępie, zasady udostępniania (zama-
wiania i korzystania ze zbiorów biblioteki), drukowane i elektroniczne bibliografie 
własne, regionalne i przedmiotowe, zasoby bibliotek cyfrowych i repozytoria, ka-
talogi elektroniczne i bazy innych bibliotek. Natomiast bibliotekarze w punktach 
informacji naukowej, tzw. informatorium, udzielają informacji specjalistycznych 
w  wąskim zakresie potrzeb użytkowników, odpowiadają na kwerendy ustne 

2 J. Wojciechowski, Praca z użytkownikiem w bibliotece, Warszawa 2000, s. 140–144.

3 M. Wojciechowska, Zjawisko lojalności wśród klientów bibliotek, „Bibliotheca Nostra” 2010, 
nr 1, s. 90.
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i  pisemne 4 z różnych obszarów tematycznych korzystając z dostępnych źródeł tra-
dycyjnych, naukowych baz danych i katalogów własnej i  innych bibliotek oraz 
stron internetowych (w tym: instytucji obcojęzycznych). Zachęcają do korzystania 
i umożliwiają dostęp do naukowych baz cyfrowych, baz archiwów e-czasopism 
dostępnych na licencjach krajowych lub poprzez udział w konsorcjum, zdalnie 
lub tylko na miejscu 5. W większości przypadków do bibliotek naukowych, a zatem 
specjalistycznych, trafiają osoby dorosłe, naukowcy, badacze z zadeklarowanymi 
potrzebami użytkowymi. Część z nich stanowią młode osoby dorosłe (towarzyszą 
im nieodłączne atrybuty „naukowe”: laptopy, tablety, multimedialne smartfony 6), 
studenci, doktoranci, mniejszością są osoby małoletnie i niepełnoletnie przyby-
wające do biblioteki z rodzicem lub opiekunem 7. Dla grupy osób (nie)dorosłych 
kontakt z bibliotekarzem w nieznanej instytucji porównywalny jest do pierwszego 
dnia ucznia i nauczyciela w szkole 8.

Osobisty kontakt bibliotekarza z  użytkownikiem (lub użytkownikami) 
w  punkcie informacji katalogowej umożliwia mu personalistyczne zarządzanie 
informacją ukierunkowaną na konkretnego odbiorcę (bądź koleżeńską grupę od-
biorców o podobnych potrzebach i zainteresowaniach), konsultacje informacyjne, 
pracę z użytkownikiem dostosowaną do jego potrzeb i wieku, a przy okazji wzbu-
dzanie zainteresowań, promocję usług informacyjnych i bibliotecznych 9.

4 D. Zadura, Kwerendy biblioteczne – wyzwanie, rutyna czy prowokacja?, [Warszawa: Biblioteka 
Narodowa 23.01.2019], (referat niepublikowany), https://www.bn.org.pl/zapraszamy/3650-za-
praszamy-na-otwarte-seminaria-bibliotekoznawcze.html [dostęp: 23.01.2019].

5 A. Białanowicz-Biernat, Czytelnicy: zasoby informacji i wiedzy, tradycja i przemiany w czasach 
kultury cyfrowej, [w:] Czytelnicy: zasoby informacji i wiedzy, tradycja i przemiany w czasach kultu-
ry cyfrowej, red. A. Dymmel, S.D. Kotuła, Lublin 2017, s. 221–236.

6 Por. M. Słomczyński, CREDO – model edukacji osób dorosłych, „Kwartalnik Pedagogiczny” 
(WUW) 2018, nr 1, s. 131.

7 Por. opis zawodowych doświadczeń informacyjnych w przykładowych bibliotekach naukowych: 
M. Polarczyk, R. Tomaszewska, R. Tomaszewski, Obsługa czytelników w  dobie społeczeństwa 
informacyjnego na przykładzie Biblioteki Głównej i Centrum Informacji Naukowej Akademii Rol-
niczej im. A. Cieszkowskiego w Poznaniu, [w:] Polskie biblioteki akademickie w Unii Europejskiej, 
Łódź, 23–25 czerwca 2004 r.: materiały konferencyjne, Łódź 2004, s. 273–288, http://bg.p.lodz.pl/
images/ PDF/polarczyk.pdf [dostęp: 30.12.2018].

8 E. Buchcic, I. Żeber-Dzikowska, Pierwszy dzień nauczyciela w  szkole, „Prace Naukowe Akade-
mii im. Jana Długosza w  Częstochowie. Pedagogika” 2014, t. XXIII, s. 241–254, [http://dx.doi.
org/10.16926/p.2014.23.18].

9 I. Sójkowska, F. Podgórski, Dokąd zmierza informacja? – czyli co oferuje biblioteka, a czego ocze-
kuje użytkownik. Stan obecny i rozwój informacji naukowej w bibliotekach uczelni technicznych, ☞ 
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Komunikacja społeczna
Człowiek jest istotą społeczną, a  komunikacja społeczna jest podstawowym 
i  najpotężniejszym procesem, który wyróżnia człowieka we wszechświecie. 
Umiejętności komunikacyjne stanowią niejednokrotnie o sukcesie i powodze-
niu w  życiu zawodowym i  osobistym. By proces komunikacji był skuteczny, 
musi zaistnieć dwukierunkowy przepływ informacji od odbiorcy do nadawcy 
i  od nadawcy do odbiorcy, wtedy dopiero możemy mówić o  interakcji w  ko-
munikacji. Skuteczna komunikacja bibliotekarza z klientem, a co za tym idzie 
efektywna współpraca w  zrealizowaniu potrzeb informacyjnych odbiorców 
usług bibliotecznych polega na właściwym budowaniu interakcji społecznej: 
bibliotekarz – użytkownik. Należy dodać, iż wymieniony łańcuch interakcji 
może się powtarzać wielokrotnie. Implikuje go różnorodny zakres zależności 
oraz potrzeb: informacyjnych, czytelniczych i  użytkowych, umiejętności ko-
munikacyjnych, inteligencji społecznej i emocjonalnej obu stron, aktywności 
i  skuteczności bibliotekarza, odpowiedzi adekwatnych do określonych po-
trzeb (nie tylko badawczych), aż po aspekty sympatii i antypatii personalnych. 
Twórca analizy transakcyjnej Eric Berne, zauważył, że jednostkę stosunków 
społecznych określamy transakcją. Relacja międzyludzka domaga się od inter-
lokutorów umiejętnego balansowania i krzyżowania pomiędzy trzema struktu-
rami psychologicznymi odczuwania (eksteropsychicznymi, neopsychicznymi, 
archeopsychicznymi) i wzorów zachowania „Ja” tkwiącymi w każdej jednostce: 

„Ja – Rodzic”, „Ja – Dorosły”, „Ja – Dziecko” 10.
Konstruktywna rozmowa nawiązująca się w toku interakcji wymaga wyso-

kich kompetencji społecznych i emocjonalnych przede wszystkim od biblioteka-
rza. Bibliotekarz, tu: pracownik informacji naukowej, jako osoba wykształcona 
w kierunku sposobów poszukiwania i udzielania adekwatnych i relewantnych 
informacji posiada wiedzę i doświadczenie, ponadto dostrzega kompetencje ba-
dawcze swojego rozmówcy. Skuteczna działalność informacyjna biblioteki jest 
możliwa dzięki pożądanym cechom osobowościowym włącznie ze zdolnościami 

[w:] Biblioteki XXI wieku. Czy przetrwamy?, Łódź, 19–21 czerwca 2006 r.: materiały konferencyj-
ne, Łódź 2006, s. 410, http://www.ebib.pl/publikacje/matkonf/biblio21/poster_ref11.pdf [dostęp: 
30.12.2018].

10 E. Berne, W co grają ludzie?: psychologia stosunków międzyludzkich, tłum. P. Izdebski, Warszawa 
1999, s. 16–25.
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psychologicznymi bibliotekarza, m.in. umiejętnością słuchania i  współodczu-
wania oraz zrozumienia drugiej osoby 11. Machcińska podkreśla, że „inteligencja 
emocjonalna i  społeczna bibliotekarza-psychologa to gwarancja zadowolenia 
i satysfakcji użytkowników” 12.

Podmiotowe traktowanie
Partnerskie podejście i  umiejętne patrzenie na drugiego człowieka z  perspek-
tywy jego zasobów oraz silnych stron, zrozumienie specyficznej jego sytuacji 
i  pragnienia realizacji (nierzadko: natychmiastowej) potrzeby informacyjnej 
i  czytelniczej to sposób na wyeliminowanie zbyt emocjonalnych reakcji pod-
czas udzielania informacji (bądź umiejętnego tonowania emocji w chwili ewen-
tualnych napięć i  konfrontacji). Użytkownik zasługuje na spokojny, grzeczny, 
ale profesjonalny i  jednoznaczny przekaz komunikacyjny, stosowanie form 
grzecznościowych kultury słowa z  obustronnym szacunkiem i  zachowaniem 
standardów asertywnej komunikacji typu „ja” 13. Niestety, do tej pory obecny 
w  niektórych placówkach autorytaryzm bibliotekarzy i  traktowanie „z  góry” 
użytkowników należałoby uznać za, co najmniej, niestosowny i nieadekwatny. 
Z pewnością w dużej mierze zależy to od cech osobowych jednostki, ale nie moż-
na wykluczyć roli jaką odgrywa kultura informacyjna zakotwiczona w kulturze 
organizacyjnej każdej instytucji 14. Analogiczne szkolne praktyki pedagogiczne 
wykazały, iż zmiana nastawień dokona się tylko wówczas, gdy bibliotekarze 

11 I. Górny, Bibliotekarz, czyli psychoterapeuta, [Karzewska B., Nietypowi użytkownicy bibliotek: 
poradnik psychologiczny (recenzja), Warszawa 2018], „Biblioteka i Edukacja: elektroniczne cza-
sopismo Biblioteki Głównej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie” 2018, nr 14, s. 193–195, 
http://www.bg.up.krakow.pl/newbie/index.php/bie/issue/view/14 [dostęp: 5.01.2019].

12 K. Machcińska, Bibliotekarz XXI wieku – broker, informatyk, menedżer czy psycholog?, [w:] Biblio-
teki i bibliotekarze XXI wieku: kształcenie, oczekiwania a rzeczywistość, red. J. Czyrek, B. Górna, 
Wrocław 2013, s. 15, http://www.dbc.wroc.pl/Content/23949/Biblioteki_i_bibliotekarze.pdf [do-
stęp: 30.12.2018].

13 W. Głodowski, Komunikowanie interpersonalne, Warszawa 2001, s. 5.

14 Kultura informacyjna w  ujęciu interdyscyplinarnym – teoria i  praktyka, t.  1, pod red. nauk. 
H. Batorowska, Kraków 2015, http://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/923/kul-
tura_informacyjna_w_ujeciu_in_batorowska_hanna_000038.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
[dostęp: 30.12.2018]; Kultura informacyjna w ujęciu interdyscyplinarnym – teoria i praktyka, t. 2, 
pod red. nauk. H. Batorowska, Z. Kwiasowski, Kraków 2016, http://rep.up.krakow.pl/xmlui/
bitstream/handle/11716/922/kultura_informacyjna_w_ujeciu_in_batorowska_hanna_000035.
pdf?sequence=1&isAllowed=y [dostęp: 30.12.2018].
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i użytkownicy otworzą swój umysł na nowe rozwiązania motywowane potrzebą 
własną 15. Na tym polu pozostaje jeszcze sporo do zrobienia.

Milton H. Erickson stworzył zasady w oparciu o znajomość ludzkiej psy-
chiki. Dwie wymienione już powyżej (potrzeba i działania zmierzające do jej 
zaspokojenia) zakładają, iż „na nasze wybory stale wywiera wpływ nasza 
wewnętrzna potrzeba dbania o siebie. Nasze wybory mogą nawet wiązać się 
z potrzebami samego przetrwania – przynajmniej tak, jak w danym momencie 
sytuację postrzega nasz umysł. [...] za tym, co wydaje się najbardziej autode-
strukcyjnym lub szkodliwym dla innych zachowaniem, zawsze kryje się jakaś 
pozytywna intencja, nawet jeśli jej nie rozumiemy” 16, i  te wybory często są 
nieuświadomione.

Postawę osoby dorosłej, emocjonalnie dojrzałej, która akceptuje siebie, bie-
rze odpowiedzialność za własne decyzje i wybory, włącza w działanie myślenie 
Thomas A. Harris zawarł w stwierdzeniu „ja jestem OK i wy jesteście OK” 17. Za-
kładając za autorem, że inni są OK, szanuje się granice ludzkiej niedoskonałości, 
co przekłada się na inny sposób komunikowania i funkcjonowania społecznego. 
Spojrzenie na uczestnika interakcji, pełne akceptacji i szacunku dla odrębności 
jednostki, bez przypisywania jej złej woli, kontrolowania, obarczania winą, po-
dejrzliwością czy nawet pogardą staje się konieczne i odmienne od występują-
cych w świecie dynamicznych zmian.

Na jakość porozumienia zwrócił uwagę Marshall B. Rosenberg – twórca me-
tody porozumienie bez przemocy. W swojej teorii neguje stworzone przez ludzi 
podziały na dobrych i złych, wykazał niedoskonałości systemu komunikowania 
się, stwierdził, że „większość z nas od maleńkości mówi językiem, który zachęca 
nas do szufladkowania, porównywania, żądania i osądzania, nie zaś do uświada-
miania sobie własnych uczuć i potrzeb” 18. Zauważa, że przyjęcie przez ludzi pro-
stej zasady, by „mówić o tym, czego potrzebują, zamiast nawzajem wytykać sobie 

15 Por. J. Majchrzyk-Mikuła, A. Kozdroń, Współpraca pedagogów z rodzicami w stymulowaniu roz-
woju dziecka, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Pedagogika” 2015, 
t. XXIV, s. 334, [http://dx.doi.org/10.16926/p.2015.24.27].

16 M. Atkinson, R.T. Chois, Wewnętrzna dynamika, tłum. P. Niedzieski, Warszawa 2009, s. 114.

17 T.A. Harris, Ja jestem OK – ty jesteś OK: praktyczny przewodnik po analizie transakcyjnej, przeł. 
E. Knoll, Poznań 2009, s. 84–88. 

18 M.B. Rosenberg, Porozumienie bez przemocy: o języku serca, przeł. M. Kłobukowski, Warszawa 
2009, s. 36.
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błędy, [bowiem – przyp. J.O.] wtedy dużo łatwiej jest zaspokoić potrzeby wszyst-
kich zainteresowanych” 19 i korzystniej wpłynąć na poprawę procesu komunikacji.

Bibliotekarz-psycholog wchodząc w  dialog z  klientami ma możliwość ko-
rzystania z technik komunikacji interpersonalnej z zachowaniem emocjonalne-
go dystansu podczas interakcji. Postawa profesjonalizmu zawodowego wyraża 
się w dobrej organizacji przestrzeni podczas rozmowy, koncentracji na meritum 
sprawy, empatii i szacunku wobec uczestników interakcji, bowiem jak zauwa-
żył Milton Erickson: „Mapa świata każdego z nas jest niepowtarzalna jak odcisk 
palca. Nie ma dwóch takich samych ludzi… dwóch ludzi, którzy zrozumieją to 
samo zdanie w ten sam sposób.... Więc w relacjach z ludźmi nie próbuj dopaso-
wać ich do swojej koncepcji tego, kim powinni być” 20.

Nie tylko wobec dzieci, ale także na etapie przeprowadzania diagnozy po-
trzeb użytkowników biblioteki podmiotowe traktowanie 21 domaga się cech takich 
jak: cierpliwość, empatia 22, pozytywny feedback i oddziaływania coachingowe – 
to „sztuka ułatwiania działania, uczenia się i rozwoju drugiego człowieka” 23. Wła-
ściwa postawa bibliotekarza, życzliwość, wyrażanie zainteresowania potrzebami 
użytkownika i zaangażowanie potrzebne w udzielenie pomocy informacyjnej wy-
magają stosowania języka odpowiedniego do wieku rozmówcy, który pełni (nie)
adekwatne i (nie)odpowiedzialne role społeczne 24. Należy pamiętać, iż obecność 
(nie)dorosłego użytkownika w  bibliotece naukowej, przygotowującego się do 

19 Tamże, s. 68.

20 M. Atkinson, R.T. Chois, Krok po kroku, [tłum. A. Niedzieska], Warszawa 2010, s. 187.

21 Rozwijanie podmiotowości dziecka odbywa się w  sposób naturalny w  rodzinie pochodzenia 
poprzez zauważanie jego obecności i zaspokajanie jego potrzeb: opiekuńczych, emocjonalnych, 
socjalizacji. Por. A. Skreczko, Rozwijanie podmiotowości dziecka w rodzinie, [w:] Poglądowość 
we współczesnej edukacji: oglądy, intencje, realia, red. J. Niemiec, A. Popławska, Białystok 2009, 
s. 60n. 

22 A. Kruszewska, Empatia jako ważny czynnik w procesie komunikacji i interakcji międzyosobowej 
dzieci w wieku przedszkolnym, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Pe-
dagogika” 2018, t. XXVII, nr 1, s. 39–49, [http://dx.doi.org/10.16926/p.2018.27.03].

23 B. Świeży, Coaching jako metoda wsparcia osób dorosłych, [w:] O  rozwoju mimo ograniczeń: 
procesy wspierania jednostki i  rodziny: wychowanie, edukacja, coaching, psychoterapia, red. 
B. Piasecka, Kraków 2011, s. 104–105, [za:] J. Szafran, Coaching jako specyficzna forma dialogu 
i wsparcia wychowawczego, „Kwartalnik Pedagogiczny” (WUW) 2018, nr 2, s. 40.

24 Por. istniejące zagrożenia przewartościowania podstaw wychowania i  osoby dziecka, totalnej 
wolności wychowanka i społecznych skutków antypedagogiki: M. Choczyński, Wychowanie paj-
docentryczne, a realizacja ról społecznych, „Forum Pedagogiczne UKSW” 2012, nr 2, s. 209–238.
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olimpiady tematycznej, będzie  dla niego znacząca w  rozwoju/ ubożeniu przy-
szłych potrzeb czytelniczych. Bibliotekarz może pedagogicznie wspierać zacho-
wania informacyjne użytkownika w taki sposób, by ten, w procesie poznawczym, 
sam dochodził do lepszego zrozumienia swojego problemu badawczego, a  na-
stępnie jego sprecyzowania i wyartykułowania. Nieodłącznymi w tym procesie ja-
wią się indywidualne dla każdego użytkownika procesy poznawcze i tempo pracy.

W  zależności od sytuacji „traktowanie podmiotowe użytkownika wyraża 
się poprzez: proponowanie, przekonywanie, zachęcanie, umawianie się, egze-
kwowanie (warunków umowy społecznej)” 25.

Postawy i oczekiwania wobec pracowników
Współczesne funkcjonowanie w zglobalizowanym społeczeństwie nacechowane 
jest zmianą i nieprzewidywalnością głęboko wdzierającą się w każdą sferę życia, 
człowiek postrzegany jest jedynie poprzez wypełnianą przez niego funkcję, świat 
społeczny przybiera postać narzuconej mechanicystyczno-deterministycznej 
struktury, a jednostkę pozbawia się należnego jej szacunku, godności i osobowej 
podmiotowości. Nowy porządek wywołany przez rewolucję cyfrową i  domina-
cję społeczeństwa informacyjnego wniósł ze sobą nowe zagrożenia i niepokoje 
(np. trudności z  dostępem do wiarygodnych źródeł informacji, trudności w  se-
lekcji dostępnej literatury, nadmiar informacji, szum informacyjny, bezkrytyczne 
przyjmowanie treści z Internetu, nowe narzędzia komunikacyjne i informacyjne, 
medializacja nauki, bariery informacyjne tkwiące w samych użytkownikach, wy-
kluczenie cyfrowe, indywidualizacja jednostki aż po anomię, osłabienie więzi ro-
dzinnych 26, alienacja społeczno-ekonomiczna, bezrobocie, pogorszenie zdrowia 
fizycznego i psychicznego, skrajne ubóstwo, bezdomność 27).

Bibliotekarze agend informacyjnych w  swojej pracy coraz częściej spo-
tykają się z  przywołanymi powyżej sytuacjami (nie wyłączając stanowiska 

25 R. Bodarski, Interpersonalne uwarunkowania w pracy z trudnym czytelnikiem w bibliotece, War-
szawa: Biblioteka Narodowa, 5 grudnia 2018 r., (materiały szkoleniowe).

26 Por. Rodzina – dobro zagrożone, red. W. Majkowski, Kraków 2015; W. Majkowski, Ku nowej struk-
turze społecznej, [w:] Aspekty teoretyczne i praktyczne pracy socjalnej wobec przemian i wyzwań 
społecznych XXI wieku, t. 2, Między kształceniem a praktyką, red. M. Duda, L. Szot, A. Świerczek, 
Kraków 2017, s. 94–98; W. Majkowski, Wybrane wyzwania wobec współczesnych polskich rodzin, 

„Sympozjum: periodyk naukowy” 2017, nr 1, s. 69–86.

27 E.B. Zybert, Osoby doświadczające bezdomności i biblioteki, „Bibliotekarz” 2018, nr 11, s. 4–10.
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bibliotekarza informacji katalogowej), którzy doraźnie, bo sytuacyjnie, starają 
się zaradzić potrzebom użytkowym w zaistniałej, niekomfortowej dla obu stron, 
sytuacji. Czasami dochodzi do sytuacji napiętych między użytkownikiem a bi-
bliotekarzem lub między użytkownikami z różnych przyczyn.

Biblioteka wyraźnie stała się instytucją pośredniczącą w  komunikacji spo-
łecznej pełniąc rolę bibliotecznej mediacji informacyjnej 28, a  przyszłość dzia-
łów udostępniania uwarunkowana jest doborem personelu: osób otwartych, 
estetycznych, dbających o wygląd zewnętrzny, przejawiających zainteresowanie 
potrzebami innych ludzi, których cechuje pozytywny stosunek do współpracy, 
ciekawość nowych technologii i wdrażanie ich w celu ułatwiania dostępu do zbio-
rów, ustawiczne kształcenie, zdobywanie nowych kompetencji i  kwalifikacji 29. 
Powszechnym zjawiskiem stało się doskonalenie i samodoskonalenie pracowni-
ków z zakresu dziedzin wykraczających poza ich kierunkowe wykształcenie. Bi-
bliotekarze mają świadomość, że ich los jest w ich rękach i podejmują działania 
zmierzające do samokształcenia i samorozwoju, by sprostać potrzebom informa-
cyjnym i kreatywnie współdecydować o swoich losach zawodowych.

Interakcje społeczne polegają na nieustannej wymianie informacji; to pa-
kiet doświadczeń i bodźców, które w celowy lub niezamierzony sposób stają się 
częścią życia każdej jednostki. Wiliam W. Wilmot i Joyce L. Hocker zauważyli, że 

„obserwacja ludzkich reakcji wskazuje, że konflikt nie jest chwilowym odchyle-
niem od normy, występuje na przemian ze stanem harmonii, zgodnie z wzorcem 
przypominającym przypływy i odpływy” 30.

Skoro konflikty są normą, a nie patologią, stąd bibliotekarz, dążąc do re-
alizacji wcześniej uzgodnionego i wytyczonego z czytelnikiem celu, musi świa-
domie zarządzać procesem konfrontowania się z użytkownikiem. Komunikacja 
bibliotekarza z użytkownikiem to wymiana informacji dotycząca konieczności 
podjęcia określonych działań w celu zaspokojenia potrzeb czytelniczych osoby 

28 A. Myśliwska, Krótko, szybko, efektywnie: ekonomiczny przekaz informacji bibliotecznej w trosce 
o czas użytkownika, [w:] Biblioteka w czasie, czas w bibliotece: materiały konferencyjne, Lublin 
25–26 września 2014, t. 2, Współczesność, red. S. Wojnarowicz, B. Kasperek, Lublin 2015, s. 179.

29 E. Łepkowska, G. Kostecki, Usługi biblioteczne w czytelniach na przykładzie Biblioteki Głównej Po-
litechniki Poznańskiej, [w:] Biblioteki naukowe w kulturze i cywilizacji: działania i codzienność: ma-
teriały konferencyjne, Poznań, 15–17 czerwca 2005, t. 2, red. H. Ganińska, Poznań 2005, s. 39–40.

30 W.W. Wilmot, J.L. Hocker, Konflikty między ludźmi, przekł. M. Höffner, red. nauk. wyd. pol. 
E. Mandal, Warszawa 2011, s. 65.



Bibliotekarz Podlaski 153

BI
BL

IO
TE

KA
 I 

ŚW
IA

TJoanna Okarma, Interakcje społeczno-pedagogiczne z odbiorcami usług informacyjnych…

zainteresowanej. Wypracowanie standardów działań pracowników informacji 
naukowej, współpracy zespołowej i  współdziałania z  innymi komórkami in-
stytucji w  realizacji procesów bibliotecznych sprzyjają sprawnej realizacji po-
trzeb czytelniczych. Priorytetem jest określenie na wstępie praw i obowiązków 
wszystkich stron uczestniczących w bibliotecznych realiach i zaangażowanych 
w realizację procesów bibliotecznych 31.

Od bibliotekarzy informacji naukowej oczekuje się świadomego rozwijania 
kompetencji twardych – wiedzy i umiejętności zawodowych, ale także tych mięk-
kich – dotyczących relacji interpersonalnych, w tym: wartości, postaw, motywacji, 
komunikacyjnych, asertywności 32. Oczekiwania te dodatkowo wzmacniają dyna-
micznie zmieniająca się rzeczywistość, zmiany społeczno-gospodarcze (łączenie 
bibliotek lub ich inkorporacja w struktury innych instytucji), nacisk na wdrażanie 
innowacji, działania/ istnienie projektowe, globalizacja, technicyzacja życia, któ-
re wymuszają refleksję nad nową jakością bibliotekarstwa naukowego 33.

Członkom Komitetu Tymczasowego utworzonego w  1992 roku w  ramach 
struktury American Library Association (ALA, Stowarzyszenie Bibliotekarzy 
Amerykańskich) powierzono zadanie opracowania wytycznych dla biblioteka-
rzy obsługujących czytelników dorosłych. Ich zadaniem było stworzenie szcze-
gółowych instrukcji dla bibliotekarzy i  pracowników informacji, wskazanie 
i zarekomendowanie pożądanych zachowań, które mogą wpłynąć na poprawę 
wizerunku bibliotek. Pierwsze wytyczne opublikowane w 1996 r. uległy zmianie 
w  2004 roku 34 z  uwagi na poszerzony zakres usług: rozpowszechnianie usług 

31 A. Folga, Kompetencje komunikacyjne współczesnego bibliotekarza, „Annales Universitatis Pae-
dagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia” R. 15/2017, s. 67–74, 
[http://dx.doi.org/10.24917/20811861.15.6]; J. Kołakowska, Budowanie relacji w zespole bibliotecz-
nym, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam 
Pertinentia” R. 15/2017, s. 75–85, [http://dx.doi.org/10.24917/20811861.15.7].

32 B. Palma, Czy asertywny znaczy nieuprzejmy? Relacje bibliotekarz – czytelnik i ich wpływ na wi-
zerunek biblioteki oraz jakość świadczonej przez nią obsługi, [w:] Unowocześnianie organizacji 
i metod pracy bibliotek w  świetle zmieniających się potrzeb czytelników: edycja II: materiały kon-
ferencyjne, Opole 16–17 listopada 2011 r., pod red. W. Matwiejczuk, D. Szewczyk-Kłos, Opole 2012, 
s. 287–298, http://www.sbc.org.pl/Content/164072/tmp342f.pdf [dostęp: 30.12.2018].

33 Por. I. Sójkowska, F. Podgórski, Dokąd zmierza informacja? – czyli co oferuje biblioteka…, s. 407–
420; M. Polarczyk, R. Tomaszewska, R. Tomaszewski, Obsługa czytelników w dobie społeczeństwa 
informacyjnego…, s. 273–288; A. Myśliwska, Krótko, szybko, efektywnie..., s. 179–193.

34 RUSA Reference and User Services Association. A Division of the American Library Association, 
Guidelines for Behavioral Performance of Reference and Information Service Providers, 2004, 
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online w  bibliotekach i  uwzględnianie czytelników zdalnych. Wytyczne wska-
zywały trzy obszary tematyczne działań: ogólne – odnoszące się do wszelkiego 
typu interakcji, personalne – typowe dla kontaktów osobistych (w  tym także 
systemy telekonferencyjne), zdalne – charakterystyczne dla komunikacji przez 
telefon, e-mail, sms, komunikatory internetowe. Wówczas wskazano takie ce-
chy behawioralne pracowników bibliotek, które były zauważane i obserwowane 
przez użytkowników. Należały do nich: widoczność i przystępność, zaintereso-
wanie czytelnikiem, aktywna rozmowa. Zatem warunkami udanego kontaktu 
personalnego z  użytkownikiem jest widoczność i  przystępność bibliotekarza, 
kontakt wzrokowy z użytkownikiem, inicjowanie rozmów, prezentowanie posta-
wy otwartej mowy ciała, co wzbudza u użytkownika poczucie bezpieczeństwa 
i  osobistego komfortu. Pożądana jest postawa bibliotekarza wyrażająca chęć 
rozpoznania potrzeb i udzielenia pomocy użytkownikowi oraz monitorowania 
jego postępów, czyli ustalenia, czy radzi sobie z obsługą katalogów, czy jest za-
dowolony z wyników wyszukiwania, czy pozyskał materiały biblioteczne oraz – 
w razie potrzeby – sugerowanie mu skorzystanie z innych źródeł informacji lub 
zasobów innej biblioteki. Poczucie zaopiekowania i zadowolenia użytkownika 
wzmacnia zachęta bibliotekarza do ponownych odwiedzin i korzystania z usług 
instytucji. Do wskazanych wytycznych stosują się amerykańscy organizatorzy 
bibliotek zarówno organizując szkolenia dla personelu obsługi użytkowników, 
jak i na etapie ewaluacji pracowników 35.

Zadanie badania potrzeb czytelniczych zostało wpisane w  zakres obo-
wiązków pracowników udostępniania materiałów bibliotecznych w  czytel-
niach, jednakże w jego realizację mogą włączyć się w ograniczonym zakresie 
czasowym ze względu na inne bieżące obowiązki. Udzielanie informacji czytel-
nikom przybyłym do biblioteki przypisuje się w pierwszej kolejności bibliote-
karzowi dyżurnemu zlokalizowanemu najbliżej wejścia do budynku biblioteki 
lub czytelni 36.

http://www.ala.org/rusa/resources/guidelines/guidelinesbehavioral [dostęp: 30.12.2018].

35 Znaczenie emocji wśród pracowników obsługi użytkowników w  Bibliotece Głównej Uniwersy-
tetu Pedagogicznego w Krakowie prezentują wyniki badań przeprowadzonych metodą ankieto-
wą: M. Janas, R.M. Zając, Aspekt emocjonalny obsługi użytkowników bibliotek akademickich, [w:] 
Projektowanie informacji w przestrzeni biblioteki, red. B. Kamińska-Czubała, S. Skórka, współpr. 
E. Piotrowska, Kraków 2017, s. 177, [http://dx.doi.org/10.24917/9788380840577.12/].

36 J. Wojciechowski, Praca w użytkownikiem…, s. 143.
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Odbiorcy usług informacyjnych bibliotek naukowych
Biblioteki naukowe odwiedzają w  większości studenci i  pracownicy naukowi, 
zaś powszechna dziś komputeryzacja dydaktyczna i  mediatyzacja nauki spra-
wia, że użytkownikami bibliotek naukowych są w zasadzie ludzie poznający lub 
sami tworzący wiedzę z różnych dyscyplin. Stali bywalcy w bibliotece wiedzą 
czego poszukują, znają logistykę poruszania się po obiekcie, podstawową in-
formacją o zbiorach bibliotecznych czerpią z katalogu elektronicznego wyposa-
żonego w  wyszukiwanie zaawansowane. Domagają się pozyskania informacji 
katalogowych: relewantnych i  użytecznych. Użytkownicy ci regularnie odwie-
dzają stronę Internetową biblioteki oraz chętnie i sprawnie zamawiają potrzeb-
ne im materiały w katalogu elektronicznym. Dokonywanie jakichkolwiek zmian 
w ich otoczeniu zaburza im wypracowany porządek i rodzi niezadowolenie z po-
konywania nieoczekiwanych i  zbędnych utrudnień. Jednakże wśród tej grupy 
użytkowników bywają osoby nie nadążające za nowymi technologiami infor-
macyjnymi, np. ze względu na brak zainteresowań cyfrowych, podeszły wiek 37 
lub z przyczyn losowych. W takich sytuacjach samo doradztwo nie wystarcza; 
bibliotekarz wykonuje usługi wyszukiwawcze w  katalogach za użytkownika. 
Wówczas wartość dodaną stanowi dialog międzypokoleniowy.

Współczesny użytkownik oczekuje informacji konkretnej, precyzyjnej, 
szybkiej (w tempie niemalże zwrotnej odpowiedzi na postawione pytanie). Do 
nietypowych sytuacji dochodzi wówczas, gdy aktywny cyfrowo użytkownik do-
maga się, a nawet żąda, aby dla niego, a raczej za niego, pozyskać bibliografię 
przedmiotową lub pobrać artykuł źródłowy w  pliku .pdf z  Internetu. W  zależ-
ności od potrzeb czytelniczych, szczególnie naukowcy i doktoranci, zazwyczaj 
wymagają dostępu do najnowszych osiągnięć wiedzy światowej. Odpowiadając 
na zapytania długoletnich użytkowników, zauważa się, iż najchętniej korzy-
stają ze zbiorów drukowanych, uzupełniając je o dostępne specjalistyczne, za-
graniczne wydawnictwa książkowe i czasopiśmiennicze, i niechętnie zasięgają 
informacji ze źródeł cyfrowych spoza katalogu bibliotecznego, dostępnych peł-
notekstowych i abstraktowych baz naukowych. Natomiast pracownicy naukowi 

37 Por. M. Malec Rawiński, I. Zakowicz, Renesans czy zmierzch idei uniwersytetów trzeciego wieku? 
Refleksje i wnioski z realizacji projektu „UTW: Uczyć – Tworzyć – Wspierać”, „Rocznik Andrago-
giczny” 2018, t. 25, s. 141–156, [http://dx.doi.org/10.12775/RA.2018.09].
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dyscyplin ulegających dynamicznemu rozwojowi najchętniej korzystają z  naj-
nowszych, pełnotekstowych elektronicznych baz danych i  kolekcji dziedzi-
nowych e-czasopism wydawców anglojęzycznych, uzupełniając ją literaturą 
światową w  formie papierowej. Użytkownicy liczą na możliwość korzystania 
z systemów biblioteczno-informacyjnych drogą radiową oraz poszerzenia usług 
bibliotecznych umożliwiających całodobowy zwrot wypożyczonych materiałów 
bibliotecznych (tzw. wrzutni) 38. Ponadto, oczekują nieograniczonego czasem 
autoryzowanego dostępu do informacji abstraktowych i  pełnotekstowych na 
własnych urządzeniach elektronicznych. Dotyczy to krajowych wydawnictw 
ciągłych, ale również zagranicznych książek i  czasopism wydanych w  ostat-
nich latach 39. Zainteresowani są przyjaznym interfejsem użytkownika, większą 
funkcjonalnością, responsywnością i dogodną architekturą informacji udostęp-
nianych serwisów informacyjnych i  elektronicznych baz danych. Czytelnicy 
zarzucają bibliotekarzom niezgodności numerów udostępnianych tytułów cza-
sopism 40 z opisem tych zasobów w katalogach bibliotecznych.

Użytkownicy bibliotek korzystają z różnorodnych zbiorów bibliotecznych: 
podręczników, monografii, materiałów konferencyjnych, druków ciągłych, zbio-
rów specjalnych, mikroform (mikrofiszy, mikrofilmów) dlatego doceniają war-
tość informacji katalogowej. Od bibliotekarza oczekują konkretnych wskazówek, 
jak wyszukać i zamówić potrzebne materiały biblioteczne, gdzie i kiedy zgłosić 
się po odbiór zamówienia, w którym pomieszczeniu odbywa się udostępnianie 
incydentalne, na jaki okres wypożyczane są im zbiory, pytają o dostęp do samo-
obsługowego kserografu, skanera, możliwość zapisu na nośnik elektroniczny 
lub punkt zleceń usług reprograficznych.

Zdaniem użytkowników akademickich oczekiwanym uzupełnieniem bi-
bliotecznych katalogów elektronicznych byłyby hiperłącza do tychże publikacji 
w pełnotekstowej wersji cyfrowej. 

38 E. Busse-Turczyńska, Plany rozwoju Biblioteki Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW 
a  działalność innowacyjna, [w:] Komunikaty: kreatywność i  innowacje w  bibliotece naukowej: 
XIV ogólnopolska konferencja bibliotek niepaństwowych szkół wyższych, red. A. Marciniak, I. Sój-
kowska, Łódź 2013, s. 58, https://bon.edu.pl/media/book/pdf/Kreatywnosc_i_innowacja_Komu-
nikaty-AM-IS.pdf%20%5b [dostęp: 31.12.2018]. 

39 I. Sójkowska, F. Podgórski, Dokąd zmierza informacja? – czyli co oferuje biblioteka…, s. 416n.

40 Oddzielną kwestią jest jakość leksykalna słowników haseł przedmiotowych i opracowania rze-
czowego w katalogach bibliotecznych. Zob. J. Woźniak-Kasperek, Kłamstwo i metoda: na przykła-
dach reprezentacji treści w katalogach bibliotecznych i w bibliografiach, Warszawa 2018, s. 5, 7.
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Dla wymienionych obu grup użytkowników oczekiwania wobec formy 
informacji są podobne, lecz w nieco innym zakresie. W aspekcie rzeczowym 
udostępnianych zbiorów studenci potrzebują materiałów wprowadzających 
w podstawowe treści studiowanych dziedzin, dlatego poszukują najczęściej 
literatury polskiej w  postaci skryptów, podręczników akademickich, pod-
ręczników, czasopism, norm. Pracownicy naukowi czy dydaktyczni oczekują 
specjalistycznych opracowań, publikacji, raportów z  badań prowadzonych 
przez ludzi nauki z całego świata, zainteresowani są tematyczną literaturą 
światową 41.

W  powszechnej opinii społecznej przemiany wewnątrz biblioteki i  jej za-
sięgu wpłynęły na zmianę wizerunku biblioteki 42, zaś te wpływają na zmianę 
zawodu bibliotekarza, wymóg nowych umiejętności i powstawanie nowych sta-
nowisk bibliotekarskich.

Amerykański Special Committee on Competencies poza kompetencjami 
zawodowymi pracowników bibliotek i  agend informacyjnych XXI w. określił 
grupę pożądanych kompetencji osobistych. Wśród nich wymienił: szerokie 
spojrzenie, będące procesem kreatywnego działania jednostki i  instytucji. 
Użytkownicy bibliotek od bibliotekarzy XXI w. wymagają szacunku i zaufania, 
jako warunku funkcjonowania społeczeństwa demokratycznego, umiejętne-
go i efektywnego komunikowania wyzwalającego pomysły i entuzjazm w  ich 
realizacji. Od bibliotekarzy i służb informacyjnych oczekuje się nawyku pracy 
grupowej w  miejscu pracy 43, w  społeczności zawodowej i  lokalnej, gdyż tyl-
ko taka postawa może sprzyjać osiąganiu osobistych sukcesów oraz motywo-
wać do uczenia się przez całe życie w  grupach formalnych i  nieformalnych. 
Ponadto oczekuje się od tej grupy zawodowej planowania i organizacji czasu 
pracy, postaw krytycznych, twórczego nastawienia na osiąganie celów życio-
wych i zawodowych wynikających z silnego poczucia własnej wartości. Powyż-
szy katalog kompetencji zyskał akceptację także wśród polskich teoretyków 

41 I. Sójkowska, F. Podgórski, Dokąd zmierza informacja? – czyli co oferuje biblioteka…, s. 417.

42 J. Wojciechowski, Biblioteka w komunikacji publicznej, Warszawa 2010, s. 134–142.

43 J. Michalak-Dawidziuk, [Czesław Plewka, Człowiek w całożyciowym rozwoju zawodowym: zarys 
monograficzny ilustracją własnych badań empirycznych, Koszalin: Wydawnictwo Uczelniane Po-
litechniki Koszalińskiej 2016, ss. 372 – recenzja], „Rocznik Andragogiczny” 2018, t. 25, s. 328–331, 
[http://dx.doi.org/10.12775/RA.2018.19].
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i praktyków bibliotekarstwa i informacji naukowej 44. Po 22. latach od ogłosze-
nia wytycznych nadal aktualne wydaje się zapotrzebowanie na wybijającego 
się specjalistę 45, „[...] który łączy swoją wszechstronną wiedzę z  predyspozy-
cjami osobowościowymi, takimi jak: umiejętność podejmowania odważnych 
decyzji, kreatywność przy wprowadzaniu nowych pomysłów i sposobów dzia-
łania, innowacyjność, osobiste zaangażowanie i przyjmowanie odpowiedzial-
ności, komunikatywność, asertywność, empatia” 46.

Współczesne źródła informacji wpłynęły na decentralizację usług infor-
macyjnych i formy ich świadczenia. Codzienna, dociekliwa praca sztabu mene-
dżerów informacji, bibliotekarzy katalogujących, bibliotekarzy dziedzinowych 
wprowadzających skrupulatnie metadane do bazodanowych systemów infor-
macyjno-bibliotecznych, poprzedzona przez: architektów i  projektantów baz 
danych, programistów IT, web developerów, inżynierów IT, analityków danych 
i in. pozostaje niewidoczna dla użytkownika. Z efektem końcowym prac katalo-
gowych użytkownik zapoznaje się na etapie przeglądania i  wykorzystania za-
sobów katalogów bibliotecznych. Pracownicy informacji naukowej i informacji 

44 Competencies for special librarians of the 21st century. Prepared for the SLA Board of Directors 
by the Special Committee on Competencies for Special Librarians. Executive Summary, Washing-
ton, October 1996, s. 2, [za:] M. Walczak, Poglądy na status edukacyjny bibliotekarza i  specja-
listy informacji naukowej w bibliotece, [w:] Biblioteki naukowe w kulturze i cywilizacji…, s. 5–8. 
Wyszczególnione wymagania kompetencyjne personelu informacyjnego nieznacznie poddano 
rewizji w 2003 r., por. E. Abels, R. Jones, J. Latham, D. Magnoni, J.G. Marshall, Competencies for 
Information Professionals of the 21st Century, Revised edition, June 2003, https://www.sla.org/
wp-content/uploads/2013/01/0_LRNCompetencies2003_revised.pdf [dostęp: 30.12.2018]. 

45 J. Wojciechowski wyraża pewne różnice i oczekiwania w akademickim przygotowaniu do zawo-
du bibliotekarza w Polsce i innych krajach wobec prowadzonej polityki edukacyjnej: „W Polsce 
z tego rozspecjalizowania wypłukał nam się bibliotekarz kontaktowy, dyżurny, doradca – który 
w  innych krajach jest, ale u  nas (w  zasadzie) nie ma. To osoba, która nie ma żadnych innych 
obowiązków poza bieżącymi rozmowami z użytkownikami. Rozmowa o charakterze doradczym, 
refleksyjnym, dyskusyjnym. [...] stanowi więc o duszy biblioteki. Nie ma u nas, albo prawie nie 
ma, takich specjalności ani stanowisk. [...] nikt kogoś takiego nie kształci” (wypowiedź z 2009 r.)”. 

„Dzisiaj na bibliotecznych stanowiskach usługowych potrzebny jest mobilny BIBLIOTEKARZ DY-
ŻURNY, z bagażem dobrej orientacji, z iPodem albo z iPadem «w kieszeni» oraz z laptopem w po-
bliżu, proponujący każdemu, kto wejdzie, pomoc w  szukaniu, znajdywaniu i  wykorzystaniu” 
(wypowiedź z 2011 r.)”. J. Wojciechowski, O bibliotekach po mojemu, Warszawa 2012, s. 35–36. Zob. 
A. Rogalińska, Refleksje Jacka Wojciechowskiego na temat przygotowania studentów do zawodu 
bibliotekarza w kontekście aktualnych programów kształcenia bibliotekarzy, [w:] Biblioteki i biblio-
tekarze XXI wieku: kształcenie, oczekiwania a rzeczywistość, red. J. Czyrek, B. Górna, Wrocław 2013, 
s. 36, http://www.dbc.wroc.pl/Content/23949/Biblioteki_i_bibliotekarze.pdf [dostęp: 30.12.2018].

46 S. Kubów, Menedżer w bibliotece – kim jest?, „Bibliotekarz” 2006, nr 3, s. 10–11.
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katalogowej doświadczają tej przewagi, że mogą zaobserwować poziom (nie)
satysfakcji użytkowników oraz statystyki wykorzystania zasobów informacji 
i zgromadzonej wiedzy 47. Wszystkim pracownikom bibliotek zależy na tym, aby 
zarówno po stronie klientów jak i pracowników, tych pozytywnych doświadczeń 
i emocji było jak najwięcej.

Zakończenie
Podjęta próba zarysowania tematu interakcji społeczno-pedagogicznych w dzia-
łaniach pracowników informacji naukowej z użytkownikami wskazuje na fakt 
ich obecności w  społecznej przestrzeni bibliotecznej. Sposób działań pedago-
gicznych/ andragogicznych bibliotekarzy przejawia się w działaniach pedagogi-
ki bibliotecznej. Oprócz stałych klientów bibliotek z określonymi potrzebami do 
bibliotek naukowych trafiają także użytkownicy (nie)będący osobami dorosłymi 
i uprzednio (nie)korzystający z bibliotek. Zazwyczaj pierwszy kontakt z bibliote-
ką naukową rozpoczyna się w punkcie informacji katalogowej. Od bibliotekarza 
klient dowiaduje się, czy zaspokoi swoją potrzebę użytkową i w jaki sposób ją 
osiągnie. Prowadzona komunikacja interpersonalna pozwala bibliotekarzowi 
zbadać potrzeby użytkowe klienta, by wspomóc go w zaspokojeniu jego potrzeb 
bibliotecznych/ użytkowych. Komunikacja interpersonalna bibliotekarza z (nie)
dorosłym użytkownikiem, domaga się, by traktować go podmiotowo: z szacun-
kiem i godnością. Celowe działania bibliotekarza w punkcie informacji katalo-
gowej w zakresie pedagogiki bibliotecznej – czasem nawet pedagogizacji osób 
dorosłych – stwarzają okazję ku temu, by biblioteka stanowiła bezpieczne i sta-
bilne środowisko uczenia się dla wszystkich użytkowników niezależnie od ich 
statusu społecznego-ekonomicznego, życiowego czy posiadanych kompetencji 
cyfrowych, stwarzając możliwości włączania i  eliminowania barier społecz-
nych 48.
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Proust, a theoretician and novelist of passion:  
a legacy of contemporary philosophical teaching

Abstract:  Proust, who describes jealousy, is a theoretitian of passion. He mastered the philo-
sophical heritage he had absorbed during his hard and exhaustive studies. Even if, 
in the past, passion itself had not played a significant role in the thought of philos-
ophers, Proust found in their writings a considerable number of principles.

First, we will see how Proust deconstructs the experience of passion, and that 
by doing so he resembles a clinician who analyzes his subject. Then, we shall see 
how Proust reaches his conclusions and creates a philosophy of passion; finally, 
we shall examine a rarely studied aspect in this field: how passion contributes to 
artistic creation, and, in particular, the process of writing a novel.

Keywords: Proust, novel, philosophy, passion, love.

 
Proust théoricien et romancier de la passion  : tout ne va pas de soi, dans le 
titre de la présente étude. Être romancier de la passion peut aisément s’expli-
quer, puisque traditionnellement, on définissait le roman comme une histoire 
d’amour écrite en prose. Le roman et la passion la plus communément désignée 
par ce terme ont ainsi partie liée. Et de fait, la statistique lexicale nous dit que le 
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mot amour est l’un des plus employés par Proust dans À la recherche du temps 
perdu 1. Ce que l’on sait le mieux par ouï-dire, sur cet écrivain qui domine le 
XXe siècle au seuil duquel il se trouve placé, c’est qu’il écrit des phrases – dites 
proustiennes – exceptionnellement longues (mais Claude Simon a fait bien 
mieux depuis) ; pour le fond, le roman de la Recherche retient la postérité pour 
deux raisons dominantes  : la description de la jalousie amoureuse et la mise 
en scène de l’aristocratie (nous sommes dans cette période qu’on a appelée la 
Belle Époque) ; l’ensemble étant dominé par une théorie de l’art. Donc Proust 
romancier de la passion s’explique par le sujet de la Recherche et par la défini-
tion traditionnelle du genre romanesque. La preuve en est que Proust est pris 
comme objet de démonstration par René Girard pour exposer sa théorie du désir 
triangulaire (être désirant, médiateur, objet désiré), dans Mensonge romantique 
et vérité romanesque 2.

Mais Proust théoricien de la passion, la formule demande un peu plus 
d’explications. Il faut d’abord songer que la Recherche du temps perdu est un 
roman philosophique, si bien qu’à l’origine, quand il s’attelle au grand œuvre, 
Proust encore hésitant l’appelle disons un roman, une sorte de roman 3. Son 
hésitation vient du considérable travail d’élucidation théorique auquel il se 
livre pour élaborer son œuvre, dont les nombreux personnages (cinq cents 
environ) apparaissent tour à tour plus que jamais en service commandé, pour 
illustrer un très riche corps de doctrine : subtilement, le corps de doctrine n’est 
le plus souvent pas donné, et les personnages et les situations romanesques 
le symbolisent.

Le romancier de la jalousie amoureuse est donc d’abord un théoricien de la 
passion – et c’est ce qui va moins de soi. Proust a été solidement formé à la phi-
losophie par la préparation à la Sorbonne d’une licence de lettres et philosophie 
ainsi que les cours suivis à l’École des Science politiques : une formation assez 
systématique, qui fait que rien dans le patrimoine philosophique ne lui était 

1 Voir à ce sujet Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Proust, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 
3 vol., 1983.

2 Paris, Grasset, 1961, passim.

3 Voir Correspondance de Marcel Proust, établie, annotée et préfacée par Philip Kolb, Paris, Plon, 
21 vol., 1970–1993 ; t. IX, p. 221 et t. XII, p. 79. De façon générale, voir Jean-Yves Tadié, Proust et le 
roman, Paris, Gallimard, 1971.
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vraiment étranger. Or à son époque 4, où se situe la théorie de la passion dans 
l’enseignement de la philosophie ? La philosophie se divisait essentiellement 
en quatre parties : la métaphysique, la morale, la psychologie et la logique ; la 
théodicée (ainsi qu’on désignait l’étude de la notion de Dieu) et l’esthétique (les 
théories sur l’art) se répartissaient dans ces catégories. Dans la psychologie se 
trouvait un chapitre sur la sensibilité : et c’est dans ce chapitre que s’étudiait le 
problème des passions. Mais en fait, la passion restait un objet d’étude assez 
marginal dans la philosophie. Pourquoi ? Parce que la passion se situe dans un 
domaine éloigné de la science et de l’étude désintéressée, qui sont l’apanage 
du philosophe ; parce que la passion joue un rôle secondaire, ou au moins mal 
identifié, dans la théorie de la connaissance ; la passion est le domaine du lan-
gage et de l’expérience vulgaires, aux antipodes de la philosophie sérieuse 5. On 
croit remarquer que Socrate est peu prolixe sur la psychologie des sentiments 6 ; 
on souligne qu’Aristote n’aborde le problème des passions qu’incidemment dans 
sa Rhétorique – même s’il leur consacre toute son Éthique à Nicomaque 7. Peu de 
philosophes, comme Descartes, concevraient un Traité des passions ; La Roche-
foucauld les étudie minutieusement, mais justement c’est plus un moraliste – 
auteur de maximes et de Mémoires – qu’un philosophe à proprement parler 8.

Il reste que la passion intéresse la philosophie, par exemple en ce qu’elle 
touche à l’éthique, ou pose le problème de la liberté – questions, elles, mieux 
patentées. Descartes d’ailleurs n’est pas absolument le seul à proposer une théo-
rie des passions : presque tous les philosophes en parlent, à une occasion ou 
à une autre de leur système, et ils ne sont pas rares ceux qui se sont attachés 
à en proposer une classification. Au-delà d’Aristote les Stoïciens, après Des-
cartes Spinoza et Malebranche, au besoin les moralistes anglais et écossais, 
proposent chacun à leur tour une classification des passions. Mais classer n’est 
pas analyser le processus des passions : cette analyse vient plutôt des écrivains. 

4 On peut serrer de près l’enseignement qu’a reçu Proust pour préparer à la Sorbonne la licence de 
lettres et philosophie, à travers l’ouvrage destiné aux étudiants de Paul Janet et Gabriel Séailles, 
Histoire de la philosophie. Les problèmes et les écoles, Paris, Delagrave, 1887, rééd. 1894.

5 Op. cit., pp. 265–266.

6 Ibid., p. 267.

7 Ibid., pp. 273–277.

8 Ibid., pp. 307–308.
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La  Rochefoucauld y consacre toutes ses Maximes, et Stendhal se concentre dans 
De l’amour sur le phénomène de la cristallisation. Proust a entendu parler de 
tout cela, a même lu directement beaucoup de ces penseurs et philosophes, au 
moment où il construit son roman de la jalousie. C’est pourquoi nous pouvons 
attendre de son œuvre une théorie de la passion, même s’il faut noter que dans 
la tradition occidentale, le sujet philosophique qu’il choisit d’observer à la loupe 

– la jalousie – n’est pas tenu pour très sérieux.
Nous verrons d’abord comment il décompose en clinicien l’expérience de 

la passion  ; nous verrons ensuite comment il dégage de cette expérience des 
conclusions, une philosophie de la passion ; nous verrons enfin un aspect moins 
souvent étudié en ce domaine  : comment la passion se relie à la création ar-
tistique, et même en soi à l’écriture d’un roman. La théorie proustienne de la 
passion sera le plus souvent possible formulée dans ses principes à retenir ; elle 
effleure, on le verra, de nombreuses doctrines philosophiques ; mais il ne faut 
pas oublier que l’analyse poussée de la jalousie oblige pour finir à renouveler la 
conception même du roman.

*

L’expérience de la passion. Proust romancier est un spécialiste de la jalousie 
amoureuse – et exclusivement amoureuse, car il retire à l’inverse de son univers, 
une grande passion, un grand ressort du roman au XIXe siècle : l’ambition, qui 
tourne autour des questions de pouvoir et même d’argent. Rien de tout cela chez 
Proust, rien que la jalousie amoureuse – et cela suffit à transformer complète-
ment le récit romanesque. Le Rastignac de Balzac, lançant à la ville de Paris son 
à nous deux, maintenant, n’aurait pas eu le temps d’être dévoré par la jalousie ; 
et les personnages de Proust, étudiant sur eux-mêmes comme une maladie le 
développement de la jalousie, n’ont en retour rien à faire d’une position à ac-
quérir dans le monde.

Il faudrait noter en revanche que la jalousie n’est pas la seule véritable pas-
sion que mette en scène et analyse le romancier philosophe. À grande échelle, 
la représentation de l’affaire Dreyfus, qui s’est développée en France de 1894 
à 1906, représentée à travers plusieurs volumes consécutifs du cycle roma-
nesque, montre qu’il existe des passions sociales, et non seulement des pas-
sions individuelles comme l’amour. Les passions sociales divisent les groupes 
humains en camps opposés, elles déchirent ces groupes humains, car tout à 
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coup, l’événement choc provoque un déchaînement passionnel qui scinde entre 
elles plusieurs coteries. Et comme la roue tourne, les camps changent bientôt de 
position, se coalisent autrement, selon d’autres passions. Le romancier compare 
ces mutations au mouvement d’un gigantesque kaléidoscope.

À l’échelle individuelle, l’analyste observe comme un mystère intéressant à 
déchiffrer une passion à peine effleurée de loin en loin par les moralistes clas-
siques tel La Bruyère : le snobisme ; passion dominant à son insu celui qui en 
est possédé (cette domination inconsciente rejoint l’optique selon laquelle La 
Rochefoucauld analyse toutes les passions, qui chez lui se ramènent à l’amour-
propre)  : le snob, dominé par sa passion secrète, se dupe lui-même sur les 
raisons de ses jugements, de ses comportements, de ses fréquentations. Para-
doxalement, toute sa vie est dirigée vers une seule aspiration, mais qu’il ne se 
formule jamais clairement. Le mystère de la psychologie snob, qui ouvre à l’ob-
servateur les abîmes de l’inconscient, est une spécialité de Proust romancier (qui, 
faisant exception à la règle, a étudié cette maladie sur lui-même) : les rencontres, 
les incompatibilités et les croisements de la bourgeoisie et de l’aristocratie, qui 
structurent toute la Recherche, permettent de développer cette étude (diverse-
ment à travers le personnage de Legrandin, de sa sœur qui devient marquise de 
Cambremer, et des Verdurin), et de montrer que devant une passion, on ne peut 
jamais être neutre – le pire snobisme étant de faire profession d’antisnobisme.

Mais c’est en clinicien que Proust étudie, dans quelques personnages privi-
légiés de son roman, toutes les étapes de la passion amoureuse, ou plutôt ici de 
la jalousie, qui conditionne toute sa conception de l’amour. L’étude de la jalousie 
la plus complète condensée en un seul épisode se trouve dans le chapitre central 
de Du côté de chez Swann, intitulé « Un amour de Swann ». L’action se passe dans 
le Paris des années 1880, et Swann est un homme jeune, riche, fils d’un agent 
de change, un esthète raffiné qui (au prix d’un léger anachronisme) a fait l’école 
du Louvre. Il est présenté par hasard à Odette de Crécy, une demi-mondaine, 
comme on disait à la Belle Époque (l’une des plus célèbres du temps de Proust 
était Liane de Pougy) ; la première impression à l’origine de la passion est inté-
ressante à noter : « elle était apparue à Swann non pas certes sans beauté, mais 
d’un genre de beauté qui lui était indifférent » 9. La cristallisation stendhalienne 

9 À la recherche du temps perdu, édition réalisée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol., 1987–1989 ; t. I, pp. 192–193.
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s’opère lorsque Swann découvre la ressemblance du visage d’Odette avec un ta-
bleau de Botticelli ; la jeune femme est en visite chez lui : « Debout à côté de lui, 
laissant couler le long de ses joues ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchis-
sant une jambe dans une attitude légèrement dansante pour pouvoir se pencher 
sans fatigue vers la gravure qu’elle regardait, en inclinant la tête, de ses grands 
yeux, si fatigués et maussade quand elle ne s’animait pas, elle frappa Swann par 
sa ressemblance avec cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro, qu’on voit dans 
une fresque de la chapelle Sixtine » 10.

La liaison amoureuse commence doucement en milieu mondain (car il 
faudrait signaler dans ce roman aussi les passions élégantes, la mondanité et 
l’esthétisme), Odette étant une habituée des Verdurin. Mais la passion prend 
toute sa force un soir où Swann, ne retrouvant pas Odette chez les Verdurin, la 
cherche éperdument sur les boulevards de Paris 11. C’est ce brusque manque qui 
amorce la passion – la passion que Proust définit comme le besoin d’un être 
absent. Pour la deuxième fois, on voit souligné le rôle paradoxal du hasard dans 
les passions même violentes. Swann retrouve Odette cependant, et comme il 
s’approche d’elle sous le prétexte d’arranger les cattleyas de son corsage, pour 
eux faire l’amour se dira faire cattleya 12 ; ainsi apparaît le mécanisme du féti-
chisme dans l’amour 13, qui fixe le désir de toute la personne sur un détail. Cette 
expérience d’Odette recherchée sur les boulevards amorce quant à elle la ja-
lousie. Proust observe que l’obstacle éveille chez l’amoureux une curiosité dou-
loureuse. L’amour se transforme dès lors en une traque, par l’impossibilité de 
contrôler tout l’emploi du temps de l’être aimé. La jalousie pousse cette traque 
jusqu’à la férocité : Stendhal notait, dans De l’amour, que la haine a sa cristalli-
sation 14. L’amoureux proustien pourchasse la femme aimée, veut tout contrôler, 
et surtout interroge sans fin, reprenant les mêmes détails jusqu’à faire « se cou-
per » celle qu’il estime (souvent avec raison dans le roman) toujours en train de 
mentir : l’amoureux est un maniaque de l’aveu.

10 Ibid., p. 219.

11 Ibid., pp. 223 sqq.

12 Ibid., pp. 228–230.

13 Alfred Binet avait publié en 1888 une étude intitulée Le Fétichisme dans l’amour (Paris, Octave 
Doin, 1888), parue l’année précédente dans la Revue philosophique.

14 Rappelons que dans De l’amour, les chapitres 35 à 37 sont consacrés à la jalousie.
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La description des progrès de la jalousie amène à traiter l’amour comme le 
développement d’une maladie. Proust est le contemporain de l’école française 
de psychologie, notamment Alfred Binet et Paul Janet, pour laquelle la maladie 
de l’amour consiste à succomber à un microbe dans un état dépressif 15. Dans la 
vie de Swann, l’amour puis la jalousie surviennent chez un oisif : elles comblent 
un manque. Dans l’optique du temps, Proust se livre dès lors sur Swann à l’ob-
servation d’un cas clinique tenue comme un carnet médical. Swann pourrait 
d’ailleurs tenir presque lui-même ce carnet, car il incarne le type de l’amoureux 
lucide : il observe sur lui-même les étapes de la maladie. Sous la plume ici de 
Proust, l’amour, désigné par le terme médical d’affection, suit jusqu’à sa gué-
rison une évolution tout à fait prévisible, et qui se renouvellera pour d’autres 
personnages, dans d’autres sections du roman. La passion, fixant toute l’atten-
tion sur un être particulier, découvre fatalement à l’amoureux que sa totalité 
cohérente est impossible à appréhender. C’est ce manque de connaissance qui 
fait rapidement grandir la jalousie. Une telle expérience n’est possible que parce 
que, chez Proust comme chez Racine, l’amour réciproque est impossible. Ou 
même s’il est réciproque, il est source chez le sujet qui l’éprouve d’un tourment 
unilatéral. L’amoureux supplie l’être aimé de donner toujours davantage de pré-
cisions, qui finissent par renforcer sa suspicion.

L’amour donne d’abord l’illusion de pouvoir enfin sortir de soi-même. 
Mais l’amoureux découvre ensuite douloureusement que tout le phénomène 
de l’amour est en lui, que donc l’être aimé est en soi indifférent. Comme l’écrit 
Proust : « Les liens entre un être et nous n’existent que dans notre pensée » 16. 
Voilà pourquoi l’amour dérive en jalousie, qui se fait supplice de l’imagination. 
Par rapport à l’être aimé, l’amour apparaît comme cruellement gratuit : c’est en 
somme un capital d’imagination que nous plaçons sur une certaine tête  ; ou, 
dit Proust dans une lettre (à propos de lui-même jaloux), « une fantaisie de ma-
lade, et qu’à cause de cela il ne faut pas contrarier » 17. Et voici maintenant le pa-
roxysme de la passion évoqué dans « Un amour de Swann » : « Et cette maladie 
qu’était l’amour de Swann avait tellement multiplié, il était si étroitement mêlé 

15 Pour éclairer tout ce contexte, voir Anne Henry, Marcel Proust – théories pour une esthétique, 
Paris, Klincksieck, 1981.

16 Recherche, t. IV, p. 34.

17 Correspondance, t. II, p. 97 ; lettre à Reynaldo Hahn de l’été 1896.
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à toutes les habitudes de Swann, à tous ses actes, à sa pensée, à sa santé, à son 
sommeil, à sa vie, même à ce qu’il désirait pour après la mort, il ne faisait telle-
ment plus qu’un avec lui, qu’on n’aurait pas pu l’arracher de lui sans le détruire 
lui-même à peu près tout entier : comme on dit en chirurgie, son amour n’était 
plus opérable » 18.

Et pour une femme dont la beauté lui était indifférente  ; comme le dira 
Swann quand il sera enfin guéri de son amour, qui n’était même pas son genre. 
Le romancier renchérit ici sur le pessimisme pascalien. À l’idée de Pascal (on 
n’aime jamais personne mais seulement ses qualités), Proust ajoute : qu’en dépit 
de ses qualités. À la pensée 323 (de l’édition Brunschvicg) qui dit : « On n’aime 
donc jamais personne, mais seulement des qualités » et « on n’aime personne 
que pour des qualités empruntées  », Proust répond que Swann «  se rendait 
compte que les qualités d’Odette ne justifiaient pas qu’il attachât tant de prix 
aux moments passés près d’elle » 19. Quand l’être aimé est présent, l’amoureux 
est donc plutôt indifférent ; il est inquiet dès que l’autre s’absente. Il voudrait se 
débarrasser de l’objet de son obsession. Swann pense à ce sultan qui avait fait 
mettre à mort l’une de ses femmes, pour se libérer de son obsession. L’amour ja-
loux fait alterner paradoxalement la curiosité et l’indifférence. Le sujet du roman 
serait : Odette ou comment s’en débarrasser, ou parallèlement, pour le héros de 
la Recherche qui deviendra semblablement, dans la suite du roman, amoureux 
et jaloux d’Albertine, Albertine ou comment s’en débarrasser. La jalousie des-
sine ainsi le paradoxe d’un amour qui aspire à l’indifférence et à l’oubli. Telle 
est la malédiction de l’amour avec lui ou sans lui : sans lui, il faut souffrir de 
s’ennuyer ; avec lui, s’ennuyer de souffrir. Swann, même au comble de la souf-
france, est conscient de tout cela, car l’amoureux proustien ne perd nullement 
la tête ; sa jalousie fait au contraire naître une lucidité extrême, au moins sur 
son propre état. Proust se montre en cela tout proche de la théorie stoïcienne, 
selon laquelle les passions sont des maladies de l’âme : loin d’être involontaires, 
disent les stoïciens, elles naissent à partir d’un jugement ; pour eux la passion 
n’est pas coupée de la raison, c’est une raison vicieuse et déréglée, et elle tire sa 
force d’un jugement erroné. La passion, dit à peu près Chrysippe avant Proust, 

18 Recherche, t. I, p. 303.

19 Ibid., p. 233. Le rapprochement a été signalé par Nicolas Grimaldi, dans La Jalousie. Étude sur 
l’imaginaire proustien, Arles, Actes Sud, 1993, p. 17.
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c’est la raison même devenue déraison 20. Il est donc temps d’essayer de dégager 
la philosophie de cette passion.

La philosophie de la passion. L’amoureux jaloux est obligé d’être philosophe 
parce que la souffrance le contraint à penser constamment à son mal. Celui qui 
éprouve une passion tend à la généraliser, à la rattacher à l’universel  : il es-
saie d’apaiser sa douleur en recherchant « les lois générales de l’amour » 21. La 
passion nourrit en lui une interrogation sur le mystère de la personnalité, aussi 
bien celle de l’être aimé qui lui échappe toujours (un «  être de fuite  », selon 
l’expression appliquée à Albertine), que de la sienne en laquelle se développe 
étrangement ce microbe gratuit ; l’amoureux est assez vite frappé par l’absurdité 
de sa propre passion. De cristallisation en jalousie et de soupçon en aveu, son 
amour change constamment : il faudrait dire qu’il est fait d’amours successives : 
« ce que nous croyons notre amour, notre jalousie, n’est pas une même passion 
continue, indivisible. Ils se composent d’une infinité d’amours successifs, de 
jalousies différentes et qui sont éphémères, mais par leur multitude ininterrom-
pue donnent l’impression de la continuité, l’illusion de l’unité » 22. Comme l’in-
conscient chez Freud, la passion présente à son intelligence, on l’a vu, une série 
de paradoxes pourtant logiques.

De façon générale, une telle expérience remet en cause une conception 
philosophique assez commune, selon laquelle habiterait en l’homme une ten-
dance générale vers le bien. C’était une question d’école fréquente en Grèce : 
les passions sont-elles conformes ou contraires à la nature ? Proust n’affirme 
pas avec Platon que l’amour est le désir de ce qui nous rend heureux ; mais 
il reprend l’idée du Banquet selon laquelle si l’amour est désir, il suppose un 
manque (Eros est le fils de Poros – l’abondance – et de Penia – le manque 23) ; 
il semble redire avec Platon que l’amour tient le milieu entre la sagesse et 
l’ignorance ; il contredit partiellement Aristote opposant le désir aveugle en-
fermé dans le présent et la volonté éclairée par l’intelligence. En revanche, 
son parcours prévisible de la passion, le même chez Swann jaloux d’Odette 
puis chez le héros obsédé d’Albertine, rejoint Spinoza étudiant les passions en 

20 Voir Cicéron, Tusculanes, IV, 7, 15.

21 Recherche, t. IV, p. 399.

22 Ibid., t. I, p. 366.

23 Banquet, 203 d.
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mathématicien, dans la 3e partie de l’Éthique, « comme s’il était question de 
lignes, de plans et de solides » 24.

La souffrance du passionné est redevable chez lui à la monadologie de Leib-
niz : l’amour fait expérimenter l’épreuve de la limitation mutuelle des êtres re-
liés par l’harmonie préétablie. Chez Leibniz, c’est ce rapport de dépendance aux 
autres qui tend à prouver leur harmonie 25. La solitude de la monade proustienne 
est plus absolue ; les philosophes l’appellent le solipsisme. Le passionné souffre 
de deux solitudes : celle de l’individuel et celle de l’universel. Comme beaucoup 
d’écrivains qui ont traversé la fin du XIXe siècle, Proust, à travers l’aventure de 
Swann, met en scène l’amour tel que le conçoit Schopenhauer, c’est-à-dire, on 
le sait, le piège tendu à l’individu par le génie de l’espèce afin de perpétuer la 
vie – et avec elle la souffrance. Swann puis le héros de la Recherche sont l’un 
après l’autre dupés par la ruse du vouloir-vivre, qui leur fait croire sur l’instant 
qu’ils vivent une expérience unique. Face à Odette, face à Albertine, l’amoureux 
proustien, enfermé en lui-même, peut se définir comme une liberté asservie à 
une image. Son amour est un amour de tragédie, mais sans autre tragédie que 
lui-même.

*

C’est à ce stade qu’intervient le renversement cher à Proust, au moment où l’on 
croit toucher le fond de ce qu’il nomme le temps perdu. C’est à ce stade qu’il est 
intéressant de mettre en rapport son analyse de la passion avec l’art, et même 
avec le roman.

La passion, l’art et le roman. C’est à ce point de vue que la philosophie de 
la jalousie prend chez Proust son véritable sens. Swann est un esthète qui ne 
parviendra pas à la création  : à l’image de Moïse dans l’Ancien Testament, il 
mourra, avant la fin du cycle romanesque, en vue de la Terre promise, sans avoir 
transformé ses dispositions artistiques en œuvre ; le narrateur du Temps retrou-
vé l’appellera pour cette raison un « célibataire de l’art » 26. Mais il aura servi au 
héros de la Recherche de modèle, de précurseur, pour devenir lui-même à la fin 

24 Éthique, 3e partie, derniers mots de la Préface. Voir par exemple Éthique, texte original et traduc-
tion nouvelle de Bernard Pautrat, Paris, Le Seuil, 1988, p. 201.

25 Théodicée, § 65.

26 Recherche, t. IV, p. 470.
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de l’œuvre un écrivain : le temps retrouvé, c’est l’éclosion de la vocation, c’est 
l’accès aux vérités de l’art. Or ces vérités de l’art, on peut les pressentir même 
au cœur de la passion, au cœur de la souffrance causée par la jalousie. Pour le 
futur artiste philosophe (les deux sont inséparables chez Proust), non seule-
ment la souffrance donne, comme on l’a vu, une capacité à généraliser, mais 
le mensonge et la douleur dans l’amour enrichissent à long terme l’intellectuel 
sensible : ainsi lit-on dans La Fugitive : « ce n’est pas l’effet du hasard si les êtres 
intellectuels et sensibles se donnent toujours à des femmes insensibles » 27 ; la 
souffrance est utile en préalable à l’artiste en ce qu’elle développe par force sa 
pensée : « les idées sont des succédanés des chagrins » 28, lit-on par ailleurs dans 
Le Temps retrouvé. Descartes soutenait, dans un autre contexte, une idée voisine 
au cours de son Traité des passions, affirmant : « L’utilité de toutes les passions 
ne consiste qu’en ce qu’elles fortifient et font durer en l’âme des pensées  » 29. 
Kant de son côté soutiendra, dans son Anthropologie d’un point de vue pragma-
tique de 1797, la thèse célèbre selon laquelle vivre, c’est sentir l’effort d’exister : 
« se sentir vivre, jouir, n’est autre chose que se sentir continuellement forcé de 
sortir de l’état présent  » 30. La jalousie accentue au fond chez Swann, et plus 
tard chez le héros amoureux d’Albertine, ce sentiment philosophique d’exister. 
La philosophie allemande du XIXe siècle explicitera ce point, puisqu’en 1869, 
Eduard von Hartmann note dans sa Philosophie de l’inconscient que « de nom-
breuses difficultés s’opposent à ce que la conscience perçoive la satisfaction de 
la volonté, tandis que la peine éveille avec soi la conscience » 31. Être heureux, 
c’est s’ignorer ; souffrir contraint à l’analyse de soi, à l’introspection.

À l’analyse de l’autre et du monde aussi. La subjectivité du regard amoureux 
opère sur un être, et sur quelques détails de la vie de cet être (où était Odette ? 
qui a rencontré Albertine ?) l’effet d’« un verre […] grossissant » 32, dit Proust, ce 

27 Ibid., p. 195.

28 Ibid., p. 485.

29 Descartes, Des passions de l’âme, 2e partie, article 74 ; voir Œuvres philosophiques, textes établis, 
présentés et annotés par Ferdinand Alquié, Paris, Classiques Garnier, t.  III (1643–1650), 1973, 
p. 1009.

30 II, § 60.

31 Voir Pierre Janet et Gabriel Séailles, op. cit., p. 318.

32 Recherche, t. II, p. 61.
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que critique précisément en la passion le rationalisme cartésien, mais qui s’ap-
parente au regard original que porte, non plus un amoureux jaloux sur la femme 
aimée, mais l’artiste sur le monde. La femme aimée, comme une œuvre d’art, 
découvre à l’amoureux un autre monde. Swann tombe amoureux d’une femme 
qui a priori n’est pas son genre, de même que les œuvres d’art les plus profondes 
ne sont pas celles qui nous plaisent d’abord, parce qu’elles commencent par 
nous résister. L’artiste est celui qui porte un monde original dans sa tête. Selon 
la philosophie idéaliste dominant volontiers à la fin du xixe siècle (le monde 
se réduit à l’idée que j’en conçois par la pensée), Proust estime qu’en cela, la 
subjectivité même de l’amour n’est pas à critiquer, car elle livre par l’expérience 
commune cette leçon d’idéalisme. À la fin de son parcours, le héros du Temps 
retrouvé, qui va commencer à écrire une œuvre, le note bien : « Je m’étais avisé 
que seule la perception grossière et erronée place tout dans l’objet, quand tout 
est dans l’esprit » ; et il ajoute, ce qui vaut pour Swann face à Odette comme pour 
lui-même jaloux d’Albertine : « J’avais vu l’amour placer dans une personne ce 
qui n’est que dans la personne qui aime » 33. Le regard amoureux livre une leçon 
de perspectivisme, qui est aussi à la base du regard artistique ; c’est ce qui faisait 
dire à Pietro Citati que Proust a véritablement « la fureur du point de vue » 34. 
La passion réorganise ainsi toute la perception de l’espace et du temps. On lira 
dans Le Temps retrouvé que l’amour constitue « une sorte de psychologie dans 
l’espace » 35, et déjà dans La Prisonnière, le héros qui tient vainement enfermée 
chez lui une Albertine qui lui échappe sans cesse, énonce cette maxime célèbre : 
« L’amour, c’est l’espace et le temps rendus sensibles au cœur » 36. L’amour selon 
Proust et l’art ont en commun ceci qu’on ne trouve beau que ce qui est absent.

Mais la différence entre Swann et le héros est que Swann ne guérira de sa 
passion pour Odette que pour revenir au calme de l’indifférence, tandis que le 
héros dépassera sa passion pour Albertine en devenant artiste. Balzac intitulait 
une partie d’Illusions perdues « Les souffrances de l’inventeur » ; Proust inverse 
les choses, et montrera que l’être souffrant est porté à l’invention. En un sens, la 
passion jalouse est ce qui bloque chez Swann, retarde chez le héros, l’éveil de 

33 Ibid., t. IV, p. 491.

34 Pietro Citati, La Colombe poignardée. Proust et la « Recherche », Paris, Gallimard, 1997, p. 367.

35 Recherche, t. IV, p. 608.

36 Ibid., t. III, p. 887.
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la vocation : l’amour dissimule en fait une répétition, alors que l’art extrait des 
choses l’individuel. La passion suscite toujours une tentation d’ajourner la voca-
tion : Swann abandonne une étude en cours sur le peintre Vermeer pour se consa-
crer à sa jalousie d’Odette ; seul le héros saura, sinon oublier Albertine, du moins 
subsumer sa passion, pour devenir écrivain. Au cours du cycle romanesque, deux 
auditions musicales du compositeur Vinteuil, celle de sa sonate par Swann dans 
« Un amour de Swann », celle de son septuor par le héros dans La Prisonnière, 
montrent comment l’amoureux doit dépasser sa passion par l’art. Proust donne 
ainsi une dynamique romanesque au principe d’Aristote, selon lequel le sage 
ne se soustrait pas aux passions, il philosophe avec elles (συμφιλοσοφειν τοις 
πάθεσι 37). Autrefois le jaloux cherchait à déchiffrer les mensonges de l’être aimé ; 
aujourd’hui l’artiste s’attache à interpréter les secrets de l’art. Le raisonnement 
sous-jacent au roman de Proust est en définitive que si l’amour est mensonge, la 
jalousie qui est son contraire finit par donner accès à une vérité 38.

Cette vérité n’est pas dans la Recherche une vérité de foi, une vérité mys-
tique, mais une vérité sur l’art, une mystique de l’art. Chez Proust, la passion 
dévastatrice de la jalousie est l’envers anticipé d’une autre passion, autrement 
joyeuse et constructive, qui sera pour finir l’ivresse de la création. Et ici, le ro-
mancier retrouve une longue tradition philosophique, qui opposait, c’est le 
moment de s’en souvenir, l’action à la passion, c’est-à-dire à la tristesse de la 
passion la joie de l’action. Leibniz disait que « toute action est un acheminement 
au plaisir, toute passion un acheminement à la douleur » 39. Comprenons ici  : 
non plus pâtir comme l’amoureux jaloux, mais agir comme l’artiste au travail. 
Mettant en scène, par opposition à ses personnages amoureux et souffrants, la 
joie sans partage de l’artiste, Proust retrouve à la fois Aristote voyant dans l’ac-
tivité la principale source de joie, Descartes faisant de l’admiration la première 
des passions, et plus que tous Spinoza expliquant que la joie se manifeste à 
l’instant où l’âme accède à une perfection plus grande : dès lors la joie intellec-
tuelle est aussi immuable que la vérité qui la cause.

Nombreux sont les passages de la Recherche donnant à voir l’allégresse 
du créateur au travail – qu’il soit d’ailleurs peintre, musicien ou écrivain. En 

37 Éthique à Nicomaque, livre X, 1172a ; voir aussi Rhétorique, livre II, chap. 15.

38 Anne Henry, op. cit., p. 163.

39 Nouveaux essais sur l’entendement humain, livre II, chap. XXI, § 72.
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témoignera ce seul épisode de La Prisonnière où le héros, écoutant le septuor 
du musicien Vinteuil, a l’intuition de cette allégresse passionnée de l’artiste au 
travail  : « Ce Vinteuil que j’avais connu si triste, avait, quand il fallait choisir 
un timbre, lui en unir un autre, des audaces, et dans tous les sens du mot un 
bonheur sur lequel l’audition d’une œuvre de lui ne laissait aucun doute. La 
joie que lui avait causée telles sonorités, les forces accrues qu’elle lui avaient 
données pour en découvrir d’autres, menaient encore l’auditeur de trouvaille en 
trouvaille, ou plutôt c’était le créateur qui le conduisait lui-même, puisant dans 
les couleurs qu’il venait de trouver une joie éperdue qui lui donnait la puissance 
de découvrir, de se jeter sur celles qu’elles semblaient appeler, ravi, tressaillant 
comme au choc d’une étincelle quand le sublime naissait de lui-même de la 
rencontre des cuivres, haletant, grisé, affolé, vertigineux, tandis qu’il peignait 
sa grande fresque musicale, comme Michel-Ange attaché à son échelle et lan-
çant, la tête en bas, de tumultueux coups de brosse au plafond de la chapelle 
Sixtine » 40. Ainsi, dans cette même chapelle Sixtine, Swann aura autrefois trou-
vé la douloureuse leçon de Stendhal et de Schopenhauer sur la souffrance et sa 
cristallisation, quand le héros recueille aujourd’hui l’enthousiasmante leçon de 
Spinoza sur la joie qui accompagne la création.

Mais il reste à souligner pour finir que pour Proust, une découverte essen-
tielle en matière d’art est que le roman de la jalousie renouvelle complètement, 
nous l’avons annoncé, les formes mêmes du roman. Il peut être intéressant de 
s’arrêter un court instant sur cette question originale : dans un récit de la jalou-
sie, en quoi la jalousie modifie-t-elle les lois mêmes du récit ? C’est la question 
précise que suggérera Alain Robbe-Grillet, en intitulant un de ses romans La 
Jalousie : roman de la jalousie (passion) amoureuse, mais aussi jalousie (fenêtre 
striée) donnant une vue sur les lois du roman. Le roman de la jalousie peut ap-
paraître en lui-même comme une sublimation de l’échec amoureux : écrire en 
somme l’histoire réussie d’une vie ratée. C’est en un sens, on le sait, toute la 
thèse de René Girard, selon laquelle le romancier est un héros guéri du désir ; 
un homme qui, ayant vaincu le désir, se souvient et compare – la création se 
définissant donc comme une victoire sur le désir 41. Le roman, notons-le, com-
plète très bien les demandes de la jalousie, puisque le propre d’un récit, c’est de 

40 Recherche, t. III, pp. 758–759.

41 Mensonge romantique et vérité romanesque, op. cit., pp. 282–283.
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suivre un itinéraire et de répondre à une question – mais d’y répondre tard : le 
principe de la jalousie et celui du roman ont en commun d’être un système du 
secret différé. C’est ce que montre tout l’avant-dernier volume de la Recherche, 
intitulé La Fugitive ou Albertine disparue : une fois la jeune fille que séquestrait 
le héros partie puis morte, le jaloux enquête sur elle. Plus il avance dans son en-
quête, moins il parvient à en savoir, et plus le personnage acquiert de l’épaisseur 
romanesque. Le romancier, comme le jaloux, nourrit son œuvre de ce qu’on ne 
parvient pas à savoir.

À l’époque de Proust, un romancier au seuil de son œuvre avait le choix 
entre deux possibilités, entre deux modèles : écrire une monographie sur la pas-
sion comme Benjamin Constant dans Adolphe, ou incarner un monde comme 
Balzac dans La Comédie humaine. La trouvaille de Proust a été de superposer ces 
deux modèles 42 au lieu d’opter pour l’un : non seulement ses passions amou-
reuses se développent dans toute une société, mais surtout la pensée subjective 
du jaloux suffit à animer tout un monde qu’il va porter en lui. On l’a vu, le cas pa-
radoxal de Swann permet à Proust en premier lieu d’éviter tous les clichés d’une 
histoire d’amour. Mais la jalousie permet néanmoins au travail du roman de se 
faire, selon la tradition : la jalousie, note Proust dans une lettre, pousse le jaloux 
à la « reconstitution balzacienne » 43 ; c’est-à-dire que le jaloux, transformé par 
sa passion en fin limier de la vie cachée, tenue secrète devant lui, de la femme 
aimée, est déjà un romancier en puissance. Mais par rapport à Balzac, le roman 
de Proust fait évoluer les formes romanesques du récit de la jalousie : comme la 
passion se déroule toute dans la tête de celui qui en est le sujet, le roman se dé-
tache ainsi du récit véridique. Désormais, puisque toute l’histoire tient dans la 
pensée du personnage jaloux, le roman suscite lui-même ce dont il nous entre-
tient, il n’a plus besoin, comme le roman dit réaliste, d’attaches extérieures. Le 
traditionnel roman d’aventures est remplacé par un moderne roman d’aventure 
(sans s), l’aventure étant ce qui se passe dans l’esprit du personnage narrateur – 
surtout s’il est jaloux. Et la jalousie donne au récit proustien sa caractéristique 
bien connue et si frappante, d’analyse minutieuse portant au total sur des dé-
tails ténus : il n’en faut pas davantage à Swann pour réfléchir sur Odette, il n’en 

42 François Mauriac développe cette idée dans l’émission télévisée Marcel Proust : portrait souvenir, 
émission de Roger Stéphane, 1962.

43 Correspondance, t. XIV, p. 201.
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faut pas davantage à Proust pour composer un récit. Le personnage aimé, la 
femme dont la vérité se dérobe et fuit devant l’enquête du jaloux, voilà ce qui va 
donner au roman son énergie, son impulsion, son mouvement. Albertine plus 
encore qu’Odette insaisissable, transmet au roman son énergie : au sens propre, 
elle ne laisse pas le roman en repos 44, et c’est un fait que le roman de Proust 
attend ces personnages comme moteurs de son évolution. Proust romancier mo-
derne sait bien que plus ses femmes aimées échappent à ses amoureux jaloux, 
plus elles gagnent en épaisseur comme personnages romanesques.

Si le jaloux est un romancier en puissance, sachons y voir aussi bien pour 
finir une image du lecteur. Oui, Swann jaloux d’Odette incarne le riche lec-
teur de la Recherche qu’attend, qu’espère Proust : celui qui passe son temps 
à interpréter des signes, dirait Gilles Deleuze, à chercher des nœuds de si-
gnifications 45. Celui qui, comme le jaloux en présence de l’être aimé et donc 
soupçonné, fait semblant de ne pas savoir – comme un bon lecteur de romans. 
Ou enfin, selon la conception la plus moderne du lecteur, celui qui accepte 
la possibilité d’être égaré sur de fausses pistes – ces fausses pistes qui créent 
l’enfer de l’amoureux jaloux, mais constituent les vraies richesses du roman 
et de l’art, parce qu’elles ouvrent à l’univers de l’interprétation, que Maurice 
Blanchot appelle l’entretien infini.
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The language of clothing has played a role of crucial importance in the novel since 
the eighteenth century. In the earliest realist texts − works by Defoe, Richardson, 
and Marivaux − telling details of dress are central to issues of characterization, 
description and historical reference. While dress continues to have its referential 
function in nineteenth-century novels, it also acquires an important symbolic role 
in the works of Balzac, Eliot, Flaubert, Tolstoy, and James. For these writers, cloth-
ing is not only a manner of reinscribing rank and class, but, in the case of women, 
it becomes emblematic of gendered space, an instrument used by society to fabri-
cate women as well as a tool that women can use for self-fabrication. By the end of 
the nineteenth century, fashionable dress was socially acknowledged “as an enti-
ty to be glorified, described, exhibited, and dealt with philosophically; like sex, if 
not more so, it became a prolific machine for the production of texts and images” 1.

C. Kuhn and C. Carlson rightfully point out that whether describing an ele-
gant gown in luxurious detail or registering a simple tunic, storytellers pay atten-
tion to clothes. Color schemes, patterns, or emblems may seem easy to identify 
and interpret, but literary dress can be deceptively multifaceted. Far from mere-
ly enhancing characterization or creating a visual snapshot, the vestimentary 
frame is a site of aesthetic, social, and political significance and rich material 
for analysis. Furthermore, aspects of the affiliations between the living body and 
its decorations can be represented in literature, but the written clothed body, as 
well as disembodied attire, may also function as a narrative element with multi-
ple dimensions. Thus, while sartorial performativity is at issue, so is the employ-
ment of apparel or accessory as symbol, image, motif, or metaphor. Numerous 
authors have made powerful − even radical − use of dress; however, it is only 
with the development of fashion theory that scholars have been able to argue for 
the consideration of clothing and its implications as a generative critical lens, 
inviting new and exciting avenues of investigation 2.

As A. Ribeiro emphasizes, fashion is a thing in itself and at the same time 
it involves social customs, since people express themselves, their status, and 

1 E. M. Stadler, The Lady in Pink: Dress and the Enigma of Gendered Space in Marcel Proust’s Fiction, 
„Studies in 20th and 21 century literature”, Vol. 29, Issue 2, Article 9.

2 C. Kuhn, C. Carlson, Styling Texts: Dress and Fashion in Literature, New-York 2007, p. 1–2.
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even their aspirations, via their appearance and clothing. Dress is a common 
metaphor of language, and creates a web of meanings, some explicit, some im-
plicit: we are, to some extent, the creation of our clothes. “Reading” the dress 
in literary texts and art can be difficult, since nuances perceptible only to those 
wearing and observing the clothes in the past are now lost to us and cannot 
be retrieved easily. Thus, clothing can deceive and mislead, especially when 
represented in literature and art. It is therefore all the more important to have 
the facts of dress, the naming of names, before we can understand how to de-
code this language; a caveat to enter here is the difficulty of pinning down the 
exact names of garments, fabrics, and colours as they constantly change over 
time, and as understood by different people even within the same time span. 
The garments of the past are silent witnesses to history, both to epoch-making 
events and to every commonplace human transaction. Such things are tangible 
and physical, and involve the complex intersection of temporal, cultural and 
social factors 3.

P. McNeil, V. Karaminas, C. Cole, authors of “Fashion in Fiction” 4, examine 
the plethora of ways in which attire ‘performs’ in a wide range of contemporary 
and historical literary texts and explore the function of clothing within fictional 
narratives. The book provides an examination of the interconnected worlds of 
fashion and words, providing perspectives from socio-cultural, historical, and 
theoretical readings of fashion and text-based communication and emphacising 
the idea that the dress communicates, disrupts, and modulates meaning across 
different cultures and contexts.

P. McNeil, V. Karaminas, C. Cole believe that every epoch can be thorough-
ly examined through the mirror of dress. The climate, geographical position, 
ecology and historical background of every nation, as well as its cultural code, 
political, social, and religious peculiarities influence their fashions. Thus, 
fashion reflects society. People belonging to various groups, epochs, and 
walks of life consciously create their own identities with the help of dress. At 
the same time, while doing so, people rely on their knowledge, tastes, and ex-
periences, and in such a way fashion gets influenced by society. And literary 

3 A. Ribeiro, Fashion and Fiction: Dress in Art and Literature in Stuart England, Yale 2008, p. 3.

4 P. McNeil, V. Karaminas, C. Cole, Fashion in Fiction: Text and Clothing in Literature, Film and 
Television, Berg Publishers 2009.
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texts often record the realia pertaining to the world of fashion. It should also 
be noted that not all historical garments survived the test of time. Neverthe-
less, some of them never got lost solely due to works of literature. Personal, 
political, cultural, and religious ideologies are often expressed in dress, and 
literary texts become precious and even indispensable sources of getting the 
information about the face and spirit of each epoch, that was reflected in nu-
merous garments, attire, and outfits.

The French fin de siecle author Marcel Proust was a well-known fashionista 
of his day and arguably the godfather of fashion. Fashionable salons, as the 
young author thought, almost ruled the world. “When I was small child”, − he 
recollected, “all that belonged to conservative society was fashionable, and no 
republicans were welcome in the smarter salons. People living in such a milieu 
could imagine that the impossibility of ever inviting an “opportunist”, much 
less a “radical”, was a thing that would last forever, like gas lamps and horse-
drawn omnibuses. But like kaleidoscopes turning from time to time, society suc-
cessively places in various ways elements which were thought to be immutable 
and creates a new composition” 5.

Being divided into seven volumes, the M. Proust’s novel “In Search of 
Lost Time” (A La Recherche Du Temps Perdu) was published between 1913 and 
1927. As an observer of the social scene, Proust described fashions in dress and 
commented on the role costume played in a  society that placed great value 
on ritual and stylized observance of convention. For the artist, clothing had 
a complex signifying role as a rich indicator of many aspects of personal as 
well as cultural life. 

Parisian high society of the Belle Epoque could boast of the three recogniz-
able fashion-icons, influencers, and “their own brand embassadors”: Genevieve 
Halevy Bizet Straus; Laure de Sade, Comtesse Adheaume de Chevigne; and Elis-
abeth de Riquet de Caraman-Chimay, Comtesse Greffulhe. Marcel Proust, a law 
student at the time, started worshipping those women from afar. Later on, he 
met them in person and commemorated their celebrated good looks, sheer sex 
appeal, and fabled brainpower, creating the fictional character of the Duch-
ess de Guermantes in his famed novel. The exquisite dress sense nurtured by 
enormous wealth, glamour, great wisdom and wit, extraordinary beauty, fierce 

5 M. Proust, Quotes, https://www.quotetab.com/quotes/by-marcel-proust/4 



Bibliotekarz Podlaski 185

Liliia Kornilieva, The Signifying Role of the Dress in the Novel “In Search of Lost Time”…

M
AR

CE
L 

PR
O

US
T

fashions, and high social status combined were really inspiring not only for the 
contemporaries, but for generations to come 6. 

Geneviève Straus (1849–1926), a Parisian salon hostess, a political activist 
during the Dreyfus Affair, and a close friend of Marcel Proust was the darling of 
French society. Her good looks inspired her first husband, composer Georges 
Bizet, to create a beautiful, vivacious, and flamboyant Carmen. Geneviève was 
a very fragile and glamorous Bohemian, widely known as the ‘Mauve Muse’ due 
to her half-mourning outfits she wore for years. 

As C. Weber points out, Comtesse Adhéaume de Chevigné (1859–1936), née 
Laure de Sade, looked like a princess, but spoke like a peasant. Added to her 
fondness for shooting, riding, and man-tailored clothing, her tough talk moved 
one of her friends to brand her “Corporal Petrarch.” This sobriquet underlined 
the antitheses Mme de Chevigné somehow managed to embrace: womanly and 
virile, sacred and profane. Her bawdy posturing and provocative “mannish air”, 
as another of her friends termed it, intrigued several mondain gallants, several 
of whom were suspected of enjoying Mme de Chevigné’s favors in bed. 

The Vicomtesse Greffulhe, twenty-five, held the undisputed advantage. 
Neé Élisabeth de Riquet de Caraman-Chimay (1860–1952), she was an amaz-
ingly beautiful daughter of an impoverished Belgian prince. She married a very 
wealthy man and enjoyed the enduring reputation of the most fashionable and 
well-dressed woman of her time. With her regal carriage, willowy frame, swan-
like neck, and huge dark eyes the color of crushed pansies, she turned heads. 
Her contemporaries routinely compared her to Venus, the goddess of love, and 
to Diana, the chaste, ethereal goddess of the moon and the hunt. By her own ad-
mission, the vicomtesse’s prime objective in every circumstance was to project 

“an image of prestige like none other.” To achieve this effect, she was partial to 
fashions that provoked shock and awe 7. 

All the outings of the gorgeous Countess had always been nothing but care-
fully staged performances and high art. As M. Russel emphacises, in 1904 the 
Vicomptess Greffulhe even upstaged the bride who was her own daughter. The 

6 E.M. Stadler, The Lady in Pink: Dress and the Enigma of Gendered Space in Marcel Proust’s 
Fiction.

7 C. Weber, Proust’s Duchess: How Three Celebrated Women Captured the Imagination of Fin-de-
Siecle Paris, Knopf 2018.
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mother of the bride was wearing an elaborate and gorgeous dress that came to 
be known known as the “Byzantine” gown. This was an iconic Charles Worth 
creation made out of gold lamé, encrusted with pearls, and trimmed with fur. 
She came before the bride and paused on the steps of the church, allowing the 
crowds to look at her and take photos. When the beautiful countess entered the 
church, people could not believe she was the mother of the bride. In the years 
prior to the First World War, her fashions gravitated toward avant-garde Orien-
talist styles. When Proust described the exotic Fortuny gowns of his fictional 
Duchess de Guermantes, remarking “that Venice loaded with the gorgeous East”, 
he was clearly inspired by the Countess Greffulhe. It’s interesting to note that the 
elderly Vicomtess recalled Marcel Proust to her grandchildren as ‘a displeasing 
little man who was forever skulking in doorways 8. 

The dress in M. Proust’s novel is worshipped to a great extent and is often 
used to identity the personality. For instance, Odette de Crecy, the future Mme 
Swann, is introduced through her outfit. When the young narrator meets her for 
the very first time, she is a very pretty yet nameless “Lady in Pink”. Long before 
that, his beauty becomes known as the gorgeous and elegant Madame Swann; she 
was briefly known as “The lady in White”, who later evolved into a lady in pink. 

The description of any dress, given by Marcel Proust, is incorporated into 
a broader philosophical paradigm, revealing the inner self of his literary character. 
The red color and its hues are extensively used by the author as a unifying force: 
I looked like a blazing ruby or a blood- red blossom, but I do remember, as it hap-
pens, that I had on a red dress: it was red satin, which was being worn that season.

In the eyes of a child, a pretty young woman, dressed in a pink silk dress 
and wearing a  great necklace of pearls about her throat, looks very pleasing 
and attractive. She was just finishing a tangerine, and its orange color seemed 
to blend with her pink dress, representing a unity for a boy looking at her. Her 
appearance was not theatrical, and the narrator could not possibly believe she 
was a courtesan. Thus, the dress and the appearance as a whole are compared 
with the socially accepted norms of behavior, be it the markers of conformity, 
non-conformity, or even impropriety.

As an integral part of any elaborate outfit, the dress often becomes a dis-
tinct social marker: 

8 M. Russel, The Vicomptess Greffulhe.
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[...] with a plume in her hat, a silk dress, a muff, an umbrella (which do for a parasol if 
the rain kept off), a cardcase, and a pair of white gloves fresh from the cleaners. Wearing 
these badges of rank, she would, in fine weather, go on foot from one house to another 
in the same neighborhood. […]

Regarding the dress as the focal point of the whole outfit, Marcel Proust often 
emphasizes its fabric and color. Various hues of red define not only the attire 
but the inner world of all signature women-characters in Proust’s world. Blazing 
ruby, fuchsia-red, pink, mauve, violet, blood-red and scarlet variations to one 
and the same main color evoke great sensuality, erotic fantasies, and sexual 
desire: 

Her relaxed and languid attitude, which the entrance of the Duchesse in no way dis-
turbed, contrasted with the brilliance of her Empire dress of a  glittering silk beside 
which the most scarlet of fuchsias would have paled, encrusted with a pearl tissue in 
the folds of which the floral design appeared to be embedded;

[...] she was looking splendid in her emerald tiara and a pink dress with a long train, [...].
On one of these Lenten mornings, when she was on her way out to luncheon, I met her 

wearing a gown of bright red velvet, cut slightly open at the throat.

M. Proust always describes the dress in detail, revealing not only the family and 
educational background, financial or social status of his characters, but also 
their habits, moods and attitudes: 

I would find her dressed in one of her lovely gowns, some of which were of taffeta, others 
of gros-grain, or of velvet, or of crepe-de-Chine, or satin or silk, gowns which, not being 
loose like those that she generally wore in the house but buttoned up tight as though 
she were just going out in them, gave to her stay-at-home laziness on those afternoons 
something alert and energetic.

Silk dresses “reign” in the Proust novel, being the most frequently mentioned. 
But to reign does not necessarily means to rule, and it often happens that a vel-
vet dress is deemed to be more elegant and classier compared with a silk one, 
and the color black is pronounced more elegant than pink: 
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But the Duchess cared little for garments which form a ‘costume’. She herself, though 
she possessed several, never looked so well as in black velvet with diamonds.

The noun “velvet” and the adjective “velvety” become M. Proust’s favourites in 
making similes, metaphors, and personifications: 

[…] for this reason, their mature works are more able they have not the velvety quality 
of their youthful ones.

I perceived that life had been ceaselessly weaving threads about it which in the end 
became a  beautiful velvet covering like the emerald sheath of a  water-conduit in an 
ancient park.

[...]the light grew velvety, 
Are they not, with the transparent velvet of their petals, as it were the mauve orchids 

of the sea?
Then, on the contrary, her narrow velvety gaze fastened itself upon, glued itself to the 

passer-by.

Marcel Proust’s ideal dress is always a dress of high fashionable birth, belonging 
to a house of a well-known couturier. It is always elaborate and sophisticated: 

She was wearing, under her cloak, a flowing gown of black velvet, caught up on one side 
so as to reveal a large triangular patch of her white silk skirt, with an ‘insertion,’ also 
of white silk, in the cleft of her low-necked bodice, in which were fastened a few more 
cattleyas.

The beautiful dress of a noble lady, no matter how gorgeous and expensive it 
may be, is often described by Marcel Proust as a thing of dubious nature. On the 
one hand, a mind-blowing outfit is very good in itself. An evening gown can be 
fascinating and even thrilling, giving inspiration and boosting self-confidence. 
On the other hand, the woman who wears it largely depends on a man, who pays 
for it. Thus, luxury and misery often go hand in hand, though one can hardly 
discern that.

What is more, the dress is often described historically, revealing the popular 
fashions of the past: 
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And now and then in the blue velvet of the bodice a hint of ‘slashes,’ in the Henri II style, 
in the gown of black satin a slight swelling which, if it was in the sleeves, just below the 
shoulders, made one think of the ‘leg of mutton’ sleeves of 1830, or if, on the other hand, 
it was beneath the skirt, with its Louis XV paniers, gave the dress a just perceptible air of 
being ‘fancy dress’ and at all events, by insinuating beneath the life of the present day 
a vague reminiscence of the past, blended with the person of Mme. Swann the charm of 
certain heroines of history or romance.

A lot of attention is always paid at minute details in the women’s outfits, such 
as the cut of the dress, type of the sleeves, low back or low neck option, and the 
decorative elements on the bodices and skirts: 

[…] and these, as well as the trinkets, had the effect − for otherwise there would have 
been no possible justification of their presence − of disclosing a secret intention, being 
a pledge of affection, keeping a secret, ministering to a superstition, commemorating 
a recovery from sickness, a granted wish, a love affair or a ‘philippine.

Strings of pearls, long trains, white gloves, and the descriptions of fashionable 
hats and high-heeled shoes, often make Proust’s quintessential beauty. A great 
emphasis is also made on accessories, especially on the plethora of gems worn 
by the well-known trend-setters and fashion influencers in Paris: 

Beneath the profusion of sapphire charms, enamelled four-leaf clovers, silver medals, 
gold medallions, turquoise amulets, ruby chains and topaz chestnuts there would be, 
on the dress itself, some design carried out in color which pursued across the surface of 
an inserted panel a preconceived existence of its own, some row of little satin buttons, 
which buttoned nothing and could not be unbuttoned, a strip of braid that sought to 
please the eye with the minuteness, the discretion of a delicate reminder.

Tiaras, diadems and necklaces are of greater importance for creating a memo-
rable look than bracelets, earrings, brooches, pins, and the rest of the jewelry. 
Very often, the dresses in Proust complete the life-changing experiences of 
his characters. For instance, proper names like Miss Sacripant, Mme de Crecy, 
Mme Swann, and Mme de Forcheville reflect not only the metamorphosis in 
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Odette’s social status, but also the changes she undergoes. The phenomenon 
of her social rise is revealed through the fashions of the day. Thus, the dress 
has got the power not only to enhance the life of a woman, but also to com-
plete it. 

The dress in M. Proust is often synonymous to chic and mystery, sur-
rounding the socialites of Proust’s epoch. Great secrets and the flair of charm 
and mystery wrap the woman’s body in the same way as the dress wraps it. 
M. Proust likes to compare the dress with the creations of high art. He also 
finds numerous parallels between the beauties of nature and the beauty of an 
outfit, thus rendering the attire of great artistic value and importance in the 
philosophical sense: 

[...] with its natural lawns diversified by sulphur-colored roses falling over a rustic gate-
way flanked by two intertwined pear-trees resembling with its free-falling and flowering 
branches, the highly ornamental insignia of a bronze applique by Gauthier, …

Her majestic velvet train and laces formed a passage of painting comparable to the 
most splendid of Titians.

Thus, each dress described by Marcel Proust in his novel can be regarded as 
a thing from the past, the projection of a particular aspect of a character’s inner 
world, as a social marker, and an indicator of the existing boundaries, that con-
stricted the life of a woman. The dress does not simply hug the figure or makes 
the woman more beautiful. It is often incorporated into a whole complex of phil-
osophical problems and issues raised by the author and performs quite a few 
different functions of its own.

Bibliography
Kuhn C., Carlson C., Styling Texts: Dress and Fashion in Literature, New-York: Cambria Press, 

2007.
McNeil P., Karaminas V., Cole C., Fashion in Fiction: Text and Clothing in Literature, Film and 

Television, Berg Publishers 2009.
Proust M., Complete works of Marcel Proust (1871–1922), New York: Delphi Classics, 2014.
Proust M., Quotes, https://www.quotetab.com/quotes/by-marcel-proust/4
Ribeiro A., Fashion and Fiction: Dress in Art and Literature in Stuart England, Yale: Yale Uni-

versity Press 2008.



Bibliotekarz Podlaski 191

Liliia Kornilieva, The Signifying Role of the Dress in the Novel “In Search of Lost Time”…

M
AR

CE
L 

PR
O

US
T

Russel M., The Vicomptess Greffulhe, https://bizarrevictoria.wordpress.com/2018/08/10/
the-vicomtesse-greffulhe/ 

Stadler E. M., The Lady in Pink: Dress and the Enigma of Gendered Space in Marcel Proust’s 
Fiction, „Studies in 20th and 21 century literature, Volume 29, Issue 2, Article 9. https://
doi.org/10.4148/ 2334–4415.1608

Weber C., Proust’s Duchess: How Three Celebrated Women Captured the Imagination of Fin-
de-Siecle Paris, Knopf 2018.





193

M
AR

CE
L 

PR
O

US
T

Jarosław Poliszczuk*
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu /  
/ Adam Mickiewicz University in Poznań, Poland  
ORCID 0000–0001–9081–7900

Віднайдення радянського часу 
(на матеріалі романів Марини Гримич Клавка і Юра)

Reminiscing the Soviet era  
(After Maryna Hrymych’s novels Klavka and Yura)

Abstract:  The article deals with the modern reception of Soviet heritage. After her radical 
assessments of the 1990s, it was time for unbiased reflection. The author of the 
article claims that Maryna Hrymych’s novels Klavka (2019) and Yura (2020) answer 
the requirements of such reflection. The writer perceives the Soviet era through the 
prism of private memories and specific sentiments. Marina Hrymych has created a 
popular narrative of the past, working with its stereotypical assessments, but these 
assessments have been represented in the present The writer offers an ambigu-
ous image of the Soviet era, and such a position has made this project successful.  
Without ignoring the negative aspects of the Soviet past, the writer still finds good 
features in it. For this, she localizes the narrative to the sphere of literary and cul-
tural life of the depicted era, and primarily deals with the private dimension of the 
characters’ lives, and their emotional and sensory perception of time.

Keywords: Soviet heritage, recent past, novel, hero, generation, nostalgia, literature.

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
1/2022 (LIV)
https://doi.org/10.36770/bp.675
ISSN 1640–7806 (print) ISSN 2544–8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl

* Jarosław Poliszczuk – dr hab., prof. zwyczajny w Instytutucie Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej 
Uniwersytetu im.  Adama Mickiewicza w Poznaniu; autor licznych monografii, m. in. Краса 
у дзеркалах буття (Poznań 2021)



Bibliotekarz Podlaski194

Jarosław Poliszczuk, Віднайдення радянського часу (на матеріалі романів…
M

AR
CE

L 
PR

O
US

T

Радянська епоха ще цілком жива у пам’яті старшого покоління мешкан-
ців східноєвропейського простору. Цілком закономірно, що з плином часу 
з’являються нові й нові спроби її переосмислення – з огляду на потребу 

„очищення” та „перезапуску” колективної пам’яті. Це наводить на неба-
нальну аналогію з філософією часу Марселя Пруста, адже цей письменник 
твердив про цінність минулого часу як форманта наших теперішніх уяв-
лень про життя. Переосмислюючи минуле, ми не тільки впорядковуємо 
своє знання про нього, а  й своєрідно програмуємо власну ідентичність, 
відкриваючи їй перспективу майбутнього як імовірного та логічного 
розвитку, що триває на властивій лінії часу, яка часто лишається для пе-
ресічної людини невидимою. Узагалі, прустівська теорія часу значною 
мірою вмотивовує інтерпретацію недавнього минулого (а саме про нього 
йтиметься в цій статті), яке з погляду художника володіє не тільки пізна-
вальним (раціональним), а й емоційним потенціалом, силою сугестивної 
уяви та емпатії. У  сприйнятті недавнього минулого неминуче зустріча-
ються крайнощі людської пам’яті. З одного боку, існує непереборна споку-
са ідеалізації: хочеться із замилуванням згадувати те, що було приємним 
і незабутнім, сповнювало душу відчуттям щастя. З іншого ж боку, минуле 
містить немало гіркого – і годі проігнорувати його суворий досвід, який 
нерідко заводив у ступор, руйнував життєві плани, перекреслював кар’єр-
ні чи приватні ілюзії. Між такими полюсами сприйняття опиняється 
картина минулого щоразу, коли ми починаємо про нього згадувати неба-
нально – без надмірного сентименталізму та самобичування.

Радянське минуле – особливий предмет рефлексії. Адже в цьому образі 
сплетено так багато різних конотацій – і загальних (в суті, вже історичних, 
бо йдеться про втрачену епоху й державу, якої давно не існує), і групових 
чи поколіннєвих, і особистих. В Україні критичне опрацювання радянської 
спадщини розтягнулося на цілі десятиліття. Відсутність радикальних ре-
форм та пролонгація влади пізньорадянських еліт, що успішно пристосу-
валися до нових умов Незалежності, зумовили ситуацію своєрідної інерції 
в часі, коли минуле, хоч фізично відійшло в історію, ментально надалі ли-
шається присутнім. У суспільній думці досі немає консенсусу щодо оцінки 
радянської спадщини: одні її цілковито відкидають, інші ж сприймають 
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позитивно, підкреслюючи окремі здобутки комуністичної цивілізації. Цей 
баланс дещо похитнув процес декомунізації, що почався після 2014 року, 
однак він охопив лише зовнішні пласти суспільного життя (головно пам’ят-
ники та топоніміку), не проникаючи глибше.

Тридцятирічна часова відстань, яка відділяє наших сучасників від 
краху радянського режиму, створює цікавий прецедент, аби повернутися 
до осмислення недавнього минулого, оминаючи при цьому радикалізм, 
характерний для перших років після розпаду Радянського Союзу. Трива-
ла часова пауза дає змогу абстрагуватися від надміру емоційних оцінок. 
Таким чином, умови нашого часу спонукають до того, щоб із відсвіженою 
увагою подивитися на радянську цивілізацію ХХ століття, зокрема акцен-
тувати на призабутих деталях та постатях цього досвіду. Упродовж часу, 
що минув після 1991 року, оптика сприйняття минулого неодноразово змі-
нювалась, і  ці зміни є прикметним свідченням суперечностей на шляху 
виходу з полону радянської епохи. У перші роки після краху СРСР доміну-
вала фрустрація і дезорієнтація у ставленні до минулого: система, яка зда-
валася універсальною й незнищенною у  принципі, раптом розсипалась 
на очах, що викликало шок і  тотальне нерозуміння історичної ситуації. 
Тому-то початок 1990-х років можна окреслити як „час для зосередженої 
жалоби, для співучасті в таїнстві поховання” (М. Епштейн). Визначальною 
ознакою того часу є сильне емоційне переживання, що маркує минуле: 

Адже якщо слушно, що похоронний дзвін дзвонить і по тих, хто лишається жити, то 
тим більше слушно, коли вмирає країна. Разом із нею ми хоронимо себе, розлуча-
ємося хто з дитинством, молодістю, а хто й майже з усім прожитим життям. Адже 
вона, ця країна, не була окремо від нас. І якщо частина нас самих зараз умирає ра-
зом із цією країною, то частина цієї країни ще залишається в нас і продовжує жити 1. 

Значна часова відстань дозволила дещо пригасити ностальгійні моти-
ви, натомість акумулювати критичну рефлексію минулого. У межах цієї 
рефлексії проявилася властива роздвоєність, реалізована в раціонально-
му та емоційному ставленні до СРСР. Свідомість закріпила віддаленість 

1 М. Эпштейн, СССР. Опыт эпитафии, [w:] Амероссия. Избранная эссеистика. Москва 2007, 
с. 149.
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у часі – радянське однозначно відійшло в минувшину, означилось як за-
вершений етап життя. Одначе картина минулого перейшла у  внутріш-
ній досвід людини, залишилась емоційно забарвленим спогадом, який 
волею-неволею викликає емпатію щодо пережитого. Ідеологічні означ-
ники минулого видаються тепер менш істотними, зате зростає значення 
приватного виміру життя, який надалі викликає живі емоції й видається 
по-новому привабливим. Це створює парадоксальний ефект, коли люди-
на водночас прощається з минулим, але й культивує окремі його образи, 
прагне зберегти в пам’яті та дорожить ними. Те, що раніше накидалося 
ззовні, як-от комуністична ідеологія, переходить у формат внутрішнього 
досвіду. Михаїл Епштейн про це пише так: 

Тепер, коли вона (країна, СРСР – Я. П.) зникла з лиця землі, я почуваю її в собі. 
Я похоронив у ній частину себе, щоб іншою частиною вона воскресла в мені. І те-
пер ніхто вже не живе в  радянській країні – зате вона живе в  нас, своїх вічних 
і годованцях, і посланцях 2. 

Додатковим аргументом на користь такого погляду слугує той факт, що 
нині – найвищий час, аби зрезюмувати радянський досвід. Адже останні 
радянські покоління, тобто народжені в 50–70-х роках ХХ ст., перебувають 
у стані життєво-творчої зрілості та потребують своєрідного звіту сумлін-
ня, коли звертаються до минулого, прагнучи відділити в ньому добро від 
зла, творче начало від профанного, продуктивне від банального тощо. 
У свідомості цих поколінь цілком логічно виникає затребуваність на пора-
хунки з минулим, що зокрема обертається спокусою своєрідного виправ-
дання давніх помилок та ілюзій – з плином часу вони здаються благими 
та неістотними. У переосмисленні радянського минулого взагалі нелегко 
збагнути специфічне поєднання паралельних світів, які репрезентува-
ла офіційна дійсність та приватні уявлення про життя в країні. Ці світи 
дивним чином перетинались, через що, залежно від позиції щодо них 
(активної, пасивної чи нейтральної), людина формує пам’ять про СРСР. 
Американський журналіст і дослідник цієї проблеми Девід Саттер вбачав 
причину такої дихотомії в  зрощеності уявлень про дійсність та імітації 

2 Там само, с. 153.
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щасливої дійсності, яка була узвичаєною практикою в  країні соціалізму, 
а також у готовності громадян терпіти такий стан речей (з різних причин, 
головно через страх опинитися під санкціями влади). Він констатує: 

Замість порівняння ідеології з дійсністю, що піддається спостереженню, дійсність 
почали фальсифікувати, щоб вона узгоджувалася з ідеологією, і цей процес цілком 
відповідав певній космології, де будь-які поняття, здобуваючи своє незмінне зна-
чення, аж ніяк не з трансцендентної сфери, тлумачилися лише як віддзеркалення 
мінливих «потреб» робітничого класу. Цьому режимові вдалося створити фіктив-
ний світ тому, що він мав справу з народом, який носив у собі потаємний страх, 
і тому боявся відкрито висловлювати свою незгоду. [...] Кожний громадянин знав, 
що вільне висловлення власної думки карається, й цього було достатньо для впли-
ву на поведінку людей у країні, де за відсутності гарантованих прав кожен відчував 
себе залежним від милості влади 3.

Відтак, важливим завданням у рамцях осмислення минулого стає розмеж-
ування ідеологічних настанов влади та життєвої практики. Виявляється, 
постулати комуністичного режиму, що зафіксовані в офіційних докумен-
тах та підтверджуються історичними фактами, далеко не завжди відобра-
жають реальний досвід людей, що жили в радянській системі. З позицій 
нової антропології набуває сенсу феномен радянської людини, який сьо-
годні випадає оцінити по-новому. Свого часу він був ретельно описуваний 
і в українських культурних реаліях: варто лише згадати праці Г. Штоня, 
М. Жулинського, В. Фащенка та ін. 4, написані, щоправда, в умовах СРСР, 
із дотриманням відповідних ідеологічних стандартів. Часова та ідеоло-
гічна дистанція сьогодення дозволяє заново осмислювати поняття ра-
дянської людини. І треба віддати належне вченим, які вдаються до таких 
спроб, як-от історик Юрій Каганов, що відстежує формування радянської 
людини упродовж тривалого часу в оптиці індустріального (проте все ж 

3 Д. Саттер, Доба безумства. Занепад і кінець Радянського Союзу, пер. з англ. Н. Комарової, 
Київ 2017, с. 324.

4 Г. Штонь, Становлення нової людини і літературний процес: із спостережень над україн-
ською радянською прозою 60–70-х років, Київ 1978; М. Жулинський, Людина як міра часу: 
концепція людини і  проблема характеру в  сучасній радянській літературі, Київ 1979; 
В. Фащенко, У глибинах людського буття. Етюди про психологізм літератури, Київ 1981.
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провінційного) міста 5. Адже й повсякденний побут, і культурні практики 
тих часів певною мірою протиставляються офіційному радянському дис-
курсові, особливо в період пізнього соціалізму – від 50-х до 80-х років ХХ 
ст. Пізній „совок” – це шлях не лише деградації та дискредитації системи, 
а й її цікавих мутацій, до яких варто уважніше придивитися. 

Переосмислення утопії
Аналіз сучасної рефлексії радянського досвіду в  літературі буде зручно 
оперти на двох прикметних художніх текстах останніх років. Назагал 
у сучасній українській літературі небагато творів, які відповідали би ви-
могам критичного перегляду радянської спадщини 6. А  от романи Мари-
ни Гримич Клавка (2019) та Юра (2020), що становлять своєрідну дилогію, 
цілком відповідають поставленому завданню. Ці твори засвідчують спро-
бу рефлексії радянської епохи, але в певному сегменті, який репрезентує 
культурну свідомість людей. У них безумовно проявляються ностальгійні 
мотиви за минулим, однак ця ностальгія специфічна: вона характерна 
для перехідного періоду та ґрунтується на акцентах морально-етичного 
порядку та культурної свідомості персонажів, що – всупереч антигуман-
ним нормам комуністичного режиму – зберігають почуття людяності та 
задовольняються ним у приватних стосунках. Таку ностальгію слушно ви-
знати дещо кітчуватою, наївною, адже вона концентрується на „малих на-
ративах”, при цьому не бере до уваги великих, що накидали радянським 
людям ідеологічне доктринерство та утримували суспільне життя в  на-
пруженні і  страху. У  романах Марини Гримич проявляється сентимент 

„дітей комунізму” в  тому розумінні, яке мав на увазі Боріс Буден, харак-
теризуючи стан посткомуністичного суспільства. Дослідник зокрема пи-
сав про кітчеву фіксацію на формах та предметах культури в осмисленні 
минулого соціалізму 7. Більше того, він влучно відчитував семантику такої 
ностальгії, пов’язану з  розчаруванням в  утопії та „переформатуванням” 

5 Ю.  Каганов, Конструювання «радянської людини» (1953–1991): українська версія, Запо-
ріжжя 2019.

6 Л. Даниленко, „Продовольчі експедиції” та „авоська”: споживчі пристрасті „homo 
sovieticus” у сучасній прозі, „Слово і Час” 2021, № 3, с. 48–59.

7 B. Buden, Strefa przejścia, przeł. M. Sutowski, Warszawa 2012, s. 55. 
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уявлень про недавнє минуле, про перенесення сподівань із суспільної 
сфери на сферу культури:

Oznacza to najpierw, że nadzieja na lepsze życie w staromodnym humanistycznym 
sensie opuściła to społeczeństwo, które niegdyś było jej siedliskiem i tworzywem 
i w którym owa nadzieja mogła znaleźć swój wyraz w formie społecznej utopii 8.

Романи Клавка та Юра Марини Гримич випадає оцінювати в контексті те-
орії втраченого та віднайденого часу Марселя Пруста з  кількох причин. 
По-перше, йдеться про літературоцентричну оповідь. Якщо Пруст опові-
дає про народження та становлення письменника, концентруючи увагу 
читача саме на феномені творчості як такій, то Гримич також зосереджу-
ється на літературі, однак не в  її індивідуальному, а  радше соціально-
му вимірі. Герої української письменниці – це письменники, редактори, 
радянські функціонери від культури, а також члени їхніх сімей. Марина 
Гримич бере за основу формулу популярної літератури: її цікавлять пере-
дусім перипетії мистецтва в умовах тоталітарного ладу, цензурних обме-
жень, репресій і загального страху, що характеризував повоєнний період 
в СРСР. Якщо в першому романі (Клавка) зображено партійні нагінки на 
літературу й мистецтво перших повоєнних літ, тобто 1946–1949 рр., при-
чому із залученням широко цитованих архівних документів, то в другому 
творі радянський час зображується в цілком інакшій оптиці: в атмосфері 
відносної лібералізації 60-х років, що завершується розгромом „празької 
весни” та поверненням до тоталітарних практик влади.

Марсель Пруст оцінював минуле як поле для продуктивної роботи 
пам’яті: такий підхід він успішно застосував у знаменитому романі-трак-
таті У пошуках утраченого часу. А робота пам’яті, за його філософською 
логікою, переходить у художній твір, причому не тільки його наповнює, 
а й стає живим елементом творчості як процесу. Водночас ідеться про тво-
рення власної художньої мови, здатної розповісти про минуле 9. У цьому 
сенсі теза М.  Пруста зручна для інтерпретації романів Марини Гримич, 

8 Ibidem, s. 143.

9 M. Proust, W związku ze „stylem” Flauberta, przeł. M. Bieńczyk, [w:] Pamięć i styl, oprac. 
M.P. Markowski, Warszawa 2010, s. 222.
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оскільки письменниці також ідеться про „віднайдення” втраченого часу 
через його ідентифікацію як часу культури. Хоча авторка Клавки не 
схильна спрощувати драматичних умов життя радянських творчих інте-
ліґентів й вона свідома понурого суспільно-політичного тла радянського 
періоду, проте основні акценти все-таки кладуться на культурні події та 
асоціації. У цьому, власне кажучи, й полягає своєрідність спроби Марини 
Гримич „реабілітувати” пам’ять радянської епохи, якщо оцінювати її як 
всуціль негативну, сіру та профанну. 

Українська письменниця сприймає радянське минуле в  оптиці при-
ватного життя, що значно (а  іноді й принципово) відрізняється від 
загальновизнаної версії історії, яка присутня в  підручникових положен-
нях. Романи Гримич прикметні саме тим, що пропонують неофіційний, 
по-своєму привабливий і  сентиментальний погляд на радянську дій-
сність. Щоправда, цю дійсність авторка висвітлює вибірково, вихоплюю-
чи ті аспекти життя, які, попри репресивно-тоталітарну сутність влади, 
дають право на власну думку (нехай і не висловлену, але призначену для 
власного сумління) та окреслюють бодай незначний приватний простір 
персонажів, у межах якого вони можуть почуватися повновартісними та 
щасливими. У цьому погляд письменниці на недалеке минуле збіжний із 
оцінками „нової антропології”, котра запропонувала сприйняття радян-
ської цивілізації не в  контексті її ідеологічно-пропагандистських кліше 
(які, до речі, далеко не все здатні пояснити), а крізь призму приватного 
людського досвіду, зокрема проявленого в культурній творчості 10. Таким 
чином, Марина Гримич концентрує увагу на „людському факторі”, беручи 
при цьому за об’єкт зображення літературно-творче середовище, в якому 

10 Такий погляд репрезентований цілою низкою досліджень у  сфері гуманітарних наук, 
в основі яких аналіз соціально-культурних та побутових чинників радянської людини, на 
відміну від декларованих комуністичною владою ідеологічних постулатів. Див.: Т. Черед-
ниченко, Типология советской массовой культуры. Между «Брежневым» и «Пугачёвой», 
Москва 1994; Б. Кравченко, Соціальні зміни і національна свідомість в Україні XX ст., Київ 
1997; П. Вайль, А. Генис, 60-е. Мир советского человека, Москва 1998; V. M. Zubok, Zhivago’s 
children: The last Russian intelligentsia, Cambridge 2009; А. Юрчак, Это было навсегда, пока 
не кончилось. Последнее советское поколение, предисл. А. Беляева; пер. с англ., Москва 
2016; С. Бойм, Будущее ностальгии. Пер. с англ. А. Стругача, Москва 2019; С. Жук, Запад 
в советском «закрытом» городе: Чужое кино, идеология и проблемы культурной иденти-
фикации на Украине в эпоху Брежнева (1964–1982), „Новое литературное обозрение”, № 
100, декабрь (2009), c. 548–565.
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цілком виразно проявляються зазначені вище тенденції індивідуальності 
та права на власну думку.

Сфера літературного життя та творчості виглядає виграшним матері-
алом для письменниці, яка прагне віднайти в характеристиці жорстокої 
епохи (зокрема в першому романі, де йдеться про сталінські репресії пово-
єнного часу) щось оригінальне, непроявлене, людське й людяне. Товарись-
кі розмови та інтелігентські дискусії складають той специфічний простір, 
який цілком гідно репрезентує сферу приватності людини в невільному 
суспільстві. З іншого боку, якщо йдеться про владу та організовані нею ре-
пресивні кампанії, авторка також уникає офіціозу й намагається вияви-
ти людський вимір цих подій. Вона ставить в основу людські пристрасті: 
любовні чи кар’єрні інтриги, заздрощі, пристосуванство, прислужництво 
тощо. У такому інтерпретаційному ключі глухі реакційні часи сталінщи-
ни видаються цікавими – принаймні остільки, оскільки становлять тло 
для щоденного побуту та роздумів персонажів. 

Літературна творчість як предмет художнього зображення, відповід-
но до вимог тоталітарної епохи, постає у творі Марини Гримич химерним 
поєднанням творчих інтенцій та ідеологічних штампів. Життя радянсько-
го письменника дуже непросте: він постійно мусить підлаштовуватись 
під правильну партійну лінію, маневрувати й маніпулювати, виявляючи 
дивовижну спритність. Те, що для М.  Пруста було самодостатнім проце-
сом творчої уяви, в умовах сталінського СРСР стає обтяжливим ярмом, яке 
в будь-який момент може наразити автора на репресії влади. Видатний 
російський письменник Андрєй Бітов, характеризуючи тип тогочасного 
літератора, стверджував, що 

радянські великі письменники знову перестали бути професіоналами, тому що 
працювали не тільки не за гроші, але навіть всупереч їм, із загрозою не тільки 
злиднів, а й загибелі 11.

Марина Гримич зображує письменницьке життя із наближеної перспек-
тиви: її цікавлять побутові будні літераторів, а також любовні та кар’єрні 
інтриги, що неодмінно присутні в цьому середовищі. Саме тому головним 

11 А. Битов, Неизбежность написанного. Годовые кольца. 1956–1998–1937, Москва 1999, с. 383–384.
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персонажем книжки обрано Клавку – молоду й кмітливу секретарку Спіл-
ки письменників, яка спостерігає за життям метрів тогочасної культури, 
творчість яких сьогодні знайома кожному школяреві з підручників, – Мак-
сима Рильського, Андрія Малишка, Юрія Яновського, Павла Тичини та ін-
ших. При цьому Клавка стає свідком не тільки їхніх успіхів, а й негідних та 
дріб’язкових учинків, викликаних нечуваним тиском партійних органів. 
Романтичний культ літератури в уяві молодої героїні роману поєднується 
з розчаруванням літературним побутом, який вона спостерігає на власні 
очі. Поступово Клавка усвідомлює амбівалентність предмету свого захо-
плення. Адже авторитетний письменник в  умовах радянської дійсності 

– це поєднання офіційного визнання й приватного страху та малодушно-
сті, що постійно його супроводжує. Як влучно спостерегла американська 
дослідниця Марсі Шер, заанґажовані письменники нерідко були водночас 
і співтворцями комуністичної системи, і її жертвами: у цьому полягає гли-
бокий трагізм їхніх доль:

[…] współtwórcy, a jednocześnie ofiary tragicznego losu – przeżyli swoje życie pełni lęku 
i poczucia winy [...]. Było to pokolenie przesycone wyjątkowym smutkiem, na starość 
ścigane przez demony komunizmu [...]. Wszystcy oni umierali trawieni pamięcią własnej 
przeszłości. Tak naprawde zniszczył ich marksyzm, decyzja o przyjęciu marksyzmu. Ich 
historia nie dopuszcza estetycznie satysfakcjącyjącego zakończenia 12. 

Художній задум Марини Гримич заповідається на родинну сагу на тлі не-
простих обставин радянської дійсності. Не відомо, чи авторка одразу за-
думала цикл романів, чи ця ідея з’явилася в неї після успіху першого твору, 
але тепер уже очевидно: знайдено властиву тему і властивий спосіб її реа-
лізації. Роман Клавка засвідчив актуальність перечитування культурного 
досвіду радянського періоду, зокрема трудної повоєнної пори. Що більше, 
авторка запропонувала тут спосіб пропрацювання тоталітарної травми, 
як слушно завважив один із критиків, Андрій Любка 13. Роман Юра став 

12 M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, 
z ang. przeł. M. Szuster, Warszawa 2008, s. 413.

13 А. Любка, «Клавка»: історія про травмоване суспільство, URL: https://day.kyiv.ua/uk/blog/
kultura/klavka-istoriya-pro-travmovane-suspilstvo
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продовженням і розвитком заявленої теми, але не тільки в хронологічно-
му сенсі: персонажами цього твору виступають представники чергового 
радянського покоління, себто діти 1960-х, а серед них син Клавки, студент 
Юра. Водночас завважимо зміну світоглядної оптики, оскільки в  цьому 
творі життя та побут літераторів зображені в ширшому контексті культур-
них запитів радянських людей періоду суспільної „відлиги”. 

Варто зазначити, що поява другого роману з циклу була певною мі-
рою спонукувана читачами, які дуже ентузіастично відгукнулися на Клав-
ку. Адже перший роман став улюбленою лектурою багатьох читачів, мав 
цілком прихильну критику, а також був відзначений престижними премі-
ями. Так, книжка Марини Гримич мала рекордний успіх на Книжковому 
арсеналі 2019 року в Києві, стала переможницею Форуму видавців у Льво-
ві, а також увійшла до фіналу „Книги року ВВС”. Феноменальний інтерес 
до Клавки почасти можна пояснити тим, про що йшлося вище, – роман 
припав до смаку читачам, які прагнуть переоцінки радянської епохи, але 
своєрідної, суб’єктивно-сентиментальної, що відповідала б їхнім власним 
життєвим досвідам. Розвиваючи окреслену тему радянського минулого, 
авторка потішила своїх шанувальників новим твором, який багато в чому 

– темою, образами, мотивами, настроями – перегукується з  попереднім. 
Зроблено це на засадах сиквелу, себто зі збереженням провідних персона-
жів, але переміщенням їх в інший час, в інші соціальні ролі. 

Якщо в  попередньому романі головною героїнею була секретарка 
Клавка, що починала робити кар’єру в нелегких умовах повоєнного Києва, 
то в другому творі основна увага концентрована на Юрі, синові Клави, та 
його друзях-ровесниках. Сама ж Клавка виступає тут як персонаж другоп-
лановий, до того ж у якісно іншій соціальній ролі – вона дружина високо-
поставленого державного чиновника, але також – редакторка провідного 
видавництва художньої літератури, що добре обізнана з  літературним 
життям та певною мірою впливає на нього своєю професійною активніс-
тю. Для Клавки та її товариства – як на роботі у столичному видавництві, 
так і  в  номенклатурному домі – життя вже дало сатисфакцію: осягнуто 
певну кар’єрну висоту, та й на добробут не випадає скаржитися. Трохи 
інакше з молодим поколінням: незважаючи на статусність (а діти комуніс-
тичної номенклатури мають тепличні умови життя й побуту в порівнянні 
зі звичайними ровесниками), воно активно шукає себе – і наражається на 
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обмежувальні лінії тогочасного режиму, який жорстко контролює кожно-
го громадянина СРСР, попри всі можливі привілеї походження.

Життя, література і пропаганда
Марина Гримич зуміла створити колоритний образ часу, тобто радянсько-
го минулого, про яке нині незручно згадувати. Тим більше важливо, що 
письменниця спробувала заново осмислити той час, поставити в  ньому 
нові акценти – з огляду на пріоритети ХХІ століття та гуманістичні цін-
ності, які вони сприймає як певну традицію. У  першому романі це сто-
сується драматичних 40-их років ХХ ст. – періоду голодного й холодного 
існування, страждань через недавно завершену війну та її болючі втрати, 
а також через нову хвилю репресій, яку розгортали сталінські опричники, 
реагуючи таким чином на незначне послаблення ідеологічного тиску під 
час війни. Інший період радянської історії стає предметом оповіді в рома-
ні Юра, де подано відбиток 60-х: на тлі відчутного послаблення цензури 
насувається нова хвиля реакції, надто ж – після празького повстання та 
його брутальної ліквідації, а цитування популярних пісень того часу до-
бре передає атмосферу епохи, в  якій проявляються романтичні надії та 
туга за звичайним людським щастям, – при тому, що персонажі дилогії 
обмежені у своїх поглядах на життя й чітко розуміють систему табу: 

Вони терпіли, бо вірили, а  вірили тому, що за допомогою терору, який створив 
цілий фіктивний світ, їх систематично вводили в оману. Коли завдяки гласності й 
антисталінській кампанії виявилось, що ця радянська справа була не чимось ве-
личним, а безглуздим, варварським нагромадженням жорстокостей, несумісних 
із мораллю і незбагненних для розуму, громадяни більше не схотіли миритися зі 
своїм безправним становищем і почали відкидати радянську систему як таку 14.

Мабуть, Марина Гримич не передає глибокого драматизму екзистенцій-
ної ситуації радянської людини, про яку свідчить наведена вище цитата 
Д. Саттера. Проте цьому можна знайти виправдання: письменниця моде-
лює світосприйняття своїх героїв, які не надто обтяжені загальносуспіль-
ними проблемами, а  здебільшого концентруються на індивідуальних 

14 Д. Саттер, Доба безумства. Занепад і кінець Радянського Союзу, с. 111.
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історіях, емоційних зворушеннях та пристрастях. Образ радянської дійс-
ності авторка Клавки і  Юри моделює за певним алгоритмом. Кожне 
покоління представляє свій час, тобто період молодості, формування ха-
рактеру та світогляду, а також своєрідної реалізації в суспільстві. У рома-
ні Клавка в центрі уваги було покоління повоєнної молоді, що в нелегких 
зусиллях шукало себе, долаючи суворі обставини часу – сталінські чист-
ки та погроми, гнітючу атмосферу нетерпимості й агресії, страх репресій. 
Надто живим і сильним у тих умовах був загальний страх, що панував у су-
спільстві після трагічної й надто кровопролитної війни: він відбився на 
світовідчутті тих, хто вижив у воєнному лихолітті, зокрема самої Клавки. 
Відтак захист свого малого приватного простору стає неодмінною умовою 
збереження власної ідентичності. Звідси – важливість довірливих розмов, 
які ведуть персонажі, – це ключові епізоди роману. Не менш важливими 
є внутрішні монологи Клавки, що передають її хвилювання та тривоги, 
адже далеко не всім героїня може ділитися навіть із близькою подругою. 

Прикметно, що авторка обрала на головну героїню твору особу з пе-
ресічною біографією, хоча непересічними здібностями та неординарною 
вдачею. Клавка – київська дівчина, що осиротіла після арешту батьків 
(звичайно, „ворогів народу”), здобула освіту філолога, а  по війні стала 
скромною секретаркою у Спілці письменників України. Попри невисокий 
суспільний статус, вона все ж доволі кмітлива: швидко засвоює уроки, які 
дає життя. Ідеалістична залюбленість Клавки в літературу багато в чому 
пояснює не лише її професійну орієнтацію (майже ідеальна секретарка, 
що сумлінно виконує свою рутинну роботу, але не вникає в інші справи, 
які можуть виявитися небезпечними), а й життєвий вибір:

Вона була досить індиферентна до чоловіків. Серед літераторів завжди були лю-
бителі скористатися жіночою прихильністю. Але вона жодного разу не мала ані 
найменшої інтрижки – не через якісь свої моральні якості, а просто була далека 
від цього. Тобто, її цікавили чоловіки… ні не чоловіки, її цікавили письменники, 
але тільки як носії таланту і розумових здібностей, не менше. І нехай він буде кри-
вий, горбатий, невмитий, заздрісний, у пом’ятому костюмі, сивий, п’яничка, але 
при цьому талановитий, – він перебуватиме на найвищих щаблях її любові. Так, 
це також була любов. І як видно тепер, це була дуже „зручна” любов: люби собі 
на здоров’я – скільки тобі заманеться, читай його твори, слухай його розмови, 
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насолоджуйся ходом його думки – скільки завгодно! І це тобі ніколи не зашкодить, 
це тобі нічим не загрожує, хіба що кількома годинами, витраченими на „благодій-
ний” (тобто, безкоштовний) передрук його творів 15. 

Очима такої героїні зображена непроста літературна ситуація України 
повоєнних літ: із драматичними збуреннями, брутальними цензурними 
нагінками та звичайними інтригами кар’єрного чи любовного порядку, 
що нерідко трапляються у творчому середовищі. Прагнучи дати правди-
вий образ доби, авторка використала в  романі документи Спілки пись-
менників, які розлого цитує. Найбільше – матеріали скандально відомого 
Пленуму правління Спілки письменників 15–20 вересня 1947 року, що був 
актом нечуваного оскарження й самобичування радянських письменни-
ків, звинувачених у „буржуазному націоналізмі”. На пленумі було змуше-
но до принизливого каяття Максима Рильського та Юрія Яновського, але 
саме обговорення „ухилів” від партійної лінії стало шоком для багатьох 
письменників, мимоволі втягнутих в  атмосферу нетерпимості й агресії. 
Ця подія глибоко деморалізувала літературне середовище: одні стоїчно 
прагнули зберегти гідність, тоді як інші, яких більшість, під тиском страху 
йшли на підлість та обмови. 

Розлоге цитування стенограми пленуму додає художній візії Марини 
Гримич вірогідності та автентичності, проте місцями виглядає надмірним. 
Утім, весь текст позначений специфікою „філологічного роману”: непро-
робленість сюжету й певна недбалість до мови персонажів тут компен-
сується інтелектуальними розмислами та алюзіями, що набувають ваги 
в уяві освіченого читача, обізнаного з реаліями зображуваного періоду та 
спраглого оригінальної інтерпретації тих реалій, яку може запропонувати 
письменник. Адже авторка роману вдало поєднує реальні факти з домис-
люванням певних перипетій, а поруч із дійсними історичними особами, 
як-от провідні радянські літератори повоєнного часу Андрій Малишко, 
Олександр Корнійчук, Максим Рильський тощо, ставить фікційних пер-
сонажів, як-от сама Клавка, письменники Єлизавета Прохорова, Борис 
Баратинський, Павло Сіробаба, партійний чиновник Олександр Бакланов 
та інші. Варто зазначити, що ці вигадані герої добре репрезентують певні 

15 М. Гримич, Клавка. Роман, Київ 2019, с. 95–96. 
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типи тогочасних інтелігентів: чи то фанатів системи, чи то розгублених, 
що „коливаються” разом з лінією партії, чи тихих пристосуванців. 

Роман Юра переносить акцію вже в  60-і  роки, а  заодно зміщує іде-
ологічні акценти на наступне покоління – дітей тих, хто був молодим 
у 40-х. З огляду на це головним персонажем твору визначено Клавчиного 
сина, студента Юру, а  також зображено життя його ровесників, що тво-
рять дружнє коло, назване – за титулом популярного радянського фільму 

– „серця чотирьох”. Цей твір з меншою певністю претендує на визначення 
„філологічного роману”, адже справи літературні становлять один із мо-
тивів, не домінуючи в ньому, як у Клавці. Утім, культурний контекст укра-
їнських шістдесятих виписаний доволі ретельно: читач знайде згадки 
про пам’ятну прем’єру культового фільму Сергія Параджанова Тіні забу-
тих предків із протестом проти арештів, про популярні в ту добу блискучі 
твори Григора Тютюнника, Івана Чендея, Євгена Гуцала, про суперечки 
довкола місця національного в соціалістичному реалізмі, про новаторські 
переклади Миколи Лукаша, про музичні шляґери На долині туман, Черем-
шина тощо. Усе це характерні реалії епохи, легко впізнавані, а заодно такі, 
що надають документального шарму оповіді письменниці. 

Не можна не визнати вдалим вибір часу дії в обох творах. Так само, як 
партійний пленум 1947 року став апогеєм повоєнних ідеологічних чисток 
і засвідчив, попри наївні сподівання, незмінно хижацьку й цинічну суть 
сталінського режиму, рік 1968-й виявився переломним у новітній історії 
СРСР. Адже він означив фактичну поразку спроби лібералізації тогочасно-
го соціалізму, що відома як „хрущовська відлига”, а також повернення до 
репресивної практики щодо проявів вільнодумства в СРСР. Відтак, і долі 
героїв обумовлює цей своєрідний вододіл часу: хтось стає на бік правди, 
а  інші, навпаки, відсторонено спостерігають чи бояться, а то й відверто 
відстоюють радянський бюрократичний режим. Цікаво, що й тут Мари-
на Гримич ставить на пересічного героя. Її персонажі – не лицарі бороть-
би чи одважні дисиденти, а звичайні люди, що прагнуть жити й любити, 
тобто торують шляхи лояльної угоди з режимом, загрозу якого все ж ви-
разно відчувають. Ці герої-конформісти не шукають конфліктів із владою, 
а  навпаки, їх уникають. Проте якщо старше покоління – загартоване й 
збагачене досвідом у своєму пристосуванстві (не випадково на першому 
плані бачимо мешканців елітного будинку, населеного представниками 
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партійної та державної номенклатури), то молоде схильне до роман-
тичних ілюзій і вірить у можливість направити схиблений світ. Авторку 
роману цікавить, як живі людські емоції та переживання пробиваються 
крізь застиглу й холодну оболонку комуністичної доктрини, і рік 1968 стає 
в  цьому сенсі найбільш відповідним часом суспільного збурення, коли 
проявляються характери й оприявнюються моральні засади персонажів. 

Взірцем тактики розсудливої мімікрії, коли вдають із себе ревних 
симпатиків комуністичної системи, хоча насправді прагнуть відстоюва-
ти власні переконання, є мати Юри, вже відома читачеві з попереднього 
роману Клавка, що натепер стала поважною редакторкою провідного 
видавництва й дружиною високого партійного чиновника Баканова. Її 
конформізм cпецифічний. У своїй галузі Клавка, як і раніше, на висоті: 
вона не тільки має добрий смак і відрізняє літературу від графоманства, 
а  й – мірою своїх скромних сил – служить рідному письменству. Що-
правда в роздумах Клавки трапляються небанальні судження та оцінки, 
що стосуються літературної творчості, сковуючих рамок соціалістич-
ного реалізму тощо. Лояльність щодо радянського режиму загалом ха-
рактеризує і молодь, принаймні в такому дусі її виховують батьки. Так, 
студент Київського університету Юра Баканов робить успішну кар’єру 
комсорга, тобто долає необхідні сходинки до статусу суспільної еліти. 
Перші невдачі на цьому шляху не знеохочують його. А Клавка доступною 
мовою пояснює синові основи владного дискурсу, в якому проявляється 
сутність комуністичного режиму. Вона з висоти свого власного досвіду 
лояльності повчає: 

Партія і комсомол мають свою мову, я б сказала жаргон [...]. От слухаєш виступ 
партійного чи комсомольського діяча або читаєш передовицю у  „Правді” чи 
в „Известиях” – і начебто кожне, окреме взяте слово тобі зрозуміле, а все вкупі 
заганяє тебе, навіть якщо ти філолог, у ступор. Ти – як пам’ятник Щорсу на буль-
варі Шевченка: вже й на коня сів, і за вуздечку взявся, і праву руку підняв, і кінь 
уже твій напоготові – а  ти чомусь ані руш! Стоїш на місці. Заціпенілий. Я довго 
думала над цим, а потім зрозуміла, що мова партійних документів – ритуальна. Її 
просто треба вивчити. Як іноземну [...]. А потім розумієш, що це просто „священна 
мова”. Вона не повинна бути зрозумілою, бо тоді її святість пропаде! Просто треба 
вірити сказаному! [...]. Так, мова партійних і комсомольських керівників – це теж 
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„священна мова”. І нею володіють лише вибрані – партійні жерці. Вивчиш її – ста-
неш частиною їхньої спільноти. Станеш „своїм”, і всі карти тобі в руки 16. 

Така наївна теорія комуністичного лоялізму добре передає атмосферу 
епохи, в умовах якої загальною формулою виживання стає пристосуван-
ство та імітація. Мине ще чимало часу, доки пропагандистську риторику 
почнуть сприймати критично, доки вона стане предметом властивої де-
конструкції, як-от у студіях польського вченого Міхала Гловінського, який 
влучно підмітив основну її функцію – змішування дійсності та утопії:

Przyznać muszę, że socrealizm jako projekt propagandowy jest na swój sposób koncepcją 
genialną. Ale też skrajnie demagogiczną, bo świat zinterpretowany do najmniejszego 
szczegółu każe traktować jako odbicie tego, co istnieje, a sensy ideologiczne podsuwa 
czytelnikowi jako sprawozdania z rzeczywistości 17. 

Марині Гримич удалося колоритно показати конфлікт поколінь, який став 
однією з  виразних ознак шістдесятництва. Адже йшлося не просто про 
нову повоєнну генерацію, а про нову ідеологію, що прийшла на зміну ре-
пресивним практикам сталінського тоталітаризму. Однак особливість цієї 
ідеології проявилася в  її непослідовності, половинчастості, гібридності. 
Проголошуючи моральні цінності, збіжні з  християнськими заповідями, 
молоді водночас не цуралися ідей соціалізму, що неодмінно містили в собі 
елементи насильства, агресії, пригнічення індивідуальності. Не випадково 
ж у тогочасній еліті сформувалася стійка неприязнь щодо шістдесятників, 
як підмічає М. Гримич. Критикуючи молоде покоління, один з очільників 
українського КДБ Боровий звинувачує молодих у двоєдушності та лукавстві: 
хочуть, аби їх сприймали борцями, а тим часом прагнуть робити кар’єру. 

У спробі осмислення явища шістдесятників Марина Гримич добре від-
чуває властивий нерв часу, що спонукає до ревізії радянської історії. Від 
перелому 80–90-х років ХХ ст., коли ця цивілізація була цілком дискреди-
тована крахом СРСР, що була її офіційним бенефіціаром, сформувалися 
два погляди на радянську епоху, в основі яких заперечення її цінностей. 

16 М. Гримич, Юра. Роман, Київ 2020, с. 113.

17 M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 6.
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Перший визначав її як час „совка”, тобто закритого суспільства з культи-
вуванням ідеології, що втратила суспільну легітимність. Другий визна-
вав як період низькопробної, ідеологічно заангажованої, оцензурованої 
літератури й мистецтва, що проявлялося в формі обов’язкового „методу” 
соцреалізму 18. Такі розвінчувальні погляди домінували в  перехідний пе-
ріод після занепаду Радянського Союзу, що цілком зрозуміло: слід було 
радикально відмежуватися від минулого, вже цілком спрофанованого та 
вичерпаного як культурний проєкт.

Зрозуміла річ, обидві названі опції дещо спрощують значення радян-
ської спадщини, зводячи її до стереотипних оцінок. На противагу їм виникла 

„радянська ностальгія”, яка, навпаки, утверджує позитивний образ минулої 
епохи – переважно на підставі приватних спогадів. Це цілком зрозумілі сен-
тиментальні спогади про юність та молодість, кар’єру і щастя, що припали 
на період СРСР, тобто характерні для певного покоління й відповідної соці-
альної групи. Ностальгія за СРСР цілком сподівано присутня в пострадян-
ському просторі, головно в сучасній Росії, де на офіційному рівні прагнуть 
реконструювати радянські культи 19. Зайве акцентувати, що ностальгування 
за радянським у такому вигляді має виразне пропагандистське підґрунтя. 
У сучасній Україні такі ідеологічні акценти радше відсутні, зате лишається 
актуальним поколіннєвий досвід, до якого, власне кажучи, апелює Марина 
Гримич. Це досвід останнього радянського покоління, що виросло в тіні со-
ціалістичної ідеології, котру, одначе, вже не сприймало серйозно.

Висновки
Романи Марини Гримич Клавка та Юра органічно вписуються в окреслений 
вище контекст переоцінки радянської спадщини. Письменниця робить таку 
переоцінку делікатно і локально – в межах літературно-культурного сере-
довища, яке їй добре відоме. Вона акцентує не на ідеологічних котурнах та 
суспільних подіях, а на приватних людських відносинах, також на щоден-
ному побуті радянських людей. Проте йдеться про героїв, що репрезенту-
ють тогочасну еліту, а побутові й культурні обставини, зображені в дилогії 
М. Гримич, зокрема у другому романі, аж ніяк не можна вважати типовими 

18 А. Юрчак, Это было навсегда, пока не кончилось…; С. Бойм Будущее ностальгии.

19 Ностальгия по советскому, oтв. ред. З. И. Резанова, Томск 2011.
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та пересічними. Тенденційне зображення радянського життя, яке можна 
завважити в аналізованих творах, має обмежений фокус: воно стосується 
інтелектуально-творчої еліти, адже саме в цьому середовищі авторка може 
найповніше розкрити індивідуальне сприйняття часу, відмінне від загаль-
них його оцінок. На відміну від Росії, в Україні кон’юнктура на ностальгію 
за СРСР не сформувалась, хоча суспільний запит на тугу за радянським (як 
свідчать соціологічні опитування останніх років, а  також результати по-
літичних виборів) таки існує. Ідеться про переоцінку досвіду недавнього 
минулого, донедавна табуйованого, про звільнення його від спрощено-од-
нозначних оцінок, а навіть своєрідну реабілітацію окремих його ознак. 

Слід віддати належне українській письменниці в  тому, що вона під-
дає сумніву стереотипний погляд на радянську історію. При цьому праг-
не осягнути компроміс поміж крайнощами, які волею-неволею маркують 
тему радянського побуту. Маємо на думці крайнощі цілковитого запере-
чення (дискредитації), з  одного боку, та сентиментально-розчуленого 
замилування (акцептації), з  іншого. Марина Гримич усе-таки ближче до 
другого полюсу, і це цілком зрозуміло – з огляду на її власний біографіч-
ний, світоглядний та ментальний досвід, який не приховується від чита-
ча. Зображуючи 1940-і  роки, вона вдається до реконструкції ментальної 
мапи своїх попередників і  колег у  письменницькому ремеслі, це спроба 
зрозуміти культурний світ покоління батьків авторки. А 1960-і роки – час 
дитинства самої письменниці; недаремно в  одній зі сцен роману Юра 
з’являється також мала Маринка Гримич, що є виразною алюзією до бі-
ографічної основи представленої в  романі художньої візії. Зрештою, пе-
ріод, знаковий для радянської історії, віха історії – бунт шістдесятників, 
що обіцяв стати переломною подією, проте наразився на шалений опір 
комуністичної системи, якого не зумів здолати. 

Аналізовані вище романи Марини Гримич є доброю нагодою, аби 
відновити не завершену свого часу суспільну дискусію про значення ра-
дянської спадщини та її роль у  сучасному посткомуністичному (адже ж 
не тільки українському) суспільстві. Зокрема знову поставити питання 
про можливість бунту проти тоталітарної системи. Адже відомо, що на-
віть протест дисидентів був свого часу явищем цілком марґінальним і не 
отримав значного суспільного розголосу. Ціла решта суспільства – покір-
ні чи байдужі люди, які сприймали радянську дійсність як даність і  не 
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збиралися проти неї повставати; навпаки, вони прагнули пристосуватися 
до умов системи, стаючи успішними радянськими людьми. Про долю та-
ких конформістів у літературі та мистецтві йшлося мало, а їхня постава 
та практика виживання за радянських умов варті окремої розмови. Це 
люди компромісу, які прагнули поєднати окремі ліберальні ідеї Заходу 
з  цінностями радянськими, залишаючись при цьому цілком лояльними 
громадянами СРСР та перебуваючи під впливом масової пропаганди про 
найкращу країну, ідеали миру, прогресу і подібні. Саме такими є типи ге-
роїв Марини Гримич: вони стають на шлях болючого компромісу із влас-
ною совістю. Читачеві романної дилогії добре відкривається фактурність 
зображуваного часу, його жива, хоч тонка й делікатна, матерія, що про-
являється в  усьому: у  світовідчутті героїв, в  їхніх тривогах та роздумах, 
а також у численних деталях побуту, якими, безумовно, смакує авторка. 

Авторка романів Клавка та Юра створює популярний наратив мину-
лого, працюючи зі стереотипними його оцінками, проте ці оцінки піддає 
сучасній верифікації. Успішність цього літературного проєкту полягає 
в тому, що вдалося створити неоднозначний образ радянської епохи: не 
замовчуючи негативних сторін минулого, письменниця все-таки знахо-
дить у ньому симпатичні риси, які викликають емпатію в сучасного чита-
ча. З цією метою вона локалізує загальний наратив до сфери літературного 
побуту, а також осмислює передусім приватний вимір життя персонажів, 
їхню емоційно-чуттєву перцепцію часу. Таким чином вдається віднайти 
й ресемантизувати певні елементи недавнього минулого – радянського 
часу, який раніше сприймався як цілком профанний та втрачений.
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Rzewuskiego o ocenę przesłanego mu utworu, w którym częściowo wyjaśnił 
okoliczności jego powstania i swojego przyjazdu na Podkarpacie: 

Stało się tak, jak Pan rozkazał. Wierszem przeze mnie świeżo opisaną podróż z Do-
biecka na Skałę (gdzie u hrabiego Krasickiego byłem i sam tęż podróż pod imieniem 
Filona, jak jest w wierszach odprawiłem) posyłam, obiecując i na potem, jeżeli się 
co napisać trafi, z równą dbałością przesyłać. Przychodzę ja z moim pismem przed 
Pana jak do spowiedzi, gdzie się wiele bać i wiele żałować potrzeba, ale łaskawość 
łatwo przebacza. Nie będzie mi to za złe poczytane, że od materii smutnych albo 
poważnych nagle przechodzę do śmiechu i rzeczy drobnych. Opisując podróż, która 
prawdziwie była, trzymałem się wiernie przygód, jakie tylko w tejże podróży trafiły 
się. Już tedy tym sposobem ja chyba tylko za rymowanie często niegładkie obwi-
niony będę. Cokolwiek mię czeka, każesz mi JW Wielmożny Pan Dobrodziej odpisać 
przez Lwów, Chmielówkę do Dobrywód. Ja proszę o  łaskę, nie zasłużywszy na nią, 
ale to też jest prawdziwa łaska 1.

Jak podkreśla Tomasz Chachulski, utwór w postaci dostarczonej hetmanowi za-
ginął, dlatego Filon nie pojawia się w późniejszej, znanej nam dziś wersji Podró-
ży 2, co dla warszawskiego badacza jest kolejnym po innych dowodem na to, że 
Karpiński poprawiał swoje wiersze przed ostateczną publikacją 3. 

Co zastał poeta z Pokucia w nadsańskim miasteczku? Po dawnym zam-
ku największych awanturników województwa ruskiego: Stanisława Stadnic-
kiego, zwanego „diabłem łańcuckim”, który być może w jego murach w 1551 
roku przyszedł na świat, i  Jerzego Krasickiego zachowało się niewiele śla-
dów 4. Pod kuratelą oddziału zbrojnego obiekt najpierw ogołociła z cennych 

1 Korespondencja Franciszka Karpińskiego z lat 1763–1825, zebrał i do druku przygotował T. Mikul-
ski, komentarz oprac. R. Sobol, Wrocław 1958. Zob. K. Maksimowicz, Seweryn Rzewuski w nowej 
familii, „Pamiętnik Literacki” 1993, nr 2, s. 148.

2 Nie było go już w pierwodruku, tzn. w siódmym tomiku Zabawek wierszem i prozą (Warszawa 1787). 
Zob. objaśnienia R. Sobola, [w:] Korespondencja Franciszka Karpińskiego z lat 1763–1825, s. 62. 

3 T. Chachulski, Objaśnienia, [w:] F. Karpiński, Wiersze zebrane, cz. 1, wyd. T. Chachulski, Warsza-
wa 2005, s. 331.

4 Na parterze fragmenty murów (dwie podpiwniczone izby na parterze od północy) z czasów Stad-
nickich i późniejszych z tzw. skarbczykiem, czyli sklepionym pokojem, z żelazną kratą w oknie, 
żelaznymi drzwiami i posadzką z kamieni wydobytych z koryta Sanu.
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przedmiotów żona tego drugiego, Anna z  Sanguszków-Koszyrskich. Zabra-
ła co się dało i  wywiozła do Przemyśla. Potem w  XVII wieku dewastowali 
go Szwedzi, Tatarzy i wojska Rakoczego, reszty zaś dopełniły pożary, zarazy 
i napady rozbójnicze. W 1762 roku Anna Krasicka z d. Starzechowska rozdys-
ponowała dobra dubieckie, natomiast w  1771 roku jej najstarszy syn Igna-
cy odsprzedał swoją część majątku Antoniemu, który w przeciwieństwie do 
trzech braci (Ignacego, Marcina, Franciszka Ksawerego), nie obrał kariery 
duchownej i jako najmłodszy pozostał na ojcowiźnie. Nowy właściciel dóbr 
nadsańskich uchodził za dobrego gospodarza. Rezydencję w  latach 1771–
1790 zrewitalizował w  zupełnie innej od dotychczasowej (obronno-zamko-
wej) formie, zostawiając ze starego obiektu zaledwie część jednego skrzydła. 
W wyniku tych prac powstał barokowy pałac 5 otoczony rozległym parkiem 
krajobrazowym, rozciągającym się na wysokim tarasie położonym nad doli-
ną Sanu, dającym szeroką perspektywę widokową na okolicę – po lewej stro-
nie rzeki pagórkowatą, z  polami uprawnymi i  licznymi wzniesieniami, zaś 
po prawej z obszarami górzystymi porośniętymi lasami 6. Na przełomie XVIII 
i XIX wieku obiekt ten został ponownie przebudowany, tym razem w stylu 
klasycystycznym.

Goszczący kilkakrotnie w  dubieckim pałacu Wincenty Pol usytuowanie 
i kształt zespołu architektoniczno-parkowego sprzed tych prac tak opisał:

Na dziedzińcu zamkowym stara lipa stała,
Co od kilku już wieków tu orędowała,
I połowa tej lipy kryła dworzec stary,
A druga nad dziedzińcem trzymała konary,
Błogosławiąc swym cieniem i chłodem dziedzinie,
I tym bogom domowym, i wszystkiej drużynie.
Po trzech stronach dziedzińca ciągnęły się mury,
Z czwartej ku południowi opadał brzeg z góry,
A u stopy urwiska San się wężem zwinął,
I w tę stronę po błoniach wzrok daleko płynął,

5 Zob. S. Kryciński [współaut. P. Antoniak et al.], Przemyśl i Pogórze Przemyskie. Przewodnik, Prusz-
ków 2007, s. 193–194. 

6 Były to lasy mieszane, z dębami, modrzewiami, olchami, brzozami, sosnami i świerkami.
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Aż się trącił o góry i lasy bukowe,
Sanowe wybrzeża i debry świerkowe 7. 

Zorganizowaniem parku zajmowała się towarzyszka życia Antoniego Krasickie-
go, Rozalia z Charczewskich, wspierana z Heilsbergu przez szwagra biskupa 8, 
także jak ona gustującego w angielskich założeniach ogrodowych. W tym celu 
wykorzystała stary drzewostan dębowy i  lipowy oraz pozostałości fortyfikacji 
zamkowych, ważny komponent przestrzeni sentymentalnej, dodając elemen-
ty rustykalne: dwie chatki – w ogrodzie i na promenadzie, ponadto oranżerię 
i istniejący do dzisiaj staw. Prawdziwą ozdobą ogrodu dubieckiego stały się jed-
nak drzewa sprowadzane z różnych części świata: miłorzęby japońskie, sosny 
amerykańskie, platany klonolistne i  tulipanowce 9. Zawiązki i  nasiona drzew 
oraz kwiatów ze stosowną instrukcją nasadzenia i utrzymania podsyłał brato-
wej Ignacy Krasicki, żywo zainteresowany przebudową Dubiecka, a szczególnie 
urządzeniem parku 10. Pisał bowiem w jednym z listów do brata: „Zawczasu się 
cieszę widokiem pięknych zasadzeń Jejmościnych […]. Do kolekcji kwiatów ku-
piłem czterdzieści rodzajów samych goździków żółtych, niechże się Jejmość stąd 
domyśla, wiele to tego w inszych jeszcze gatunkach być musi” 11. 

Szczególną uwagę gości w ogrodzie nadsańskim przyciągały lipy i dęby. Tym 
ostatnim Dubiecko zawdzięczało nazwę 12. Do dziś na dziedzińcu pałacowym 

7 W. Pol, Pamiętniki JM. Pana B. Winnickiego w  trzech częściach [Senatorska zgoda], [w:] Poezje 
Wincentego Pola, nowe poprawne i powiększone wydanie, T. 1, Wiedeń 1857, s. 72. Ignacy Krasic-
ki ze szczegółami opowiadał królowi pruskiemu Fryderykowi II Wielkiemu o położeniu rodzin-
nej miejscowości. Pisał w jednym z listów do brata Antoniego wysłanym z Poczdamu 27 marca 
1781 roku: „[…] wie król pruski, iż z Dubieckiem z jednej strony graniczy Nienadowa, a drugiej 
Ruska Wieś, z trzeciej Bachórzec, z czwartej Śliwnica, z piątej Uciska”. I. Krasicki, Dzieła, t. 6, 
Warszawa 1879, s. 411. XBW gościł ostatni raz w Dubiecku zimą 1792/1793 roku, wracając z odby-
tej pod Wiedniem kuracji.

8 Nazywał on żartobliwie swoją szwagierkę „Jejmością Rożową”. 

9 K. Chłapowski, Z. Głębocka, Dzieje Dubiecka, Przemyśl 1972, s. 53–54.

10 Antoni z kolei wysyłał do Lidzbarka sprowadzane z Koszyc wino węgierskie. Dubiecko znajdo-
wało się na ważnym szlaku handlowym prowadzącym do Przemyśla i dalej przez Medykę do 
Lwowa.

11 Korespondencja Ignacego Krasickiego, z papierów Ludwika Bernackiego wyd. i oprac. Z. Goliński, 
M. Klimowicz, R. Wołoszyński, red. T. Mikulski, T. 2, Wrocław 1958, s. 16. Zob. R. Doktór, Ignacy 
Krasicki w ogrodzie, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2011, T. 61, s. 185.

12 Nazwa wywodzi się od staroruskiego słowa dub i  oznacza najprawdopodobniej miejsce ☞  
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stoi liczący ponad 300 lat rozłożysty dąb, który w czasach Aleksandry Konar-
skiej nazwano Dewajtisem, gdyż w jego cieniu hrabina zagłębiała się w lekturę 
powieści Marii Rodziewiczowej. Do 1945 roku zdobiły park „lipy Krasickiego”, 
stojące na tzw. Krasiczynku w  pobliżu stawu. Po wojnie zniszczył je pożar 
wzniecony przypadkowo przez okolicznych chłopców wypasających bydło. 
Najbardziej znanym drzewem Dubiecka okazała się jednak lipa Ksienia, pod 
której liśćmi odpoczywali Elżbieta Drużbacka, Stanisław Konarski, Ignacy 
Krasicki i, być może, autor Laury i Filona. Zwaliła ją przed połową XIX wieku 
potężna wichura, dlatego inni goszczący nad Sanem pisarze – Wincenty Pol, 
Teofil Lenartowicz, Józef Ignacy Kraszewski, Maria Bartusówna 13 – już jej nie 
oglądali. 

(gród) trudny do zdobycia, tak jak trudno jest ściąć dąb. W dokumentach z XIV i XV wieku 
znaleźć można zapisy Dubeczko, Dubeczsko lub Dubyeczko. Nie oddawały one jednak specyfiki 
demograficznej tych terenów, gdyż Rusini zaczęli się tu osiedlać dopiero po 1476 roku. Na po-
czątku XVII wieku w miasteczku pojawili się Żydzi. Zob. K. Chłapowski, Dzieje Dubiecka, Rze-
szów 1983, s. 7–9. Co jednak charakterystyczne, Karpiński posługuje się konsekwentnie nazwą 

„Dobiecko”, która uznać można za rodzaj neologizmu albo hiperpoprawności. Roman Doktór, 
za Władysławem Makarskim, tak ową zmianę samogłoskową charakteryzuje: „Polegałaby ona 
na zamierzonym poetycko i indywidualnym poprawieniu nazwy przez wprowadzenie do niej 
pierwiastka dob- (na miejsce dub-), znanego w staropolszczyźnie jako ‘dobry’ […]. Takie po-
wiązania całemu dubieckiemu miejscu nadają w utworze Karpińskiego pozytywną aurę, która 
sprzyja przyjemnemu wydarzeniu towarzyskiemu, jakie rozegrało się w sielankowej, arkadyj-
skiej przestrzeni. […] Nie zapominajmy także, że Karpiński mieszkał wtedy w Dobrowodach”. 
R. Doktór, Liryczny reportaż z podróży, [w:] Czytanie Karpińskiego, red. B. Mazurkowa i T. Cha-
chulski, T. 2, Warszawa 2017, s. 59. 

13 Maria Bartusówna (1854–1885) w latach 1881–1882 pracowała w szkole wiejskiej w sąsiadu-
jącej z Dubieckiem Nienadowej. Nie spotkała się tutaj z przychylnością miejscowej ludności, 
w  większości rusińskiej, co przypłaciła chorobami i  psychiczną zapaścią. Zob. Z. Szeliga, 
W setną rocznicę śmierci Marii Bartusówny. Poetka złudzeń i nadziei, „Życie Przemyskie” 1986, 
nr 3, s. 9. Przed opuszczeniem wioski poznała Aleksandrę Konarską (1833–1905), najstarszą 
córkę Aleksandra (poety i heraldyka), wnuczkę Macieja i prawnuczkę Antoniego Krasickiego, 
żonę Franciszka Konarskiego, osobę światłą, oczytaną, towarzyską, próbującą swych sił w li-
teraturze (publikowała w „Czasie” i „Ruchu Literackim” i podpisującą wiersze kryptonimem 

„A…ska”). Łączyła hrabinę zażyłość z Teofilem Lenartowiczem. Chciała być postrzegana tak 
jak jej dubieccy przodkowie (ojciec utrzymywał bliskie kontakty z Józefem Ignacym Kraszew-
skim, Jadwigą Łuszczewską-Doetymą, Zygmuntem Kaczkowskim, Lucjanem Siemieńskim 
i Stanisławem Koźmianem) jako mecenas dobrze rokujących poetów. Bartusówna spędziła 
w  jej dubieckim majątku wakacje 1881 roku. Napisała tu (15 sierpnia) wiersz Opuszczona 
kaplica, której lokalizacja i otoczenie nie wykluczają zbieżności z kaplicą z wiersza Podróż 
z Dobiecka na Skałę, tyle tylko że opisany przez nią obiekt chyli się już ku ruinie. Pożegnała 
miasteczko nad Sanem wierszem Ostatni raz (1882). Zob. M. Bartusówna, Wiersze liryczne, 
cz. 1, Lwów 1914, s. 118.
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„Hej! kto nie był na skale, jakby nigdzie nie był!” 
Nie wiadomo dokładnie, ile razy Karpiński przyjeżdżał do Dubiecka. Z ustaleń 
Romana Sobola wynika, iż kontakty towarzyskie z  rodziną Krasickich zawarł 
on najwcześniej w 1784 roku. Wtedy to doszło też do wspomnianej wyżej „prze-
lotnej” 14, jak ją nazywa, pierwszej wizyty. Zaowocowała ona wierszem Podróż 
z Dobiecka na Skałę, w którym „żartobliwe, pełne zabawnych i błahych zdarzeń 
poetyckie sprawozdanie z wieczornego spaceru nad brzegi Sanu przeplata się 
z  bardzo udanymi, niekiedy pięknymi opisami pejzażu, z  poważnymi reflek-
sjami patriotycznymi. Elementy epickie mieszają się z lirycznymi, realistyczne 
z sielankowymi, a humor i żart z melancholijną zadumą” 15. 

Podróż z Dobiecka na Skałę to jednak zapewne nie jedyny efekt bytności 
Karpińskiego w ziemi przemyskiej. Roman Sobol za Juliuszem Nowakiem-Dłu-
żewskim 16 wymieniają jeszcze trzy roczne daty kolejnych pobytów poety na 

14 R. Sobol, Ze studiów nad Karpińskim, [cz.] 1, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, s. 380.

15 Tamże, s. 380–381.

16 J. Nowak-Dłużewski, Poezja powstania kościuszkowskiego, Warszawa–Kielce 1946, s. 22–23, 127.

Napoleon Orda, Dubiecko nad Sanem (rys. z natury, 1880)
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tym terenie, mianowicie 1787, 1792, 1801. Nie wiadomo dokładnie, kiedy poeta 
napisał słowa Pieśni o  Narodzeniu Pańskim. Wedle anegdot i  miejscowej tra-
dycji szukał do niej natchnienia w czasie samotnych spacerów wzdłuż brzegu 
Sanu w 1787 roku. Pieśń najprawdopodobniej po raz pierwszy wykonano pięć 
lat później, ponad trzysta kilometrów na północ od Dubiecka, w  starym ko-
ściele farnym w Białymstoku. W tym samym roku została ona opublikowana 
w zbiorze Pieśni nabożne przez oficynę księży bazylianów w Supraślu. „Kró-
lową kolęd polskich” miał ułożyć Karpiński na prośbę marszałkowej Izabeli 
Lubomirskiej z  Czartoryskich, siostry Adama Kazimierza Czartoryskiego. Po-
znał ją podczas pobytu w Wiedniu w latach 1769–1770. Księżna była wytrawną 
melomanką; sama grała na klawikordzie, a w czasie swych podróży zagranicz-
nych zawsze odwiedzała teatr, operę, słuchała koncertów. Posiadała ponadto 
na zamku w Łańcucie pokaźną kolekcję zbiorów muzycznych, w skład której 
wchodziło około 400 oper.

Datowanie tekstu pieśni Bóg się rodzi… to nie jedyna dyskusyjna kwestia 
dotycząca literackich świadectw pobytu Karpińskiego na Podkarpaciu. Do le-
gend raczej zaliczyć należy informację pojawiająca się w różnych źródłach 17, iż 
w Dubiecku powstała również Pieśń poranna. Problematyczną natomiast jest 
wciąż marszruta oraz cel wycieczki opisanej w wierszu z 1784 roku. Wielokrot-
nie rozmawiałem z obecnymi mieszkańcami Dubiecka na temat enigmatycznej 
Skały, do której spacerowicze, którym towarzyszył Karpiński, dotarli, ale nikt 
z nich nie potrafił udzielić mi jednoznacznej odpowiedzi na temat jej usytuowa-
nia. Wskazywano na wzniesienia pomiędzy Słonnem a Wybrzeżem, na liczącą 
379 m n.p.m. Górę Iskańską 18 i nieco niższy Kozigarb – położony w sąsiedztwie 
Sanu stromy szczyt, którego zbocza urozmaicają skały fliszu karpackiego, na 
wzgórze Parasol (295 m n.p.m.) w  Chodorówce, gdzie znajdują się pozostało-
ści średniowiecznego grodziska i  ślady okopów, najprawdopodobniej jeszcze 
z czasów konfederacji barskiej.

17 Np. B. Karasińska, Maria Bartusówna – zapomniana poetka wschodnich ziem polskich, „Kwartal-
nik Edukacyjny” 2015, nr 3, s. 72.

18 Oskar Kolberg pisał: „Iskań to wieś z pięknym ogrodem i cerkwią na wzgórzu, nad Sanem, 
do którego wpada tu od wschodu Iskański potok, poza którym wznosi się Iskańska góra”. 
Śladami Oskara Kolberga – Iskań, http://www.mapakultury.pl/art,pl,kolberg,130142.html 
[dostęp: 28.08.2019]. Od północnej strony wioski znajduje się grodzisko porośnięte staro-
drzewiem.
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Także regionaliści Patrycja Rozmus i  Edward Rozmus, próbujący ustalić 
topografię Skały Karpińskiego, wymienili kilka możliwych miejsc: skałkę w Du-
biecku niedaleko zamku nad przełomem Sanu, odległą o  kilkaset metrów od 
rezydencji Krasickich Złotą Górkę, Skałkę w Nienadowej w kierunku wsi Iskań 
(ok. 3 km), dawny gród w Ruskiej Wsi (Wybrzeżu), któreś ze wzgórz w okolicy 
Słonnego. Autorzy ci przypomnieli ponadto, iż bieg Sanu w okolicy Dubiecka 
i Wybrzeża nie przypomina już dzisiaj „pełzającego węża”, jak to określił Win-
centy Pol, gdyż jego koryto zostało uregulowane, a właściwie zniszczone w cza-
sach zaborów (w  1893 r.), kiedy to przesunięto je w  kierunku wschodnim, co 
skutkowało zasypaniem przeciwległych łuków rzeki i jej oddaleniem około trzy-
sta metrów od zamku. Kaplicę natomiast, której dotyczy ważny epizod wiersza, 
Rozmusowie sytuują w Nienadowej na tzw. Kopku, gdzie znajdował się niegdyś 
nieistniejący już dziś kościółek pw. św. Anny 19. Inaczej miejsce Skały określa zaś 
Chachulski, pisząc w objaśnieniach do wiersza:

[…] to skaliste wzniesienie na południe od Dubiecka, stromo opadające do rzeki; a San 
omija je szerokim łukiem. Skała i otoczenie leżą już na terenie sąsiedniej miejscowości 
o nazwie Ruska Wieś, należącej ówcześnie również do Krasickich. W latach trzydziestych 
XIX w. brzegi Sanu i Skałę włączono w obręb dubieckiego założenia parkowego 20.

Przypuszczenie warszawskiego badacza uznać należy za wiarygodne, aczkol-
wiek tytuł wiersza wyraźnie rozgranicza topograficznie punkt wyjścia i punkt 
celu. Miejsce finalne nie jest chyba raczej częścią nadsańskiego „założenia 
parkowego” ani nawet do niego nie przylega. Można bowiem z  treści utworu 
wnioskować, iż problematyczna Skała znajduje się w niewielkiej odległości od 
Dubiecka, tymczasem Ruska Wieś była raczej jego przysiółkiem, a więc w pew-
nym sensie przedłużeniem. Nosiła pierwotnie nazwę Dubiecko, dopiero później 
toponim ten przeniesiono na miasto utworzone w 1407 roku na drugim brzegu 
Sanu. Kolejno osada zmieniła nazwę na Ruskie Dubiecko, Stare Dubiecko i Ru-
ską Wieś, ze względu na przewagę w niej mieszkańców rusińskich; od 1968 roku 
nazywa się Wybrzeżem. Położona jest na obu brzegach Sanu. Na jednym z oka-
lających ją wzgórz znajduje się Grodzisko z pozostałościami dawnych umocnień. 

19 P. Rozmus, E. Rozmus, Ziemia dubiecka i jej związki z literaturą, „Dynowinka” 2013, nr 4 (211), s. 14.

20 T. Chachulski, Objaśnienia…, s. 331.
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Słownik geograficzny Królestwa Polskiego tak charakteryzuje położenie i okolicz-
ny krajobraz tego dubieckiego przysiółka: „Wieś na prawym brzegu Sanu, który 
tu wygina się omijając wzgórze pod Dubieckiem (2 klm.) i otacza wieś z trzech 
stron. Od południa otacza wieś las na wzgórzach Dział (414 mk.) i Iskańska Góra 
(379 mk.). Na Sanie znajduje się ostrów. […] Wzniesienia n.p.m. 290 mt., a nad 
brzegiem 232 mt.” 21.

Wątpliwości, zwłaszcza mieszkańców Nadsania dubieckiego, związane 
z umiejscowieniem Skały, mogą jednak sugerować, iż poeta świadomie chciał 
odkonkretnić cel wycieczki, która, jak zapewnia, odbyła się naprawdę. Dystynk-
cja dominujących właściwości sielanki jego wiersza mogła zadecydować o za-
stosowaniu literackiego kamuflażu dla miejsca, którego w rzeczywistości nie ma, 
a które posiada cechy specyficzne dla Dubiecka i okolic, w związku z tym można 
je nałożyć na kilka co najmniej punktów topograficznych.

Teresa Kostkiewiczowa podkreśla, iż w  Podróży z  Dobiecka na Skałę ele-
menty liryzmu występują w  ramach swobodnej narracji gawędowej, ze swej 
natury – epickiej 22. Roman Doktór nazywa ją „lirycznym reportażem” 23. Z  ko-
lei Sobol włącza ów utwór do popularnego w oświeceniu „opisu wojażowania” 
i przypomina, iż Karpiński w swym dorobku miał jeszcze inne podobne doko-
nania literackie, utrzymane również w  tonie sprawozdawczym, mianowicie 
dwa listy poetyckie do Joachima Chreptowicza z 1787 roku, list manipejski Po-
dróż do Krakowa i jego okolic z 1788 roku oraz relację z peregrynacji wołyńskiej 

21 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i  innych krajów słowiańskich, wyd. F. Sulimierski, 
B. Chlebowski, W. Walewski, T. 10, Warszawa 1889, s. 29.

22 T. Kostkiewiczowa, Model liryki sentymentalnej w twórczości Franciszka Karpińskiego, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1964, s. 7–8.

23 R. Doktór, Liryczny reportaż z podróży…, s. 41–60. Lubelski badacz tak określa specyfikę Podró-
ży…: „Wiersz ma charakter kompilacji tematycznej i stylistycznej. Mieszają się w nim elementy 
opisowe, liryczne, humorystyczne, patriotyczne i religijne. Trudno powiedzieć, co stanowi temat 
główny. Tajemnicze jest przede wszystkim zakończenie utworu. Wiersz urywa się w najciekaw-
szym momencie fabuły. Możemy go zatem uznać za liryczny fragment”. Tamże, s. 42. Kończy zaś 
swój artykuł uwagą; „Możemy ten utwór potraktować jako żart liryczny, może jako ukryty ero-
tyk, ale przede wszystkim jako tekst, w którym dostrzeżemy wszystkie wcześniej znane atrybuty 
warsztatu Karpińskiego. Utwór dojrzałego pióra – migotliwy, inteligentny, dowcipny, zadumany, 
swobodny. Po prostu widać w nim cały kunszt poety, którego stać na powagę, tony patriotyczne 
i religijne, ale też na zabawę i dystans wobec siebie i otoczenia. Potraktujmy zatem Podróż z Do-
biecka na Skałę jako swoistą syntezę warsztatowych możliwości znakomitego poety. Może w tym 
kontekście ma znaczenie fakt, że utwór ten znalazł się w ostatnim tomie Zabawek wierszem i pro-
zą poety…”. Tamże, s. 59–60.
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zatytułowaną Podróż w  kraju zaczarowanym 24. Pamiętać należy przy tym, że 
w dubieckim wierszu Karpińskiego, jeśli uwzględnić adnotację Chachulskiego, 
chodzi jednak raczej o spacer niż wycieczkę, gdyż owa quasi-podróż odbywała 
się do Ruskiej Wsi przylegającej do dubieckiego „założenia parkowo-zamkowe-
go”. W takim przypadku włączyć można opisujący ją utwór także do kręgu popu-
larnych w oświeceniu narracji o przechadzce po ogrodzie, co na przykład stało 
się osią konstrukcyjną dwóch poematów Stanisława Trembeckiego 25. 

Wiersz Karpińskiego rozpoczyna się pochwałą właściciela Dubiecka An-
toniego Krasickiego (1736–1800), dobrego gospodarza, gościnnego i szczerego 
szlachcica pielęgnującego staropolskie cnoty, w relacjach z najbliższymi człon-
kami rodziny kierującego się tradycyjnymi wartościami. Jego małżonką była 
wspomniana już Rozalia Charczewska (1730–1808), z  którą wziął ślub w  1758 
roku we Lwowie. W 1784 roku, w czasie wizyty Karpińskiego, było to już więc 
małżeństwo z  prawie dwudziestopięcioletnim stażem, pobłogosławione sporą 
gromadką potomków 26, z których najstarsza Katarzyna dwa lata wcześniej wy-
szła za chorążego grabowieckiego i starostę ostrskiego Józefa Stadnickiego (zm. 
po 1806 r.), najmłodszy zaś Maciej, późniejszy gospodarz Dubiecka, w  czasie 
pierwszej wizyty Karpińskiego miał zaledwie rok. 

Wymienia następnie narrator uczestników jesiennej eskapady na Skałę. 
Oprócz niego byli to Albina i Kloryna, francuska guwernantka oraz sługa prowa-
dzący konia („człek przy koniu”), na którym poruszała się wymiennie, spacerując 
od czasu do czasu pieszo, Kamila. Chachulski przypuszcza, iż pod tym ostatnim 
imieniem lub pod imieniem Albiny ukryta została córka właściciela Dubiecka, 
dwudziestodwuletnia wówczas Anna 27. Fakt, że to Kamila jako jedyna w grupie 
turystycznej jedzie konno i posiada służebnego, wskazuje raczej na nią. 

24 Tamże, s. 381.

25 Dystynkcje poematu opisowego rozpoznał w wierszu Franciszka Karpińskiego Konstanty Marian 
Górski. Zob. K.M. Górski, Franciszek Karpiński, [w:] tegoż, Pisma literackie. Z badań nad literaturą 
polską XVII i XVIII wieku, przedmową poprzedził K. Morawski, [tom niniejszy do druku oprac., 
uzupełnienia w tekście i przypiskach przeprowadził S. Pigoń], Warszawa 1913, s. 566. Sobol na-
zwał go expressis verbis „małym poematem opisowym”.

26 Katarzyna (1761–1799), Anna (1762–1806), Jan (1763–1831), Ignacy Adam (1767–1844), Franciszek 
Ksawery (1774–1844), Eleonora (1775–1849), Leon (1781 – zmarł w dzieciństwie), Maciej (1783–
1855), Józef (1784–1809).

27 T. Chachulski, Objaśnienia…, s. 331.
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Dubiecko i okolice przed „uregulowaniem” Sanu (1851) 28

Pierwszym elementem opisu w Podróży jest widok Dubiecka w stronę rzeki. Po-
eta podkreśla jej rolę w kreowaniu malowniczego krajobrazu:

Nad samym dwór dobiecki brzegiem Sanu leży,
Który niestatecznemi zakrętami bieży,
Wdzięczne kępy czystemi ramiony okrywa;
Chytry, sam je porobił, i sam je zaléwa!
Tam wzgórki rozkosznemi drzewami się stroją,

Następnie owa perspektywa widnokręgu rozszerza się o łąki, skały oraz o którąś 
z okolicznych osad: Ruską Wieś albo Nienadową. Wszystkie te elementy zostały 
spięte w sielankowy obrazek całujących się w gęstwinach kochanków, pasącej 
się w pobliżu owcy i skaczącej po głazach kozy; o jego dynamice zaś decydują 
kolejno feeryczne zwierzęta oraz plastycznie oddane tło pejzażu:

28 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Dubiecko [dostęp: 25.03.2021].
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[…] z gęstwiny lasku wioska wyskoczyła,
Żeby się tak pięknemu porzeczu dziwiła;
A gdy się cudzym wdziękom przypatrywać rada,
Sama z drugiemi widok najpiękniejszy składa. 

Wycieczkowicze kierują się w stronę rzeki; jak wynika z oznaczonej przez Kar-
pińskiego marszruty, na lewo od pałacu do „wzgórka okazałego” porośniętego 
starodrzewiem. Po jego kształcie poeta wnioskuje, że jest to kurhan wzniesiony 
i zalesiony przez człowieka. Wieńczy go typowa dla krajobrazu podkarpackiego 
kapliczka – religijny artefakt oswajający tajemnice usypanego w dalekiej prze-
szłości „grobowiska”, przystanek modlitw chłopów powracających do domów 
z polowych prac: 

Kaplica od pobożnej ręki wystawiona
W śrzodku wzgórka, dawnością stoi uświęcona;
Gdzie i dziś wieśniak, z pola idąc, w dobrej wierze,
Ocierając pot z czoła, szepce swe pacierze,
W których z chudobą, z dziećmi, z tem, co mu nie staje,
Co ma w gruncie, co posiał, na Boga się zdaje.
Tam i pasterz, straciwszy owcę, Bóstwo kłóci  
I mówią, że mu zawsze zguba się powróci. 

Zmęczeni marszem pod górę turyści beztrosko odpoczywają, niebaczni na po-
wagę miejsca („A nikt z nas przy kaplicy nie mówił pacierza”). Mało tego, w wy-
niesionym nad poziom łąk, pól i lustra Sanu azylu modlitw i pobożnych gestów 
poeta wygwizduje sobie „piosnkę faworytę”, a  jego uwagę przyciągają okryte 
kwiatami piersi Albiny („Okrywa pierś kwiatami piękniejszą nad kwiaty”) 29. 
Z owej beztroski wybija spacerowiczów czaszka wydobyta z piasku przez Kami-
lę. Element ten w strukturze poematu realizuje ważny motyw poezji pasterskiej 

29 Karpiński niejednokrotnie dawał dowody zainteresowania tą częścią ciała kobiecego. Wspominał 
np. o skutkach pocałowania w piersi Marianny Brösellówny i Marianny Ponińskiej. Zob. F. Karpiń-
ski, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, wyd. przygot. E. Aleksandrowska, 
Warszawa 1987, s. 42, 51. W Podróży zwraca też nieco dalej uwagę na „gładkie piersi” zaginionej 
turystki, które mógł zranić albo nawet rozszarpać dziki zwierz.
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i „ogrodowej”, mianowicie „śmierci w Arkadii” (Et in Arcadia ego) 30. Poeta re-
gionalizuje go jednak, wiąże ze specyfiką ziemi przemyskiej, niespokojnej, nisz-
czonej walkami i przemarszami wojsk ze wschodu i południa, zmuszającej tym 
samym najbogatszych właścicieli do wystawiania obronno-zamkowych, a  nie 
pałacowych rezydencji. Uczestnicy wycieczki odkopują inne części szkieletu, co 
natychmiast wywołuje w poecie refleksję o historyczności tego miejsca:

Ta ziemia, wielkich kiedyś rycerzów siedlisko,
Pewnie to w boju ległym dała grobowisko.
Może na tych równinach, gdzie ta trzoda pasie,
Szumnych naszych wojaków rota ścierała się. 
Gdy uderzy pierś o pierś i strzemię o strzemię, 
Nie jeden krwi poczciwej strumień zlał tę ziemię. 
[……………………………………………] 
Może, gdzie my siedziemy, tędy matki stały,
Między trupem zrąbane syny poznawały. 

W swojej opowieści Karpiński kilkakrotnie przełamuje regułę jednolitego tonu, 
zalecaną przez poetyki oświeceniowe. Miesza tematy poważne z  żartem lite-
rackim, często na zasadzie nagłego przeskoku 31. Nie drąży więc tematu kapli-
cy wystawionej w szczególnym miejscu, na wzniesieniu z widokiem na okolicę, 
a od wątku kości domniemanego rycerza, które uczestnicy wycieczki składają 
w uświęconej przestrzeni kaplicy, łatwo przechodzi do lipowego obcasa u  bucika 

30 Tamże, s. 332.

31 O tej kapryśności stylu tak pisze Chachulski: „[…] nasycony humorem opis towarzyskiego spa-
ceru z rodzinnej rezydencji Krasickich nad pobliski San i wznoszącą się nad nim Skałę, miejsce 
przyciągające domowników i gości hr. Antoniego Krasickiego, rodzonego brata Księcia Biskupa 
Warmińskiego. Uwagę budzi nie tyle sceneria i szczegółowo omawiane okoliczności spaceru, co 
zamierzona niejednolitość językowa i nastrojowa utworu. Powaga relacji (nawiedzenie przydroż-
nej kaplicy, odnalezienie kości dawnych rycerzy), wzmocniona próbą narracyjnej rekonstruk-
cji domniemanej bitwy, jaka miałaby się niegdyś rozegrać w pobliżu, zostaje rozbita «głosem 
spod ziemi», który okazuje się… dźwiękiem łamanego obcasa damskiego trzewika. Kilkadziesiąt 
wersów później lament nad zagubioną towarzyszką przechadzki skontrastowany zostaje troską 
o  jej utracony w wyniku ewentualnej śmierci majątek. Stylistyczna zręczność opisu gra o  lep-
sze z humorystycznymi popisami, a wiersz daleki jest zarówno od sielankowego świata pasterzy, 
jak i moralnej czy społecznej problematyki ważnych utworów czasów stanisławowskich”. Zob. 
T. Chachulski, Wprowadzenie do lektury, [w:] F. Karpiński, Wiersze zebrane…, s. 24–25. 
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guwernerki, który staje się przyczyną jej dąsów wywołanych niewygodą wędrów-
ki i drwiącymi uśmiechami Albiny. Te dwie konceptyczne niezgodności – szkie-
letu i  obcasa – łączy następnie poeta obrazem błąkającej się duszy 32, dobrze 
współgrającym z  przydrożną kapliczką i  kościotrupem, tyle tylko, że „głosem 
spod ziemi”, rzekomo przynależącym do wyobrażonej zjawy, okazuje się dźwięk 
łamanego koturna u buta skonfundowanej utrapieniami wycieczki madam. Bu-
duje następnie poeta, obierając po gotyckiej optykę heroicomicum, kolejne pię-
tro żartu w uwadze-przypomnieniu, że małe rzeczy, w domyśle: takie jak obcas, 
często stanowiły źródło wielkich wojen:

Jak czasem z małej rzeczy przyjdzie do wielkiego, 
Przyjacielskim sposobem zacząłem w to wchodzić, 
Jakby madam z Albiną i z jej korkiem zgodzić. 
Korku lipowy, jakżeś kosztował mię siła! 
Któż to wszystko wyrazi, co niechęć zrobiła? 
Pożar swój zapalała po małej iskierce, 
Potem mię niejeden raz zabolało serce. 
Równie kiedyś i Cezar z rzeczy pewnie małéj, 
Że mu się jakieś fochy Pompeja nie zdały, 
Z drobnych początków, wreszcie goniący ostatnią, 
Usiadł na kark Rzymowi i toczył krew bratnią. 

Tym sposobem guwernantka z drugoplanowej bohaterki staje się centralną po-
stacią opowieści. Nieszczęścia spotykają ją „łańcuchem”, powiada poeta. Już 
więc nie tylko Albina przygląda się z uśmiechem jej kłopotom, ale także narrator 

– w momencie, kiedy turyści stają przed kolejną przeszkodą, długim błotnistym 
rowem. Najlepiej radzi sobie z  jego pokonaniem Kamila, objeżdżając go kon-
no. Madam, niezadowolona z tego, że to nie ona dysponuje jedynym środkiem 
transportu, przemierza ów rów pieszo, co kończy się pozostawieniem przez nią 
w błocie drugiego buta. Daje to asumpt do kolejnych jej dąsów i awantur, god-
nych, jak podkreśla poeta, pióra francuskich klasyków: 

32 Doktór zaskakujące zestawienia Karpińskiego łączy z  rozwiązaniami charakterystycznymi dla 
heroicomicum. Por. R. Doktór, Liryczny reportaż z podróży…, s. 46. 
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Madam o poniewierkach zacznie przebąkiwać. 
Więcej jeszcze: Albinę kiedym przeprowadził, 
Służalec wziął Klorynę i na brzeg wysadził, 
Ona sama zostawszy, gdy przeskoczyć chciała 
I drugiego trzewika w błocie postradała. 
Dopieroż już wyraźniej z Kornela, z Rasyna, 
Z Boalego wziętemi wierszami przycina, 
W których do tego zmierza, co wspiera jej sprawę, 
Że lepiej życie stracić, aniżeli sławę. 

Awanturę pacyfikuje sługa, który: „Dobył z błota trzewika i sławy poprawił”. Na 
tym jednak utrapienia guwernantki się nie kończą. Najgorsze dopiero przed nią. 

Z żartobliwego epizodu poeta ponownie przechodzi do narracji poważnej, 
kreśląc rodzajową scenkę z pasterzami i rybakami u podnóża skały, o którą roz-
bijają się rzeczne fale. Całość oświetla zachodzące słońce, którego blask zabar-
wia feerią gorących kolorów białe i zimne głazy. Równocześnie widok ów odbija 
się w wodzie, dając wrażenie istnienia paralelnych rzeczywistości:

A jeszcze te ozdoby nam się podwajały, 
Bo wszystko najczyściejsze wody odbijały;
Że dwoistym bawiem się za jednymże razem 
Pasterzem, bydłem, czółnem, rybakiem i głazem.

Kamila przekracza San konno, natomiast pozostali wycieczkowicze dostają się 
na drugi brzeg czółnem. Po krótkiej wspinaczce stają u celu wędrówki, na szczy-
cie Skały. 

Jeśli wziąć pod uwagę obojętność pisarzy oświeceniowych (nie wszystkich 
jednak, np. uwaga ta nie dotyczy Godebskiego i Morelowskiego) na piękno kra-
jobrazu górskiego, to opis widoku roztaczającego się z  niej, oświetlonego bla-
skiem i barwą zachodzącego słońca, uznać należy za niebanalny. Ujęty został 
w podwójnym spojrzeniu: w dół – na rzekę i otaczające ją tereny, oraz w górę 

– na niebo. Skała, jak podkreśla Karpiński, przypomina strzałę, której grot zwra-
ca się w stronę tego, co niedostępne, transcendentne w stosunku do „pysznego” 
horyzontu, w jakim człowiek porusza się na co dzień. Mamy tedy w tym opisie 
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i uczucia wzniosłości, i pokory wobec potęgi natury, mamy estetyzację krajobra-
zu 33 („Albina myśli swoje o skale powiada,/ Że jej zawsze ten widok coś nowego 
gada,/ Że czuje piękność świata”), mamy wreszcie przeżycia metafizyczne i reli-
gijne. Nieuzasadniona w związku z tym jest uwaga Antoniego Pileckiego, twier-
dzącego, iż poeta daje nam wprawdzie „pewne malowidło krajobrazu”, jednak 

„malowidłu temu brak głębszego nastroju” 34. 
Ostatni gest na szczycie skały turyści kierują w stronę nieba – do Boga, co 

zapomnieli uczynić na kurhanie uwieńczonym kapliczką. 

Już na wierzchu stojemy. Inszy widok cale:
Ziemia, wody, opoka, które tak zuchwale,
Z dołu patrząc, niebiosom panować się zdały,
Stąd widziane przy samej pysze pozostały.
A niebo stare swoje panowanie wzięło,
Ziemię z wodą, z lasami w swem łonie zamknęło.
Tam każde z nas w pokorze Bogu się pokłoni,
Który znowu i niebo ogarnął w Swej dłoni. 

Już po zachodzie słońca gromadka zaczyna schodzić w dół. Daje to pewne wy-
obrażenie o długości drogi wycieczki i czasie jej trwania (podróż rozpoczęła się 
późnym popołudniem). Jej uczestnicy są wyraźnie zmęczeni.

Przeprawa przez San odbywa się w  dwóch turach. Nad feralnym ro-
wem, w którym wcześniej „ubłociła się” madam, Albina i Kamila oczekują na 

33 Doktór twierdzi, iż przyroda w  wierszu Karpińskiego: „Jest samodzielnym żywiołem i  autono-
micznym obrazem piękna, który budzi zachwyt, czasami przerażenie, melancholię. Daje uczest-
nikom tej wyprawy oraz czytelnikom wiersza poczucie piękna i harmonii świata”. Tamże, s. 55.

34 A. Pilecki, Przyroda w poezji, „Bluszcz” 1897, nr 42, s. 335. Karpiński zostawił więcej opisów tego 
typu. Dość wspomnieć okazję ku temu związaną z jego powrotem na Pokucie z Wiednia przez 
Węgry. Przekraczając pasmo gór między Użhorodem a Leskiem, dał taki obraz tej części Karpat: 

„Przeprawiając się przez góry węgierskie, kiedy na największej ich wysokości stanąłem, widziałem 
Węgry całe i ziemię moją polską ukochaną. Jaśnie z tej wysokości poznać mogłem, jak daleko wy-
żej wzniesiona ziemia polska nad Węgry, że gdyby zalew ziemi następował, kiedy Węgry całe już 
byłyby zatopione, Polska by jeszcze nietkniętą została. Taka w tym miejscu gór była wyniosłość, 
że chmury, kawałkami przechodząc, twarz mi odwilżyły”. F. Karpiński, Historia mego wieku…, s. 
78. Wątek ogarniania wzrokiem i wyobraźnią ojczystą pojawia się w Królu zamczyska Goszczyń-
skiego (wzniesienie odrzykońskie). Zygmunt Kaczkowski wspomina w pamiętnikach wizjonerski 
monolog Wincentego Pola o ziemiach Rzeczypospolitej, wygłoszony na szczycie Łopiennika.
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przybycie guwernerki i Kloryny. Narrator zaniepokojony ich opóźnieniem wra-
ca nad brzeg Sanu, gdzie rybak informuje go, że obie panny szczęśliwie rzekę 
przepłynęły. Dodaje jednak, że madam, zaniepokojona opowieściami o nocnych 
harcach diabła, zadecydowała, iż nie będą wracać drogą przez las, ale „dzikimi 
manowcami”. Kolejne tarapaty afektowanej damy mocno zmartwiły poetę, któ-
ry wnioskuje, że w ten sposób chce ona zemścić się na pozostałych uczestnikach 
wycieczki za doznane wcześniej upokorzenia:

Gdym wysłuchał, wnet wszystkie staną mi w pamięci
Od korka fatalnego zaczęte niechęci,
I ta świeża, żeśmy się w drogę pokwapili,
A ją samą z Kloryną tylko zostawili.
Otóż, żeby nas martwić, umyślnie błądziła,
Choćby siebie niebaczna i dziecię zgubiła.

Na nic się zdały jego i rybaka głośne nawoływania. Wraz z pogłębiającą się ciem-
nością zagęszczają się czarne domysły poety, który zaniepokojony jest szczegól-
nie nieobecnością Kloryny:

Dopiero nad Kloryną cały mój żal wzbudzę,
Bom cierpiwał i czułym na nieszczęścia cudze.

Podobne wyznanie – o empatii i wrażliwości na cudze nieszczęścia – Karpiński
niejednokrotnie stosował, także w  pracach prozatorskich, np. w  rozprawie 
O  wymowie w  prozie albo wierszu. U  progu życia podjął ów wątek w  Historii 
mego wieku, pisząc: „Na nędzę ludzką osobliwie biednych tkliwy, i tę tkliwość, 
za zasługę sobie nie poczytuję, bo serce takie wziąłem od natury, że z płaczącym 
nieszczęśliwym łatwo mi płakać przychodzi” 35. 

Oczywiście, należy zwrócić uwagę na to, iż w  wierszowanym sprawoz-
daniu z  wycieczki owa deklaracja została wzięta w  cudzysłów żartobliwego 
kontekstu. Wyjaśnia przy tym narrator, że jego szczególne zatroskanie o  losy 
dziewczyny wzięło się stąd, że jest ona sierotą 36. Przeczucia w związku z  tym 

35 Tamże, s. 206.

36 Pisarz traktuje „sieroctwo” jako rodzaj krzywdy poruszającej „czułe serca”. 
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podsuwają mu najgorsze sceny: o  rozszarpywaniu jej ciała przez drapieżne 
zwierzę, o  odnalezieniu białych kości Kloryny na ugorzystym polu, o rozpaczy 
ciotki – pani na Dubiecku. Na tych poetyckich koszmarach kończy się wiersz 
słowami: „A nie będzie co pogrześć!…”. 

Trudno powiedzieć, czy to nagłe przerwanie narracji jest celowe, czy też 
poeta zamierzał jeszcze do niej powrócić, a na koniec podjął decyzję o opubli-
kowaniu wiersza w  takim, a  nie innym kształcie. W  oświeceniu europejskim 
ukształtowała się forma tzw. Sternowska, zaskakująca czytelnika między inny-
mi kompozycją. Korzystał z niej Hugo Kołłątaj w Opisaniu miasta Moskwy 37. Nie 
można chyba jednak podejrzewać, aby z tego pomysłu czerpał także poeta z Po-
kucia 38. Wspomniano natomiast wcześniej, iż Teresa Kostkiewiczowa zwróciła 
uwagę na „swobodną narrację gawędową”, jaką zaproponował Karpiński w oma-
wianym wierszu. Istotnie, w  Podróży z  Dobiecka na Skałę mamy do czynienia 
z luźno skomponowaną wypowiedzią o cechach ustnej relacji z podróży. Swoje 
sprawozdanie narrator przedstawia na żywo, jakby dopiero co wrócił do pałacu 
dubieckiego i po krótkim odpoczynku przedstawiał ze szczegółami w gronie do-
mowników to, co spotkało uczestników wycieczki. Uczynił przy tym wszystko, 
aby opowieść była ciekawa, stąd humor, ironia, żartobliwy konceptyzm wymien-
nie zastosowane z tematami poważnymi czy nawet podniosłymi, stąd lokalny ko-
loryt, wreszcie indywidualizacja postaci, szczególnie „nieszczęsnej guwernerki”. 
Słuchacze doskonale znali zakończenie tej historii. Domniemane ofiary niedź-
wiedziej kolacji, uśmiechnięte, może wdzięczne poecie za troskę, znajdowały się 
w ich gronie. Być może także madam zrozumiała niewinne uszczypliwości pod 
jej adresem ze strony byłego już guwernera księcia Romana Sanguszki, który za-
ledwie przed rokiem zerwał dziesięcioletni kontrakt nauczycielski i powrócił do 
Galicji, i który doskonale wiedział, że nie jest to wdzięczna profesja. 

Jeśli obrać taką perspektywę oglądu opowieści Karpińskiego, wówczas 
przerwana narracja nie ma w  sobie nic tajemniczego, wynika bowiem z  toku 

37 Zob. M. Nalepa, Panegiryk à rebours Hugona Kołłątaja mentalna topografia Moskwy z 1807/1808 
roku, „Napis” 2019, nr 25, s. 270–274.

38 Nie wyklucza jednak takiej możliwości Doktór, pisząc: „W  przypadku Podróży z  Dobiecka na 
Skałę mamy do czynienia z utworem niejednolitym gatunkowo i stylistycznie, z odważnym połą-
czeniem elementów podniosłości, prywatności, powagi i żartu. Możemy wręcz mówić o swoistej 
grze z konwencjami – przede wszystkim poematu opisowego i lirycznego sprawozdania z podró-
ży, co świadczy o ewidentnym nawiązaniu do Laurence’a Sterne’a”. R. Doktór, Liryczny reportaż 
z podróży…, s. 44.
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sprawozdawczego gawędy, a  łaciński dopisek Caetera desunt („reszty brak”) 
nie tylko tej tajemniczości nie wzmacnia 39, ale staje się finalnym i  być może 
najważniejszym elementem humorystycznej strategii poety, po raz kolejny kom-
plikującego i  przełamującego tok opowiadania. Dopisek ten pozwala bowiem 
domyślać się, że oto mamy do czynienia z rękopisem pozbawionym zakończenia 

– a więc z motywem dość popularnym w oświeceniu. Autor wszelkimi sposoba-
mi, niemal do końca utworu narzucał czytelnikowi w sposób dość jednoznaczny 
zastosowaną przez siebie formę narracji (gawęda, ustne sprawozdanie), i gdy 
ten nie ma już żadnej wątpliwości, iż o nią właśnie chodzi, poeta ironizuje tę 
jego wiedzę, którą sam zasugerował i utrwalił. Wprowadza, ponownie z zasko-
czenia, w miejsce opowieści „narratora gawędziarza” piętro przekazu, za które 
odpowiada „autor wewnętrzny” – może dubiecki archiwariusz, może bibliote-
karz dysponujący niedokończonym tekstem. Ten chwyt ewokuje nie tyle tajem-
nicę, ile zabawną grę komunikacyjną. 

Jak zauważa Maria Janion, narrator gawędy nie tworzy obrazu „pogłębio-
nego, intelektualnie uporządkowanego, usystematyzowanego”, pragnie jedy-
nie wykreować klimat środowiskowy i lokalny, znany słuchaczom 40. Podkreślić 
należy jednak, iż Karpiński doskonale oddał specyfikę ziemi podkarpackiej z jej 
malowniczymi pejzażami, anonimowymi grobami wojowników – „staropolskich 
rycerzy”, przydrożnymi albo postawionymi na wzniesieniach kapliczkami, mod-
nymi spacerami na skałki, tradycyjnym modelem rodziny sarmackiej, zabobona-
mi i naiwną wiarą mieszkańców, pokazanymi jednak bez cienia szyderstwa. 

Dodatkowo Karpiński podjął w swym wierszu gatunek szczególnie popular-
ny na Podkarpaciu, gdzie uprawiali go tacy choćby pisarze, jak Wincenty Pol czy 
Zygmunt Kaczkowski. Brakowało na tych terenach dużych ośrodków kultural-
nych, dlatego ich funkcje przejmowały dwory i dworki ziemiańskie, w których 
gawęda była podstawową formą komunikacji towarzyskiej. Jak to ujął przed po-
nad stuleciem Ludwik Dębicki – przy charakterystyce Sanocczyzny sąsiadującej 
z Pogórzem Przemyskim:

Oddalona od dwóch miast i  cesarskiego gościńca, który przeżynał Galicję – zie-
mia sanocka zachowała najdłużej dawny obyczaj i  miała się stać skarbnicą tradycji 

39 Zob. tamże, s. 42.

40 M. Janion, Wstęp, [w:] W. Pol, Wybór poezji, Wrocław 1963, s. LXX.
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staroszlacheckich. Któż z tej skarbnicy nie czerpał – wszak miał powstać cały dział lite-
ratury pamiętnikowej i powieściowej o ziemi sanockiej. Do dziś zachowuje ona pewną 
odrębność we wstręcie do wszelkich nowości, w strzeżeniu tego, co tradycją przekazane, 
w solidarności swych ziemian. 

Malowniczy to zakątek – w górę od Przemyśla wzdłuż Sanu bujna i  żyzna a  falista 
okolica, a na wzgórzach wsie zasobne, okazałe dwory, nierzadko stary zamek. Im wy-
żej w góry, ku Beskidom, dwory uboższe, przechowują jednak zabytki przeszłości, broń 
starą na ścianach wśród jelenich rogów, staroświeckie sprzęty, w  piwnicach węgrzyn 
z myszką, a w skrzyniach słuckie pasy i inne ochędóstwo po dziadach i pradziadach 41. 

Na ziemiach tych, pisze z  kolei Janusz Tazbir, „z  braku wielkich miast nie-
uchronnie panowała […] kultura wiejska, rustykalna. Przy małej liczbie wielkich 
zajazdów i karczem, dwory i dworki musiały zastępować dzisiejsze hotele oraz 
restauracje” 42. Dubiecko, otwierające swe podwoje przed podróżnymi, zwłasz-
cza pisarzami, jest tego dowodem. Ale nie tylko Dubiecko. Także inne ośrodki na 
Podkarpaciu. Jako subcentra życia towarzyskiego spełniały w okresie zaborów 
w tej części Galicji Zachodniej podobne jak rodowa siedziba Krasickich zadania 
i cele kulturotwórcze. 

I  tak, do Sieniawy Czartoryskich przyjeżdżali najwybitniejsi poeci „kręgu 
puławskiego”, przede wszystkim ze względu na panującą w niej dość swobod-
ną i  wolną od arystokratycznego nadęcia atmosferę towarzyską. Julian Ursyn 
Niemcewicz ostatnią bytność w tym miejscu w 1820 roku wspominał z nostalgią 
i wzruszeniem:

41 L. Dębicki, Z pamiętnika i opowiadań Wincentego Pola, [w:] tegoż, Portrety i sylwetki z dziewiętna-
stego stulecia z ilustracjami, Kraków 1906, s. 68.

42 J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit, upadek, relikty, Poznań 2002, s. 231. Tak o Ksa-
werym Krasickim i jego leskim dworze pisze Ludwik Dębicki: „Żywy, wymowny, opowiadający 
chętnie o przygodach młodości i dawnych obyczajach, wywierał dziwny urok. Nie był on erudy-
tem, ale miał ten zasób przyrodzonej bystrości, wiele doświadczył, wiele pamiętał, o wszystkim 
też mógł dać wytrawne zdanie. Dwór też jego w Lesku był zawsze pełny. Goście sypiali pokotem. 
Emigrantów bywało stale po kilkunastu. Kawa trwała do południa, a przy fajkach pogadanka 
o dawnych czasach. O pierwszej pan Ksawery siadał na konia w towarzystwie młodzieży, synów 
lub bratanków. Służby było wiele, a  więc i  łowczy pan Winnicki, znający wszystkie zwyczaje 
i sposoby myśliwskie, Grzegorz Kęczyński kamerdyner, i osobny znów przy psiarni, i Grześ Ciup 
ciura szatny. Takim był dom pana Ksawerego dodajmy jeszcze, że było to ognisko towarzystwa 
męskiego dla całej okolicy”. L. Dębicki, Z pamiętnika i opowiadań Wincentego Pola…, s. 76.
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I widok właściciela Sieniawy, i samo to miejsce, często pogrążały mię w smętności. By-
łem w kwiecie młodości, gdym tu był po raz ostatni. Budowy wiekuiste z drzewa są te 
same, nie odmieniły się. A  ja, co pod niemi wśród śmiechów i zabaw rączo biegałem, 
dziś smutny i zamyślony, powoli niepewnym postępuję krokiem 43.

Innym centrum integracyjnym oraz kulturotwórczym na Podkarpaciu stał się 
Dzików (dziś dzielnica Tarnobrzega), zwłaszcza gdy jego właścicielami byli 
Jan Jacek Tarnowski (1720–1808) i Jan Feliks Tarnowski (1777–1842). Gościli tu 
naówczas Hugo Kołłątaj i Tadeusz Czacki, a schronienie przed możliwymi repre-
sjami poinsurekcyjnymi znaleźli Michał Wyszkowski, Alojzy Feliński, Konstanty 
Tymieniecki. Wnuk Jana Feliksa, Stanisław Tarnowski, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, w  rodzinnej rezydencji chętnie przyjmował okolicznych chło-
pów ujawniających talenty literackie. Użyczał na przykład swój księgozbiór Fer-
dynandowi Kurasiowi, poecie, pamiętnikarzowi i publicyście. 

Medyka, zwana podkarpackim „małym Wersalem”, położona na głównym 
trakcie z Krakowa do Lwowa, przyciągała z kolei uwagę przyjezdnych i podróż-
ników cennymi kolekcjami (księgozbiór, obrazy, ryciny historyczne, rysunki, 
alegorie i  karykatury, portrety, pieczęcie i  numizmaty, rękopisy, atlasy, meda-
le, monety), pięknym ogrodem liczącym ponad 300 tysięcy gatunków roślin 
sprowadzonych z całego świata oraz egzotycznymi szklarnianymi: ananasarnią, 
kaktusarnią, figarnią i pomarańczarnią, kameliarnią, azalarią, rododendronar-
nią etc. Kolejni właściciele majątku, podobnie jak Czartoryscy, osiągali zauwa-
żalne sukcesy artystyczne 44, a prowadzony przez nich dwór przez lata był ostoją 
polskiej myśli patriotycznej i gościł wiele znaczących osobistości ze świata lite-
ratury i sztuki. Bywali tu między innymi: Julian Ursyn Niemcewicz, Wincenty 
Pol, Kornel Ujejski, Mieczysław Romanowski, Platon Kostecki, Henryk Schmitt, 
Karol Szajnocha, Michał Bałucki, Józef Szujski, Beata Obertyńska. 

Podobną funkcję, choć w  mniejszej skali, spełniały dwory w  Kosi-
nie i  w  Malczycach będące własnością Anny z  Trembińskich Szeptyckiej, 

43 Juliana Ursyna Niemcewicza podróże historyczne po ziemiach polskich, między rokiem 1811 a 1828 
odbyte, Paryż–Petersburg 1858, s. 425.

44 Mieczysław Gwalbert Pawlikowski (1834–1903), Jan Gwalbert Pawlikowski (1860–1939), Tadeusz 
Pawlikowski (1861–1915), Michał Gwalbert Pawlikowski (1887–1970), Jan Gwalbert Henryk Pawli-
kowski (1891–1962). 
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w Bereźnicy Kaczkowskich, w Wysocku Marii Wirtemberskiej, Zarzeczu Dziedu-
szyckich, w Krysowicach Mniszchów, w Bakończycach Cetnerów, Rzepedzi Jana 
Kantego Podoleckiego, Nozdrzcu Franciszka Ksawerego Preka, Szklarach Wa-
lentego Gurskiego, Bachórcu Krasickich. 

Uwagi końcowe
Franciszek Karpiński chętnie przyjeżdżał do Dubiecka należącego w drugiej po-
łowie XVIII wieku do Antoniego Krasickiego, młodszego brata księcia biskupa 
warmińskiego. Urzekał go krajobraz nadsański, z wijącą się leniwie rzeką, gó-
rami porośniętymi starodrzewiem, dolinami i polodowcowymi skaliskami. Dla 
ich opisania wykorzystał formę gawędy z  elementami pasterskimi. Posłużył 
się językiem dynamicznym, ekspresyjnym i  środowiskowym, należał bowiem 
do grupy społecznej oraz towarzyskiej, do której się zwracał swym wierszem, 
stąd w jego narracji pojawiają się przemilczenia, niedomówienia, elipsy, supo-
zycje, ale też dosadne i konkretne zwroty mające oddziaływać na wyobraźnię 
czytelników – quasi-słuchaczy. Niewykluczone, iż Podróżą z Dobiecka na Skałę 
próbował stworzyć podkarpacką odmianę gawędy. Będzie z niej w przyszłości 
korzystał Wincenty Pol, odnotowując w  poetyckiej trylogii o  życiu Benedykta 
Winnickiego pierwszą obecność Karpińskiego w Dubiecku oraz podkreślając, iż 
rozłożysta Ksieni hojnie, niczym czarnoleska lipa, obdarowywała natchnieniem 
i jego, i innych goszczących nad Sanem literatów: 

I mało kto pamięta, że tu się zabawiał
I Franciszek Karpiński, co tu także bywał,
I pod cieniem tej Ksieni Leonorze śpiewał… 45.

Wymieniona tu Leonora to zapewne córka Antoniego, Eleonora (1775–1849). 
W przypisach Pol wyjaśnia, iż od niej posiadł informacje o przyjeździe autora 
Laury i Filona do Dubiecka w 1784 roku. Miała wtedy dziewięć lat. Obrała póź-
niej drogę zakonną, ale pod koniec życia wróciła do miejsca urodzin:

przywiązanie jej wszakże do rodzinnego miejsca było tak wielkie, iż w Dubiecku w ogrodzie 
kazała sobie postawić pawilon, i tutaj przy rodzinie przeżyła ostatnie lata swego życia, nie 

45 W. Pol, Pamiętniki JM. Pana B. Winnickiego…, s. 76.
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zjeżdżając do klasztoru, jak tylko na kapituły główne. Od niej dowiedział się autor o wielu 
szczegółach pobytu Franciszka Karpińskiego w Dubiecku, którego pamiątkę zostawił Kar-
piński w zbiorze swoich poezyi, w wierszu pod nazwą Podróż z Dobiecka na Skałę 46. 

Co ważne, Karpiński rozpoczynał swój poemat identycznie jak później Pol swoją 
nadsańską gawędę, tyle tylko że pochwałę sarmackiego domu i Krasickich połączył 
w jedną sekwencję. Od razu podając konkretny przykład rodziny kierującej się sta-
ropolskimi ideami, sprawił, że jego wstęp jest mniej obciążony dydaktyzmem niż 
początek Senatorskiej zgody, gdzie umoralniające zalecenia wykłada już nie autor, 
jak w utworze sentymentalnym, ale jej bohater Winnicki – chociaż wychowanek 
pijarów, to bardziej rasowy Sarmata niż Karpiński. Dodatkowo początek Podróży 
zacytował Pol w jednym z przypisów do Mohorta 47. Czy więc w swojej dubieckiej 
gawędzie podążał on śladami pokuckiego poprzednika, który pół wieku przed nim 
spacerował brzegami leniwie wijącego się po podkarpackiej ziemi Sanu? 
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Oleksiy Olesnytsky, Asan Refatov, Yahya Sherfedinov, Fevzi Aliyev, Ilyas Bakhshysh 
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lyrics of the Crimean Tatars, in which love motifs dominate. The most ancient is 
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tates a special emotional expressiveness. It is clearly shown with the help of exqui-
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typical feature of these folk works. The other lyric genre, tiurkiu, is very widespread 
in the folk songs of Crimean Tatars, especially from the 19th century to our time. 
It covers laconic songs, which have easy lively rhythms.  In the love tiurkiu, apart 
from the most widespread songs about unhappy love, it is also possible to distin-
guish two more genres: songs about overcoming alarms and troubles and songs 
about happy love. The perceptive description of the sadness and happiness of 
love, expresses a wide range of feelings, delicate shades of mood, an abundance 
of outstanding intonation, picturesque metaphors and symbolic concentration of 
the laconic imagery, the dynamic development of the lyrical plot, where the shapes 
of the narrative plot can often be guessed, the coherence and liveliness of the com-
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reinforces the ornamental quality and, simultaneously, the clear coherence of the 
narration, the sophisticated sound and rhythmic organization: these are the main 
peculiarities of the poetic world of the Crimean Tatar folk love song.

Keywords: Crimean Tatars, folklore, love song, poetics, genres maqam and tiurkiu.

 
The brevity of the lyrical song, its special artistic concentration provides for the con-
nection of outstanding energy, emotional saturation with sophisticated friskiness 
and ease of poetic expression. These genre-stylistic features are also very charac-
teristic for Crimean Tatar song folklore and they stipulate the lively and frisky struc-
ture of the lyrical song, which is one of the most ancient and also one of the most 
enduring and most popular art phenomena extended for many centuries. It is note-
worthy that the famous Turkish traveler Evliya Chelebi, who described his Crimean 
journeys made in the mid-seventeenth century, gives the widespread songs, dealing 
with the love theme and having the picturesque images and lively rhythms, as the 
evidence of the sophisticated language of the inhabitants of central Crimea 1. 

Crimean Tatar folklore had been created over many centuries, but its sys-
tematic collection and scientific research began only at the turn the 20th century. 
One of the pioneers was the Ukrainian and Russian folklorist Oleksiy Olesnytsky, 
who edited a rather solid collection of Crimean Tatar folk songs in 1910, in the 
Lazarev Institution of Eastern Languages in Moscow 2. Later, writers, compos-
ers and folklorists such as Arkadiy Konchevsky 3, Vyacheslav Paskhalov 4, Asan 
Refatov 5, Yusuf Bolat and Ibraim Bahshysh 6, and Yahya Sherfedinov 7 made big 
contribution to the studying and editing of Crimean Tatar folk songs. Thanks to 
their great effort, the compilations of Crimean Tatar folk songs were edited not 

1 E. Chelebi, Kniga putieshestviy: pokhody s tatarami i putieshestviya po Krymu (1641–1667), Sim-
feropol 1996.

2 A. Olesnitski, Piesni Krymskikh turok, Moscow 1910.

3 A. Konchevski, Piesni Kryma, Moscow 1929.

4 V. Paskhalov, Muzykal’naya struktura krymskikh piesien, [In:] Piesni Kryma, ed. A. Konchevski, 
Moscow 1929.

5 H. Refatov, Kyrymtatar yirlary, Simferopol 1932.

6 Yu. Bolat, Ibr. Bakhshysh, Kyrymtatar yirlary, Simferopol 1939.

7 Ya. Sherfedinov, Piesni i tantsy krymskikh tatar, Simferopol-Moscow 1931; idem, Zvuchit kaytar-
ma – Yanray  kaytarma, Tashkent 1979.
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only in the 1920s and 30s, but also during the deportation of the Tatars. At the 
beginning of the 1990s and later, the newest editions appeared in Simferopol: 
primarily, the solid compilations of Fevzi Aliyev 8, Ilyas Bakhshysh 9, and Ably-
aziz Veliyev and Server Kakura 10. All of them  make useful material for modern 
researchers and interpreters of Crimean Tatar folk song.  

The questions of genre classification of the fictional works, including the folk-
lore ones, are considered the most difficult. The majority of folklorists, particular-
ly such as Murtaza Velijanov 11, Fedora Arnaut 12, Lyudmyla Yefremova 13, Lyubov 
Kopanytzya 14, come round to the opinion about impossibility to use the single 
criterion while determining the genre specifics of folklore compositions. Vladimir 
Propp expresses this point of view in many of his works, including those dedicat-
ed to the song lyrics; he highlights among the other criterions a very important 
one – the way of performance 15. Considering not only the immanent peculiarities 
of the relevant folklore compositions, but also the characteristic way of perfor-
mance, which is dictated by these peculiarities, we can identify two really differ-
ent genres in the love song lyrics of the Crimean Tatars. Appealing  primarily to the 
method of the esthetic-philological  analysis of the folklore text and the method 
of the comparative matching, the proposed article deals with specific features of 
these different, yet united by the common theme, folklore genres. They were not 
until our time the subject of special scientific studies with the exception of some 
definitions in the folklorist’s preface to the anthology by F. Aliyev 16.       

8 F. Aliyev, Antologiya krymskoy narodnoy muzyki – Kyrym khalk muzykasynyn antologiyasy, Sim-
feropol 2001.

9 Il. Bakhshysh, Kyrymtatar khalk yirlary, Simferopol 2004.

10 A. Veliyev, S. Kakura, Kyrymtatar muadzhyr tiurkiuleri, Simferopol 2007.

11 M. Velidzhanov, Kyrymtatar khalk yirlarynyn siozleri akkynda, [In:] Crimean Tatar Folk Song, 
book compilers Il. Bakshysh, E. Nalbandov, Akmesdzhyt 1996.

12 F. Arnaut, Pisni u gagauziv. Poniattia zhanru «tiurkiu», “Skhodoznavstvo” 2008, № 43; idem, 
Stanovlennia i formuvannia zhanru gagauz’koyi lirychnoyi pisni, [In:] XI A. Kryms’ky Oriental 
Readings: Abstracts of International Scientific Conference, Kyiv 2007.

13 L. Yefremova, Chastotny catalog ukrayins’koho pisennoho folkloru . Part 1: Description, Kyiv 2009.

14 L. Kopanytsia, Pisenni zhanry ukrayins’koho folkloru, Kyiv 2004.

15 V. Propp, O russkoy narodnoy liricheskoy piesnie, [In:] Narodnyye liricheskiye piesni, Leningrad 
1961; idem, Poetika Folklora, Moscow 1998; idem, Princypy klassifikatsyi folklornykh zhanrov, “So-
vietskaya Etnografiya” 1964, № 4; idem, Skazka. Epos. Piesnia, Moscow 2007.

16 F. Aliyev, Antologiya krymskoy narodnoy muzyka…, op. cit., p. 9–10.
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Crimean Tatar songs are various in their themes, motives and genres. How-
ever, the biggest chapter of Crimean Tatar folklore lyrics is dedicated to love 
songs, just like in Ukrainian folklore. There are many songs, describing the 
beauty of girls and women, showing the fair comfort of first feelings of love, the 
poetic strength of love, and also many sad songs. 

Among the examples of Crimean Tatar folklore love lyrics we can highlight 
a considerable number of songs about unhappy love. This is noticed particu-
larly by   researchers such as O. Olesnytsky 17, Ya. Sherfedinov 18. The motive of 
unhappy love, perhaps, for a reason, belongs to the most widespread poetry in 
the world, especially folklore. The wish to express with the help of words and 
musical tunes sadness, caused by a one-side crush or the cruelness of unpleas-
ant life circumstances, has always accompanied people and sometimes it condi-
tions the appearance of extraordinary art inspiration.

In the Crimean Tatar folklore we can allocate a special type of the song com-
position, wherein a thematic motive – the motive of hopeless love – is dominant. 
Even  though it is hopeless, it often revives the soul, fills it with the feeling of 
being fully alive, not only with feeling of desperation and bitterness, but also 
with alarming and sweet anxiety. Such songs, according to folklorists, have an 
ancient origin 19. They have a real poetic sophistication and particularly pictur-
esque metaphors; a bright emotional saturation and a variety of psychological 
shades condition the fancy of the melodies, the flexibility of the intonations and 
the spectacular connection of moody rhythms. This extraordinary genre of the 
song is called maqam. Typical of the eastern musical poetry, a wide glistening 
singing style is especially tangible here. Characteristic of these lyrical composi-
tions, a deep dramatic quality dictates a special emotional expressiveness. It is 
brightly shown with the help of art complicity, primarily, wide glistening sing-
ing. Specific examples of maqams are such songs as “Yeshyl’ yaprak arasynda 
kyrmyzy gul” (“Red Rose among the Green Leaves”), “Sioyletme beni” (Don’t 
force me to speak”), “Bakyn, dostlar” (“Look, my Friends”) and others. Sad feel-
ings are often connected here with fair hopes.  

17 A. Olesnitski, Piesni Krymskikh turok, p. 9.

18 Ya. Sherfedinov, Zvuchit kaytarma…, p. 6.

19 F. Aliyev, Antologiya krymskoy narodnoy muzyka…, p. 10–11; Il. Bakhshysh, Kyrymtatar khalk yir-
lary, op. cit., p. 39; Ya. Sherfedinov, Zvuchit kaytarma…, p. 66.



Bibliotekarz Podlaski 243

Olha Humeniuk, The Poetics of Folk Love Songs of the Crimean Tatars 

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

Bitterness of feelings, caused by separation of lovers, is exposed in many 
love songs. The motive of separation develops in such a typical folklore work 
as “Eki puhu” (“Two Owls”). Reckless separation oppresses the  persona, who 
sees the environment as dismal. Some compact landscape details in the text 
(canyon, river) allow us to suppose that the persona, trying to reduce his confu-
sion appears alone in the mountains. Very often owls symbolize anxiety, worry, 
separation in folklore and literature. Obviously not by chance the first of many 
meanings of such an image as owl in “Vocabulary of Symbols” by W. Kopalinsky 
is loneliness 20. A roll-call of two owls touches upon  persona’s emotional wound:

Two owls cried out of the canyon,
Calm down, owl because I am fed up with the tortures.

The  persona imagines the owls’ unbearable bawl as that a happy feathered cou-
ple, and notices how they united by means of the silver stream of a blue river. 
Hence, the next stanza is filled with a contrastive parallelism:

Two owls drink water from the same river,
Two martyrs didn’t accept each other.

The third stanza is the most mysterious and perturbed:

A toy-pistol’s eyes are similar to corals,
A cruel hunter, why did you ruin my soul 21.

The figurativeness of this stanza reaches a many-sided symbolism. The main sad 
atmosphere, presented in the song, reaches its climax. Defined parallelism is 
denoted between the figure of the lyrical character and the image of an owl. We 
can suppose that it might be shot down, expressing the allegory of unmerciful 
destiny, a dreadful fate. It is possible to feel the eternity of emotional feelings of 
the persona. Two stanzas define a lyrical plot of the song, which reveals a huge 
power of these feelings. 

20 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, p. 396.

21 Ya. Sherfedinov, Zvuchit kaytarma…, p. 75–76.
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Most of the Crimean Tatar folk songs have such a feature as the interplay of 
bright image details, but in maqams, having the brevity of images, this feature is 
the most expressive. The portrait features of the beloved one (two moles, gentle 
waist etc.) are touching signs of an idealized person. The internal and external 
beauty of the beloved girl or woman is not described, but felt in the high dramat-
ic or tender reverie of the song’s plot. The landscapes are also described in this 
way. They have a penetrative psychological quality and have the aim to express 
the state of mind of the lyrical narrator. An appeal to tireless natural forces, such 
as a rapid (or tender) wind, flying clouds, thick fog, steep flow of the river in the 
mountains, variation of the sea waves, is used quite often and accompanies they 
experience of the captive lover. 

The other lyric genre, tiurkiu, is especially widespread in the folk songs 
of the Crimean Tatars. It covers laconic songs which have easy lively rhythms. 
Love motives are widely represented in this genre. Among the love tiurkiu and 
maqams there are a big number of songs, dealing with one-side crushes, the 
longing of hopelessly-in-love suffering and the pain of separation. It is easily 
understandable from the psychological point of view because it is the sadness 
which encourages the person to accept responsibility, the wish to express the 
soul’s pain, and to find sympathy and understanding. The typical examples of 
the song about unhappy love are the folklore composition “Al gull’er achkan” 
(“Red Roses bloom”), “Suv akar tynyk-tynyk” (“Clean Water is running and run-
ning), “Uch karanfil” (“Three Carnations”).  

In the love tiurkiu, apart from the most widespread songs about unhappy 
love, it is also possible to distinguish two more genre types – songs about over-
coming alarms and troubles, and songs about happy love. 

In the songs about overcoming alarms and troubles, the elegiac sad motives 
are also felt, but they are not leading in this context. Sadness and desperation, 
which are reflected here rather expressively, are overcome and give a way to feel-
ing of a more life-affirming character. Brave perception of bitter reality and also 
hope for the mutual understanding with the beloved person, against life trou-
bles, against hard experience, as weel as faith in the invigorating power of love – 
these motives prevail in this kind of songs. The tender happiness of love against 
the bitter alarming, connected with fierce passion, is described, for example, in 
the tender-melody songs “Akyz seni nerelerden izlerim” (“Where should I look 
for your Foot-prints, Girl”).



Bibliotekarz Podlaski 245

Olha Humeniuk, The Poetics of Folk Love Songs of the Crimean Tatars 

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

The drama of love and, despite this drama, the exciting feeling of the di-
vine power of love, which is capable of raising the human spirits – such emo-
tional range fills the laconic (three short verses) song through “Yuksek Minare” 
(“The High Minaret”). Along with the depth of the plot, this song is quite un-
constrained, playful, emotional and impressionistically unobtrusive. The live-
ly rhythm, the peculiar combination of inner and final rhythms, anaphoric roll 
calls (the similarity between the initial lines of the first and second verses, the 
beginning of the third one consonant with them), the peculiar expressive figura-
tiveness multiply the poetic influence of the song:

The High Minaret, the black eyebrows,
I have sent the gold, silver and copper money 
To my beloved one.

The High Minaret, your eyebrows are black,
I fill the sounds of the violin and tambourine 
With grief.

I have passed by the High Minaret, 
Bakhchysaray, I drank the cool water 
From you fountain 22.

It seems that different images, such as the High Minaret and the black eyebrows 
of the beloved woman are put into the same line accidentally. It seems as if it 
is a simple architectural association of Bakhchysaray, where the lyric character 
meets his beloved one, and where there are a lot of minarets (let’s recollect the 
short story of the Ukrainian writer Mykhailo  Kotsibynsky “Under the Minarets”, 
the action of which takes place in Bakhchysaray). However, the further tone and 
figurative order of the song convince us that it is not an accidental combination. 
The  persona glorifies love, and presents it at a height, which is compared to 
the divine one. That is why the character can express his grief (“efkiar”) through 
the violin and the tambourine and finally realizes it in the song. It can be noted 
that the poetic formula of the complicated and even paradoxical feeling of the 

22 Ibidem, p. 180.
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fulfillment of life is applied here in a peculiar way. We can also find here an exam-
ple of incomprehensible joy, which can be aroused by dramatic love, the formula, 
which is present in song such as “Vardym cheshme bashyna” (“I came to the 
Fountain”):  “Aylama istemedim/ oynap, kuliup kecherdim”  – “I don’t want to 
cry,/ So I feel joy and laugh”) 23. Such complicated moods are also evoked in the 
song “Tavha bardym” (“I went to the Forest”): “Oynamasan kul’mesem/ Yanar 
menim yuregim” – “If I do not dance and enjoy myself,/ My heart will burn” 24.

The social motive is presented in a peculiar way in this song. In most folk-
lore works, where you can find such motives, there is the following plot – the girl 
marries a rich man, while the poor man in love suffers. However, in such songs 
the persona is not the poor one. He sends gold, silver and copper coins, but she 
remains indifferent (nobody can buy her love!). Having done the thoughtless 
action with this money, our hero, who is full of love and strong feelings, does 
not lose hope. He recollects the moment, when he drank the cool water from the 
Bakhchysaray fountain. There is a final picture, which suits the whole poeticism 
of the song. This picture is impressionistically unconstrained, though it is quite 
vivid. It conceals an expressive symbolism inside, as the drinking of cool water 
in hot weather is a set folklore parallel, which leads to the pleasure of love. This 
parallel is represented clearly in this song.

The song “Yuksek Minare” is quite laconic, but it is also full of outstanding 
emotional and spiritual strength. The clear, intricate, and at the same time un-
constrained playful figurativeness of this song, where abundant money plays a 
sufficiently important role, truly reveals another richness. This is the richness of 
complicated emotional experience, passionate love.    

The songs about happy love are determined as a separate kind. Elegiac, sad 
motives are also sometimes felt in these songs, but, as a rule, they just shade 
and make more expressive the leading motives of inspirited enchantment or per-
ceptive admiration of the beauty and soul’s glory of the beloved girl of the lyrical 
narration’s subject. Good examples of these songs are “Bugun’ aynyn on diorti” 
(“Today is the fourteenth Day of the Month”), “Nazlym, aman” (“O my Beauty”), 

“Tat kyzy” (“Girl from the Hills”), and “Evleri bar suv bashynda” (‘There is a High 
House near the Water’).     

23 Ibidem, p. 89.

24 Ibidem, p. 96.
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Humorous accents are often expressed together with strong lyrics in many 
Crimean Tatar folk love songs,  which allows us to characterize them as those 
which are near or even belong to the genre of joking songs (“shakaly”). In a way 
it makes them nearer the plenty of Ukrainian folk songs, where the connection 
of lyrics and humor is a noticeable poetic feature. Most of the joking love song 
can be determined as songs about happy love.  Humorous features are noticea-
bly felt, for example, in the songs “Karanfil” (“Carnation”), “Er guzel’den yar ol-
maz” (“It’s impossible to love all Beauties”), and “Kara biber” (“Black Pepper”).  

In tiurkius, more often than in maqams, the lyrical character thinks about 
the particular reasons for his unhappiness. Gossips, the negativity of strangers 
and sometimes closer people are often the reason. One noticeable genre-stylistic 
feature of tiurkiu is the important role of every-day life images, such as minaret, 
creek, water mill, wind mill and bazaar, which are described more often here. 
The wide use of Crimean toponyms, landscape features, where the peculiarities 
of the Crimean environment are described, is also connected with this fact.

It is noticeable that it is the tiurkius about unhappy love (unlike maqams) 
that express the social motives, and  notes the incompatibility of materialism 
and feelings of true love. Many folklore compositions deal with the bitter experi-
ence of the beloved girl’s marriage for money and wealth. The songs where a girl 
marries against her wishes impress with their drama, sometimes tragedy, just 
like the song “Bir danem Ayshe” (“My incomparable Aishe”). 

The complaint against hard destiny because of the material inequality of 
people in love also sounds in songs about overcoming anxiety and troubles. 
However, here these motives are described in another way. Being crushed, a 
young man feels pain because his beloved girl was not tempted by his wealth, 
so he hopes to attach her by his true feelings. In songs about overcoming life 
troubles the accent on the necessity to protect love from jealous eyes and wicked 
tongues is especially widespread, just like the stress on the importance of not 
forgetting about being careful, emphatic, delicate with the young man who is in 
love, even if he has the hottest feelings. 

Tiurkius, just like maqams, mainly have two types of composition – one of 
them has a coherent development of the emotional state: from the easy feeling 
of worry to the extreme tension; the other has a retrospective manner – firstly, it 
notes the insufferable feeling of separation, then it mentions the way towards 
this state. The composition of the songs about overcoming troubles and the faith 
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in tomorrow is more complicated, as a rule. Here, in many songs, the coherent 
lyrical narration is ruined by the retrospective derogations with markers or im-
plications of the reasons for the trouble, so in this way we somehow can imagine 
the scope of the plot. In certain songs, dealing with overcoming troubles, the 
composition has a more effortless, mosaic character, where we can notice the 
features of a holistic lyrical plot and, sometimes, the plot can be narrative.

In the compositional structure and system of images of many songs the po-
etic parallelism plays an important role. Sometimes it has a local (used in one 
or two verses), but more often a detailed character, pervading the whole song. 
Sometimes the parallels are expressive and bright, especially in maqams, but 
also in tiurkius, about unhappy love; sometimes they are rather discreet and 
can only be guessed in the effortless song narration, which is more often char-
acteristic of the songs about overcoming troubles and songs about happy love. 

The beloved girl is at the centre of the system of images, and her great beau-
ty is stressed by some eloquent portrait strokes. There are more such strokes 
in tiurkius than in maqams, though they are also described extremely briefly. 
These strokes predominantly have a traditional character and are met in many 
songs – black eyebrows, brown eyes, white hands etc. The memory of tender 
and pleasant language connects these details – and it is especially characteris-
tic of songs about happy love. Often, the portrait features of the beloved girl are 
delicate and enchanting, and then her eyes, black as coal or two olives, shine 
like stars, and the cheeks of the beloved girl are like roses, her waist is like a 
young tree, her lips are like honey, and her voice is like nightingale’s one. On 
the other hand, the charm of the beloved girl is described not just with the help 
of external description, but also thanks to the inspirited admiration or deep 
feeling that she evokes. Often, especially in the songs about happy love, the 
admiring recourse to the girl becomes more expressive thanks to mentioning her 
name,  which makes the song especially soulful.

Just like in maqams, in many tiurkius images of natural powers are wide-
spread and act like a picturesque analogy of the humans’ experience. The image 
of fire is used very often, and it is only sometimes a symbol of the life blood of a 
patient feeling, and, as a rule, it is an equivalent of the suffering which burned 
the soul. The images of water frequently appear in the texts of the songs, and 
they are associated with the passage of time, life flow, etc. The shining of foun-
tains, the noise of rivers, the mysteries of the sea’s force – these images make 
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many songs especially expressive. However, unlike the burning of fire, the force 
of water is mainly live-affirming.  In the southern lands, particularly in Crimea, 
drinking cold water is often read as a symbol of a love affair in a song. For in-
stance, “Ippiydjan, you are a sip of water”  is sung in one song (Ippiydjan – it is 
the name of the beloved). 

Apart from cool water, sweet fruits can also be an analogy of a love affair, 
e.g. apple, pear, peach, pomegranate, persimmon. Flowers are also often men-
tioned in love songs. Comparing the girl to a rose or a clove, and the boy –  to a 
tulip is rather  common here. Irises or sweet basil are often used as symbols of 
love. Traditional images of birds also have an important function; these birds 
are, primarilythe nightingale, and also pigeon, crane, and lark… In many songs 
bird images appear not occasionally, but they take on a universal metaphoric 
meaning, and become the centre of the image system. 

The image of a sweet garden, blooming or rich with fruits, reminds the lis-
teners about love affairs, and become the universal metaphoric meaning in many 
songs. Also, the image of mountains is widespread, and it is mainly the analogy of 
life and soul troubles which should be overcome by one who is in love. 

A fancy system of repetitions is quite characteristic for the rhyme organiza-
tion of Crimean Tatar folk song; it makes the poetic language pleasantly orna-
mental and at the same time clearly coherent. Anaphors, epiphoras, echoing of 
the same phrases and lines, permanent refrains (it is interesting that refrains 
are rarely used in maqams and tiurkius about unhappy love) – all of these really 
make the expressiveness of the lyrical narration stronger. In the system the ex-
pressive repetitions amplifying particles and song interjections play a noticea-
ble role. The interjection aman, which can be translated approximately as “what 
a pity” is the most widespread. It is noticeable that this interjection is almost not 
used in the songs about happy love, where we can find several other interjec-
tions – the most often yar, and also aydy, allay, ah… 

I In almost all love songs occurs fancy rhyming, which conforms to their 
emotional saturation and image expressiveness. Rhymes are mainly exact and 
rich here. As a rule, they take the last three-syllable stress of the line, though 
there are also more wide rhymes covering four syllables and shorter concerning 
only one syllable. Characteristic for eastern poetry, the so called rediph is often 
met. It is the continuation of the exact rhyme by the tautological one, which 
makes the rhyming especially melodious. 
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The laconic song genre mainly requires an exact regular rhythmic. The main 
unit of the verse rhythm of Crimean Tatar folk song is the four-syllable stress, 
often clearly limited by caesura. In maqams, songs of extended voice, the lines 
are longer – they are formed with two, sometimes three four-syllable stresses, 
connected with three-syllable, that is the host of the last rhyme. In other songs 
mainly occur a connection of one four-syllable stress with one three-syllable 
(the host of the rhyme). Nevertheless, often, especially in maqams, there is a 
rejection of this rhythmic base, and so the rhythm has certain liveliness, caused 
by the character of the lyrical narration. Sometimes we can also find the connec-
tion of two four-syllable stresses, which makes the sad monotony of the song 
stronger, or the connection of a three-syllable stress and a two-syllable, which 
makes the liveliness more expressive (it is especially characteristic of refrains). 

The perceptive description of the sadness and happiness of love, express-
ing a wide range of feelings, delicate shades of mood, a richness of outstanding 
intonation, picturesque metaphors and symbolic concentration of the laconic 
imagery, dynamic development of lyrical plot, where the shapes of the narrative 
plot can often be guessed, coherence and liveliness of the composition (line, ret-
rospective, mosaic), the system of the expressive repetitions, which reinforces 
the ornamental quality and, simultaneously, a clear coherence of the narration, 
sophisticated sound and rhythmic organization – these are the main peculiari-
ties of the poetic world of the Crimean Tatar folk love song.  
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W  sugestywnie napisanym, dającym do myślenia artykule Projekcje Rzeczy-
pospolitej: kwestia litewska w  publicystyce Zygmunta Glogera lat 1867–1904 
Jarosław Ławski podejmuje intrygującą kwestię funkcjonowania w świadomo-
ści i  wyobraźni kulturowej Polaków zjawiska historyczno-społecznego, które 
określa mianem „fantazmatu RP”. Zjawisko to zapoczątkowało swój żywot po 
trzecim rozbiorze Rzeczypospolitej w  1795 roku i, z  różnym natężeniem oraz 
w różnych formach – jak dowodzi autor, podając liczne przykłady – trwa nie-
przerwanie po dziś dzień. Ławski, zgłaszając niejako kontrpropozycję dla 
głośnej koncepcji Marii Janion o  wygaśnięciu paradygmatu romantycznego 2, 
formułuje następującą tezę:

Fantazmat Rzeczypospolitej – figura „utraconego” świata, który „powróci” w innej for-
mie – jest najsilniej kształtującym polską wyobraźnię zbiorową fantazmatem społecz-
nym aż po XX-wieczną współczesność. Zmieniają się jego formy, jego życie bywa już to 
głęboko utajone, już to skryte, ezopowe, to znów jawne, ostentacyjne, lecz de facto 
istnieje on głęboko w  wyobraźni Polaków, jest tej wyobraźni konstytutywną warstwą. 
Potwierdzają to nawet krzykliwe, marginalne jego mutacje: wyobrażenie o Polsce naro-
dowej od morza do morza albo ideologiczne tezy o końcu narodów i powszechności życia 
tylko „społecznego” w sfederalizowanej Europie kontynentalnej 3.

W dalszym toku swoich wywodów podlaski uczony formułuje zwięzłą definicję 
owego fenomenu, któremu przygląda się bacznie jako literaturoznawca i  an-
tropolog kultury wyposażony nie tylko w wiedzę teoretyczną, ale też w liczne 
świadectwa w  postaci piśmiennictwa literackiego i  historyczno-politycznego, 
do których się odwołuje i z których czerpie swą wiedzę:

2 Przypomnijmy: tezę o zmierzchu paradygmatu romantyczno-symbolicznego w kulturze polskiej 
Maria Janion „ogłosiła” w  książce Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, opublikowanej w  1996 
roku. Następujące po tej dacie wydarzenia historyczne, a zwłaszcza katastrofa smoleńska, która 
wydarzyła się 10 kwietnia 2010 roku, a także najnowsze zagrożenie płynące do nas ze Wschodu, 
w znacznej mierze podważyły sądy wypowiedziane przez autorkę Gorączki romantycznej – M.B.

3 J. Ławski, Projekcje Rzeczypospolitej: kwestia litewska w publicystyce Zygmunta Glogera lat 1867– 
1904, [w:] Rodzina Miłoszów i rody pogranicza litewsko-polskiego, Białystok 2022, s. 378.
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Słowa fantazmat używam w następującym znaczeniu: jest to głęboko zakorzenione in-
dywidualne i zbiorowe wyobrażenie, przekazywane kulturowo z pokolenia na pokolenie, 
zawierające zarówno elementy stałe, jak i ewoluujące. Elementem stałym i niezmiennym 
w tak rozumianym fantazmacie Rzeczypospolitej jest wyobrażenie wspólnoty społecznej, 
historycznej i  egzystencjalnej stworzonej na obszarze Europy Środkowo-Wschodniej, 
której historycznym centrum jest kształtowana przez wieki społeczność Korony i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, a  obywatelami wszyscy – niezależnie od genealogii, po-
chodzenia etnicznego i religii – obywatele podzielający wspólną pamięć tej wspólnoty, 
obecną troskę o jej los i tworzący jej wyobrażenia przyszłościowe 4.

Wedle przytoczonej definicji fantazmat RP, osadzony w konkretnych realiach hi-
storyczno-geograficznych, opierałby się na trzech głównych filarach: wspólnej 
pamięci, trosce o  los wspólnoty oraz wyobrażeniu przyszłości. Innymi słowy: 
staje się on „figurą wspólnych losów i pamięci historycznej” wychyloną ku temu, 
co nadejdzie i sprawi, iż to, co dawne zostanie odrodzone, choć niekoniecznie 
w tej samej formie (formule), co wprzódy. Jarosław Ławski, pisząc o fantazmacie 
Rzeczypospolitej, stwierdza ponadto, iż „jego spoiwem nie jest potrzeba domi-
nacji, lecz pragnienie bezpieczeństwa, trwania i twórczej różnorodności”. A za-
tem, omawiane zjawisko byłoby czymś w  rodzaju szlachetnej, kultywowanej 
przez pokolenia kulturowo-cywilizacyjnej utopii, która nie oznaczałaby jednak 
miejsca, którego nie ma (gr. ou-topos), ale miejsce dobre, szczęśliwe (gr. eu-to-
pos). W końcu zaś takie, które można potraktować jako nadal możliwą realną 
kontrpropozycję wobec nadciągającego nieustannie ze Wschodu, narzucanego 
siłą wbrew woli licznych narodów, opresyjnego „ruskiego miru” 5…

Przytoczone powyżej rozważania poświęcone dookreśleniu pojęcia „fanta-
zmat Rzeczypospolitej” Jarosław Ławski formułuje w konkretnym celu. Jest nim 
analiza publicystyki Zygmunta Glogera powstającej w  latach 1867–1904, czyli 
już po upadku powstania styczniowego aż do czasu poprzedzającego wybuch 
rewolucji 1905 roku. To ostatnie wydarzenie było dla autora Encyklopedii sta-
ropolskiej czymś katastrofalnym i tragicznym w skutkach, burzyło bowiem jego 

4 Tamże, s. 379–380.

5 Zdanie to, napisane w przeddzień zbrojnej agresji putinowskiej Rosji na niezawisłą i demokra-
tyczną Ukrainę, nabrało dodatkowego wydźwięku w kontekście wydarzeń, które stanowią realne 
zagrożenie dla całego zachodniego świata – M.B. 
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wypracowywaną przez lata koncepcję społeczno-polityczną. Niezwykle istotne 
dla naszych dalszych rozważań są ponadto uwagi Jarosława Ławskiego doty-
czące nakładania się na siebie dwóch porządków funkcjonowania społeczne-
go w  „przestrzeniach wyobrażonych o  określonej aksjologii” i  (równolegle!) 
w  „przestrzeniach państwowo-terytorialnych” traktowanych przez jednostki 
i  wspólnoty jako odgórnie narzucone, a  zatem przejściowe, gdyż niezgodne 
z dawnym ładem i systemem aksjologicznym. Kluczowa dla podjętych dalej roz-
ważań będzie następująca konstatacja:

Tak właśnie Zygmunt Gloger żył po roku 1864 w dwóch równoczesnych (równoległych) 
przestrzeniach: państwa rosyjskiego i  wyobrażonej rzeczywistości Rzeczypospolitej. 
Obie się przenikały, zazębiały, stykały, ale nigdzie jedna przestrzeń nie przechodziła 
w drugą. Innymi słowy pozostały sobie obce i wzajem dla siebie nieprzeniknione 6.

Przypomnijmy: zacytowany fragment stał się dla Jarosława Ławskiego punktem 
odniesienia do rozważań na temat stosunku autora Kwestii litewskiej… (1905) 
wobec rodzącego się na przełomie XIX i XX wieku litewskiego ruchu narodowe-
go i  tzw. Litwomanów, czyli obywateli byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego 
(przede wszystkim Polaków), którzy ten ruch popierali. Dla nas natomiast po-
wyższa konstatacja stanie się punktem wyjścia do rozważań nad kwestią sto-
sunku Zygmunta Glogera wobec nowoczesności, rozumianej jako nowoczesny, 
czyli po-oświeceniowy porządek rzeczywistości społecznej. Jednocześnie nale-
ży zastrzec, że prowadzone dalej rozważania ograniczymy wyłącznie do jednej 
książki Zygmunta Glogera, Dolinami rzek, wydanej w roku 1903 w Warszawie 7. 

Nie wdając się w szczegółowy dialog z dziesiątkami opracowań poświęco-
nych nowoczesności, na użytek niniejszego artykułu sformułujemy tezę o pod-
stawowych atrybutach nowoczesnego świata. Ten świat, którego początków 
należałoby upatrywać w epoce Oświecenia, zaś koniec w katastrofalnych skut-
kach społecznych i politycznych wywołanych przez rewolucję bolszewicką 1917 

6 J. Ławski, Projekcje Rzeczypospolitej…, s. 381.

7 W  naszych rozważaniach o  stosunku Glogera do nowoczesności pomijamy inne jego dzieła, 
przede wszystkim zaś liczne wypowiedzi publicystyczne. Kwestię tę omawiali inni badacze spu-
ścizny piśmienniczej autora Roku polskiego. Jednym z  ważniejszych punktów odniesienia jest 
dla nas artykuł J. Ławskiego: Pytania d(o) Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. 
Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016.
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roku, obie wojny, eksterminację narodu żydowskiego (Holocaust 8) oraz powsta-
nie i  trwanie zbrodniczych systemów totalitarnych – faszyzmu i  komunizmu, 
opierał się na trzech głównych aksjomatach. Pierwszy z nich to oświeceniowa 
idea równości społecznej, drugi – sformułowana przez myślicieli XVIII wieku 
idea nieustannego postępu, której skutkiem i zarazem kołem zamachowym była 
XIX-wieczna rewolucja przemysłowa, poprzedzająca rewolucję społeczną; trze-
cim – prawo ewolucji sformułowane u schyłku XIX wieku przez Karola Darwina. 

Dwa pierwsze z  wymienionych atrybutów doprowadziły do gwałtownej 
zmiany struktury społecznej, polegającej w  gruncie rzeczy na detronizacji 
feudalistyczno-monarchistycznego ustroju państw i  zastąpieniu go doktryną 
władzy demokratycznej, sprawowanej przez lud (rozumiany jako ogół społe-
czeństwa) poprzez wybranych w wolnych wyborach tego ludu przedstawicieli. 
Idea postępu nakręciła z kolei spiralę działań polegających na coraz większej 
ingerencji człowieka w otaczające go środowisko naturalne w celu osiągnięcia 
korzyści materialnych i  zapewnienia mu coraz lepszych warunków życia. Po-
stęp cywilizacyjny, uwarunkowany przez rozwój nauk przyrodniczych i rozwój 
technologiczny, oznaczał przy tym gwałtowne bogacenie się określonych grup 
społecznych kosztem innych, zarówno tych „wysadzonych z siodła”, z których 
na ziemiach polskich w miarę upływu czasu narodziła się warstwa inteligencka, 
jak i chłopów, którzy niejako od zawsze stanowili tanią siłę roboczą, wyzyski-
waną najpierw przez „panów”, czyli posiadaczy ziemskich, a następnie przez 
fabrykantów i przemysłowych oligarchów, władców kapitalistycznego świata. 

Dziełem, które opisuje społeczne skutki transformacji od feudalnego do ka-
pitalistycznego porządku rzeczywistości, jest Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej 
Karola Marksa. Ta fundamentalna praca niemieckiego filozofa i  wizjonera spo-
łecznego, wydana po raz pierwszy w Niemczech w roku 1867 9, stała się punktem 
odniesienia dla wielu mniej lub bardziej radykalnych doktryn społeczno-politycz-
nych, które na przełomie XIX i XX wieku miały całkowicie zmienić oblicze współ-
czesnego uniwersum. Skutkiem trzeciego filaru nowoczesności był diametralnie 
inny niż dotychczas sposób myślenia o człowieku i jego miejscu w strukturze świa-
ta naturalnego. Fundamentalne dzieło Karola Darwina O powstawaniu gatunków 

8 Zob. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Kraków 2009.

9 Notabene, rok 1867 to ważna data w życiu Zygmunta Glogera, oznaczająca początek jego aktyw-
ności społecznej, publicystycznej i podróżniczo-krajoznawczej – M.B.
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drogą doboru naturalnego, wydane w  1859 roku, oraz kolejne prace angielskie-
go naukowca poświęcone ewolucji człowieka,  dokonały iście kopernikańskiego 
przewrotu antropologicznego. Darwin, choć sam był człowiekiem wierzącym, 
wychowanym na Biblii, przyczynił się w dużej mierze do dekonstrukcji wizji rze-
czywistości opartej na Bożym objawieniu i  zapisanej na kartach Pisma Święte-
go. Wedle tej wizji człowiek jest koroną wszelkiego stworzenia, istotą doskonałą, 
stworzoną na obraz i podobieństwo Boga, stojącą ponad królestwem natury, które 
dane mu zostało w panowanie. Rozwój nauk przyrodniczych i idące z nim w parze 
ateistyczne koncepcje filozoficzne przyczyniły się do wyczerpania tej narracji, zaś 
religia nazwana została przez Karola Marksa „opium dla ludu”.

Wymienione konstrukty myślowe: idea równości społecznej, idea postę-
pu i darwinowska teoria ewolucji, która w dużej mierze przyczyniła się do la-
icyzacji całych grup społecznych, podważając teologiczną, sięgającą czasów 
średniowiecznych antropologiczną tezę o  „boskim pochodzeniu człowieka” 

– ukształtowały ramy, w  których powstawał przez dwa ostatnie stulecia świat 
nowoczesny ze wszystkimi pozytywnymi i negatywnymi tego konsekwencjami, 
o których nie będziemy tutaj szerzej pisać. Dla wzmocnienia naszych dalszych 
wywodów przytoczymy natomiast rozważania Agnes Heller, węgierskiej myśli-
cielki, uczennicy György Lukácsa, zwolenniczki, a  następnie zdecydowanego 
krytyka filozofii marksistowskiej, którą (podobnie jak uczynił to Leszek Koła-
kowski) porzuciła na rzecz filozofii egzystencjalnej i  głębokiego namysłu nad 
kondycją człowieka w świecie po-nowoczesnym. 

W  artykule Nowoczesność z  perspektywy ponowoczesnej. Założenia filo-
zoficzne 10 Agnes Heller wymienia kilka podstawowych cech nowoczesności: 
1/  kult nauki (swoista gnoza scjentologiczna, czego najlepszym przykładem 
była marksistowska doktryna materializmu dialektycznego jako swoistej egze-
gezy procesu historycznego); 2/ progresywizm (w duchu Spencerowskiego ewo-
lucjonizmu społecznego 11, obecnego zasadniczo w dwóch wersjach: liberalnej, 

10 A. Heller, Nowoczesność z perspektywy ponowoczesnej. Założenia filozoficzne, przeł. T. Markiew-
ka, „Świat i Słowo” (Pytania o nowoczesność) 2005, nr 1(4), s. 53–85.

11 Pod wpływem pism Herberta Spencera pozostawała Eliza Orzeszkowa, jedna z najważniejszych po-
staci polskiego pozytywizmu reformatorskiego. Analizujący jej publicystykę historyk literatury pisał: 

„Najważniejszy jest ruch, zmiana, prowadzące do postępu. W rozumowaniu tym widoczny jest ewo-
lucjonizm Spencera, który traktuje rozwój jako prawo powszechne, dyrygujące stopniowo całą przy-
rodą” (cyt. za: P. Ciepliński, Być pomiędzy. Koncepcja nowoczesności w kulturze polskiej XIX wieku na 
podstawie epistolografii i publicystyki Elizy Orzeszkowej, „Świat i Słowo” 2005, nr 1(4), s. 186).
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czyli łagodnej, oraz radykalnej (marksistowskiej) głoszącej hasła rewolucyjne 
i postrzegające rewolucję komunistyczną jako konieczność historyczną, finalne 
spełnienie procesu dziejowego; 3/ optymizm poznawczy, czyli przekonanie, że 
racjonalny postęp idzie w parze z doskonałością moralną człowieka; 4/ apologia 
wielkiej narracji historycznej o spełniającym się na naszych oczach „linearnym 
modelu nieskończonego rozwoju” i w końcu 5/ dojmujące poczucie przejściowo-
ści, a co za tym idzie nieustanne ponawianie gestu „ucieczki od teraźniejszości 
ku (rzekomo lepszej) przyszłości”.

Tę ostatnią cechę etosu nowoczesnego człowieka Agnes Heller pokazuje 
w obrazowy sposób, posługując się metaforą pasażera przebywającego na dwor-
cu kolejowym. Zestawia przy tym dwie postawy charakterystyczne dla współ-
czesności – nowoczesną i  postnowoczesną. Według węgierskiej myślicielki 
postawę nowoczesną cechuje frenetyczna potrzeba nieustannego przesiadania 
się z pociągu do pociągu, natomiast postawę ponowoczesną zawieszone w próż-
ni, melancholijne przebywanie w tym samym miejscu i notoryczne odmawianie 
podróży do jakiegokolwiek celu:

Modernizm doświadcza „bycia w  teraźniejszości” jako życia w  stanie przejściowym, 
w  świecie lub stanie wciśniętym pomiędzy przeszłość i  przyszłość. Przeszłość zwykle 
postrzegana była jako „konieczna” (ze względu na to, że nie może być zmieniona) i pro-
wadząca ku teraźniejszości – teraźniejszość zaś ujmowana była jako granica, „właśnie 
teraz”, nieznaczący moment, który zawsze wykracza ku nieskończonej przyszłości, in-
terpretowanej jako przestrzeń wolności. Z  modernistycznego punktu widzenia, teraź-
niejszość jest jak dworzec kolejowy, na którym my, mieszkańcy współczesnego świata 
musimy złapać jeden z przejeżdżających przez stację szybkich pociągów, albo zatrzymać 
się na kilka jedynie chwil. Te pociągi zabiorą nas ku przyszłości. Z tego punktu widze-
nia zatrzymanie się dłużej na stacji oznaczałoby stagnację. […] Ludzie ponowocześni 
akceptują życie na stacji kolejowej. Oznacza to, że akceptują życie w absolutnym czasie 
teraźniejszym. Nie czekają na pociągi pośpieszne, i nie śpieszy im się do jakichś stacji 
końcowych. Wszystkie bowiem stacje końcowe zostały rozpoznane jako miejsca, które 
kryją w sobie katastrofę. Dlatego ludzie ponowocześni twierdzą, że w sprawie ostatecz-
nego celu są zupełnymi ignorantami – przyjmują „stan przejściowy”, konkretne tu i te-
raz, jako stan ostateczny – przynajmniej dla nich. Przyszłość pozostaje nieznana 12.

12 A. Heller, Nowoczesność z perspektywy ponowoczesnej…, s. 64, 69.
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Po obszernym wprowadzeniu, które posłużyło nam do zarysowania podstawo-
wych kształtów nowoczesności jako zjawiska społeczno-historycznego, kulturo-
wego i cywilizacyjnego, rozwijającego się od wieku XVIII po wiek XX, przyszedł 
czas na analizę książki Dolinami rzek i zawartej w niej wizji świata 13. Podróżni-
cze relacje z kilku wypraw szlakami rzecznymi, odbyte przez Zygmunta Gloge-
ra w latach 1867–1899, wydane zostały w jednym tomie. W pierwszym rozdziale 
pojawia się opis podróży po Niemnie („ojcu rzek litewskich”) podany w dwóch 
częściach: pierwsza stanowi zapis ośmiodniowej wyprawy wodnej z Grodna do 
Kowna w czerwcu 1872 roku, druga obejmuje zapiski poczynione przez Glogera 
w czerwcu 1899 podczas podróży z Kowna do Jurborga, miejscowości położonej 
przy granicy z Prusami. Drugi rozdział książki poświęcony został opisowi wypra-
wy po Wiśle (trasa z Warszawy do Zakroczymia) i  również składa się z dwóch 
odsłon – pierwsza obejmuje wydarzenia z września 1875 roku, druga zaś rozbu-
dowane zapiski prowadzone przez Glogera latem 1899 roku w trakcie podróży 
wodnej z Warszawy do „piastowskiego miasteczka” Raciążek na Kujawach. Trze-
ci rozdział książki zawiera relację z trwającej kilka dni podróży po Bugu odbytej 
przez autora w lipcu 1875 roku (szlak wodny od Terespola do Drohiczyna), nato-
miast rozdział czwarty odnosi się do wyprawy nurtem Biebrzy – od źródeł tej rze-
ki, znajdujących się nieopodal Grodna, aż do Kępy Giełczyńskiej za Tykocinem.

Motorem napędowym licznych wypraw podejmowanych przez Zygmunta Glo-
gera szlakami wodnymi przecinającymi ziemie dawnej Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów była jego wielka pasja archeologiczna, którą zaraził się podczas studiów 
humanistycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Sam tak o tym pisał:

Depcząc po tych szczątkach odległej przeszłości, myśl gubiła się w odtwarzaniu obra-
zu pierwotnego zasiedlenia tej ziemi. Poszukiwania moje nad Niemnem, Narwią, Wi-
słą, Wartą, Biebrzą, Sanem, Dniestrem, Horyniem, Dźwiną, Dnieprem, Bohem i Bugiem, 
dostarczyły mi mnogich już dowodów, że ludzie posługujący się krzemieniem, nie zna-
li jeszcze wcale rolnictwa, ale tylko żyli z  myślistwa, rybołówstwa i  zapewne dzikich 
owoców, że trzymali się głównie dolin rzecznych, które były szlakami ich wędrówek, że 
w granicach ziem lechickich palili zwłoki zmarłych i popioły zachowywali w popielnicach 

13 Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, z przedm. E. Orzesz-
kowej, Warszawa 1903.
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glinianych, niekiedy ozdabianych, a zwykle zakopywanych tuż obok siedlisk, gdzie mieli 
w pagórkach piaszczystych swoje mieszkania. Przy każdem ognisku domowem obrabiali 
krzemień z niepospolitą zręcznością, a kult ten użytku krzemienia trwać musiał liczne 
wieki. Ziemie dawnej Polski posiadają ciekawe i piękne zabytki z krzemienia, oraz mno-
gie ślady obrabiania go, które pozwalają na odpowiedniej karcie geograficznej zazna-
czyć siedliska człowieka przedhistorycznego, co w  połączeniu z  opisem tych siedlisk 
i  narzędzi oraz ilością pozostałych przy obróbce Krzosków, rzuci choć mglisty promyk 
światła na stan zasiedlenia w czasach pierwotnych 14.

Zygmunt Gloger, podejmując podróże dolinami polskich i  litewskich rzek, chciał 
stworzyć mapę siedlisk człowieka prehistorycznego żyjącego na tych ziemiach 
w czasach paleolitu, czyli epoce kamienia łupanego 15. W każdym z rozdziałów in-
teresującej nas książki obok rozbudowanych opisów rozmaitych narzędzi wykony-
wanych metodą ciosania (obłupywania) krzemienia znajdują się także liczne szkice 
i ryciny wykonywane odręcznie przez Glogera, pokazujące odnalezione przez nie-
go przedmioty kamienne: groty strzał, nożyki, skrobacze, cząstki dawnych naczyń 
i  narzędzi, a  także odpadki w  formie krzemiennych wiórków, zaświadczających 
o podejmowanej przed wiekami pracy. Można śmiało powiedzieć, że Zygmunt Glo-
ger to jeden z XIX-wiecznych prekursorów polskiej archeologii, pozytywista, stu-
dent warszawskiej Szkoły Głównej, której absolwenci dobro społeczne przedkładali 
nad potrzeby indywidualne 16. Warto wczytać się uważnie w zacytowane poniżej 
słowa, będące zapisem myśli przelewanych na papier w trudnych i przełomowych 
chwilach, by zobaczyć w Glogerze prawdziwe dziecko swojej epoki:

Gdy jednak podobne myśli snuły mi się po głowie, wpatrzonego w niebo, ziejące pio-
runami, stanęli mi nagle w  oczach moi starzy rodzice, a  w  umyśle, największy z  obo-
wiązków społecznych, obowiązek małej mrówki, tj. obowiązek oddania wszystkich 
dni pracy i  życia dla swego mrowiska. I  od tej chwili chciałem już żyć jak najdłużej 17. 

14 Z. Gloger, Dolinami rzek…, s. 165. W przytoczonym fragmencie zachowano pisownię i interpunk-
cję oryginalną.

15 Gloger w zapiskach podróżnych ani razu nie używa terminu „paleolit”, wprowadzonego do żar-
gonu naukowego w roku 1865 przez angielskiego etnologa Johna Lubbocka (cyt. za: https://pl.wi-
kipedia.org/wiki/Paleolit).

16 Trzeba zaznaczyć, że Zygmunt Gloger nie ukończył podjętych w szkole wyższej studiów.

17 Z. Gloger, Dolinami rzek…, s. 194.



Bibliotekarz Podlaski262

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E Marek Bernacki, Zygmunt Gloger wobec nowoczesności. Refleksje…

 
W toku tych myśli przyszedłem do przekonania, że nisko upada siła geniusza ludzkości 
w tych społeczeństwach, w których mała tylko liczba jednostek poczuwa się do obowiąz-
ku pracy dla ogółu, a masy żyją bez idei, bez nauki, bez samowiedzy żadnej 18.

Gloger jako autor relacji podróżniczych z  wypraw odbytych dolinami rzek 
jawi się jako nieprzeciętny erudyta, wrażliwy humanista, typ człowieka rene-
sansu swobodnie poruszający się po rozmaitych obszarach wiedzy, takich jak 
historia, literatura, architektura, historia sztuki, geografia, botanika. Dzięki 
innej wielkiej pasji, folklorystycznej, uznać go można także za prekursora 
polskiej etnografii, kontynuatora prac podejmowanych wcześniej przez Zo-
riana Dołęgę Chodakowskiego i Oskara Kolberga, badacza zainteresowanego 
sposobem wysławiania się prostych ludzi oraz kultywowanymi przez nich tra-
dycyjnymi obrzędami i zwyczajami 19. Wgłębiając się w Glogerowskie relacje 
podróżnicze, podziwiamy jego talent pisarski, niepospolitą umiejętność pla-
stycznego opisu nadrzecznego krajobrazu, oddania klimatu odwiedzanych 
miejsc czy łatwość w  sporządzaniu portretów charakterologicznych napoty-
kanych po drodze prostych ludzi: flisaków, chłopów, żydowskich arendarzy 
czy obwoźnych kupców. Jednocześnie uczestniczymy w  nieustającej pracy 
umysłu chłonącego wiele rzeczy na raz i dokonującego ich fachowego opisu, 
klasyfikacji bądź oceny 20. 

Przyszła chwila, by zadać podstawowe pytanie: czy Zygmunt Gloger – jako 
podróżnik i uczony – wpisuje się swoją postawą i swoim „światooglądem” w rze-
czywistość rodzącej się w jego czasach i na jego oczach nowoczesności? Na tak 
postawione pytanie należy odpowiedzieć… wymijająco: i  tak, i  nie. Autor Do-
linami rzek przy całej swojej erudycji i  umiejętności przenikliwej obserwacji 
świata zachowuje się bowiem tak, jakby nie dostrzegał przemian społecznych 

18 Tamże, s. 215.

19 O wieloletniej znajomości i wymianie korespondencji między Zygmuntem Glogerem i Oskarem 
Kolbergiem pisze Andrzej Rataj: Kolberg i Gloger, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. 
Studia…

20 Zob. M. Bernacki, Navigare necesse est. Zygmunta Glogera podróże dolinami rzek, [w:] Z. Gloger, 
Pisma rozproszone. Seria II, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, t. 4: Reportaże i  eseje, red. A. Alszty-
niuk, A. Janicka, Białystok 2021. O subiektywnym Glogerowskim patrzeniu na pejzaż nadrzeczny 
i sposobie jego wyrażania w relacjach z podróży pisze też Barbara Noworolska w studium Wokół 

„Dolinami rzek” Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia…
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i historycznych, będących udziałem pokolenia warszawskich pozytywistów, do 
których sam przecież należał. Jak zauważył Paweł Ciepliński:

[…] na znaczną uwagę pośród dokonań pozytywizmu polskiego zasługuje program mo-
dernizacji i demokratyzacji państwa, który poprzez postulaty pracy organicznej, pracy 
u podstaw, emancypacji kobiet, czy asymilacji Żydów były nie tylko teoretyczną i prak-
tyczną realizacją prądów pojawiających się w myśli politycznej, ekonomicznej i filozo-
ficznej Europy (tj. nowoczesny przemysł, prawa człowieka, utylitaryzm, kapitalizm), lecz 
były przede wszystkim próbą szukania wspólnego mianownika (tzn. celu, motywacji) dla 
wszystkich członków społeczeństwa polskiego, którzy w  sposób świadomy i  odpowie-
dzialny mieli uczestniczyć w umacnianiu i odbudowywaniu państwa 21.

O ile zatem wektor zmian nakreślonych przez teoretyków polskiego pozytywi-
zmu ma kierunek progresywny i – zgodnie z atrybutami nowoczesności opisa-
nymi na początku tego artykułu – wychylony jest ku przyszłości, to nie można 
tego samego powiedzieć, powołując się na casus reporterskich relacji Zygmunta 
Glogera. Dwustustronicowa księga podróży po Niemnie, Wiśle, Bugu i Biebrzy 
w  żadnej mierze nie jest sprawozdaniem ze świata ogarniętego dynamiczny-
mi przemianami społecznymi, historycznymi i  politycznymi 22. W  przeważają-
cej mierze staje się li tylko krajoznawczo-turystycznym opisem wycieczek po… 
skansenie II Rzeczypospolitej, po nieistniejącej już, pogrążającej się w otchła-
ni przeszłości szlachecko-ziemiańskiej Atlantydzie. Taka postawa Glogera ma 
oczywiście swoje głębokie i racjonalne uzasadnienie. Po utracie państwowego 
bytu patriotycznie nastawione jednostki czuły potrzebę umocnienia zagrożonej 
przez procesy germanizacyjne i rusyfikacyjne wspólnoty narodowej. Temu ce-
lowi służyć miały – jak to określił Syrokomla – niezwykle popularne w połowie 
XIX wieku „podróże swojaka po swojszczyźnie”. Autor Dolinami rzek wpisuje 
się doskonale w taki właśnie schemat podróżowania „w poszukiwaniu straco-
nego czasu” i „ku pokrzepieniu serc”. W jego relacjach roi się od chwalebnych 
dygresji historycznych; z  entuzjazmem i  znawstwem wspomina poczynania 

21 P. Ciepliński, Być pomiędzy…, s. 190.

22 Wzorem takiego zaangażowanego dzieła reporterskiego, łączącego w sobie tradycyjne opisy po-
dróży z  pogłębionymi analizami przemian zachodzących w  obserwowanym świecie jest Impe-
rium Ryszarda Kapuścińskiego, bestsellerowa książka wydana tuż po przemianach ustrojowych 
w Związku Radzieckim na początku lat 90. XX wieku.
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polskich i litewskich władców, ich podróże odbywane szlakami wodnymi, spo-
tkania z  wielkimi mistrzami Zakonu Krzyżackiego, „spływy” Wisłą do Gdań-
ska, a stąd do Szwecji, polowania prowadzone w nadniemeńskich puszczach, 
a  także aktywność ekonomiczną włodarzy i  obywateli dawnej republiki szla-
checkiej. Najwymowniejszym przykładem jego zainteresowań gospodarką pro-
wadzoną na rodzimych ziemiach w czasach I RP są rozbudowane opisy handlu 
zbożem transportowanym przez szlachtę drogą wodną z  Ukrainy (zwłaszcza 
z żyznego Wołynia) do Gdańska, skąd ładunek trafiał do portów całej zachod-
niej Europy (Rzeczpospolita nazywana była wówczas „spichlerzem Europy”). 
Sporadycznie pojawiają się także uwagi dotyczące podejmowanych już w XVI 
wieku i ponawianych później, w czasach Stanisława Augusta Poniatowskiego 
i podskarbiego koronnego Antoniego Tyzenhauza, prób oczyszczania Niemna 
z kamiennych przeszkód, czy też wzmianki o budowie Kanału Augustowskie-
go, jednej z najdoskonalszych inwestycji inżyniersko-budowlanych pierwszej 
połowy XIX wieku, dzięki której mieszkańcy Królestwa Polskiego mogli prowa-
dzić handel drogą wodną do Bałtyku z pominięciem pruskich komór celnych 
w Gdańsku i Królewcu. 

Z podanych przykładów widać wyraźnie, że Gloger – wrażliwy humanista, 
uważny podróżnik i baczny obserwator – kieruje swoją uwagę przede wszyst-
kim ku przeszłości, natomiast znacznie mniej, a  na dobrą sprawę wcale nie 
interesuje go to, co rozgrywa się tu i teraz. A przecież podróże autora Dolinami 
rzek podejmowane były w latach 1867–1899, czyli w okresie, kiedy cała Europa 
przyoblekała się gwałtownie w  skórę nowoczesnego świata. Ten „inny świat” 
istnieje w  świadomości Glogera, ale w  sposób znikomy, sporadyczny, mało 
znaczący. Aby to unaocznić, posłużę się trzema wybranymi przykładami, które 
nazwę „odgłosami (wy)tłumionej nowoczesności”. Przykład pierwszy: na po-
czątku relacji z wyprawy wodnej po Niemnie Gloger z zachwytem opisuje letni 
poranek, kiedy to wraz z towarzyszami wypływał niewielką drewnianą czajką 
na szeroki nurt rzeki:

Cóż za wspaniały widok za nami! W łożysku głębokiej doliny ocknął się już ze snu szma-
ragdowy Niemen, ale dymi jeszcze oparami mgły porannej. Nad nim zawisł piękny most 
żelazny kolei Petersbursko-warszawskiej, wsparty na kilku szarych, granitowych filarach, 
tak wyniosłych, że najwyższe maszty wicin, przepływając, nie potrzebują schylać swoich 
wierzchołków w  jego czeluściach. W złotej powodzi rannego słońca kąpały się strome 
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wybrzeża Niemna i  urwiska góry zamkowej z  granitowymi szczątkami murów witoldo-
wych. Z dala dolatywały wśród ciszy porannej odbite w wodzie wołania orylów i z niw 
zamiejskich śpiew skowronków 23.

W  zacytowanym powyżej fragmencie znakiem nowoczesnego świata jest po-
tężny most kolejowy, arcydzieło carsko-imperialnej sztuki inżynierskiej. Gloger 
dostrzega majestatyczne piękno tej budowli, ale nie poświęca jej ani chwili głęb-
szego namysłu. Traktuje most wyłącznie jako jeden ze składników, stawiając go 
na równi z  innymi nostalgiczno-sielankowymi elementami nakreślonego pió-
rem pejzażu: urwistym brzegiem rzeki, ruinami litewskiego zamczyska, poran-
nym śpiewem ptactwa i nawoływaniami oryli, które echo niesie po tafli Niemna 
błyszczącej w promieniach wschodzącego słońca. A przecież dostrzeżony przez 
Glogera most kolejowy i  przejeżdżające po nim pociągi to znaki dynamicznie 
rozwijającej się rzeczywistości nowoczesnej, symbole ekspansji kapitalistycz-
nego świata! To sygnatura przemieszczających się od Warszawy po Ural (i da-
lej jeszcze!) podróżników, odkrywców, kupców (takich jak Stanisław Wokulski, 
bohater Lalki Bolesława Prusa), przedsiębiorców, ale także towarów, wymiany 
handlowej i pozyskiwania nowych rynków zbytu, które napędzają postęp – je-
den z podstawowych komponentów nowoczesności. 

Przykład drugi: w  czerwcu 1899 roku Gloger przybywa do Kowna (jak 
skrzętnie odnotowuje: dwadzieścia siedem lat po pierwszym tutaj pobycie), aby 
od ujścia Wilii pożeglować dalej wodą w dół Niemna, mil kilkanaście ku granicy 
pruskiej. Przyjeżdża oczywiście „koleją”, co zostało udokumentowane tylko tym 
jednym słowem bez żadnego rozwinięcia, pominąwszy dowcipną i mało znaczą-
cą wzmianką o tym, jak to jadąca w tym samym wagonie pasażerka „zakładając 
swój parasolik na siatkę, strąciła wiszący przy oknie mój kapelusz, który przez 
otwarte okno wpadł do wagonu” 24. Kilka wersów dalej autor daje opis porannej 
wędrówki po mieście, której celem był zakup nowego kapelusza, a przy okazji 
także próba rozpoznania „co się też w Kownie od czasu ostatniej [jego] tam byt-
ności zmieniło”:

23 Z. Gloger, Dolinami rzek…, s. 12.

24 Tamże, s. 79.
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Zmiany pozornie znalazłem niezbyt wielkie. Przybyło kilkanaście większych kamienic, 
parę cerkwi, tramwaje i  moda pstrokacizny barw na szyldach, tramwajach, a  nawet – 
w katedrze biskupiej. Na ulicach zawsze pełno zgiełkliwych i wciągających za łokcie do 
swoich kamienic izraelitów, wśród których niespodziewanie spostrzegasz sklep chrześci-
jański z wędlinami i na szyldzie głowę wieprza, trzymającą w zębach na sznurku szynkę 25.

W  tym krótkim opisie historycznej stolicy Litwy dostrzec można kilka ważnych 
znaków nowoczesnego świata. Przede wszystkim mowa tu o  zauważalnym go-
łym okiem postępie, odnotowanym przez autora za pomocą eufemistycznej frazy 

„zmiany pozornie niezbyt wielkie”. Czytelnik łatwo się domyśli, iż atrybutami za-
chodzącego postępu cywilizacyjnego jest przede wszystkim rozwijające się pod za-
borem rosyjskim nowoczesne budownictwo (kamienice, cerkwie – znak rosyjskiej 
dominacji), a także komunikacja miejska, czyli tramwaje (nie wiemy, czy jeszcze 
konne, czy już elektryczne, bo Gloger w ogóle na to nie zwraca uwagi!) 26. A nade 
wszystko cała masa rzucających się w oczy, wszechobecnych reklam dostrzeganych 
przez podróżnika na szyldach sklepów (a nawet na murach katedry kowieńskiej, co 
jest dla obserwatora czymś bulwersującym). Reklama – jak powszechnie wiadomo 

– jest dźwignią handlu, handel zaś podstawą rozwoju i dobrobytu obywateli. Kolej-
nym wymownym znakiem nowoczesności są też żydowscy kupcy, których potrafił 
docenić autor Lalki, pozytywista i „kolega” Zygmunta Glogera z warszawskiej Szko-
ły Głównej, a których autor Dolinami rzek nie traktuje zbyt poważnie, podkreślając 
natomiast ich kupiecką natarczywość i  nazbyt głośny sposób zachowania. A  za-
tem, podobnie jak było to w przypadku pierwszego przykładu, można stwierdzić, 
że Gloger doskonale widzi i rozpoznaje „odgłosy nowoczesności”, ale traktuje je po 
macoszemu, nie poświęcając im więcej uwagi, a przede wszystkim nie podejmuje 
próby szerszego omówienia czy interpretowania postrzeganych zjawisk. 

Przykład trzeci pochodzi z końcowego opisu podróży po Wiśle odbytej latem 
1899 roku. Jakieś pół mili przed granicą pruską, za Słońskiem, Gloger wysiada 

25 Tamże.

26 Tramwaje elektryczne pojawiały się już u  schyłku XIX wieku w  zamożnych miastach europej-
skich, czego przykładem jest choćby Bielsko (Bielitz). W tym granicznym mieście nad rzeką Białą, 
zamieszkiwanym przez Niemców, Polaków, Żydów, Słowaków, Czechów i Węgrów pierwsze elek-
tryczne tramwaje wprowadzone do użytku publicznego już w 1895 roku! (zob. J. Polak, Historia 
bielskiego tramwaju 1895–1945, Bielsko-Biała 1998).
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z pokładu parowca, by po krótkim czasie oczekiwania przesiąść się do kolaski 
powożonej przez niejakiego Wojciechowskiego, chłopa z Kujaw, który zawiezie 
go do Ciechocinka. Po drodze podróżny obserwuje niemieckich kolonistów osie-
dlających się na tych terenach:

Przejeżdżaliśmy przez kolonie niemieckie, koło domów murowanych, dużych, schlud-
nych, mieszczących się pod jednym dachem z oborą i stodołą. Mijaliśmy pola ogrodzone, 
konie rosłe i tłuste, krowy z wymionami jak wiadra, ludzi silnie ogorzałych, pochylonych 
pracą, z wygolonym zarostem. Były to typowe postacie rolników, ale nie Prusaków krwi 
mieszanej niemiecko-słowiańskiej, lecz czystej rasy saskiej i szwabskiej. Wojciechowski 
mówił o nich: „Śwaby pludry, wanieliki (ewangelicy), ale psiajuchy są bogate, niech ich 
wszyscy djabli wezmą. Za córkami dają po dziesięć tysięcy talarów posagu gotowego 
grosza, a koni to tak żałują, że nawet babom do kirchy w niedzielę nie chcą dawać” 27.

Duże, schludne, murowane domy, które dostrzega Gloger, i sposób gospodaro-
wania niemieckich rolników, oznaczający wprowadzenie planowej, intensyw-
nej gospodarki rolnej, to kolejny ważny znak nowoczesności, która zawitała na 
tereny byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego w sto lat po zaborach. Co cieka-
we, niekłamany podziw dla opisywanego zjawiska Gloger równoważy niejako 
krytycznym zdaniem włożonym w usta kujawskiego chłopa, którego nieco da-
lej nazwie „najczystszej krwi Słowianinem, dzieckiem narodu, zamieszkują-
cego najstarszą kolebkę Słowiańszczyzny” oraz „łagodnym lechitą [u którego] 
zaciętość rasowa kończy się na słowach” 28. Tę krytykę niemieckiego ordnungu 
uzasadnić można oczywiście względami patriotycznymi, odruchową niejako 
obroną przed postępującym zniemczeniem ziem rdzennie polskich. Ale odczy-
tać ją można także jako niechęć do obcego, protestanckiego sposobu gospodaro-
wania, czyli zorganizowanej i zaplanowanej ekonomii nowoczesnej, która stała 
się źródłem kapitalistycznego bogactwa ościennego narodu niemieckiego i nie 
miała nic wspólnego z gospodarką feudalno-ziemiańską 29.

27 Z. Gloger, Dolinami rzek…, s. 151.

28 Tamże, s. 51–52.

29 Zob. fundamentalną pracę Maksa Webera: Etyka protestancka a duch kapitalizmu (1904–1905), 
w której niemiecki socjolog religii wśród głównych cech etosu protestantyzmu wymienił prywat-
ną przedsiębiorczość opartą na kulcie ciężkiej pracy wykonywanej na chwałę Boga.
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Podsumujmy dotychczasowe spostrzeżenia, z  konieczności wybiórcze 
i uogólnione na podstawie kilku zaledwie przykładów. Lektura Dolinami rzek 
pokazuje określony sposób „światooglądu” obrany przez Glogera. Nazwać go 
można chęcią dowartościowania tego, co rodzime i swojskie kosztem tego, co 
obce i nowoczesne 30. Innymi słowy, pisarstwo krajoznawczo-turystyczne Glo-
gera wpisuje się w  nurt polskiego piśmiennictwa sentymentalno-romantycz-
nego, którego najwybitniejszymi przedstawicielami byli Kazimierz Brodziński 
jako teoretyk tzw. sentymentalizmu uromantycznionego 31, Kajetan Koźmian 
jako autor poematu Ziemiaństwo polskie oraz Adam Mickiewicz, przede wszyst-
kim jako autor Pana Tadeusza – nostalgicznego, terapeutycznego poematu na-
pisanego w Paryżu, na emigracji „ku pokrzepieniu” serc rodaków zagubionych 
w  rzeczywistości nowoczesnego świata. Charakterystyczną cechą twórczości 
wymienionych autorów było ukazanie sielskiego charakteru kultury narodu 
polskiego, sprowadzonego w głównej mierze do warstwy szlacheckiej (zwłasz-
cza tej zaściankowej, bliskiej stanowi chłopskiemu, gospodarującej na roli 
i kultywującej obyczaje przodków) oraz dowartościowanie wielowiekowej tra-
dycji szlacheckiej powstającej na obszarach Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Gloger, który w trakcie swych licznych peregrynacji po ziemiach byłej Rzeczy-
pospolitej (Korony) i byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego bardzo wyraźnie 

„widzi i  opisuje” dookolną rzeczywistość, dostrzega przede wszystkim świat 
swojski i miniony. Karmiąc swoją duszę pieśniami przeszłości, pragnie podzie-
lić się wrażeniami, spostrzeżeniami i odczuciami z tymi, którzy myślą i odczu-
wają podobnie jak on. Innymi słowy, Gloger dąży do utrwalenia i zachowania 
szlacheckiego mitu, podobnie jak czynił to Mickiewicz, kiedy na paryskim bru-
ku zapisywał gorzkie słowa Epilogu:

Dziś dla nas w świecie nieproszonych gości,
W całej przeszłości i całej przyszłości

30 Widać to także w warstwie językowej i sposobie konstruowania wypowiedzi publicystycznych 
Glogera: „Z punktu widzenia współczesnego czytelnika Gloger to nieoce niony kustosz pamięci, 
który utrwalił wiele dziś archaicznych nazw, dał opisy nie istniejących obecnie desygnatów. To 
właśnie w  pismach Glogera możemy szukać poświadczeń wyrazów odnoszących się do lokal-
nych realiów, miejscowych zwycza jów i tradycji” (cyt. za: D. K. Rembiszewska, Między archaicz-
nością a nowoczesnością. O języku pism Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, 
uczony. Studia…, s. 209).

31 Według terminologii użytej przez Czesława Zgorzelskiego.
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Jedna już tylko jest kraina taka,
W której jest trochę szczęścia dla Polaka:
Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie
Święty i czysty jak pierwsze kochanie,
Nie zaburzony błędów przypomnieniem,
Nie podkopany nadziei złudzeniem
Ani zmieniony wypadków strumieniem. 
[…]
Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny,
Jak świat jest boży, tak on nasz był własny! 32

Mickiewiczowski „świat niezmieniony wypadków strumieniem” jest bardzo 
bliski pod względem ideowym Glogerowskiemu światu „słabo obecnej nowo-
czesności”. Autor Dolinami rzek zachowuje się tak, jakby świat zatrzymał się 
w  miejscu. Jakby wielka tragedia dziejowa w  trzech rozbiorowych odsłonach, 
jaka spotkała Rzeczpospolitą w XVIII wieku, miała się nagle zakończyć przy po-
mocy Deus ex machina i  wszystko miało wrócić do przedustawnej normy. Jak 
trafnie zauważył Jarosław Ławski:

Ojczyzna domowa, ziemia, strona, kraj, region, powiat, kątek – w słowach tych dla ta-
kich entuzjastów jak Gloger zawierała się i wyrażała nie tylko treść historycznie ukształ-
towanej pamięci regionalnej, lecz i ogromna wartość symboliczno-emocjonalna. Kiedy 
patrzymy na wyobrażoną mapę Glogera, widzimy na niej Rzeczpospolitą w przedrozbio-
rowych granicach (z Litwą i Koroną jako jej płucami spojonymi unią) 33.

Symptomatyczne i  zastanawiające jest to, że Gloger (jak by nie patrzyć, wy-
chowanek warszawskiej Szkoły Głównej) w ogóle nie podejmuje dialogu z no-
woczesnością w obszarze trzech wyodrębnionych wcześniej jej podstawowych 
elementów. Nie zastanawia się wcale nad gwałtownymi przemianami spo-
łecznymi, które przecież zachodziły w „jego” świecie, choćby ze względu na 

32 A. Mickiewicz, Epilog, [w:] tegoż, Pan Tadeusz, oprac. S. Pigoń, Wrocław 1972, s. 618–619.

33 Zob. J. Ławski, Projekcje Rzeczypospolitej: „Kwestia litewska” w publicystyce Zygmunta Glogera 
lat 1867–1904, [w:] Ród Miłosza i rodziny pogranicza litewsko-polskiego…., s. 391.
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uwłaszczenie chłopów w zaborze rosyjskim 34, czy dążenia emancypacyjne Li-
twinów i Rusinów (Ukraińców). O zachowawczym stosunku Glogera wobec tej 
kwestii pisał Jarosław Ławski, analizując jego późną pracę Kwestia litewska 
z roku 1905:

Jak ocenić projekt Glogera? Wyraźnie widać, że posiadał on paradoksalny charakter: 
emancypacji narodów przeciwstawiał reformatorską kontynuację w oparciu o dominu-
jący element polski. Innymi słowy: secesji emancypujących się etnosów przeciwstawiał 
ideę poszerzonej unii, jeszcze bardziej zwiększającej pole różnorodności etniczno-języ-
kowo-religijnej w ramach republikańskiej, odnowionej wspólnoty 35.

Kiedy Gloger pisze o stanie chłopskim, o jego przedstawicielach, to niemal za-
wsze czyni to w sposób patriarchalny, jak ktoś, kto jest pewien, że dawny repu-
blikański ład jest wartością niezmienną. Gloryfikuje przy tym stan włościański, 
widząc w nim zdrowe jądro Rzeczypospolitej – ludzi uczciwej pracy, wrodzonej 
pobożności, przepojonych miłością do ojczystej ziemi. Jak zauważa Patryk Su-
chodolski:

Ubóstwo pouwłaszczeniowej wsi, niedołęstwo umysłowe jej mieszkańców, przemoc, 
liczne patologie składają się na obraz społeczeństwa znajdującego się na krawędzi 
upadku. Jest to jednak wrażenie złudne. Gloger piętnował te zjawiska, bowiem w jego 
opinii należało się nad nimi pochylić ze szczególną troską. Mimo wszystko, o ludzie wiej-
skim zazwyczaj pisał z sympatią, dostrzegał w nim liczne zalety, które, jego zdaniem, 

34 W  tym kontekście zob. J. Ławski, Pozytywista wobec rewolucji. Zygmunt Gloger i wydarzenia 
1905 roku, [w:] O  wolność i  sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa między wiarą i  rewolucją, 
red. U. Cierniak, N. Morawiec, A. Bańczyk, Częstochowa 2018, s. 473–486; P. Suchodolski, Po-
stęp a konserwatyzm. „Kwestia włościańska” w ujęciu Zygmunta Glogera i Gustawa Manteuffla, 
[w:] Ród Miłosza i  rodziny pogranicza litewsko-polskiego…. Z  artykułu Suchodolskiego war-
to zacytować charakterystyczny fragment dotyczący stosunku Glogera wobec poruszanych 
w  jego publicystyce kwestii społecznych: „Pomimo postępu cywilizacyjnego, który dokonał 
się na partykularzu, dostrzegał liczne problemy wynikające ze zmiany stosunków społecznych. 
W  jego opinii uwłaszczenie przyniosło zwiększenie skali przestępczości, w  tym kradzieży 
i zabójstw, rozdrobnienie własności ziemskiej, przyczyniające się do postępującego ubożenia 
gospodarstw, upadek moralny wynikający ze stopniowego odwracania się od tradycyjnych 
wartości. Dopełniały je odwieczne wady ludności wiejskiej: zabobonność, kłótliwość, nieroz-
tropność” (tamże, s. 406).

35 Zob. J. Ławski, Projekcje Rzeczypospolitej: „Kwestia litewska” w publicystyce Zygmunta Glogera 
lat 1867–1904…, s. 386.
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zdecydowanie przeważały nad wadami. W oczach autora Encyklopedii staropolskiej nie 
wynikały one z  rozwoju tej grupy społecznej po 1863 roku, nie przyniósł ich pozytywi-
styczny postęp. Były właściwe ludności włościańskiej od dawna 36.

Gloger jako autor Dolinami rzek na dobrą sprawę nie podejmuje również po-
głębionej refleksji o postępie, którego ślady rejestruje sporadycznie w pozosta-
wionych opisach 37. Zamiast o  rozwoju przemysłu i  handlu (do którego zadaje 
się miał wrodzoną awersję), czyli dwóch kół zamachowych kapitalistycznego 
świata powstającego na jego oczach, woli pisać o udanych i nieudanych przed-
sięwzięciach przeszłości lub kreślić (słowem i ołówkiem) portrety zrujnowanych 
katolickich klasztorów i kościołów, nie pytając przy tym o przyczynę takiego sta-
nu rzeczy. 

Trzeci z wymienionych filarów nowoczesności, czyli darwinowska koncep-
cja ewolucji, oraz wpływ, jaki wywarła ona na przemiany światopoglądu i laicy-
zację ludzi żyjących u schyłku XIX wieku, jest nieobecny jako temat w zapiskach 
autora Dolinami rzek. W tym kontekście znamienny jest fragment kończący roz-
dział poświęcony podróży po Bugu (przypomnijmy: odbytej w lipcu 1875 roku), 
w którym Zygmunt Gloger oddaje hołd bliżej nieznanemu ks. Krzysztofowi Klu-
kowi, proboszczowi ciechanowieckiemu, „znakomitemu botanikowi polskie-
mu”, który przy plebanii założył ogród botaniczny (notabene, zarosły trawą tuż 
po jego śmierci, co ze smutkiem odnotuje podróżny). Opiewając zasługi podla-
skiego księdza uwiecznione w barokowym epitafium znajdującym się na jego 
nagrobku, Gloger ma na względzie wartości patriotyczne, kieruje się chęcią pod-
trzymania na duchu narodowej wspólnoty:

36 P. Suchodolski, Postęp a konserwatyzm. „Kwestia włościańska” w ujęciu Zygmunta Glogera i Gu-
stawa Manteuffla…, s. 408.

37 O konserwatywnym rozumieniu postępu społecznego w publicystyce Zygmunta Glogera w cie-
kawy sposób pisze Patryk Suchodolski: „Rozumiał, że w rozwoju społecznym nie ma dróg na 
skróty, kolejne stopnie rozwoju cywilizacyjnego należy pokonywać sukcesywnie, w określonej 
kolejności. Przekonanie to podzielali Gloger, Ochorowicz, Świętochowski, i nie tylko. Auguste 
Comte pisał, że «postęp jest rozwinięciem porządku» – więc może do niego dojść jedynie w śro-
dowisku uorganizowanym, już istniejącym, a więc posiadającym pewien bagaż historyczny. Nie 
jest możliwy w obliczu zerwania więzi z przeszłością. Pewna doza konserwatyzmu jest mu nie-
zbędna, odrzucenie doświadczeń przeszłych pokoleń mimowolnie prowadzi do regresu, oznacza 
konieczność przysłowiowego wymyślania koła na nowo” (zob. P. Suchodolski, Postęp a konser-
watyzm, s. 410–411).
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Fakt powyższy uczczenia pamięci uczonego Podlasianina, pragnąłem tu przypo-
mnieć jako przykład godny naśladowania. Mamy bowiem setki innych ludzi za-
służonych na rozmaitych polach w  toku dziejów, którzy nie mają nawet żadnych 
nagrobków, a zacne ich imiona giną w pamięci społeczeństwa przez naszą obojęt-
ność lub nieuctwo 38.

By dokończyć nasze rozważania dotyczące stosunku Zygmunta Glogera do no-
woczesności, przywołajmy raz jeszcze metaforę dworca kolejowego. Jak pamię-
tamy, Agnes Heller posługując się nią, pokazała różnicę między nowoczesnym 
i ponowoczesnym sposobem postrzegania świata. Przypomnijmy: nowoczesny 
homo viator przybywa na stację, by momentalnie przesiąść się do innego pocią-
gu. Nie potrafi usiedzieć w miejscu, potrzebuje nieustannej podniety, podejmuje 
wciąż nowe wyzwania. Cały czas czuje przy tym nieodpartą potrzebę zmierzania 
do jakiegoś kolejnego celu, ciągle jest-w-drodze. Ze stacji do stacji, i tak w nie-
skończoność. 

Zygmunt Gloger nie jest typem nowoczesnego podróżnika. Zwróćmy uwagę 
na to, że do celu, a zarazem początku swojej wyprawy, przyjeżdża najczęściej 
koleją, ale po dotarciu do stacji natychmiast ją opuszcza, poszukując innego 
środka transportu. Ten Glogerowski gest „opuszczenia stacji” uznać można za 
symboliczny: czyniąc tak, autor Dolinami rzek porzuca niejako nowoczesny tryb 
życia, dokonując symbolicznego aktu jego unieważnienia (a przynajmniej dale-
ko idącej marginalizacji). A wybierając inny sposób podróżowania: zaprzęgiem 
konnym, posklejaną i przeciekającą łódką czy rzecznym parowcem, dosłownie 
i w przenośni przenosi się w daleką przeszłość bliską jego sercu 39. Rację ma za-
tem Jarosław Ławski, pisząc o dysonansie poznawczym jako stanie duchowego 
rozdwojenia Glogera, człowieka funkcjonującego niejako w dwóch wymiarach 

– rzeczywistym (ale przez siebie nieakceptowanym) oraz fantazmatycznym (bę-
dącym wyborem jego serca): 

38 Z. Gloger, Dolinami rzek…, s. 195.

39 Pisząc o  podróżniczej strategii Glogera, pomyślałem w  pewnej chwili o  fabule legendarnego 
filmu Jima Jarmuscha Truposz (Dead Man) z roku 1995, z Johnym Deppem w roli tytułowej. Glo-
gerowskie podróże „w przeszłość” mają w sobie coś z klimatu Jarmuschowskiej transowej, pro-
wadzonej na granicy jawy i snu podróży w zaświaty…
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Tak właśnie Zygmunt Gloger żył po roku 1864 w dwóch równoczesnych (równoległych) 
przestrzeniach: państwa rosyjskiego i  wyobrażonej rzeczywistości Rzeczypospolitej. 
Obie się przenikały, zazębiały, stykały, ale nigdzie jedna przestrzeń nie przechodziła 
w drugą. Innymi słowy pozostały sobie obce i wzajem dla siebie nieprzeniknione.

Powyższa konstatacja, celowo przeze mnie przywołana po raz wtóry, po-
twierdza rozpoznania, do jakich doszliśmy, badając stosunek Glogera do 
świata nowoczesności. Czyż bowiem państwo rosyjskie, którego Gloger był 
formalnie obywatelem, ale jednocześnie je w duchu sabotował, nie oznaczało 
w tamtych czasach tego, co nowoczesne i postępowe? I czyż opisany w Doli-
nami rzek świat szlacheckiej Atlantydy nie był dla Glogera – i dla wielu my-
ślących jak on – ową wyobrażoną, fantazmatyczną Rzeczywistością? Czyż nie 
był światem, który nigdy tak naprawdę nie umarł, a  który wiedzie utajony 
żywot i zmartwychwstanie kiedyś w formie niezmienionej? Notabene, o eska-
pistycznych tendencjach pokolenia po-powstaniowego i  żywionego przez 
jego przedstawicielach o  cudownym odrodzeniu Rzeczypospolitej tak pisał 
Jarosław Ławski: 

Przepatrywana krytycznym okiem rzeczywistość przerażała nadwrażliwych miłośników 
„swojskości”, „tradycji”. Takich jak Gloger, Kraszewski, Kolberg, Orzeszkowa. Były ich, 
jak się po lekturze pism Glogera okazuje, nie dziesiątki, lecz setki: folk lorystów, pi-
sarzy, zbieraczy pamiątek, amatorów i bogatych kolekcjonerów, poetów i publicystów, 
archeologów i  dziejopisów, historiografów powiatowego zakątka i  twór ców wielkich 
encyklopedii, na przykład rolniczych. Wśród nich najbliżsi Glogerowi: Aleksander Jelski, 
Tymoteusz Łuniewski, Eliza Orzeszkowa, Michał Federowski, bra cia Girdwoyniowie. 

Gloger, jak oni wszyscy, stworzył sobie świat – rodziny, majątku, przyjaciół wy-
znających podobne wartości – z  głębi którego działając i  w  głębi którego mając opar-
cie, mógł podjąć zamysł nie tylko ocalenia ginącego polskiego świata, ale i  jego 
prze kształcenia, metamorfozy 40.

I  na koniec jeszcze jedna refleksja. Przywołany przez nas wcześniej Paweł 
Cieplinski w  artykule Być pomiędzy. Koncepcja nowoczesności w  kulturze 

40 J. Ławski, Pytania d(o) Glogera…, s. 35–36.
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polskiej XIX wieku…, odwołując się do koncepcji pola Pierre’a Bourdieu sfor-
mułowanej w pracy Teoria obiektów kulturowych, stworzył autorski schemat 
Struktury kultury polskiej w XIX wieku. Badacz wyodrębnił w nim cztery pod-
stawowe grupy „graczy”, czyli formacje mające największy wpływ na kształ-
towanie kultury polskiej w  tym czasie. Są to: reformatorzy oświeceniowi, 
romantycy, przedstawiciele środowisk konserwatywnych i ugodowych oraz 
pozytywiści 41. 

Pierwsza formacja cechuje się silnym nastawieniem reformatorskim i two-
rzy propozycję kulturalną opartą na wybitnych jednostkach, które mają czuwać 
nad ekonomicznym i  cywilizacyjnym rozwojem państwa. Do postulatów tej 
grupy chętnie nawiązywali reformatorzy pozytywistyczni. Formacja romanty-
ków odznacza się silnym zaufaniem do przeszłości i niechęcią do nowatorstwa. 
Grupa ta wysuwała koncepcje mesjanistyczne i  narodowowyzwoleńcze, które 
poniosły klęskę w  powstaniach listopadowym i  styczniowym. Mimo margina-
lizacji po klęsce powstania 1863–1864, formacja romantyków utrwaliła swą po-
zycję i znaczenie w rozwoju kultury polskiej XIX wieku dzięki dominacji języka 
poetyckiego i  utrwalania etosu szlacheckiego poprzez wybitną twórczość lite-
racką. Kolejną formacją są środowiska konserwatywne i  ugodowe, wywodzą-
ce się z  najzamożniejszych warstw ziemiaństwa, pozostające w  poprawnych 
zazwyczaj relacjach z  władzami zaborczymi. Jak zaznacza Ciepliński, do naj-
ważniejszych postulatów tej grupy należy zachowanie tradycji rozumianej jako 
nośnik idei wolności szlacheckiej i naczelnej roli szlachty w narodzie. Ostatnią 
z wymienionych formacji stanowią postępowe stronnictwa pozytywistów, ludzi 
młodych, zapatrzonych we wzorce zachodnie, którzy dokonują krytycznej oceny 
sytuacji, w  jakiej znalazła się kultura polska, tworząc program reformatorski 
działający na dwóch poziomach: ekonomiczno-cywilizacyjnym oraz zdążają-
cym do zachowania ciągłości kultury. 

Na podstawie analizy wypowiedzi Zygmunta Glogera zawartych w  jego 
krajoznawczo-turystycznych relacjach reporterskich z wypraw szlakami wod-
nymi (z pominięciem jego publicystyki powstającej w  latach 1867–1904!) na-
leży stwierdzić, iż sposób przeżywania i opisywania przez niego dookolnego 
świata sytuuje go na wypadkowej trzech wymienionych przed chwilą forma-
cji. Autor Dolinami rzek jest po części romantykiem (kultywującym tradycję 

41 P. Ciepliński, Być pomiędzy. Koncepcja nowoczesności w kulturze polskiej XIX wieku…, s. 196–199.
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literatury romantycznej: Mickiewicza, Syrokomli, Pola czy Kraszewskiego), 
po części też republikańskim konserwatystą (utrwalającym mit, czy jak chce 
Jarosław Ławski, fantazmat II Rzeczypospolitej), ale bywa też pozytywistą 
(przedkładając dobro wspólnoty nad własny interes, pracując z  wielkim od-
daniem nad stworzeniem podwalin rodzimej archeologii, muzealnictwa czy 
etnografii). Odpowiadając zatem na pytanie, jaki jest stosunek Glogera do idei 
nowoczesności, odpowiedzieć należy: bardzo swoisty, umiarkowany, na pew-
no bardziej konserwatywny aniżeli rewolucyjny, bardziej historyczny aniżeli 
postępowy. Trudno uznać go za piewcę nowoczesności, a zarazem nie można 
mu akcesu do tej postawy odmówić, choćby z racji społecznikowskich pasji, 
jakimi się kierował w służbie publicznej 42. A zatem jego postawa wpisuje się 
dobrze, jak sądzę, w owo „bycie pomiędzy”, które opisał Paweł Ciepliński, na-
dając mu cechy postawy pokoleniowej:

Otóż pokolenie postyczniowe wytworzyło się w sytuacji zmuszającej do ustosunkowania 
się do przeszłości, w czasie zagrożenia kultury, z której się wywodziło. Konsekwencją 
tego jest niemożliwość całkowitego zerwania z przeszłością i podjęcie próby konserwacji 
tych elementów kulturowych, które stanowią o  tożsamości jednostek w  kulturze. Do-
prowadziło to, moim zdaniem, do paradoksalnej, aczkolwiek ciekawej sytuacji, w której 
synchroniczna analiza rzeczywistości współczesnej (tzn. rozwój nauki, postęp cywiliza-
cyjny etc.) zbiegła się z diachroniczną recepcją narodowych mitów i konstytutywnych dla 
kultury polskiej cech 43.

Podsumowując, dla autora Dolinami rzek: studenta warszawskiej Szkoły Głów-
nej i  słuchacza krakowskiego Uniwersytetu Jagiellońskiego, wewnętrzna po-
trzeba utrwalenia narodowego mitu – owego fantazmatu Rzeczypospolitej, od 
przywołania którego rozpoczęliśmy te rozważania – zdominowała potrzebę 
uczestnictwa w dynamicznych przemianach nowoczesnego świata. Świata, na 
którego obrzeżach Zygmunt Gloger de facto cały czas pozostawał i którego po 

42 Jak zauważył J. Ławski: „Glogera uznać można za apologetę nauki, cywilizacji, postępu – ale tyl-
ko w określonym wymiarze przypisywał on tym dziedzinom zbawczy wpływ na człowieka i spo-
łeczeństwo. Poprawiały gospodarkę, życie czyniły znośniej szym, ale nie usensowniały życia jako 
takiego. I nie czyniły, jak pisał, serc ludzkich lepszymi, wrażliwszymi” (J. Ławski, Pytania d(o) 
Glogera…, s. 47).

43 P. Ciepliński, Być pomiędzy…, s. 199–200.
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prostu się bał jako obcego tworu, nieprzystawalnego w  żadnym punkcie do 
świata ziemiańsko-szlacheckiej swojszczyzny 44. Stwierdziwszy ten fakt, dopo-
wiadamy wyraźnie, iż konstatacja nasza nie ma charakteru wartościującego. 

Bielsko-Biała; 22–26.02.2022 

(Pisane w dniach barbarzyńskiego najazdu putinowskiej Rosji  
na nie zawisłą Ukrainę)
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Reflections on Śnieg (Snow) by Stanisław Przybyszewski
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drama and its reception. An important category in the process of interpretation is 
memory, while the point of reference is the recent staging of the drama by Anna 
Gryszkówna at the National Theatre in Warsaw in 2021. Przybyszewski’s drama, 
written in 1903, remains up-to-date; the author presents timeless heroes and re-
flects on the topic of destiny. The modernist drama is given a new interpretation. 
The themes of love, death, and the space of femininity are analysed in the context 
of contemporary culture and its condition, also in the age of the pandemic.

Keywords: Stanisław Przybyszewski, drama, snow, love, death, contemporary theatre, 
femininity.

1 Artykuł powstał w ramach prac nad grantem (autorka jest jego współwykonawczynią): Edy-
cja krytyczna Dzieł Stanisława Przybyszewskiego – seria A  i  B (utwory literackie) nr rej. 1H 
17013385 w  ramach programu Ministra Nauki i  Szkolnictwa Wyższego Narodowy Program 
Rozwoju Humanistyki” (Dziedzictwo narodowe). Kierownikiem grantu jest prof. dr hab. Ga-
briela Matuszek. 

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
1/2022 (LIV)
https://doi.org/10.36770/bp.681
ISSN 1640–7806 (print) ISSN 2544–8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl

* Hanna Ratuszna – prof. dr hab., zatrudniona w Instytucie Literaturoznawstwa UMK w Toruniu, 
w Katedrze Edytorstwa i Literatury Polskiej; autorka m.in. monografii Cień Hamleta – tropy szek-
spirowskie w literaturze przełomu XIX i XX wieku (Toruń 2018).



Bibliotekarz Podlaski280

Hanna Ratuszna, „Jesteśmy naszą pamięcią” – twarze artysty. Rozważania…
VA

RI
A 

LI
TE

RA
TU

RO
ZN

AW
CZ

E 
I K

UL
TU

RO
ZN

AW
CZ

E

 

 

1.
Pamięć reintegruje, łączy odległe krańce zdarzeń, nadaje im nowe znaczenie. 
Jest torturą dla tych, którzy uciekają przed przeszłością, innym niesie ocalenie. 
Jorge Luis Borges porównuje ją do rozbitego lustra, którego nie można scalić 2. 
Każdy kawałek odbija ten sam skrawek zdarzeń, ukazuje go jednak inaczej, 
w odmiennej perspektywie (m.in. w załamaniu obrazu). Pamięć jest więc zbio-
rowiskiem różnych refleksów i odbić, tworzy mozaiki, arabeski, w których tli się 
pozornie niezrozumiały ład.

W literaturze modernizmu pamięć staje się „wyróżnikiem twórczości”, wy-
razem dążenia do prawdy, pozwala konstruować „mosty”, sprzyja budowaniu 
kontekstów. Nie oznacza wyłącznie mémoire collective, związanej z  topografią 
miejsc, na przykład bibliotek, archiwów, kolekcji, lecz mémoire individuelle, 
skupioną na symbolice miejsc i zdarzeń. Jej istotnym przejawem jest proces eks-
presji wrażeń, który znajduje realizację w  twórczości, kształtowaniu „kultury 
teraz” 3. Ważnym „elementem pamięci” jest zjawisko przypominania „Erinne-
rung”, Fryderyk Nietzsche analizuje je w  kontekście teorii „wiecznego powro-
tu”, fenomenu życia i zapominania. Filozof zestawia życie z żywiołem historii 

– człowiek zawsze żyje historycznie, niesie bagaż minionych zdarzeń. Sama zaś 
historia ujawnia trzy istotne wymiary: monumentalny, antykwaryczny i krytycz-
ny 4. Dwa pierwsze spowalniają proces rozwoju jednostki, stanowią ciężar, który 
trudno unieść (prezentują modele, jednostka nie jest w stanie ich odwzorować, 
wikłają ją w petryfikujące mity), jedynie perspektywa krytyczna, weryfikacja po-
staw ujawnia sensy historii. 

„Odciskanie się w przeszłości” pozwala budować przyszłość (jest więc koniecz-
nością), może być jednak także obciążeniem, gdy tłamsi samodzielność myśle-
nia, czyni wszystko ważnym (twórczość przegrywa wówczas z kolekcjonerstwem). 
Nietzsche odwołuje się zatem do filozofii nieświadomości Hartmanna, zwraca 
uwagę na postawę ironisty, człowieka schyłku, który grzęźnie w swym historyzmie, 
zamyka się w świecie wewnętrznym (ślepnie na zewnętrzność). Alternatywą dla 

2 J. L. Borges, Pochwała cienia, przekł. A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa 1977, s. 11.

3 S. Bertman, Hyperculture. The human cost of speed, Praeger 1998, s. 145.

4 F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1876–1889, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 134.
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takich postaw wobec historii (a  zatem także życia) jest sztuka, która odnajduje 
ukryte sensy 5, sama w sobie staje się celem. To ona oddziaływuje na „serce i zmy-
sły” 6, jest przejawem twórczych możliwości artysty, który pragnie przekraczać sa-
mego siebie. Nietzsche opowiada się zatem za perspektywizmem, ujawnia wielość 
prawd – interpretacji. Refleksja o historii w perspektywie sztuki, którą głosi filozof, 
znajduje ciekawe zastosowanie w twórczości modernistów. W poezji młodopolskiej, 
na przykład Maryli Wolskiej, jest źródłem aktywizmu, stanowi kontrapunkt dla te-
raźniejszości (por. na przykład wiersz pt. Dusza moja na zawsze pozostanie dziew-
czyną). Żywioł życia oznacza bowiem pragnienie nieustannego doświadczania 
istnienia. Strategia ta jest obecna także w twórczości Stanisława Przybyszewskiego, 
który stara się pokazać fenomen istnienia w perspektywie: miłości i śmierci. 

Jego twórczość doczekała się licznych komentarzy, wśród nich za najcen-
niejsze należy uznać prace m.in. Gabrieli Matuszek, Wojciecha Gutowskiego, 
Tadeusza Linknera, Magdaleny Popiel, Edwarda Bonieckiego, Romana Tabor-
skiego 7. Interesujące spektrum doświadczeń prezentują dramaty, które dla 
pisarza stanowiły niezwykle ważny element artystycznej ekspresji. Przybyszew-
ski łączył w  nich strategię widza ze strategią twórcy, interesowały go nie tyl-
ko kwestie estetyczne (postawa artysty, związki historii – pamięci i życia), lecz 
także problemy winy, kary, „życie duszy”. Pisarz pozostawił po sobie 11 drama-
tów (i dwa fragmenty), wśród nich ważną pozycję zajmuje Śnieg, utwór pisany 
w trudnym okresie życia, w 1903 roku. 

2.
12 marca 2021 roku miała miejsce w Teatrze Narodowym w Warszawie premiera 
Śniegu w reżyserii Anny Gryszkówny. Przybyszewski przemówił ze sceny w zu-
pełnie nowych okolicznościach, w  odmiennych dekoracjach. Autorzy przed-
stawienia zadbali o  to, by słowa wypowiadane przez aktorów, okoliczności 

5 Nietzsche dokonuje „detranscendentalizacji” perspektywy (poj. M. Jaya), a  zatem nie istnieje 
jeden obiektywny sens, jedna obiektywna prawda.

6 F. Nietzsche, cyt. za: M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 306.

7 G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i  proza – próba monografii, 
Kraków 2008, W. Gutowski, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008, T. Linkner, Publicysty-
ka Stanisława Przybyszewskiego w  Wolnym Mieście Gdańsku, Gdańsk 2018, M. Popiel, Oblicza 
wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003, E. Boniecki, Struktura nagiej duszy. 
Studium o Stanisławie Przybyszewskim, Warszawa 1993.
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zdarzenia dramatycznego były czytelne dla współczesnego odbiorcy. Pozosta-
wiono zatem zarys zdarzeń – historię romansu Tadeusza i Ewy, uwspółcześnio-
no scenerię, także kostiumy (choć nie wszystkie), wykorzystano multimedia. 
Zwrot akcji, w którym – w dramacie Przybyszewskiego – Bronka, niekochana 
żona, decyduje się na samobójczą śmierć z Kazimierzem, uzasadniono chorobli-
wymi rojeniami bohaterki. Nad całością wydarzeń czuwała Pani Natura, Śmierć, 
Piastunka Makryna, a może alter ego Bronki lub (co wydaje się najmniej praw-
dopodobne) duch jej zmarłej przed laty siostry. Ta migotliwość znaczeniowa 
postaci przeszkadzała w  odbiorze sztuki, zwłaszcza, gdy w  pamięci powracał 
oryginalny tekst dramatu – przejmująca opowieść o budzeniu się do życia, prze-
żywaniu straty, dojrzewaniu do śmierci. Doświadczeniom widza towarzyszyło 
odkrywanie porażającej prawdy o kruchości życia, niepewności miłości. 

Mimo niejasności, które wzbudzała postać Makryny (Śmierci/Siostry Bron-
ki) przedstawienie należy uznać za udane, inspirujące. Trafnie dobrane cytaty 
muzyczne, pieśni zaczerpnięte z  dzieła Apulejusza Metamorfozy (Złoty osioł) 
wprowadziły opowieść w nowe ramy. Pamięć przeszłości odcisnęła się w zwy-
kłej codzienności, uczyniła ją „szlachetniejszą”. Przybyszewski analizując 
pojęcie tragizmu, marzył o  wzniosłości, przyglądał się życiu przez soczewkę 
sceny i myślał o grozie śmierci. W liście do przyjaciela, Richarda Dehmla, pisał: 

„…w tym właśnie widzę tragiczne działanie, że człowiek musi zginąć bez winy, 
że własna wina ustępuje na dalszy plan wobec konieczności przeznaczenia” 8. 
Przeznaczenie wpisywało bohaterów w  życiowe schematy, które pisarz dema-
skował. W  przedstawieniu Anny Gryszkówny Makryna jest więc uosobieniem 
fatalizmu istnienia. Postać ta pojawia się raz po raz w  przestrzeniach sceny, 
obecna w rozbłyskach światła za parawanami, wydaje się jednoczyć z żywiołem 
muzyki – gra na wiolonczeli, śpiewa pieśni, w finałowej scenie przypomina Ery-
nię. Jej obecność niesie także dodatkowe znaczenia – ujawnia ukryty wymiar 
kobiecości (m.in. energię i stagnację). 

Bohaterki dramatu Przybyszewskiego prezentują dwie różne odsłony ko-
biecości, naiwność i rozmarzenie (Bronka), erotyzm, niszczące żądze (Ewa). Ina-
czej ukazuje je Anna Gryszkówna: Bronka jest postacią nadpobudliwą, jej krzyk, 
śmiech, szybko wypowiadane słowa sprawiają, że dominuje nad pozostałymi. 

8 S. Przybyszewski, List do Ryszarda Dehmla z 27 VII 1894, [w:] Listy, oprac. S. Helsztyński, t. 1, 
Gdańsk 1937, s. 93.
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Ewa w porównaniu z nią prezentuje się niczym marionetka – sztywność ruchów, 
monotonność odczłowieczają ją. Jest więc bohaterką jakby z  innej opowieści. 
Przybyszewski prezentował ją jako dekadentkę, owianą snem, złowrogą. Na 
warszawskiej scenie postać ta nie jest otoczona aurą oniryczną, zdaje się być 
obca wydarzeniom, w których uczestniczy. Być może reżyserka tak właśnie ro-
zumiała Ewę – jako kolejne (po Makrynie) wcielenie fatalizmu (inkarnację nie-
znanych sił), jej przybycie (na prośbę Bronki) inicjuje bowiem ciąg nieszczęść, 
prowadzi ku śmierci, wyzwala żywioł niszczenia, tłumi męskie głosy. 

Tadeusz jest w przedstawieniu postacią niezdecydowaną, nienawidzi Ewę, 
jest jednak na nią skazany. Dawna kochanka uosabia jego tęsknoty, pragnie-
nia wielkości, bezwzględnej miłości. U Przybyszewskiego postać ta jest bardziej 
złożona, Tadeusz nigdy nie przestał kochać Ewy – kobiecej i kuszącej (w przed-
stawieniu trudno mówić o pokusie), potrafi z nią rozmawiać z pasją, niekiedy 
rozmarzeniem za minionymi latami. W  relacjach Ewy i  Tadeusza w  przedsta-
wieniu Gryszkówny ujawnia się agresja, która narasta aż do pragnienia śmierci 
(zniszczenia obiektu miłości). Miłość wiedzie zatem ku śmierci (scena z misą). 
Misa ma w literaturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku symboliczne znaczenie. 
Wprowadza kontekst złowieszczej kochanki, modliszki, Salome. W przedstawie-
niu stanowi ciekawe nawiązanie do wydarzeń z dzieciństwa Bronki (jej siostra 
utopiła się w stawie), ona sama wspomina o „ślepie stawu” w pobliżu dworu, 
który „straszy ją swym widokiem” (wiemy, że bohaterka wkrótce pogrąży się 
w jego otchłani). Przezroczysta misa z wodą okazuje się także dodatkowym źró-
dłem światła, blask wody tworzy kolorową mozaikę, odbija tajemnicze obrazy, 
staje się (metaforycznie) „spojrzeniem” wieczności. 

Woda to żywioł kobiecości, źródło życia (wody płodowe), w  dramacie 
i przedstawieniu wskazuje na odmęty śmierci (inercja, miejsce spoczynku utop-
ców); żywioł ten nie jest w żaden sposób równoważony przez pierwiastek męski. 
Zarówno bezbronny Tadeusz, jak i niezbyt rozważny Kazimierz (w przedstawie-
niu zdaje się pełnić rolę bawidamka, nie ma w nim smutku, tonu melancholia 
generosa), także lękają się „ślepego oka stawu”. W scenie topienia Ewy w misie 
Tadeusz pragnie pokonać samego siebie, przekreślić przeszłość, przezwyciężyć 
własną naturę. Jest to jeden z najbardziej wstrząsających obrazów inercji, mę-
skich frustracji. Scenę kończy niespodziewanie salwa sardonicznego śmiechu 
bohaterów, tak śmieje się ktoś, kto widzi przed sobą otchłań. Misa staje się za-
tem symbolem zbrodni – w nawiązaniu do postaci Salome – dekapitacji.  Salome 
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w  symbolice z  przełomu wieków to zbrodniarka, kobieta pełna sprzeczności, 
w twórczości Jana Kasprowicza (zob. na przykład hymn Salome, 1898, czy dra-
mat Uczta Herodiady, 1905) jest upostaciowioną energią, w jednoaktówce Oskara 
Wilde’a (Salome, 1901) staje się somnambulą, uosobieniem chuci. Przywołanie 
tego kontekstu pozwala odsłonić nowe znaczenie: Bronka wcale nie przegrywa 
w walce o miłość małżeńską (w dramacie Przybyszewskiego bohaterka nie jest 
zdolna do walki), triumfuje w scenie śmierci, głowa Tadeusza – w sposób meta-
foryczny – spocznie na świetlistej misie. 

Śnieg można by zatem interpretować jako opowieść o poznaniu, poszu-
kiwaniu granic doświadczenia. Czy istotnie wiemy o  sobie tyle, na ile nas 
sprawdzono? Bronka zaprasza do domu Ewę, dawną kochankę Tadeusza, 
wystawia w ten sposób na próbę jego przywiązanie, wierność. Sama mierzy 
się z traumą z dzieciństwa. Świat bohaterów wydaje się pokawałkowany, nie-
prawdziwy. Nie są oni przygotowani do życia, grają swoje role – jak w tragedii 
Szekspira Hamlet, jest to zatem teatr w  teatrze. Konfrontacja gry aktorskiej, 
ról, w które wcieliło bohaterów życie (niektóre z nich sami przyjęli bez waha-
nia, na przykład Bronka zapraszająca pod swój dach Ewę stała się porzuconą 
żoną) z scenerią życia, rolami, które niesie teatrum mundi, ujawnia pokłady 
ironii. W  przedstawieniu brakuje katharsis, nie ma współodczuwania, lecz 
pojawia się zdziwienie. Inaczej dzieje się w przypadku dramatu Przybyszew-
skiego, w którym wybrzmiewają pytania o przeznaczenie, winę i karę. Boha-
terowie tworzą teatr cieni, ich imiona, historie nie są istotne. Przybyszewski 
jest zainteresowany fenomenem człowieka, granicami poznawczymi. Miłość 
i  śmierć to najważniejsze doświadczenia graniczne, które pozwalają zrozu-
mieć czym jest człowieczeństwo. Pisarz eksperymentuje zatem, wprowadza 
bohaterów w  sytuacje, które jedynie pośrednio przypominają rzeczywiste 
wydarzenia: pod powierzchnią ukrywa się bowiem największa tajemnica, 
sugerująca kłopoty z istnieniem – jest nią wiara w istnienie wieczności (jak 
w pismach Kierkegaarda: człowiek skupia w sobie dwa wymiary – teraźniej-
szość i wieczność).

Podobnie jak w  utworze Apulejusza, Metamorfozy (Złoty osioł) miłość 
i śmierć, wplecione w opowieść o Erosie i Psyche, łączą zdarzenia, nadają sens 
historii. Przybyszewski rekonstruuje w Śniegu tę właśnie opowieść, nasyca ją de-
kadentyzmem i analizuje jedno z możliwych rozwiązań. Tadeusz poszukuje więc 
utraconej cząstki duszy – Ewy, która (odnaleziona) nie przynosi mu ukojenia, 
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poczucia pełni. Miłość w dekadenckim wydaniu jest zawsze stratą, umieraniem, 
rumowiskiem zdarzeń. Jest podszyta szatańskim śmiechem, grą o  szczęście, 
którego nikt nigdy nie doświadczy. Taka perspektywa jest oczywiście doskonale 
czytelna dla człowieka przełomu wieku XIX i XX. Czy współcześnie stanie się 
zrozumiała dla odbiorców?

Pytanie to zyskuje kilka odpowiedzi, przede wszystkim wiąże się z poczu-
ciem schyłku, zmierzchu (gaśnięciem, zamieraniem) kultury. W  sytuacji kry-
zysu wartości, a taki ewidentnie znamionuje obecne czasy, opowieść o Erosie 
i Psyche, metamorfozach istnienia, nieustannym poszukiwaniu prawdy, odczy-
tywaniu (interpretacji) historii, wydaje się aktualna. Eksperyment jakim jest 
istnienie w  sytuacji braku, nieustannej utraty – zdaje się potwierdzać stano-
wisko pisarza sprzed stu lat, dla którego człowiek był istotą niegotową, wciąż 
stającą się. Niegotowość bohaterów potwierdzają także twórcy przedstawienia 
w Teatrze Narodowym. W świecie dramatów Przybyszewskiego nie ma zwycięz-
ców i zwyciężonych, żaden z problemów nie zostanie rozstrzygnięty, zabraknie 
recept, posumowań, dydaktyki. Teatr jest bowiem (przynajmniej na czas spek-
taklu) „latarnią czarnoksięską”, w której można zobaczyć niezwykłe obrazy, po-
czuć metafizyczny powiew. 

We współczesnej inscenizacji Śniegu zabrakło wspólnoty pokolenio-
wej widzów, którzy rozumieją problemy bohaterów i godzą się na spojrzenie 
w blask „latarni czarnoksięskiej”. Dlatego niektóre sceny budziły konsternację 
na widowni (na przykład moment topienia Ewy w misie), aktorzy posługiwali 
się niekiedy liczmanami mowy popkulturowej (cytat z  filmu Pasikowskiego 
pt. Psy: „Bo to zła kobieta była” – jak określił Ewę Kazimierz). Młodopolska 
sztuka straciła swą przejrzystość (może nigdy jej nie posiadała), metamor-
foza współczesności nie okazała się dla niej w pełni właściwa. Metafizyczna 
tęsknota, która towarzyszyła bohaterom Przybyszewskiego została wyparta 
przez opowieść o samobójstwie porzuconej żony, która pragnie w ten sposób 
ukarać niewiernego męża. Motywacje postępowania Bronki wyjaśniają prze-
życia z  dzieciństwa, lęki, które osłabiają zdrowie psychiczne. Konteksty te, 
obecne wszakże także w  dramacie (subtelne, niepewne), w  przedstawieniu 
wybrzmiewają niezwykle wyraźnie. Warto zatem zadać pytanie o przesłanie 
opowiedzianej na scenie warszawskiego teatru historii, o jej rzeczywiste i me-
taforyczne sensy.
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3.
Pisarz rozpoczął pracę nad dramatem w  trudnym momencie, po tragicznej 
śmierci żony, Dagny, w Tyflisie, szukał wówczas „miejsca ucieczki”, ścigały go 
widma przeszłości, zła sława – męża i ojca, który porzucił swoich bliskich. Przy-
pomnijmy: w  1899 roku Przybyszewski uwikłał się w  dwa romanse – z  Jadwi-
gą Kasprowiczową i Anielą Pająkówną (z tego związku przyszła na świat córka 

– Stanisława, która zapisała się w  historii dramatu jako autorka m.in. Sprawy 
Dantona, 1929 i Thermidora). W obliczu wydarzeń, po niefortunnym romansie 
z młodym poetą, Wincentym Brzozowskim, Dagny zdecydowała się na wyjazd 
na Kaukaz z Władysławem Emerykiem, synem potentata naftowego. 5 czerwca 
1901 roku w hotelu w Tyflisie rozegrał się dramat, Dagny zginęła z rąk Emeryka 
(on również zakończył swoje życie) 9.

Miejscem, w  którym Przybyszewski schronił się po trudnych wydarze-
niach była Warszawa 10, tu pisarz leczył swoje rany zmagał się także z  nie-
mocą artystyczną. Warto przypomnieć, że literatura (i sztuka) przełomu XIX 
i XX wieku aktywowała psychologiczne tematy. Człowiek, „monoman pięciu 
zmysłów”, był igraszką nieznanych sił. W popularnych wówczas pracach Ri-
charda von Krafft-Ebinga 11 czy Theodule’a Ribot stanowił prawdziwą zagadkę. 
Przybyszewski zbliżał się w  swoich utworach, także dramatach, do refleksji 
psychoanalitycznych. Nigdy nie wypowiadał się wprost na temat Zygmunta 
Freuda i prowadzonych przez niego badań, choć pewne prace były już wów-
czas znane i  komentowane 12, interesował się jednak nieświadomością, „ja” 

– które przeżywało agonalne stany. Ważne były dla niego także kwestie kultu-
rowe, kształtujące postawy (libidinalne). 

9 W  oficjalnej, podawanej przez rodzinę wiadomości, wydarzenie to interpretowano następują-
co: „Stachu, Dagny i dzieci mieli przez kilka lat mieszkać na Kaukazie, zaproszeni przez starych 
Emeryków. Tymczasem Stachu musiał jeszcze przez miesiąc pobyć we Lwowie z powodu pracy, 
Dagny zaś nie chciała tam pojechać, ani nie chciała pozostać w  Warszawie, postanowiła po-
jechać pod eskortą młodego Emeryka («po rekomendacji rodziców»)”, A. Sawicka, Dagny Juel 
Przybyszewska, s. 375. 

10 Zob. S. Przybyszewski, List do Stefana Dembego z 6 V1902, [w:] Listy, t. 1, s. 277. Pisarz wspomina 
o rozpoczęciu prac. 

11 R. von Krafft-Ebing, Die Melancholie: Eine klinische Studie (1874), T. Ribot, La Psychologie angla-
ise contemporaine: l’école expérimentale (1870).

12 Z. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens, (1901).
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W Requiem aeternam (niem. Totenmesse, 1893) – poemacie prozą, stano-
wiącym pierwszą część Pentateuchu – kultura i  natura toczą spór o  „duszę” 
bohatera – artysty (jest ona kłębowiskiem sprzeczności, przegrywa w  walce 
z  rozumem). Podobna perspektywa pojawia się w  Śniegu. Bohaterowie tego 
utworu tęsknią za czymś bliżej nieokreślonym („za Tęsknotą”), rzeczywistość 
wyznacza im jednak zupełnie inne role, nad dusznym i  niepokojącym świa-
tem czuwa nieubłagane przeznaczenie. Bohaterka Śniegu Bronka nie radzi 
sobie z  miłością, kocha „za bardzo”, „zbyt naiwnie” (wierzy w  miłość męża, 
jego przywiązanie, uczciwość Przyjaciółki) i płaci najwyższą cenę, jest bliska 
obłędu (Przybyszewski w mistrzowski sposób wydobywa na jaw lęki, urealnia 
je). Jej reakcje na wydarzenia bywają niekiedy histeryczne, zmienne nastroje 
można przypisać frustracji seksualnej: przeczuwa zdradę, odsunięcie, Tadeusz 
spędza swój czas z jej przyjaciółką Ewą. Problem wydaje się jednak znacznie 
bardziej złożony, świat bohaterki wypełniają sny, w jednym z nich widzi własną 
matkę i zmarłą siostrę. Lęki podsyca terror ról (kobiecości i męskości), niedo-
pasowanie. Są to szkiełka mozaiki (rozbite kawałki lustra), które tworzą wzór 
(arabeskę) z wpisanym weń – odwiecznym motywem „tańca miłości i śmierci” 
(cyklu życia i narodzin).

W  warszawskim przedstawieniu, Anna Gryszkówna zdaje się zmieniać 
podstawowe znaczenia – Bronka bywa bardziej męska, stanowcza (to ona 
decyduje – za siebie i  Kazimierza – o  wspólnej śmierci), Tadeusz zaś pod-
daje się Ewie, jest bezwolny, pozbawiony mocy. Śnieg sypiący za oknem lub 
uformowany w  pryzmy symbolizuje stagnację, majestat śmierci – piękno gi-
nącego świata. Lektura dramatu wyzwala jeszcze jedną, kto wie, czy nie naj-
istotniejszą konotację, ujawniającą witalistyczne konteksty: śnieg przykrywa 
jedynie powierzchnię, otula ziemię przed wiosennym kwitnieniem, wzrostem. 
Perspektywa ta nie jest bezpośrednio obecna w przedstawieniu, w którym do-
minuje nastrój tragedii. Przybyszewski przywołuje witalistyczne konteksty po-
nieważ tak właśnie pojmuje śmierć, jako „życie” – strategia ta wybrzmi m.in. 
w serii odczytów pt. Naokoło śmierci (1921), które pisarz opublikuje w prasie. 
Podobnie jak w dramatach Wyspiańskiego, na przykład W nocy listopadowej, 
śmierć jest początkiem nowego istnienia, wzrostu (symbolem „przeistocze-
nia” staje się ziarno, które „musi obumrzeć w  ziemi, by wydać plon”). Przy-
byszewski nie przywołuje symboli agrarnych, śmierć jest dla niego (w okresie 
pracy nad Śniegiem) świadomą ucieczką z  życiowej utopii, jest wolnością. 
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Bronka, namawiając Kazimierza do ucieczki w  śmierć, proponuje mu „inne 
życie”, jakie? Nikt nie wie, śmierć jest indywidualnym zdarzeniem, którego 
żywi nigdy nie pojmą. W dramatach Przybyszewskiego staje się ostatnim akor-
dem, zerwaną struną, zwieńczeniem pełnego zawirowań życia. Jest zdarze-
niem niescenicznym, dlatego tak trudno wyrazić jej aurę, zrealizować temat. 
W warszawskim przedstawieniu śmierć bohaterów wpisuje się w rytm zdarzeń. 
Postacie wychodzą w  mglistą przestrzeń (głąb sceny), znikają w  mroku. Ma-
kryna/Zmarła Siostra Bronki nie buduje jednak napięcia, które pojawia się 
w zakończeniu dramatu Przybyszewskiego:

MAKRYNA

Poszli, już poszli… Moje żniwo… moje żniwo… jedną niosłam na moich rękach… a te-
raz drugą… (Podchodzi do otomany, obchodząc z  wolna dokoła pokój.) Tu siedział 
ten kochany, biały gołąbek… tu… A ją najwięcej kochałam… (Obchodzi dalej pokój, po 
kolei dotyka mebli.) Tu… tu moja gołębica kryła swoje łzy. (Podchodzi do fotela.) Tu 
jeszcze dziś rano siedziała Bronka… Bronka… Bronka… I już nie wróci, nie wróci… I ten 
piękny sokół nie wróci… Tak stać się musiało… Białe widmo jej matki chodzi po pałacu 
i woła… woła… Nie wrócą już, nie wrócą już nigdy… A teraz ja tu pozostanę…

(Siada nieruchoma i pozostaje.)

KURTYNA 13

U Przybyszewskiego Makryna jako Nemezis, uosobione sumienie, nie pozwoli 
zapomnieć o zbrodni (śmierć dwojga bohaterów jest w istocie zbrodnią, której 
dopuścili się Tadeusz i  Ewa). W  przedstawieniu odejście młodych wydaje się 
absurdalne, niezrozumiałe. Bronka umiera, bo porzucił ją mąż zakochany w jej 
przyjaciółce, a  Kazimierz, wesołek, bawidamek, wybrał takie „rozwiązanie”, 
bo… się nudził. Znika zatem horyzont metafizyczny, pozostaje „studium przy-
padku” – odsłaniające zaprzaństwo, zdradę samego siebie (Tadeusz), kobiecy 
demonizm.

13 S. Przybyszewski, Śnieg, Warszawa 1903, s. 113. 
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4.
Przybyszewski odczytany na nowo wpisuje się w kontekst współczesnej kultury, 
zgodnie z rozumieniem tekstu jako bytu nieautonomicznego 14. Problem rozpadu 
związków, podążania za głosem marzeń, wewnętrznych niespójności – wydaje 
się fundować kulturę obrazów i zanikających znaków, w której obecnie żyjemy. 
Przestaliśmy rozumieć symbole, ich metafizyczność, migotliwość znaczeń. Inter-
pretujemy istnienie – wpisując w teksty literackie pytania, które nas bezpośrednio 
dotyczą, szukamy w nich odpowiedzi. Oczywiście jest to interpretacja ogranicza-
jąca, w której interpretujący, a zatem widz nakłada na utwór ograniczenia (przed-
sądy), w ten sposób zyskuje swój własny obraz tekstu. W modernizmie twórczość 
Przybyszewskiego, która na scenie była także z  racji dominującej roli autora 
(prawie – reżysera, pamiętajmy, że pisarz miał istotny wpływ na obsadę aktorską 
w przedstawieniach własnych sztuk), „jego opowieścią” (prezentowaną zgodnie 
z intencją autora), odczytywano w duchu symbolizmu i naturalizmu. Pisarz przy-
woływał zdarzenia, które niczym okno – w wierszu Stéphane’a Mallarmé – otwie-
rające się na oścież, ku wieczności, wprowadzały metafizyczną problematykę. Jej 
ważnym „filarem” był człowiek i  jego sprawy. Przybyszewski wspominał o  tych 
założeniach w rozprawie O dramacie i scenie (1903) 15. Jego ustalenia korespondo-
wały z poglądami Augusta Strindberga wyrażonymi w Przedmowie do Panny Julii 
(1888). Szwedzki dramaturg pisał w niej o teatrze przyszłości, intymnej roli artysty 

– aktora i reżysera 16. Przybyszewski przejął z jego propozycji kilka istotnych wska-
zań: punkt widzenia bohatera, statyczność akcji, indywidualizm i improwizację 
aktorów, rolę muzyki, gry światła, scenografii. Cenił rolę symbolizmu, pojmował 
go jako grę z rzeczywistością, odkrywanie jej metafizycznego sensu 17.

Problem gry z rzeczywistością pojawił się także w pracach Maurycego Ma-
eterlincka 18. Przybyszewski wygłosił 20 lutego 1899 roku w Teatrze Miejskim im. 

14 A. Szahaj, O interpretacji, Kraków 2014, s. 45.

15 Fragment ten stanowi zmienioną, uzupełnioną wersję podrozdziału przygotowywanego w  ra-
mach grantu (por. przypis 1) Wstępu do S. Przybyszewski, Dramaty. Wydanie krytyczne.

16 A. Strindberg, Przedmowa do „Panny Julii”, [w:] tenże, Dramaty, Wstęp W. Natanson, oprac. 
i przeł. Z. Łanowski, Warszawa 1962, s. 231.

17 S. Przybyszewski, O dramacie i scenie, s. 298.

18 Tenże, Moi współcześni. Wśród obcych, s. 194
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Juliusza Słowackiego odczyt pt. Mistyka a Maeterlinck, który poprzedził insceni-
zację Wnętrza 19 w reżyserii Tadeusza Pawlikowskiego. Pisarz wspominał w nim 
o spirytyzmie i rozwijał teorię „dramatu duszy”: gry „uczuć i przeczuć, wyrzu-
tów sumienia, szamotania się z samym sobą, dramatu lęku i strachu” 20. Bohate-
rowie utworów byliby więc marionetkami w rękach nieznanych sił. 

Symbolika postaci w Śniegu wydaje się korespondować z atmosferą drama-
tów belgijskiego dramaturga, tworzy efekt symbolicznego au-delá, „tchnienia 
wieczności” znanego z Intruza, Wnętrza, Niebieskiego ptaka czy Księżniczki Ma-
leny. Ważnym punktem odniesienia dla twórczości polskiego pisarza były także 
dzieła norweskiego dramaturga, Henrika Ibsena, który porzucił werystyczny mi-
metyzm i zmierzał w stronę analizy psychologicznej bohaterów, interesowały go 
kwestie świadomości społecznej (kryzysu rodziny, obciążenia i uwarunkowania 
biologiczne, krytyka mieszczaństwa) oraz doświadczenia indywidualne (poję-
cia winy, kary). Wydarzenia z przeszłości odzywały się zwykle „szerokim echem” 
we współczesności, kara za popełnione niegdyś czyny dosięgała jednak niewin-
nej osoby (na przykład dziecka w Dzikiej kaczce). W dramacie Przybyszewskiego 
Bronka staje się ofiarą, jest czystym śniegiem.

5.
Śnieg nie był pierwszym dramatem Przybyszewskiego, powstał w bliskim okre-
sie pracy nad Matką, utworem noszącym ślady szekspirowskich powinowactw. 
Pisarz pragnął stworzyć dramat symboliczny, być może pod wpływem sukcesów 
Wyspiańskiego, jego Wesela. Utwór ukazał się w  wydawnictwie warszawskim 
Stefana Dembego w 1903 roku, został wznowiony za życia autora w 1907 roku 21. 
W rozprawie pt. O dramacie i scenie Przybyszewski pisał o roli symbolu w sce-
nicznych przedstawieniach, bohaterowie jego dramatów mają zwykle sobowtó-
rową konstrukcję. Postać symboliczna to utajona cząstka duszy, jest zwykle 
odważniejsza. Obdarzona bogatszą wiedzą – kumuluje przeszłość i przyszłość, 
jest czystą pamięcią (potrzaskane lustra). O  genezie Śniegu pisarz wspomniał 
w liście przesłanym na adres „Kuriera Czerwonego” (w odpowiedzi na ankietę 

19 Tamże.

20 S. Przybyszewski, O dramacie i scenie, s. 284.

21 Zob. S. Helsztyński, Bibliografia pism Stanisława Przybyszewskiego. W 100 rocznicę urodzin, War-
szawa 1968, s. 20.
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pt. Kobieta w życiu i twórczości mężczyzny), pragnął ukazać duchowe zmagania 
bohaterów: „[…] Mnie, jako artystę, obchodzi tylko dusza ludzka” 22.

Roman Taborski nazwał Śnieg dramatem symboliczno-realistycznym 23, tra-
gedia duszy rozgrywa się bowiem na kilku poziomach. Zamknięta przestrzeń 
szlacheckiego domu kontrastuje z  zaokienną bielą, symbolizującą wolność, 
bezkres. Nastrój niepewności, oczekiwania na tragedię potęguje się z aktu na 
akt. Przybyszewski komponuje zdarzenia, buduje napięcie: rozmowy bohate-
rów toczą się wokół kominka, w cieniu lampy („umbry”), w nastroju rozmarze-
nia i wspomnień. 

Zygmunt Greń w eseju poświęconym dramaturgii schyłku wieku XIX 24 do-
strzegł podobieństwa między Dwoma teatrami Jerzego Szaniawskiego i  Śnie-
giem 25. Badacz określił oba utwory jako „dramaty atmosfery” 26. W  utworze 
Szaniawskiego, w  jednoaktówce pt. Matka pojawia się interesujące nawią-
zanie do wizyty Nieznajomej (dawnej ukochanej) w  domu mężczyzny, który 
pragnie zapomnieć o przeszłości. Podobnie jak w Śniegu, pamięć jest niczym 
potrzaskane lustro, bohaterowie dostrzegają jedynie refleksy przeszłości, wy-
dobywają wspomnienia, które dominują codzienność, wzmagają tęsknotę. Po 
wizycie Nieznajomej, subtelny zapach jej perfum budzi demony, rozdrapuje 
rany. Szaniawski demaskuje w ten sposób „wizjonerstwo” modernistów, obna-
ża instynkty i pragnienia ludzi, którzy poszukują ukrytego w świecie porządku, 
celu istnienia. 

Przedstawienie w  Teatrze Narodowym z  12 marca 2021 roku nie nawią-
zywało do tej koncepcji, w  przestrzeni sceny nie było secesyjnych tropów, 
również szlachecki dworek stracił swój pierwotny charakter, istotny z punktu 
widzenia czasu powstania dramatu i  światoobrazu Przybyszewskiego, zapa-
miętałego krytyka filisterii i szlachetczyzny. Reżyserka przedstawienia – Anna 
Gryszkówna zadbała przede wszystkim o migotliwość znaczeń odgrywanych 
scen. Irena Sławińska, analizując w  latach dziewięćdziesiątych twórczość 
Przybyszewskiego, podkreśliła obecność takich właśnie obrazów, w  których 

22 S. Przybyszewski, O dramacie i scenie, s. 302.

23 Tamże.

24 Z. Greń, Nie więcej, czyli o Przybyszewskim, [w:] Rok 1900. Szkice o dramacie zapomnianym, s. 46.

25 Tamże.

26 Tamże, s. 48.



Bibliotekarz Podlaski292

Hanna Ratuszna, „Jesteśmy naszą pamięcią” – twarze artysty. Rozważania…
VA

RI
A 

LI
TE

RA
TU

RO
ZN

AW
CZ

E 
I K

UL
TU

RO
ZN

AW
CZ

E

granica między światem rzeczywistym a  wyobrażonym ulega zatarciu 27. Jak 
można sądzić – we współczesnej inscenizacji utworu – zjawisko to stało się 
atutem. Projekcje video, które wykorzystano w przedstawieniu (przygotowała 
je Jagoda Chałcińska), interesujące – subtelne lub niekiedy natarczywe oświe-
tlenie (Karolina Gębska – reżyseria światła) nadały obrazom scenicznym nowy 
charakter – odrealniły przestrzeń, zmieniły pudełkowy sztafaż na inny, sub-
telniejszy. Kwestie wypowiadane przez aktorów, gesty, odgrywane zdarzenia, 
nabrały metaforycznego znaczenia – Śnieg stał się opowieścią o drodze, jaką 
jest życie każdego człowieka. 

Jerzy Waligóra określił dramat Przybyszewskiego mianem: psychologicz-
no-subiektywno-imaginacyjnego, zdominowanego przez oniryczne projekcje 
jaźni bohaterów 28. W  przedstawieniu w  Teatrze Dramatycznym oniryzm nie 
jest aż tak dominujący, brakuje go w  gestach i  tonie wypowiadanych przez 
bohaterów słów, nie odzwierciedla go także wystrój sceny (scenografię przy-
gotowała Martyna Kander). Ascetyczne wnętrze, w którym poza sofą brakuje 
dodatkowych siedzeń – tak, że Kazimierz, w pierwszej scenie, wije się w przy-
siadach na podłodze – zdumiewa, brakuje elegancji domu z  tradycjami. Za-
bieg ten można jednak uznać za celowy. Oczyszczono przestrzeń ze zbędnych 
mebli, aby można było skupić uwagę na samych bohaterach, ich grze, emo-
cjach, prowadzących do trudnych (tragicznych) wyborów. W  rezultacie po-
wstaje przedstawienie, w którym pobrzmiewają dalekie echa projektu teatru 
bez podziału na „znaczone i znaczące” (Artaud). Tworzy się więc obraz, który 
jest sam dla siebie rzeczywistością. 

W  interesującym artykule Wojciecha Gutowskiego pt. Pod ciężarem Ewy: 
totalność – obojętność – nicość 29 pojawia się jeszcze jedno, godne rozważenia 
wskazanie – dominanta płci. Badacz proponuje lekturę dramatu Przybyszew-
skiego w perspektywie psychomachii – walki pierwiastka męskiego i żeńskiego. 
W przeciwieństwie do wolnych (rozumiejących wolność) kobiet 30, mężczyźni są 

27 I. Sławińska, Moja gorzka europejska ojczyzna. Wybór studiów, Warszawa 1988, s. 214.

28 J. Waligóra, Młodopolski dramat wewnętrzny: przejawy podmiotowości i subiektywności w wybra-
nych utworach dramatycznych, Kraków 2004, s. 26.

29 W. Gutowski, Pod ciężarem Ewy: totalność – obojętność – nicość, [w:] tenże, Między inicjacją 
a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu, Bydgoszcz 2013, s. 413.

30 Tamże, s. 414.
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mniej aktywni – „marzą jedynie o  regresie do stanu przedświadomego” 31, ich 
świat przeżywa kryzys 32. W przedstawieniu Anny Gryszkówny psychomachia zda-
je się przybierać na sile – Bronka okazuje się najbardziej wyzwoloną postacią, to 
właśnie ona podejmuje decyzję o śmierci. Ani Tadeusz, ani nawet „kobiecy” (jak 
określa go Bronka) Kazimierz nie są w stanie dokonać wyboru, nie mogą zerwać 
z przeszłością, która niszczy ich, wyjaławia. W rolę Bronki wcieliła się Dominika 
Kluźniak, która tembrem głosu, energią, zwinnością elektryzowała przestrzeń, gó-
rowała nad marionetkową Ewą, stała się uosobieniem kobiecości (a zatem jakby 
wbrew temu, co zamierzył autor dramatu). Analizująca dramat Przybyszewskiego, 
Dorota Sajewska dostrzega niedopełnienie postaci Ewy, jej podwójność 33. Obec-
na w  przedstawieniu, niezwykła reżyserska kontra (dominacja Bronki) skrywa 
prawdopodobnie ważny zamysł. W kluczowych scenach (na przykład kończącej 
przedstawienie) żywioł kobiecości triumfuje, nawet Śmierć (Madame Mors) ma 
kobiece oblicze. Porzucona, oszukana Bronka odnosi zwycięstwo. Oczywiście nie 
chodzi tu o proste równanie moralne – lecz o grę uczuć, zwycięstwo natury, wszak 
Bronka jest „dzieckiem natury” (kobieta jako „emisariuszka natury” 34). 

Przybyszewski stosuje w  dramatach konstrukcję ekspozycji 35, znaną 
z utworów Ibsena, korzysta z wieloznacznego milczenia 36, ekspresji pozasłow-
nej 37. Wiele z tych rozwiązań wykorzystuje także Anna Gryszkówna, nadaje im 
jednak nowe znaczenia, wprowadza odmienny kontekst lub też inaczej rozkłada 
akcenty, na przykład w scenie Tadeusza z Ewą, w której dochodzi do podtopie-
nia bohaterki. Tadeusz symbolicznie morduje Ewę, chce ją zniszczyć w  sobie 
(pokonać kobiecą cząstkę) 38. 

31 Tamże.

32 Tamże.

33 Dorota Sajewska nazywa ją postacią sobowtórową (zdezintegrowaną), zob. D. Sajewska, „Norma 
to głupota, dezintegracja to geniusz”. O jednostce zdezintegrowanej w „Śniegu” Stanisława Przy-
byszewskiego, [w:] Interpretacje dramatu. Dyskurs, postać, gender, red. W. Baluch, A. Skolasińska, 
J. Zając, Kraków 2002, s. 125. 

34 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. Młodopolskie mity miłości, Kraków 2001, s. 56.

35 Pisze o niej J. Waligóra, Młodopolski dramat wewnętrzny…, s. 51.

36 Zob. J. Waligóra, Struktura słowna dramatów Stanisława Przybyszewskiego, s. 50.

37 E. Mrazek, dz. cyt., s. 123.

38 Praca O. Weininger pt. Płeć i charakter, w której autor analizował zagadnienia płci, ukazała się 
w 1903 roku i wywołała dyskusje.
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Przybyszewski wysoko ocenił swój utwór, dramat doczekał się aż 14 pre-
mier teatralnych i dwóch telewizyjnych, jednej radiowej 39. Był bardzo popular-
ny w krajach słowiańskich, w szczególności w Rosji 40. Inscenizacja w reżyserii 
Anny Gryszkówny interesująco wpisuje się w tę sceniczną historię. 
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I
Recepcja twórczości Sergiusza Piaseckiego zdominowana jest przez perspek-
tywę biograficzną 1. Obszerne prace dotyczące losów autora Kochanka Wiel-
kiej Niedźwiedzicy łatwo odnaleźć nawet w  prowincjonalnych bibliotekach. 
Fakt ten nie może dziwić. Nie jest Piasecki przecież pisarzem, którego życie 
wpisywałoby się łatwo w  ustandaryzowane wyobrażenie literata XX wieku. 
Przeciwnie, niezwykłość losów, brawura w postępowaniu i niespotykana od-
waga skutecznie tworzą mit pisarza do tej pory w niewielkim stopniu obecne-
go w  historii polskiej literatury, przykrywając w  ten sposób samą twórczość 
byłego szpiega, której wartość dostrzegana była już w  momencie debiutu, 
o  czym świadczy duże zainteresowanie prozą Piaseckiego znaczących kryty-
ków i pisarzy: Juliusza Krzyżanowskiego, Melchiora Wańkowicza czy Kadena 
Bandrowskiego. Piasecki zasłynął jako pisarz, który w  przygodowej formule 
opowiadał historie, których doświadczał przez lata bycia wykluczonym poza 
nawias społeczny. 

W 1957 roku, kiedy autor był już w Londynie, ukazała się powieść zatytuło-
wana Zapiski oficera Armii Czerwonej 2, która podążała ścieżką satyry wyznaczo-
ną przez 7 pigułek Lucyfera i prowadziła do zerwania z wizerunkiem Piaseckiego 
jako kronikarza „marginesu społecznego” 3.

1 W  ramach badań nad życiorysem autora Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy powstały w  Polsce 
dwie książki, które określiły sposób patrzenia na Sergiusza Piaseckiego na całe następne lata. 
Mam tutaj na myśli dzieło Ryszarda Demela, Sergiusz Piasecki 1901–1964. Życie i twórczość oraz 
Żywot człowieka uzbrojonego Krzysztofa Polechońskiego.

2 Mimo że Zapiski oficera Armii Czerwonej zostały opublikowane po raz pierwszy w roku 1957, pomysł 
na powstanie tekstu, jak informuje Demel, powstał już w roku 1940, kiedy pisarz poznał młodego 
rosyjskiego lejtnanta: „W rozmowach z nim doznał [Piasecki – K. U.] rozczarowania, a wrażenie 
jakie odniósł to to, że ma do czynienia z człowiekiem o «zmechanizowanym» mózgu, który nie 
umie zejść z toru pojęć narzuconych mu przez szkołę i rozumować swobodnie, chociaż uważał się 
za wykształconego. Po rozmowie o możliwości wybuchu wojny między Niemcami i Rosją lejtnant 
bardzo się oburzył i przyniósł Piaseckiemu gazetę polemizującą z prasą zachodnią: „jak można, 
nie straciwszy zdrowego rozsądku, nawet pomyśleć o tym, że między ZSRR a bratnim narodem nie-
mieckim może kiedykolwiek powstać zatarg zbrojny”. Kiedy Rosjanin mówił o Stalinie, uwielbiał 
go do łez. Zob. R. Demel, Sergiusz Piasecki (1901–1964). Życie i twórczość, Warszawa 2001, s. 158.

3 K. Polechoński, Miejsce Sergiusza Piaseckiego w literaturze polskiej XX w., [w:] W krainie Wielkiej 
Niedźwiedzicy. Śladami Sergiusza Piaseckiego w literaturze polskiej XX w., red. Z. J. Winnicki, Wro-
cław 2001, s. 43.
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Historia zindoktrynowanego żołnierza radzieckiego cieszyła się – tuż po 
pojawieniu się na rynku – ogromnym zainteresowaniem czytelników, została 
jednak niemal zupełnie pominięta przez krytykę, „ukazała się wtedy tylko jedna 
recenzja autorstwa P. Hęciaka” 4. Sam Piasecki mówił, że:

[…] zależało [autorowi – K. U.] na prawdzie psychologicznej, na próbie zgłębienia du-
szy komsomolca, młodego oficera ślepo posłusznego w służbie nie tyle narodu, ile jego 
zwierzchników 5.

W artykule pokażę, że druga z kolei powieść satyryczna autora Trylogii złodziej-
skiej to dzieło nie tylko wiarygodnie mówiące o  zdemoralizowanej i  niesamo-
dzielnej jednostce, ale znacząca refleksja o wolności człowieka pętanego przez 
narzucany mu quasi-język, historia walki o  podstawową językową niepodle-
głość, a  co za tym idzie własną autentyczność, w  ramach kodu, który został 
stworzony do niewolenia. 

II
Odbiorca poznaje głównego bohatera Zapisków…, autora wewnątrzpowieścio-
wego dziennika – Miszę Zubowa – czytając jego pierwszy wpis z  22 września 
1939 roku, dedykowany „Towarzyszowi J. W. Stalinowi” 6. Owa pierwsza notka 
jawi się jako element niezwykle istotny, określający całościowy zamysł twórczy 
jej autora. Jest on jeszcze w stanie w pełni kontrolować to, co ma się w raptula-
rzu znaleźć. W pierwszym wpisie dziennik nie wyrasta z szybko zachodzących 
wydarzeń, obaw i radości jego twórcy. Jest to, jak to zwykle na początku procesu 
twórczego bywa, niezaburzona „oporem tworzywa” realizacja zamysłu, który 
piszący w swoim dzienniku jasno precyzuje:

Piszę je [zapiski – K. U.] na chwałę naszej potężnej Armii Czerwonej i – przede wszystkim 
– jej WIELKIEGO wodza, towarzysza Stalina. Jemu też, naturalnie, zadedykowałem je. 
Rozumiem dobrze, że pióro moje jest bezsilne, gdy chce opisać wielkiego naszego wodza 
i moją miłość dla niego. Na to trzeba pióra Puszkina lub Majakowskiego. Ja zaś mogę 

4 A. Woźniok, Sergiusz Piasecki w III Rzeczypospolitej, Wrocław 2007, s. 71.

5 R. Demel, Sergiusz Piasecki…, s. 159.

6 S. Piasecki, Zapiski oficera Armii Czerwonej, Łomianki 2017, s. 5.
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tylko dokładnie zanotować to, co widzę i słyszę w tych wielkich, historycznych dniach, 
które wyzwoliły kilka uciśnionych narodów z kapitalistycznej niewoli 7.

Misza Zubow w tej krótkiej deklaracji konstruuje siebie jako pokornego sługę, 
próbującego spisać historię ZSRR, niezdolnego jednak do oddania wielkości 
Armii Czerwonej i  jej przywódcy Józefa Stalina. Żołnierz nie liczy na chwałę, 
pisze z poczucia obowiązku, wdzięczności za możliwość uczestniczenia w „hi-
storycznych dniach”. Wie, że jego brak doświadczenia pisarskiego nie pozwoli 
na napisanie wielkiego literackiego dzieła, stawia się więc w pozycji kronikarza, 
uważnego obserwatora dokumentującego, nie stwarzającego.

Taka deklaracja powinna w sposób oczywisty skierować działanie pisar-
skie w  stronę pełnej obiektywności i  szczerości odwzorowywania obserwo-
wanych zjawisk, unikania wartościowania. Powinna ponadto ukryć postać 
kronikarza w gąszczu rozgrywających się zdarzeń, zredukować do minimum 
obecność własnych poglądów społecznych i  politycznych. Taka sytuacja nie 
zdarza się:

Noc była czarna jak sumienie faszysty, jak zamiary polskiego pana, jak polityka angiel-
skiego ministra. Lecz nie ma siły na świecie, która by powstrzymała żołnierzy niezwy-
ciężonej Armii Czerwonej, idących dumnie i radośnie wyzwalać z burżuazyjnego jarzma 
swoich braci: chłopów i robotników całego świata 8. 

Misza Zubow jest „konstruowany przede wszystkim jako wyraz określonej pozy-
cji ideowej” 9. Jego podmiotowość, choć dostrzegalna, jest stale redukowana 10 
przez zaangażowany ideologicznie język i  zagłuszana przez doktrynalność są-
dów. Podporządkowanie swojego toku wypowiedzi zasadom nowomowy prze-
nosi uwagę czytelnika z przedstawianego świata na sposób jego przedstawiania. 
Trudno bowiem z powyższych kilku zdań wydobyć konkretne elementy świata 

7 Tamże, s. 7.

8 Tamże, s. 5.

9 S. Balbus, Wstęp, [w:] Twórczość Franciszka Rabelais’ego a kultura ludowa średniowiecza i rene-
sansu, Kraków 1975, s. 13.

10 K. Polechoński bohatera Zapisków oficera Armii Czerwonej określił mianem „nieświadomego 
siebie bohatera negatywnego”, trafnie sugerując kierunek dalszej interpretacji postaci Miszy 
Zubowa. K. Polechoński, Miejsce Sergiusza Piaseckiego…, s. 43.
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przedstawionego. Wyraźnie natomiast maluje się chęć wartościowania wszyst-
kiego, co młodego żołnierza otacza. 

Z charakterystycznym dla tekstów propagandowych patosem Zubow dekla-
ruje dumę z przynależności do armii radzieckiej i obrzydzenie do reszty rzeczy-
wistości, która do świata radzieckiego nie należy. Swoją wypowiedź opiera na 
określeniach, których semantyka jest całkowicie rozmyta, podporządkowana 
emocjonalności komunikatu – faszysta, pan, niezwyciężona Armia Czerwona, 
burżuazyjne jarzmo. Tworzy porównania pozornie wykraczające poza szablono-
wość nowomowy, w  rzeczywistości jednak nie wyróżniające się niczym – poza 
niezgrabnością i  horrendalną długością 11. Lejtnant pisze dokładnie to, czego 
cenzor mógłby oczekiwać, od tworzącego tekst propagandowy. Cała wypowiedź 
ujawnia ideową postawę czerwonoarmisty, jasno bowiem wybrzmiewa ogromna 
niechęć do kultury Zachodu, rozumianej przez niego jako represjonująca chłopów 
i robotników, a ze względu na rewolucję bolszewicką skazanej na unicestwienie. 

Zamysł kronikarski nie zostaje zatem w tych kilku zdaniach zrealizowany 
w  najmniejszym stopniu, nie doświadczymy bowiem żadnej obiektywności. 
Wszystko, co wybrzmiewa z  tego tekstu, to zaprzeczenie wstępnej deklaracji 
i śmieszność języka, demaskująca irracjonalność quasi-mowy. 

Komunikat Zubowa, zgodny z  podstawowymi wytycznymi nowomowy, 
ośmiesza ją. Wspomniane już wcześniej kuriozalnie długie porównania: „Noc 
była czarna jak sumienie faszysty, jak zamiary polskiego pana, jak polityka an-
gielskiego ministra” – odkrywają, jak mało użytkownik nowomowy jest w sta-
nie powiedzieć, nawet wtłaczając w swój komunikat ogrom słów. 

Lejtnant Zubow stara się stworzyć odpowiednio podniosły tekst, który odda 
wrogi nastrój panujący na polskich ziemiach, i który zachowa w sobie walor li-
teracki, bo do miana poważnego twórcy młody żołnierz aspiruje, do czego przy-
znaje się po czasie, kiedy nabiera nieco więcej pewności siebie i przekonania 
o  nieistotności wykonywanej przez siebie pracy, traktując powstające zapiski 
jako podstawę do stworzenia wielkiej powieści pochwalającej rewolucję ra-
dziecką, nie zaś, jak deklarował początkowo, jako historyczny dokument poka-
zujący działanie Stalina i Armii Czerwonej:

11 Owa niezgrabność, nieporadność piszącego może sprawiać wrażenie pewnej indywidualności 
komunikatu, jest to jednak wyłącznie iluzja. Nie można przecież mówić o indywidualności, sko-
ro powodem jej zaistnienia pozostaje wyłącznie nieumiejętność wypowiadania się.
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Postanowiłem prowadzić te „Zapiski” według planu. A plan mój jest taki: zbierze się 
trochę interesujących rzeczy, to je zanotuję i już. Może to stanowić bardzo ważny mate-
riał historyczny, a tak samo filozoficzny. Mam nawet zamiar przerobić to w  przyszłości 
na bardzo wielką powieść. Taką, na przykład, jak „Wojna i pokój” Tołstoja. […] Ja zaś 
napiszę o naszej niezwyciężonej Armii Czerwonej, o jej zwycięstwach, o moich boha-
terskich czynach i  o  naszym wielkim wodzu STALINIE. To dopiero będzie wspaniała 
powieść! 12

Tekst skonstruowany przez Miszę Zubowa pozbawiony jest jednak jakichkol-
wiek walorów estetycznych. Dzieje się tak przede wszystkim ze względu na ry-
tualność quasi-języka, która uniemożliwia twórcze wykorzystanie mowy. Próba 
zwalczenia rytualności wypowiedzi, przy zachowaniu charakterystycznego dla 
nowomowy podniosłego tonu i słów koniecznych do mówienia o wrogach, po-
woduje, że powstaje wypowiedź wręcz groteskowa.

W ten sposób ujawnia swoją obecność podmiot czynności twórczych, który 
przy pomocy komizmu gra z ograniczeniami nakładanymi przez nowomowę na 
samą siebie. Nie jest to jedyny przykład takiego działania:

Zima się skończyła, tak, jak skończyły się burżujskie rządy na Białorusi. Przyszła wio-
sna, tak, jak my – żołnierze Armii Czerwonej – aby wybawić proletariat od tyranii ka-
pitalistycznej. Wzeszło wyżej słońce, aby zniszczyć chłody – tak, jak nasze rosyjskie 
SŁOŃCE: ojciec Stalin i ogrzać chłopów i robotników promieniami wolności i dobrobytu. 
Rozkwitło wszystko dookoła i zazieleniło się swobodnie – tak jak w Związku Radzieckim. 
Przyleciały ptaki i śpiewają sobie głośno i bez przymusu na cześć partii komunistycznej 
i Centralnego Komitetu, zadowolone, że skończyły się tu rządy krwawych satrapów impe-
rialistycznych. Bardzo przyjemnie to wszystko widzieć i słyszeć 13.

Misza Zubow we fragmencie datowanym na 12 kwietnia 1940 roku stara się od-
dać nastrój zgoła inny niż prezentowany wcześniej. Znikają groza i cierpienie, 
pojawia się wesołość spowodowana stopniowym opanowywaniem szerszych 
połaci ziemi przez zwycięską armię Związku Radzieckiego. Wesołość jest jednak 

12 S. Piasecki, Zapiski oficera…, s. 54.

13 Tamże, s. 50.
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w  rzeczywistości radzieckiej czymś niezwykłym, co potwierdzają słowa wień-
czące namysł nad usposobieniem dzieci „burżujskich” i radzieckich:

Ona taka wesoła. Opowiada mi, co widziała w mieście. Pyta, czy umiem z armaty strze-
lać? Ot, paple jak dziecko... burżujskie. Bo nasze, sowieckie dzieci, są inne: poważne, 
mało się śmieją i są dobrze uświadomione o roli proletariatu i Rosji 14.

W głowie piszącego musi zatem powstać pytanie, w jaki sposób oddać radość, 
zachowując wszystkie elementy sławiące wielkość Armii Czerwonej i przywódcy 
narodu. Nowomowa nie dała lejtnantowi jasnych wytycznych.

Ponownie ujawniają się elementy komiczne. W tekście lejtnanta Zubowa z ła-
twością doszukać się można toposów, które ośmieszają rytualność nowomowy.

Pojawienie się toposów dotyka bowiem problemu ścierania się istniejących 
w umyśle każdego człowieka odwiecznych motywów, z którymi człowiek na róż-
nych etapach swojego życia musi się spotkać, zapoznając się z tradycją słowa 
i pamięcią języka. Fakt ten stoi w całkowitej sprzeczności z rytualnością nowo-
mowy. To bowiem quasi-język ma tworzyć tradycję dla samego siebie, a  użyt-
kownik nie powinien czerpać z żadnej innej. Skąd jednak ma brać się tradycja 
nowomowy? – zdaje się wybrzmiewać z konstrukcji cytowanej wypowiedzi. Nie 
da się stworzyć tradycji od zera. Każdy komunikat jest przecież osadzony w wy-
powiedzi wcześniejszej. Każda myśl lokuje się w swojej poprzedniczce, każde 
czucie w doznaniach przodków. Sytuację tę zdaje się doskonale porządkować 
twierdzenie Michaiła Bachtina:

Każdy członek społeczności mówiącej dziedziczy słowo bynajmniej nie jako neutral-
ną cząstkę języka, wolną od cudzych intencji i ocen, nie zamieszkana przez cudze 
głosy. Przeciwnie przejmuje słowo od głosu cudzego, pełne cudzego brzmienia. Sło-
wo przybywa do jego kontekstu z  jakiegoś innego kontekstu, z  bagażem cudzych 
interpretacji. Własna myśl mówiącego, biorąc słowo w posiadanie, znajduje w nim 
dawnych mieszkańców 15.

 

14 Tamże, s. 45.

15 S. Balbus [za:] M. Bachtin, Wstęp, [w:] Twórczość Franciszka…, s. 18. 
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Lejtnant Zubow, choć bardzo się stara być wzorowym użytkownikiem nowomo-
wy 16, wychodzi, zapewne nieświadomie, poza jej ramy, korzysta z całej  tradycji 
języka (pisanego i niepisanego). Owo wyjście nie jest jednak całkowitym opusz-
czeniem ograniczającego quasi-języka. Żołnierz gubi się pomiędzy tym, co 
mowa mu daje, a tym co nowomowa mu narzuca. Z tego konfliktu powstają wy-
powiedzi tak kuriozalne, jak porównanie dającej życie wiosny do niszczących 
społeczny ład i siejących wojnę żołnierzy radzieckich, czy życiodajne słońce do 
mordującego miliony Stalina.

Samo korzystanie z niezwykle rozbudowanych metafor i porównań nie jest 
w  stanie w  żaden sposób przełamać rytualności wypowiedzi, która stanowi in-
tegralną część nowomowy. Piszący bezustannie operuje tymi samymi słowami, 
stale zachowując szyk przestawny, którego celem jest nadanie patetycznego tonu. 

O ile mówienie o różnych elementach świata może sprawiać pozory mowy 
nie w pełni ustandaryzowanej, zachowującej minimalną, choć niezapewniającą 
żadnej wolności, swobodę wyboru, o tyle kiedy istnieje konieczność powiedze-
nia o podobnym wydarzeniu dwa razy, konwencjonalność, czy wręcz slogano-
wość wysuwa się na pierwszy plan:

Piszę do ciebie ten list z  samego centrum polskiej, burżuazyjnej jaskini. Potężnym 
ciosem naszej żelaznej, czerwonej pięści zmiażdżyliśmy polskich, faszystowsko-kapi-
talistycznych generałów i wyzwoliliśmy z ucisku burżuazyjnego, jęczący w szponach tyra-
nów polski, robotniczo – włościański naród i wszystkie inne narodowości, nielitościwie 
gnębione i eksploatowane przez krwiożerczych panów 17.

I dalej:

Potężnym ciosem naszej żelaznej, czerwonej pięści rozgromiliśmy litewskich, faszystow-
skich ministrów i kapitalistów. A sam ich prezydent gdzieś uciekł. Ale od tego są nasze 
orły z NKWD, żeby go odnaleźć i na zawsze unieszkodliwić 18.

16 A. Dominik, „Zapiski oficera Armii Czerwonej” Sergiusza Piaseckiego: polska próba zgłębienia 
mentalności jednostki wychowanej w systemie stalinowskim, „Politeja” 2013, z. 4, s. 494.

17 S. Piasecki, Zapiski oficera…, s. 12.

18 Tamże, s. 59.
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Oba teksty sworzone przez lejtnanta Zubowa zaczynają się dokładnie tym samym, 
komicznym, ze względu na nadmierne nagromadzenie epitetów, sformułowa-
niem: „potężnym ciosem naszej żelaznej, czerwonej pięści”. To powracające wy-
rażenie, utworzone z prefabrykatów (czerwony i pięść jako symbole radzieckiej 
rewolucji), choć niezgrabne, przez co mogące sprawiać wrażenie pewnej indy-
widualności, okazuje się być pełnoprawnym sloganem, mogącym funkcjonować 
w  przestrzeni publicznej jako hasło propagandowe w  pełni komponujące się 
z rozwieszonymi afiszami. Lejtnant Zubow konstruuje bowiem wypowiedzenie, 
w którym zawarty jest kategoryczny sąd objawiający „prawdę” o rzeczywistości. 
Nie ma w  nim miejsca na jakąkolwiek wątpliwość, nie ma w  nim miejsca na 
negację. Wrogowie, którzy przez tę „czerwoną pięść” zostali zniszczeni, mimo 
wydobytych różnic narodowościowych określani są dokładnie tymi samym sło-
wami: faszystowski, kapitalistyczny, burżuazyjny.

Zubow, pomimo usilnych prób, nie jest w stanie stworzyć komunikatu mó-
wiącego o sprawach radzieckich w sposób indywidualny i oryginalny. Komiczne 
porównania i metafory, mnogość epitetów, to tylko wartościujące i wzmacniające 
ideowy przekaz dodatki, stwarzające pozory wykorzystywania mowy w sposób 
twórczy. Wszelka wolność artystyczna jest w pełni ograniczona przez konieczność 
mówienia o konkretnych rzeczach w konkretny sposób. Wróg nie może nie być 
burżujem, faszystą i kapitalistą, a skoro nim jest, to cała reszta wypowiedzi musi 
być tym określeniom podporządkowana, ze względu na ich dominujący charakter.

Krótka analiza sposobu wypowiadania się Miszy Zubowa prowadzi do 
wniosków zaskakujących i  ujawniających nową właściwość nowomowy. Lejt-
nant Armii Czerwonej okazuje się człowiekiem zamkniętym w przyjętym języku 
zdecydowanie szczelniej niż wskazuje na to teoretyczna refleksja Michała Gło-
wińskiego na temat nowomowy 19. Nie jest przecież w stanie piszący opisywać 
świata ani w sposób obiektywny, ani w sposób subiektywny, nie jest w stanie 
go także z własnej woli stwarzać. Każda próba twórczego wykorzystania języka 
musi skończyć się fiaskiem, choćby ze względu na wartościujące pojęcia, które 
dominują w nowomowie, a które nie oddają realnych ocen bohatera, przekazu-
jąc wyłącznie oceny aparatu władzy. Ten sam aspekt sprawia, że niemożliwe jest 
obiektywne oddawanie rzeczywistości. Skoro w słowach wypowiadanych przez 

19 M. Głowiński, Nowomowa i ciągi dalsze: szkice dawne i nowe, Kraków 2009.
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mówiącego dostrzegamy przede wszystkim oceny, nie dowiadujemy się prawdy 
o rzeczywistości. 

Ograniczenia, którym poddany jest Misza Zubow, a  przy tym każdy użyt-
kownik nowomowy, prowadzą do zupełnie innego efektu. Posługujący się quasi-

-językiem nie opisuje rzeczywistości, nie stwarza jej, lecz ją fabrykuje, zgodnie 
z wolą władzy:

Zaskoczyliśmy nieprzyjaciela całkowicie. Ja szedłem pierwszy z  pistoletem w  pogoto-
wiu. Za mną bojcy. Na granicy nie spotkaliśmy nikogo. Przyszliśmy ku polskiej strażnicy. 
Otoczyliśmy ją wzorowo i  idziemy do środka. Drogę zastąpił nam jakiś zezwierzęcony 
żołnierz faszystowski. […] Tyle czytałem o przebiegłości polskich panów. A tymczasem 
myśmy ich przechytrzyli. […] Ech, żeby moja Dunia zobaczyła: jak dumnie i śmiało kro-
czyłem na czele całej Armii Czerwonej, jako obrońca proletariatu i jego wybawiciel! Ale 
pewnie spała i nie śniło się jej nawet, że ja, Miszka Zubow, stałem się tamtej nocy boha-
terem Związku Radzieckiego. Nie wiedziała tego, że aby ona mogła spokojnie, radośnie 
i w dobrobycie żyć i pracować, ja szedłem w krwawą paszczę burżuazyjnego zwierza 20.

O ile rzeczywiście kroczenie na czele w pewien sposób uznać można za prawdo-
podobne zdarzenie, Misza Zubow był lejtnantem, zatem miał pod dowództwem 
określoną ilość wojska – mógł być to pluton lub kompania – to z pewnością nie 
kroczył na czele całej Armii Czerwonej. 

Wyraźnie widać w  tym miejscu istotną cechę podmiotu mówiącego, który 
stara się w możliwie największym stopniu podnieść swoje własne znaczenie. Od 
samego początku próbuje stworzyć legendę wielkiego żołnierza Armii Czerwonej, 
który z narażeniem życia i zdrowia walczył o wspólną sprawę nie tylko narodu 
rosyjskiego, ale także, zgodnie z ideologią marksistowską, dla klasy ciemiężonej. 

Objawiająca się wyraźnie próżność żądnego poklasku lejtnanta wykorzy-
stana zostaje przez podmiot czynności twórczych do prześmiania tego sposobu 
falsyfikowania rzeczywistości. Walczący Zubow zostaje wprowadzony w ramy 
poematu heroikomicznego, gatunku realizowanego jeszcze w starożytności. 

Błahe, niewiele znaczące z punktu widzenia losów wojny przejęcie niepilno-
wanego posterunku urasta w  tej opowieści do rangi pierwszego wielkiego zwy-
cięstwa Armii Czerwonej. Kłamliwy, niski rangą żołnierz, dowodzący niewielką 

20 Tamże, s. 5–6.
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grupą podwładnych, czyni się zdobywcą, a śpiący i nieuzbrojeni żołnierze polscy 
groźnymi i przebiegłymi wrogami wielkiej rewolucji. Parodystyczny obraz zdaje 
się dopełniać odwołanie do nieświadomej i spokojnie śpiącej damy serca radziec-
kiego rycerza, który narażając własne życie dba o dobro jej i całego narodu. 

Prawdą jest jednak fakt, że sama przynależność do armii Związku Radzieckiego 
mogła być pewnego rodzaju nobilitacją dla człowieka wywodzącego się z dolnych 
warstw społecznych. Propaganda radziecka dbała przecież niezwykle o odpowiedni 
odbiór działań swoich żołnierzy, nawet na terenach Polski 21. Zachowały się liczne 
afisze opiewające wielkość niosących wolność czerwonoarmistów, czy pisane no-
womową pochwalne i propagandowe teksty:

Armia Czerwona w toku wojny z zaborcami niemieckimi stała się najpotężniejszą i naj-
bardziej zahartowaną armią świata. Potęga jej jest obecnie bezsporna. Tego już nikt nie 
kwestionuje. Obecnie przykuwa uwagę inne zagadnienie: jakie są źródła potęgi Armii 
Czerwonej?

Armia czerwona ma zaplecze, którego może pozazdrościć jej każda inna armia.
[…] Znaczenie materialnych i ludzkich bogactw radzieckiego zaplecza można słusznie 

ocenić dopiero wtedy, kiedy się uwzględni jego stan moralno-polityczny. Pod tym wzglę-
dem zaplecze radzieckie jest jedyne w swoim rodzaju, źródłem jego potęgi jest miłość do 
kraju ojczystego, nieugięte dążenie do zwycięstwa, nieubłagana nienawiść do zaborców 
hitlerowskich. Zaplecze radzieckie jest gotowe do wszelkich ofiar w imię zwycięstwa 22.

Przybieranie pozy rycerza, nawet błędnego, jest zgodne z potrzebami propagan-
dy bolszewickiej. Żołnierz malując słowem zaczerpniętym z  nowomowy swój 

„podniosły” portret, przyczynia się do podnoszenia powagi samej Armii Czerwo-
nej w grupie, która obeznana z konwencjami literackimi nie jest – licznej i dla 
propagandy niezwykle cennej. Proste przejęcie posterunku, na którym wszyscy 
spali, opisane chwilę wcześniej, urasta pod piórem żołnierza do spektakular-
nej akcji powstrzymującej groźnych i uzbrojonych wrogów „ludu pracującego”. 
Ujawnia się tutaj ponownie niezdolność żołnierza do powiedzenia prawdy, przy 
jednoczesnym nienegowaniu jego szczerej chęci do możliwie najsilniejszego 

21 A. Dominik, dz. cyt., s. 488.

22 Za: https://polona.pl/item/zrodla-potegi-i-sily-armii-czerwonej-inc-armie-czerwona-w-toku-
-wojnyzzaborcami, NzU5OTA3MzA/0/#info:metadata [dostęp: 14.04.2020].
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udramatyzowania opisywanej sytuacji. Wewnątrzpowieściowy autor wpisu nie 
mógł przecież śpiących i niedoposażonych Polaków określić inaczej niż poprzez 
użycie słowa wybranego przez władzę do nazywania ludzi mieszkających na 
zachód od Związku Radzieckiego. Zubow decyduje się na określenia: „żołnierz 
faszystowski”, „polski pan” i „burżuazyjny zwierz”. Każde z nich w oczywisty 
sposób nie oddaje prawdy o  ludziach zaangażowanych w  wydarzenia. Każde 
z określeń z zasady nie niesie nic poza silnym ładunkiem emocjonalnym, mają-
cym pogłębiać w umyśle mówiącego i odbierającego obraz przerażającego wro-
ga, który w  rzeczywistości nie istnieje. Korzystanie z  tych pojęć jednocześnie 
dodaje lejtnantowi powagi, tak bardzo dla niego istotnej. Mierzenie się i wygry-
wanie z  „polskimi panami” wynosi go bowiem ponad ich samych. Nie da się 
przecież prowadzić walki z kimś, do kogo nie ma się dostępu, z kimś, kto jest 
wyżej w hierarchii. Aby walka była możliwa, musi dojść, przynajmniej na czas 
potyczki, do zawieszenia relacji wynikających z istniejącego porządku i zrówna-
nia statusu walczących. Wynik zaś ponownie owe relacje ustala.

Samą niezdolność do posługiwania się pojęciami spoza nowomowy dosko-
nale wyjaśniają wpisy mówiące o Stalinie:

Gdy myślę o naszym wielkim WODZU i NAUCZYCIELU, to czuję, że do oczu mi napływa-
ją łzy. Kim bym ja był bez niego? Carskim niewolnikiem, gnębionym i eksploatowanym 
nieludzko. A  teraz ja, którego ojciec był zwykłym robotnikiem, jestem oficerem. Mam 
zaszczyt należeć do Komsomołu. Ukończyłem dziesięciolatkę. Umiem czytać i pisać pra-
wie bez omyłek. Potrafię też rozmawiać telefonicznie. Znam poligramotę. Jem codziennie 
prawdziwy chleb. Chodzę w butach ze skóry. Jestem człowiekiem oświeconym i kultural-
nym. Poza tym korzystam z największych wolności, jakie może mieć człowiek na ziemi. 
Wolno mi nawet nazywać GO – naszego wodza – towarzyszem. Pomyślcie sobie tylko 
uczciwie: ja mam prawo swobodnie i wszędzie nazywać GO towarzyszem. Towarzysz Sta-
lin! TOWARZYSZ STALIN!... Otóż to jest moją największą dumą i radością!.. 23.

I wpis kolejny:

Piszę te słowa z wielką radością, socjalistyczną dumą, poczuciem dobrze spełnionego 
obowiązku bolszewickiego. Jestem dumny ze swej spostrzegawczości, przytomności 

23 S. Piasecki, Zapiski oficera…, s. 6.



Bibliotekarz Podlaski 309

Kacper Uss, „Homo sovieticus” piszący: o „Zapiskach oficera Armii Czerwonej”…

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

umysłu i odwagi. A wszystkie te przymioty zawdzięczam naszej wielkiej rosyjskiej kultu-
rze, która mnie – tak jak to się śpiewa w „Internacjonale” – z niczego zrobiła wszystkim 
i (naturalnie – a nawet przede wszystkim) naszemu WIELKIEMU, genialnemu WODZOWI 
Stalinowi. Często myślę sobie tak: „Ile stuleci ludzkość musiała czekać, aby przyszedł 
na świat ON, jej ZBAWICIEL, towarzysz Stalin! I aż strach pomyśleć: co by się stało ze 
światem, żeby JEGO nie było!” 24.

Powyższe fragmenty są odrzuceniem siebie jako jednostki zdolnej do stanowienia 
o samej sobie. Jest bowiem Misza Zubow według swoich słów zależny od istnienia 
systemu komunistycznego, który uczynił z niego „wszystko”. Owo wszystko to je-
dynie umiejętność pisania i czytania, funkcja wojskowa, skórzane buty – kiepskiej 
jakości – i możliwość telefonowania.

Mężczyzna został stworzony przez nowy absolut (Stalina), dlatego nie może 
być go stać na autonomię. Musi być absolutowi w pełni podległy. Nie może stwa-
rzać własnych praw czy dochodzić do prawdy, ponieważ prawem człowieka jest 
prawo władzy, a prawdą jest informacja przez nią stwarzana. Nie może również 
operować językiem innym niż ten dany przez „zbawiciela”. Musi zatem świat, 
o którym nowy bóg powiedział mu tak mało, ujmować w wąskie i sztywne ramy 
nowego słowa. Jak długo jednak wtłoczona w umysł propaganda i podpierająca 
ją nowomowa są w stanie skutecznie oddziaływać w świecie pozbawionym ści-
słej kontroli?

III
Wiedza o  świecie poza Związkiem Radzieckim, którą lejtnant Zubow mógłby 
wynieść z edukacji w stalinowskiej Rosji, musiała być niewystarczająca do ro-
zumienia złożonych problemów społecznych i politycznych, pojawiających się 
podczas trwania II wojny światowej. Piszący nie poświęca im w swoim dzienni-
ku zbyt wiele miejsca. Robi to wyłącznie wtedy, gdy od takich rozważań nie jest 
w stanie uciec, gdy te stanowią główną oś zachodzących w jego życiu zdarzeń. 

O wiele częściej stara się jednak pojąć otaczającą go codzienną rzeczywi-
stość. Tak z wielu powodów atrakcyjną i odrzucającą zarazem. Przede wszyst-
kim jednak zupełnie niezrozumiałą, niewpisującą się w wyobrażenie stworzone 
przez nowomowę, jej slogany i epitety. 

24 Tamże, s. 24.
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Już pierwsze dni w  Wilnie przyniosły żołnierzowi niemałe wyzwanie inter-
pretacyjne. Lejtnant dostrzega bowiem miejski tłum ubrany w „burżujskie” stroje:

Idę ja ulicami i widzę, że w prawdziwą burżujską jaskinię trafiłem. Publika na ulicach 
ubrana jak na bal. Każdy w skórzanych trzewikach, a niekiedy to nawet i w butach. Kra-
waty i kołnierzyki też u wielu zauważyłem. I prawie wszyscy są w kapeluszach. Ot, pa-
sożyty!... A najdziwniejsze to są kobiety. Włosy każda ma uczesane jak aktorka filmowa. 
Na nogach cienkie pończochy, pewnie w Paryżu kupowane: gładkie, brązowe. Sukienki 
lekkie, kolorowe… jak kwiaty. W życiu swoim takich nie widziałem. Pięknie burżujskie 
ścierwo poubierane 25.

Obraz ten doprowadza do dysonansu poznawczego. Wszelka wiedza pochodzą-
ca od ubóstwionej władzy okazuje się nie przystawać do rzeczywistości malują-
cej się przed oczami żołnierza 26. Niedostrzegalny jest wszechogarniający ucisk, 
nie widać mordującej tysiące proletariuszy biedy. Ludzie są zadbani, gustownie 
ubrani, godni podziwu.

Oglądana scena wymyka się umysłowi ograniczonemu sztywnymi rama-
mi. Choć Zubow chce krytykować i nienawidzić spacerujących, wybrzmiewa 
z opisu skrywany zachwyt nad estetyką społeczności wileńskiej. Kobiece pięk-
no jawi się jako coś nierealnego, mogącego istnieć wyłącznie w sztuce, w spe-
cjalnie zaprojektowanych przez reżysera warunkach. Nie doświadczył przecież 
żołnierz w Związku Radzieckim niczego innego niż bieda, nie wyszedł nigdy 
poza niziny społeczne, gdzie kobiety „chodzą jak krowy zafajdane, nos palcem 
wycierają i nieustannie drapią się w takie miejsce, w jakie publicznie drapać 
się nie należy” 27.

Swoje zagubienie, niebezpieczne zbliżenie się do nieznanego świata, żoł-
nierz stara się ukryć pod gotowymi hasłami czerpanymi z  nowomowy, które 
wtrąca co jakiś czas. „Burżujska jaskinia”, „burżujskie ścierwo” i „pasożyty” – 
wszystkie te słowa giną, zachwyt uwydatnia ich pustotę, wydmuszkowość.

Wrażenie estetyczne nie jest w  stanie jednak w  pełni uwolnić Lejtnanta 
z niewoli swojego własnego rozumu. Choć pewność chwilowo w nim kruszeje, 

25 Tamże, s. 9.

26 A. Dominik, dz. cyt., s. 489.

27 Tamże, s. 81.
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ściśnięty ograniczeniami umysł podsuwa w końcu wyjaśnienie – nieprawdziwe 
i nieprawdopodobne – zgodne jednak z wyniesionymi z ZSRR i obowiązującego 
języka informacjami: „Chyba tu z całej Polski kapitaliści z żonami i córkami zje-
chali się? Takie bogactwa!” 28. 

Nowe doświadczenia zdobywane podczas pobytu w Wilnie coraz częściej 
narażać będą nowomowę na ryzyko poszerzenia znaczeń słów w niej występu-
jących, a co za tym idzie, na otwarcie furtki prawdziwego poznania. O ile pojęcia 

„burżuj” i „kapitalista” na samym początku pobytu w mieście stanowiły bardzo 
skuteczne narzędzie odgraniczania się od polskiej rzeczywistości, o tyle kolejne 
dni narzędzie owe tępiły. Zjawisko to doskonale ilustruje wątek dozorcy, pracu-
jącego w budynku zamieszkanym przez Zubowa. Wykorzystywany robotnik miał 
utwierdzić żołnierza w słuszności jego postrzegania świata: 

Pokazali mi jego suterenę. Schodzę ja w  dół i  tak sobie myślę: „Nareszcie zobaczę 
chociaż jednego eksploatowanego proletariusza”. Ale gdzie tam! Widzę ja w dużym 
pokoju siedzi tłusty, pięknie ubrany pan. Ja tylko na nogi jego spojrzałem i od razu 
zobaczyłem: buty z cholewami! A on nic. Siedzi i kawę pije. Na stole prawdziwy chleb 
leży i cukier w bańce stoi. Nawet kiełbasę na talerzu zauważyłem. Wielka mnie złość 
ogarnęła, że taki kapitalista dozorcę udaje. Ale nic nie powiedziałem, tylko tak sobie 
pomyślałem: „Przyjdzie i na ciebie czas! Skończy się twoje kiełbasiane życie i o bu-
tach też zapomnisz!” 29.

Po raz kolejny Rosjanin przeżyć musi niemałe zdziwienie i zmieszanie. Robot-
nik fizyczny, „eksploatowany proletariusz” potrzebujący, według propagandy 
bolszewickiej, obrońcy, okazuje się bardziej pasować do wyobrażenia o  repre-
zentancie klasy burżuazyjnej. Posiada buty z cholewami, których nie posiada 
persona tak ważna, o czym dowiedzieliśmy się już wcześniej, jak „kroczący na 
czele całej Armii Czerwonej” lejtnant. Je prawdziwy chleb i cukier, niedostępne 
przecież przeciętnemu Rosjaninowi. Owa nieprzystawalność rzeczy określanych 
do pojęć, połączona z  pełną wiarą w  trafność słów w  nowomowie zawartych, 
musiała doprowadzić do niemal automatycznego zarzucenia dozorcy oszustwa, 
podszywania się „pana” pod robotnika – z bliżej nieokreślonych powodów.

28 Tamże, s. 9.

29 Tamże, s. 8.
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Taki sposób obrony z pewnością mógłby być skuteczny w przypadku jed-
nostkowego spotkania z  pracownikiem. Misza Zubow trafia jednak na tę po-
stać częściej, i  stopniowo, z  własnej woli, poznaje nie tylko mężczyznę, ale 
także jego rodzinę. Ta, zgodnie z  pierwszym wrażeniem odniesionym przez 
żołnierza, również nie wpisuje się w wyobrażenie o robotniczej familii, czym 
zdaje się tylko utwierdzać Rosjanina w słuszności prezentowanych przez nie-
go sądów:

Posiedziałem ja u nich trochę i poszedłem. Nie wypada mnie bolszewikowi z burżujami 
zadawać się. Cała rodzina przy zegarkach. A jeszcze jeden, duży, na ścianie wisi. A drugi, 
okrągły z dzwonkami, w kącie na stoliku stoi. Dozorca!... 30.

W  tak naiwny sposób budowana iluzja musiała w  końcu ulec destrukcji, pro-
wadząc do poszerzenia znaczeń dla nowomowy podstawowych. Traci bowiem 

„proletariusz” status bezbronnej ofiary, za którą trzeba się wstawić, przestaje być 
człowiekiem żyjącym w skrajnej nędzy, cierpiącym bezustanny ucisk. Staje się 
natomiast istotą silną, gotową przeciwstawić się, przy zachowaniu „robotniczej 
dumy”, żołnierzowi Armii Czerwonej.

Podobna sytuacja będzie powracać, ilekroć lejtnant znajdzie się w środo-
wisku definiowanym przez siebie jako proletariackie. Niemożliwe będzie spo-
tkanie znanej ze Związku Radzieckiego biedy ani w Wilnie, ani w Lidzie. Każdy 
kolejny proletariusz okazywać się będzie godnie żyjącym, zachowującym swoją 
wolność i  podmiotowość, świadomym rozgrywających się wokół niego wyda-
rzeń społecznych i  politycznych, swobodnie oceniającym przyjście „dających 
wolność” człowiekiem.

Bardzo mi ten dozorca spodobał się teraz. Od razu widać, że proletariusz, nie zaś, jak 
myślałem z początku, burżuj 31.

Powyższe zdanie w sposób oczywisty jest jednak samooszukiwaniem się Miszy 
Zubowa. Nie jest przecież Rosjanin zadowolony z faktu, że każdy jest kimś wię-
cej niż on – dzielny, aspirujący do miana pisarza czerwonoarmista. 

30 Tamże, s. 18.

31 Tamże, s. 64.
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Dalsze funkcjonowanie w  iluzorycznym porządku nowomowy wydaje się 
niemożliwe. Skoro wyraźnie zaciera się podział między burżuazją a proletaria-
tem, podstawowymi kategoriami ideologii marksistowskiej, skoro każda z tych 
grup na terenach polski jest, przyjmując perspektywę rosyjską, bogata, silna 
i niezależna, skoro każdy może radzieckiego żołnierza znieważyć.

Sam pojęciowy bałagan, choć wypychający użytkownika nowomowy z jej 
sztywnych, przez co nie znoszących bałaganu ram, nie daje mówiącemu języ-
kowej wolności. Chaos powoduje wyłącznie, że jeszcze trudniej jest racjonalnie 
w tej niezrozumiałej rzeczywistości funkcjonować. Zubow musi teraz zacząć my-
śleć choć w części samodzielnie, starać się na nowo zbudować własny słownik, 
przewartościować pojęcia, których nie jest w stanie w sposób prosty godzić z za-
staną rzeczywistością: 

W taki to sposób, po trochu, wykończymy wszystkich burżujów i kapitały ich sobie po-
zabieramy. Pięknie! Ja, na przykład, dlaczego nie mógłbym być znacznym kapitalistą? 
Czego mi brakuje? Tylko dużo pieniędzy. A jak pieniądze capnę, to też potrafię co dzień 
jeść kiełbasę w większych ilościach, kupić jeszcze ze trzy zegarki i butów z cholewami 
kilka par. No i rower, a także patefon. I – naturalnie – zawsze bym mieszkał w osobnym 
pokoju, żeby mnie ktoś czegoś nie skradł. Tak, pięknie to wszystko układa i się zapo-
wiada na przyszłość. I  jeśli tak dalej pójdzie, to może i  ja w sposób socjalistyczny do 
wielkich kapitałów się dochrapię 32.

W ten sposób powstaje pozornie nowa, prześmiewcza, jeśli wziąć pod uwagę rze-
czywisty przebieg kolektywizacji 33, definicja kapitalizmu. Okazuje się bowiem, że 
sens słowa kapitalista wcale się nie zmienił, mamy do czynienia dalej ze słowem 
jednowartościowym, z tym, że wektor wartości uległ zmianie. Kapitalista dalej jest 
tym, który bezustannie żre i ma dużo pieniędzy. W nowym ujęciu jednak wspo-
mniane żarcie i bogactwo nie jest już niczym złym. Przeciwnie, to część dziejowej 
sprawiedliwości. Lejtnant Zubow wypowiadając te słowa dokonuje częściowego 
uwolnienia się z  kajdan nowomowy. Podejmuje trud posłużenia się metaforą, 
a co za tym idzie stara się quasi-język przeznaczony do całkowitego niewolenia 

32 Tamże, s. 59.

33 B. Sekściński, Terror i awanturnictwo wobec chłopów w okresie kolektywizacji rolnictwa indywidu-
alnego na Lubelszczyźnie (1948–1956), „Saeculum Christianum” 2011, nr 2, s. 195–229.
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jednostki, przekuć w realny język, w którym możliwe jest dokonywanie operacji 
twórczych, nazywanie zjawisk, na które w słowniku nazwy jeszcze brakuje.

Przeformułowanie pojęcia kapitalista uznać możemy za element wieńczący 
całość rozważań podjętych w tym artykule. Zmiana, która zachodzi w umyśle Zubo-
wa, jasno pokazuje konieczność zmiany języka, a zatem porażki nowomowy wyjętej 
z rzeczywistości do niej dopasowanej. W ten sposób ujawnia się to, co dla całości 
tej refleksji zdaje się być kluczowym. Okazuje się, że nowomowa, choć silnie ogra-
niczająca jednostkę, nadto niezwykle skuteczna, jeśli wspierana aparatem terroru, 
musi okazać się niewystarczająca do pełnego zniewolenia istoty twórczej, ze swej 
natury wolnej, jaką jest człowiek. Ten, niezależnie od swoich wrodzonych predys-
pozycji, jest w stanie wydobyć się na językową niepodległość. Twórczo wykorzystu-
jąc język, może stworzyć sobie szanse na pełne i autentyczne doświadczanie świata, 
poznanie prawdy, która „jest podstawowym składnikiem dobra” 34. Czy oznacza 
to jednak koniec wewnętrznej walki? Sądzę, że według Piaseckiego ta dopiero się 
zaczyna, bowiem ową szansę na odnalezienie prawdy należy nie tylko mieć, ale 
przede wszystkim wykorzystać.
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Motyw przemijania w powieści O mojej matce  
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The theme of transience in Tahar Ben Jelloun’s About My Mother

Abstract:  In the novel About My Mother, published in 2008, the author shares with readers 
intimate details referring to his childhood and presents the last months of his moth-
er’s life with Alzheimer’s. The aim of the article is to analyze the forms of experienc-
ing the disease, pain and suffering of a close person and formulating reflections on 
transience in a broader cultural perspective.

Keywords: transience, memory, mother, disease, death, suffering, love.

[…] życie, śmierć, choroba, wiek, czas, wszystko to przychodzi 
i przemija jak wiatr i burze, czyż mamy wybór? 1

Tahar Ben Jelloun to urodzony w 1944 roku w Fezie marokański pisarz, tworzący 
w języku francuskim i mieszkający od lat siedemdziesiątych XX wieku we Fran-
cji, autor wielu powieści i kilku zbiorów poezji, a także laureat licznych nagród. 

1 T. Ben Jelloun, O mojej matce, tłum. J. Kozłowska, Warszawa 2010, s. 159 (dalej: OMM). W języku 
polskim ukazały się następujące utwory: To oślepiające, nieobecne światło, tłum. M. Szczurek, Wyd. 
Karakter, 2008; O mojej matce, dz.cyt.; Dziecko piasku, tłum. J. Giszczak, Wyd. Karakter, 2013; Świę-
ta noc, tłum. J. Giszczak, Wyd. Karakter, 2014. W numerze 11–12 „Literatury na Świecie” z 2003 roku 
zostały opublikowane: Ze spuszczonym wzrokiem i Bezmierny ciężar języka francuskiego (rozmowa) 
w tłum. E. Wieleżyńskiej. W 2015 roku ukazała się książka Co to jest islam? Książka dla dzieci i doro-
słych, Wyd. Karakter, w której pisarz wyjaśnia pojęcia związane z islamem. 
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Pisarz zasiada również w  prestiżowym gremium jurorów Académie Goncourt. 
W  swej twórczości Tahar Ben Jelloun wypowiada się w  imieniu tych, których 
głosu pozbawiono, pisarstwo zaś traktuje jako misję publiczną, opowiadając się 
po stronie słabszych, w tym ofiar systemu kolonialnego, emigrantów czy kobiet. 
Jego utwory, choć mocno osadzone w arabskiej tradycji, poruszają uniwersalne 
problemy: konflikt pokoleń, rozdarcie tożsamościowe przedstawicieli imigracji, 
formy przemocy, problemy tożsamości płciowej 2. Zaangażowanie, bezkompro-
misowość i wrażliwość społeczna czynią z Tahara Ben Jellouna wiarygodnego 
obserwatora współczesnej kultury. Sam autor, wypowiadając się o swoim pisar-
stwie, podkreśla, że styl dostosowuje do opowiadanych historii, to one w dużej 
mierze wpływają na wybór formy ekspresji, zaś sam proces tworzenia porównu-
je do przeprawy przez wodę i jawi mu się on jako przejście z brzegu pełnego bólu 
do brzegu wypełnionego światłem 3. 

Wśród jego powieści na szczególną uwagę zasługuje O  mojej matce, jest 
to najbardziej osobista książka pisarza, który nie kryje jej autobiograficznego 
charakteru. Celem niniejszego studium jest wydobycie refleksji o przemijaniu 
w oparciu o analizę powieści. Ten niezwykle osobisty w swojej wymowie utwór 
opowiada o pożegnaniu się z nieuleczalnie chorą matką. Wybór tematyki spra-
wia, że wątki takie jak: upływ czasu, ulotność, zmiany, niestałość ludzkiej eg-
zystencji, ale również dokonywanie rozrachunku z samym sobą i godzenie się 
z nieuchronnym, ujawniają się w powieści z pełną mocą. Warto więc przyjrzeć 
się, w  jaki sposób pisarz traktuje i  definiuje doświadczenie choroby, starości 
i śmierci. Podjęcie tematu wydaje się o tyle istotne, że społeczeństwo konsump-
cyjne, w  którym hołduje się wartościom związanym z  kultem młodości, pięk-
na i sprawności fizycznej wypiera je ze świadomości, spychając na margines 4. 
W dobie tabuizacji tematyki śmierci i choroby O mojej matce w pewien sposób 

2 J. Noiray, Littératures francophones. I. Le Maghreb, Belin–Paris 1996, s. 46–47; M. Stępniak, L’ara-
bité au sein de la francophonie. Le cas de Tahar Ben Jelloun, „Studia Arabistyczne i Islamistycz-
ne” 2000, nr 8, s. 5–32; C. Côté, Tahar Ben Jelloun: „La fiction est dangeureuse”, „Nuit Blanche” 
1994, nr 57, s. 20–23, https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1994-n57-nb1117146/19635ac/ [dostęp: 
23.05.2021]. 

3 Tahar Ben Jelloun: „L’écriture est une traversée”, propos recueillis par Aliocha Wald-Lasowski, 
artykuł opublikowany 20.09.2018, https://www.lexpress.fr/culture/tahar-ben-jelloun-l-ecriture-

-est-une-traversee_2034744.html [dostęp: 2.08.2021].

4 A. Maj, Ciało jak ponowoczesny „projekt estetyczny”, „Estetyka i Krytyka” 2013, nr 1, 28, s. 84; 
Ch. Lasch, Kultura narcyzmu, przeł. G. Ptaszek i A. Skrzypek, Warszawa 2015, s. 231–235.
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rozszerza ten margines, opowiada o tym, o czym boimy się pamiętać. Tahar Ben 
Jelloun dzieląc się swoim doświadczeniem i nadając mu formę literacką, wpisu-
je się w nurt rozważań nad pojmowaniem we współczesnej kulturze przemijania 
w szerokim tego słowa znaczeniu i w konsekwencji konfrontacją ze sprawami 
ostatecznymi oraz akceptacją kondycji człowieka w jej pełnym wymiarze.

O mojej matce – hybrydowa opowieść o przemijaniu i pamięci
Powieść O mojej matce zajmuje szczególne miejsce w twórczości Ben Jellouna, 
gdyż ma charakter otwarcie autobiograficzny. Pisarz dzieli się w niej z czytelni-
kami intymnymi szczegółami dotyczącymi dzieciństwa oraz opowiada o ostat-
nich chwilach życia swojej matki, chorującej na Alzheimera: 

Jak się nazywa ta choroba? Alzheimer? Matka ma momenty pełnej świadomości i logicz-
nego myślenia. Ale są one coraz rzadsze. Jakie znaczenie ma nazwa tej choroby? Po co 
ją nazywać? „pamięć straciła ostrość – mówi. – Z wiekiem moja głowa staje się coraz 
mniejsza, nie może wszystkiego pomieścić, za dużo w niej spraw. Zadawaj mi pytania, 
żeby sprawdzić, czy jeszcze coś pamiętam…”  5

Pierwsze objawy choroby pojawiły się dość wcześnie, bo po pięćdziesiątym roku 
życia, zaś pod koniec życia Lalla Fatma, matka pisarza, nie poznawała już swo-
ich bliskich i pozostawała pod opieką służących. Coraz rzadziej zdarzały jej się 
przebłyski świadomości. Jednak nawet wówczas nie zawsze właściwie deszyfro-
wała zarówno otoczenie, jak i swoje w nim miejsce: miała wrażenie, że jest mło-
dą kobietą, piękną i pomimo skromnych warunków bytowych elegancką oraz 
zadbaną, i że nadal mieszka w Fezie w latach 30. i 40. XX wieku 6. 

Tahar Ben Jelloun często odwiedzał chorą matkę i wspierał ją finansowo. To-
warzyszenie jej w chorobie niejednokrotnie sprowadzało się do cierpliwego słu-
chania opowieści: „Trzeba tylko słuchać i nie zaprzeczać” 7. Przez cały czas pisarz 
starał się, by matka miała świadomość obecności bliskich jej osób: „Trzymać jej 

5 OMM, s. 24.

6 Matka pisarza wcześnie, bo w wieku zaledwie szesnastu lat, została wdową. Pierwszą córkę uro-
dziła już po śmierci męża i oddała na wychowanie swojej matce, kolejny raz wyszła za mąż za 
dużo starszego od siebie mężczyznę i po raz kolejny owdowiała. Dopiero z trzecim mężem, ojcem 
autora, spędziła kolejne lata życia i mogła cieszyć się małżeństwem. 

7 OMM, s. 23.
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rękę, czuć kości pod zwiędniętą skórą, mówić do niej, opowiadać historyjki i ocze-
kiwać sygnału ruchem powiek lub warg, które ledwo się poruszają” 8. Asystowanie 
przy powolnym odchodzeniu, nie tylko zatrudnienie płatnych opiekunek, uznał 
za rodzaj oczywistej powinności, wynikającej przede wszystkim z  miłości, ale 
też za postępowanie zgodne z  właściwym jego kulturze stosunkowi do rodziny. 
Po śmierci matki przez siedem lat porządkował wspomnienia, w końcu zdecydo-
wał się na napisanie tej powieści, będącej świadectwem przemijania, lecz nade 
wszystko hołdem złożonym wyjątkowej kobiecie. Można ją również odczytać jako 
wyraz głębokiego przywiązania i miłości synowskiej 9. Pisarz wielokrotnie mówił 
o swoich uczuciach do rodziców, a miłość do matki opisał następująco: 

Kocham matkę za to, kim jest, za to, co wniosła do mego życia i  ponieważ ta miłość 
jest quasi-religijna. Często sobie mówię: Kim byłbym bez błogosławieństwa moich ro-
dziców? To błogosławieństwo nie ma nic wspólnego z religią. Szacunek, pomoc i miłość 
należy się tym, którzy nas uformowali 10.

Ale trzeba tu wyjaśnić, że powieść nie jest wyłącznie osobistą relacją, odmianą in-
tymnego wyznania czy dokumentem osobistym. O mojej matce to również po pro-
stu kolejna powieść pisarza, w której fikcja miesza się z rzeczywistością, zacierają 
się granice między gatunkami, co nadaje jej znamiona opowieści o charakterze 
hybrydowym. Czytelnik obcuje więc z tekstem o wyraźnym rodowodzie autobio-
graficznym, jednak nie ściśle dokumentalnym, jego autor rezerwuje sobie prawo 
do dodawania elementów fikcji literackiej opisywanym zdarzeniom i postaciom 11. 

Powieść rozgrywa się w  dwóch obszarach czasowych – przeszłości i  te-
raźniejszości – oraz dwóch obszarach geograficznych – Maroku i  Europie 12. 

8 Tamże, s. 160.

9 M. Zdrada-Cok, Tahar Ben Jelloun. Hybridité et stratégies de dialogue dans la prose publiée après 
l’an 2000, Katowice 2015, s. 156.

10 OMM, s. 163. O pozycji matki w kulturze muzułmańskiej i szacunku wobec rodziców: M. A. Piwko, 
Muzułmańscy rodzice, „Nurt SVD” 2010, 44/1 (127), s. 163–165, 169–171.

11 Szerzej na ten temat pisze M. Zdrada-Cok, Tahar Ben Jelloun. Hybridité et stratégies de dialogue..., 
s. 151–152.

12 Maroko pozostaje nieustającym motywem pisarstwa Ben Jellouna. Miasta Fez i  Tanger często 
pojawiają się w jego twórczości: M. Zdrada-Cok, La norme et ses transgressions : polysémie de 
l’espace urbain (Fès/Tanger) dans le romanesque de Tahar Ben Jelloun, „Romanica Silesiana” 
2010, nr 5, s. 208–221.
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Choroba powoduje, że Lalla Fatma pogrąża się w przeszłości i żyje wspomnie-
niami: „Matka odbywa podróż w moje dzieciństwo. Jej pamięć przewróciła się 
i  rozsypała, wsiąkła w  wilgotną ziemię. Czas i  rzeczywistość nie stykają się 
ze sobą” 13. Wraz z upływem czasu objawy choroby nasilają się coraz bardziej, 
sprawiając, że matka niemal całkowicie traci zainteresowanie teraźniejszością: 

„Teraźniejszość podlega wstrząsom, drży, słabnie i oddala się. Już jej nie doty-
czy. Matka oderwała się od niej i więcej się nią nie zajmuje” 14. Nasuwa się więc 
nieodparte wrażenie, że Tahar Ben Jelloun dużą wagę przywiązuje do kwestii 
pamięci o historii rodziny, czyniąc z matki postać centralną. Często też udziela 
jej głosu i to ona snuje opowieść o czasach swojej młodości, co sprawia, że na-
wet po śmierci matka nadal żyje w jego pamięci: „Moja matka jest tu, słyszę jej 
śmiech i modlitwy, każe nakryć do stołu, mamy jeść to, co ona przygotowywała 
godzinami, stoi zachwycona widząc nas zebranych wokół ulubionych potraw” 15.

Matka, główna postać tej powieści-wspomnienia, to właściwie nie jedna 
osoba, lecz kilka: młoda dziewczyna, czuła matka małego chłopca, stara kobieta 
u progu śmierci. Te wszystkie postaci autor przywołuje, opowiada o nich, utrwa-
la w swojej pamięci, a także przekazuje tę pamięć i relację swoim czytelnikom. 
W opinii Magdaleny Zdrady-Cok nadanie utworowi struktury binarnej a  także 
budowanie biografii głównej postaci na swoistej serii konfrontacji (czasowej 
i przestrzennej) to kolejny argument świadczący o hybrydycznej gatunkowości 
i polifoniczności powieści O mojej matce 16. 

Postawa matki wobec choroby
W powieści O mojej matce dominującym motywem staje się motyw przemijania, 
w  szerokim tego słowa znaczeniu. W  nieomalże kronikarskim zapisie ostatnich 
miesięcy życia matki na plan pierwszy wysuwają się wątki związane ze wspomnie-
niami o jej latach młodości: matka pisarza jawi się w nich jako wyjątkowo piękna, 
elegancka i  zmysłowa kobieta. Pomimo niełatwych warunków bytowych i  mał-
żeństw ze starszymi partnerami zakończonych wdowieństwem Lalla Fatma potrafi-
ła czerpać radość z bycia żoną, matką oraz doskonałą gospodynią. Przywoływanie 

13 OMM, s. 7. 

14 Tamże, s. 8.

15 Tamże, s. 174.

16 M. Zdrada-Cok, Tahar Ben Jelloun. Hybridité et stratégies de dialogue..., s. 154.
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wspomnień o dorastaniu i dojrzewaniu osadzonychw marokańskich realiach kon-
trastuje z ostatnim okresem życia kobiety, naznaczonym chorobą Alzheimera:

Alzheimer łagodnie potraktował ten skromny mózg. Zdarza się, że matka odzyskuje 
momenty jasności umysłu i śmieje się z własnych upadków. Z biegiem czasu jednak te 
momenty stają się coraz rzadsze i coraz krótsze. Matka nie cierpi, ona się nudzi, więc 
zapomina o teraźniejszości i usadawia się w najodleglejszej przeszłości. Jest samotna, 
otoczona duchami i cieniami dawnych dobrych czasów 17.

Otoczenie chorej kobiety obserwuje jej powolne odrywanie się od teraźniejszo-
ści i zagłębianie się we wspomnieniach: 

Tak oto moja matka żyje tylko wspomnieniami. Nie ma miejsca na nic innego. Kiedy ją 
widzę, nic szczególnego się nie dzieje. Matka odchodzi pomaleńku. Nie mówi już o swo-
im pogrzebie, bo myśli, że już zmarła i została pochowana. Jest już po drugiej stronie. 
Smutno mi i nic nie mówię 18.

Jednocześnie, jak podkreśla pisarz, w początkowych miesiącach podziw wzbu-
dzała postawa matki wobec choroby, która mimo cierpień fizycznych nie na-
rzekała: „Jestem stara, stoję nad grobem, to normalne, to przeznaczenie nas 
wszystkich, nie boję się, jestem zmęczona czekaniem, musicie być przy mnie, 
tylko to jest dla mnie ważne” 19.

Kolejne miesiące przynoszą jednak zmiany zarówno fizyczne, jak psychiczne, 
i pisarz odnotowuje je szczegółowo, nie pomijając żadnych symptomów choroby: 

„Matka staje się coraz mniejsza, choroba sprawia, że niknie w oczach” 20. W innym 
miejscu dodaje: „Matka staje się coraz mniejsza, jest drobna, lekka jak piórko, cia-
ło ma zwiotczałe i obolałe. Widzi coraz gorzej, ale słuch ma doskonały” 21.

Ben Jelloun przechowuje w pamięci obraz matki z czasów, gdy była pięk-
ną kobietą, stąd też widok jej postarzałego, zmienionego ciała wzbudza w nim 

17 OMM, s. 131.

18 Tamże, s. 152.

19 Tamże, s. 62.

20 Tamże, s. 7.

21 Tamże, s. 13.
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smutek, żal i współczucie: „Nie jest ciężka. Pochylając się, zobaczyłem jej lewą 
pierś. Pomarszczona, pusta, zwiotczała skóra. Żałowałem, że to dostrzegłem” 22. 
Obcowanie z  matką, zmienioną na skutek choroby, dekonstruuje obraz silnej 
psychicznie a także sprawnej fizycznie i pięknej matki z lat młodości.

Ponadto pisarz stwierdza, że wraz z  upływem czasu zmienia się jego na-
stawienie do choroby matki, chociaż nie wpływa to na formę sprawowania nad 
nią opieki: „Jeśli chodzi o moją matkę, to jej degradacja trwa. Odwiedzanie jej 
sprawia mi coraz mniej przyjemności. Jest serdeczna, ale myli twarze. Potrzebu-
je naszej obecności, dlatego przychodzę prawie codziennie” 23. 

Przywiązanie oraz cierpliwość okazywane cierpiącej osobie nie oznacza, że pi-
sarz unika w relacji opisów zachowań świadczących o nieznanych mu dotychczas 
reakcjach matki. Jej nowy sposób bycia, narzekania nie przestają go zaskakiwać: 

„Matka także zrobiła się »jęcząca i kapryśna«. Choroba, nuda i samotność sprzyjają 
tym złym skłonnościom […]. Jest uparta, powtarza się i zraża do siebie ludzi, któ-
rzy są obok” 24. Choroba postępuje, nic dziwnego, że czynności wykonywane przez 
matkę stają się coraz bardziej irracjonalne i zmienia się sposób bycia chorej: matka 
staje się coraz bardziej płaczliwa, zapominalska, traci zainteresowanie swoją fizycz-
nością, nie przykłada wagi do swojego wyglądu: na przykład unika oglądania się 
w lustrze: „Matka już siebie nie lubi. Nie chce oglądać się w lustrze. […] Za bardzo 
narzeka. Nic nowego. Sposób na spędzenie czasu, coś mówić” 25.

Jak możemy wywnioskować ze słów pisarza, doświadczenie choroby matki 
jest procesem powolnym: 

Ból, rozchodzenie się choroby po ciele, męka agonii, wydłużenie się czasu i powolność 
postępowania zdarzeń. Tego matka boi się najbardziej. Wszystko pochodzi od Boga, 
mówi, wszystko dzieje się z  jego woli, a  ja jestem jedynie słabą istotą, pod jego wiel-
kim światłem. Modlę się, recytuję wersety Boskie, słowa jego świętego Proroka, czekam 
cierpliwie, ale nie mogę znieść cierpienia, boli mnie cała skóra, czuję wszystkie członki. 
Nudzi mi się. […] 26.

22 Tamże, s. 61. 

23 Tamże, s. 148.

24 Tamże, s. 65.

25 Tamże, s. 73.

26 Tamże, s. 63.
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Matka buntuje się przeciwko chorobie, ale godzi się ze śmiercią: „Choroba to co 
innego, to śmierć pełna podłości. Krąży wokół nas, dobiera się do jakiejś części 
ciała, torturuje ją, pozbawia naturalnych zdolności i  idzie dalej, bierze się za 
inną część, dokonuje zniszczeń, sprawia ból, wreszcie atakuje głowę” 27.

W końcowej fazie choroby matka pisarza coraz częściej traci przytomność 
i nie kontroluje czynności fizjologicznych: „Matka o mało nie umarła z powodu 
odwodnienia. Około północy dostała ostrej biegunki i Keltum i Rimu [opiekunki 

– przyp. M. K.] znalazły się w krytycznej sytuacji. […] Widziały, że jest z nią co-
raz gorzej, jej twarz zmieniała kolor a oczy stawały w słup” 28. Pisarz nie szczędzi 
naturalistycznych opisów związanych z  intymnymi, wstydliwymi szczegółami: 

„Matka brzydko pachnie. Śmierdzi odchodami. Zrobiła pod siebie i nie wie o tym. 
Ona, taka elegancka, taka piękna, tak dbająca o higienę. Nie jest już sobą. Nawet 
nie pamięta, kim była. Nie jest świadoma swojego stanu i dobrze, bo by była prze-
rażona” 29. Pisarz świadomie mówi o chorobie głosem matki, która sama porów-
nuje się do dziecka niepotrafiącego sygnalizować swoich potrzeb fizjologicznych: 

„Jestem małą dziewczynką, która popełniła błąd, która zrobiła pod siebie, należy 
ją ukarać […]” 30. Proces starzenia się, a w przypadku matki Ben Jellouna również 
symptomy chorobowe, oprócz zmian fizycznych w oczywisty sposób wpływają 
na ogólne samopoczucie, jej samoakceptację i sytuowanie siebie jako jednostki: 
w tym wypadku jako dziecka niezdolnego do własnej egzystencji i tym samym 
zdanego na opiekę otoczenia. Pisząc o „społeczeństwie somatycznym” i postrze-
ganiu własnego ciała w procesie starzenia się, Agata Dziuban zauważa, że zmia-
ny „niosą ze sobą również ogromy ładunek symboliczny, który określa pozycję 
osób starszych w obrębie zbiorowości i wyznacza ich społeczną tożsamość” 31.

Pisarz nie szczędzi czytelnikom opisów związanych z degradacją ciała pod-
danego chorobie, niektóre szczegóły są bardzo naturalistyczne. Ciało matki pi-
sarza nie odpowiada już społecznym ideałom i odbiega od rozpowszechnionych 

27 Tamże, s. 41.

28 Tamże, s. 119.

29 Tamże, s. 140

30 Tamże, s. 121.

31 A. Dziuban, Społeczny obraz starości i postrzeganie własnego ciała w procesie starzenia się. Prze-
gląd piśmiennictwa, „Gerontologia Polska” 2010, t. 18, nr 3, s. 140.
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wzorców normatywnych 32. Obserwujemy w konsekwencji proces rozpadania się 
spójnej tożsamości chorej kobiety: 

Nie jestem głodna, nie chce mi się spać, mocz ze mnie wycieka, co za wstyd, tak, robię 
pod siebie jak dziecko, widzisz, twoja matka stała się małą istotką, która się nie kontro-
luje, mówię byle co, mieszam wspomnienia, plączę czasy, ale głowa ciągle funkcjonuje 33. 

W innym miejscu znajdujemy kolejny fragment ilustrujący sposób definiowania 
postawy wobec procesów zachodzących w ciele i psychice pod wpływem choroby: 

[…] śmierdzę, strasznie śmierdzę, pierwszy raz to mi się zdarza, muszę się umyć, muszę 
wstać, ale nie mogę, zawsze się bałam tego momentu, kiedy stanę się kupą ciężkiej 
ziemi, niezdolną do poruszania się, jestem już niczym, małą, nieważną rzeczą, która 
brzydko pachnie i czeka na swoje dzieci… 34

Jak możemy się przekonać, wyniszczone chorobą ciało matki pisarza wystawio-
ne zostaje niejako na widok publiczny. Pisarz burzy w ten sposób obraz świata, 
w którym dominują potrzeby związane z estetyzacją życia codziennego i czer-
pania przyjemności z  przebywania w  pięknym, nieskazitelnym otoczeniu 35. 
Przywołane powyżej opisy w  żadnej mierze nie pasują też do promowanego 
w mediach kultu sprawnego i energicznego ciała, nawet u osób w podeszłym 
wieku, ponieważ nasze czasy charakteryzują się wyjątkowym lękiem przed sta-
rością i śmiercią 36. Do świadomości społecznej trafia więc przekaz, w którym ob-
jawy starzenia się traktowane są jako zjawiska negatywne i odpychające, takie 
z którymi należy walczyć. Wpływa on w znacznym stopniu na społeczne posta-
wy wobec upływu czasu, starości i choroby 37. 

Sytuacja matki sprawia, że Ben Jelloun stawia sobie również pytania 
dotyczące kulturowego stosunku do osób niedołężnych i  chorych: „Myślę 

32 Tamże, s. 141.

33 OMM, s. 79.

34 Tamże, s. 120

35 A. Maj, dz. cyt., s. 83–92.

36 Ch. Lasch, dz. cyt., s. 234.

37 A. Dziuban, dz. cyt., s. 142–143.
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o  degradacji matki, o  stanach nieobecności, kiedy czas się dłuży i  wykrusza, 
widzę jej zniekształcony obraz w  tym lustrze pełnym dziur i  szukam w  sobie 
śladów szczęścia w nadziei zalepienia szczelin duszy i ocalenia z chaosu, któ-
ry sprawia ból” 38. Cierpienie staje się udziałem wszystkich członków rodziny 
i  swoistym sprawdzianem przywiązania i  miłości wobec matki: „Nawet przez 
sekundę by nie pomyślała, że któreś z  jej dzieci mogłoby wyrzucić ją z domu 
i zostawić gdzieś, jakkolwiek by się to nazywało: » azyl «, hospicjum, dom od-
poczynku, dom opieki; to jest pozbycie się kogoś, odrzucenie” 39. 

Pisarz przytacza przykład Japonii, kraju, w  którym starsi ludzie niejako 
uprzedzając fakt odrzucenia przez najbliższych, żądają wygnania na szczyt góry, 
by tam znaleźć śmierć i  nie stać się nadmiernym ciężarem dla bliskich. Sami 
zdają się decydować o momencie śmierci, ale zdaniem Ben Jellouna, „to bardzo 
perwersyjna forma eutanazji” członków rodziny, bezproduktywnych, pozbawio-
nych sił witalnych i intelektualnych. Tej „potwornej” wizji stosunku do starości 
społeczeństwa japońskiego przeciwstawia Maroko, kraj o  odmiennej tradycji 
i  wręcz „religijnego stosunku do rodziców” i  potomstwa 40: jedną z  podstawo-
wych zasad rodziny w  kulturze krajów arabskich pozostaje, zdaniem pisarza, 
posłuszeństwo będące podstawą wartości rodzinnych, które może wydawać się 
nie do przyjęcia na Zachodzie. Z posłuszeństwem silnie wiąże się potrzeba ak-
ceptacji wzmacniająca poczucie bezpieczeństwa członków rodziny: „Taka jest 
miłość synowska, związek, który nie znosi żadnych kalkulacji. Żyje się z nią jak 
z darem życia i robi się wszystko, żeby być jej godnym i z niej dumnym” 41. 

Przy okazji pisarz formułuje uwagi o charakterze kulturowym wyrażające 
odmienny stosunek do przemijania i do starości w społeczeństwach zachodnich, 
pisząc o  swoistym egoizmie przekazywanym w  imię nowoczesności z  pokole-
nia na pokolenie. Odrzuca tym samym wizję społeczeństwa, które „poświęca 
starych ludzi, jednocześnie pracując nad przedłużeniem ich nadziei na długie 
życie” i utrzymuje, że Maroko, pomimo przemian, wciąż opiera się tendencjom 
umieszczania rodziców w wygodnych domach starców. Jednak możliwość pozby-
cia się zobowiązań i odpowiedzialności za dobrostan starych członków rodziny 

38 OMM, s. 131.

39 Tamże, s. 41.

40 Tamże, s. 42.

41 Tamże, s. 42.
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może okazać się kusząca również dla bardziej tradycyjnych społeczeństw. Pisarz 
nie wyklucza wizji społeczeństwa, które w jakiejś nieodległej przyszłości może 
ulec pokusie oddalenia od siebie perspektywy obowiązku opieki nad starszymi, 
schorowanymi osobami 42. 

Postawy wobec śmierci i ceremonii pogrzebowej
Z tematyką przemijania w sposób nierozerwalny wiąże się również postawa wo-
bec śmierci i obrzędów pogrzebowych. Pisarz podkreśla, że wielokrotnie słyszał, 
jak matka ze spokojem mówiła o śmierci, nigdy nie unikała tego tematu: 

Nie boję się śmierci. Śmierć to jest prawo, które daje nam Bóg, aby zamknąć nasze ży-
cie. Z wolą Boską nie będę dyskutować. […] Nie boję się śmierci, mój strach bierze się 
stąd, że widzę w waszych oczach mój ból, zwijacie się z bólu, bo ja cierpię, zżerana od 
wewnątrz. Nie mogę tego znieść. Jestem wierząca, poddaję się Bogu i jestem szczęśliwa, 
że wzywa mnie do siebie. Mam tylko jedno życzenie: żebyście wszyscy byli przy mnie 
i żebyście nie cierpieli 43.

Zbliżający się moment śmierci wyrażony jest w sposób niezwykle realistyczny: 

Nazajutrz jestem w klinice, przy jej łóżku. Leży w tym samym pokoju, w którym dziesięć 
lat temu zmarł mój ojciec. Pierwsze wrażenie jest straszne: żółtawa i blada skóra, szkli-
ste oczy wpatrzone w sufit, dolna szczęka skrzywiona i cofnięta, otwarte usta, nieobecny 
wzrok. Śmierć składa wizytę mojej matce. Brat oznajmia ze łzami w oczach: „Umówiłem 
się z kuzynem Hadżdżem, trzeba mu powiedzieć, co ma zrobić, żeby przygotować grób 
i uroczystości pogrzebowe, jej stan jest beznadziejny” 44. 

Dla głęboko wierzącej matki wiara była narzędziem radzenia sobie ze świado-
mością śmierci, w której dostrzegała dopełnienie woli Boga: „Nie boję się śmier-
ci, absolutnie się nie boję, taka jest wola Boga, a poza tym, śmierć to spotkanie 
ze świętymi, z naszym prorokiem i Bogiem, wcale się nie boję, wręcz  przeciwnie, 

42 Tamże, s. 43.

43 Tamże, s. 41.

44 Tamże, s. 28. 
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jestem wręcz zachwycona […]” 45. Jak wynika z tej deklaracji, matka z pokorą przyj-
mowała swój los i nie buntowała się przeciwko woli Boskiej: „O Boże, wybacz mi, 
co ja bredzę, wszystko jest w Twoich rękach, życie, śmierć, radość, łzy, wszystko, 
jesteśmy niczym na tej ziemi” 46. Śmierć była więc wyczekiwana, a lękiem napeł-
niała ją jedynie perspektywa samotności w chwili umierania: „Umrzeć, zgoda, ale 
otoczona dziećmi” 47. Cierpliwie oczekiwała chwili odejścia, pogodzona z faktem, 
że nadejdzie kres jej życia: „Zbieram okruchy czasu, aż Bóg postanowi mnie wy-
zwolić, jestem w jego rękach, śmierć jest faktem, co tu gadać, czekam”! 48 

Akceptacja nieuchronności śmierci oraz częste nawiązywanie do niej w roz-
mowach z najbliższymi pełni funkcję terapeutyczną i zdaje się oswajać wszyst-
kich z momentem odejścia: „Mawiała: śmierć jest prawem, którego nie można 
usunąć ani zmienić. Śmierć jest faktem, nad którym nie mamy władzy, jest w nas, 
naszych narodzinach. A więc, co znaczy umrzeć? Stosować się do praw, które 
akceptujemy w milczeniu” 49. Wszystkim ludziom, religijnym bądź nie, w podob-
nym stopniu towarzyszą myśli o śmierci, można mówić o jednakowej sile emocji. 
Jednakże osoby religijne dostrzegają sens w śmierci, nie upatrując w niej końca, 
lecz zmiany. W przypadku matki autora, osoby uduchowionej i podkreślającej 
swe przywiązanie do wartości religijnych, potwierdzenie znajduje reguła od-
nalezienia sensu życia poprzez śmierć 50. Jedynym jej powodem do zmartwień 
i źródłem niewyobrażalnego bólu pozostawała troska o ewentualne cierpienie 
i śmierć bliskich: „[…] boję się śmierci innych, nie lubię patrzeć na zimne ciała 
i nie lubię spać w pomieszczeniu, w którym myto zmarłego, ciało bez duszy ma 
dziwny zapach, […] cały ten rytuał przygniata mnie…[…]” 51.

Wycieńczenie organizmu oraz nasilające się dolegliwości w  ostatnich 
dniach życia matki sprawiły, że pisarz, w  modlitwach, życzył jej spokojnego 

45 Tamże, s. 79.

46 Tamże, s. 59.

47 Tamże, s. 29.

48 Tamże, s. 31. 

49 Tamże, s. 168.

50 A. Fabiś, J. K. Wawrzyniak, A. Chabior, Ludzka starość. Wybrane zagadnienia gerontologii społecz-
nej, Kraków 2015, s. 99; K. Bomber, O. Komarnicka-Jędrzejewska, Godność i śmierć w umieraniu, 
[w:] Kultura śmierci, kultura umierania, red. A. Guzowski, E. Krajewska-Kułak, G. Bejda, t. I, Bia-
łystok 2016, s. 53.

51 OMM, s. 79.
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odejścia. Przy łóżku chorej zgromadziła się cała zjednoczona rodzina, co spra-
wiło, że matkę pomimo długiej agonii nie dręczył lęk ani niepokój 52. 

W końcowej części powieści rozważania nad kwestiami egzystencjalnymi 
pojawiają się coraz częściej. Pisarz stawia pytania o  istotę choroby i  śmierci, 
o łagodzenie bólu po stracie bliskiej osoby:

Choroba i śmierć to również te drobne rzeczy, które składają się na życie, te detale, 
niby nieważne, to zaniedbanie, smutek okrywający sprzęty i ściany. Czego nie akcep-
tujemy, choroby czy śmierci? Moja przyjaciółka zmagająca się z bólem, wyniszczają-
cym jej organizm, powiedziała mi pewnego dnia: Śmierć, ta prawdziwa, to poczucie 
straty nie do zniesienia i nieobecność, to choroba, niekończące się dni i noce degra-
dacji, cierpienia i niemocy. To jest właśnie śmierć, a nie ten ułamek sekundy, kiedy 
zatrzymuje się serce 53.

Poruszanie tematu śmierci nieuchronnie prowadziło matkę do rozmów na temat 
pogrzebu. Co prawda Lalla Fatma była analfabetką, lecz nie prostaczką: w opi-
nii syna cechowała ją bowiem wysoka kultura osobista, dar zjednywania ludzi, 
a o jej przywiązaniu do systemu wartości i przekonań religijnych była już wie-
lokrotnie mowa: „Była maniaczką na punkcie stosowania się do zasad i tradycji 
[…]” 54. Prośby adresowane do bliskich o urządzenie pięknego pogrzebu, zapla-
nowanego w najmniejszych szczegółach, ostatniego wystawnego przyjęcia dla 
całej rodziny i  znajomych, przybierały u  matki formę swoistej obsesji: „Wiem, 
że jeśli się za to weźmiesz, zrobisz wszystko wspaniale. Masz wielkie serce i za 
to cię kocham, od zawsze masz miejsce w moim sercu, przyrzeknij mi, żebym 
odeszła z jednym kłopotem mniej” 55. 

To kolejne potwierdzenie postawy kobiety wobec nieuchronności. Możemy 
uznać, że potrzeba dochowania wierności wszelkim niezbędnym rytuałom i ce-
remonii pogrzebowej znajduje swoje źródło w religijności kobiety 56. Pisząc o roli 

52 Tamże, s. 156, 167, 169.

53 Tamże, s. 157.

54 Tamże, s. 16.

55 Tamże, s. 17.

56 Rytuały definiowane są jako społeczny aspekt religii: T. H. Eriksen, Małe miejsca, wielkie sprawy. 
Wprowadzenie do antropologii społecznej i kulturowej, tłum. J. Wołyńska, Warszawa 2009, s. 225–226. 
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religii wobec własnej śmierci, ale także łagodzeniu bólu po stracie bliskiej osoby 
francuski filozof André Comte-Sponville zauważa, że rytuały: „To bez wątpienia 
potrzebny sposób na oswojenie doznanej potworności, uczynienie jej bardziej 
ludzką, ucywilizowanie jej” 57. Zresztą pod wpływem słów o organizacji pogrze-
bu i  stypy podobnie myśli Tahara Ben Jellouna kierowały się ku przyszłości 
i własnej śmierci: „Ja również będę pochowany w ten sam sposób, na prawym 
boku, z głową zwróconą ku Mekce. Wyobraziłem sobie drobne ciało mojej matki, 
ułożone na prawym boku: Mekka na mnie patrzy” 58. Kończąc rozważania o po-
grzebie, pragnę przywołać słowa pisarza oddające poczucie nieodwracalności 
i dojmującej pustki: 

Żałobnicy rozrzucają kamyki zebrane przez dzieci i układają je wokół grobu. Cisza ska-
mieniałych spojrzeń. Szarość kamieni na czarnej ziemi poruszonej łopatą grabarzy. Po 
powrocie do domu dusi nas pustka. Jakbyśmy udawali się w podróż, zamykamy okien-
nice i  drzwi. Dom opieczętowany nieodwracalnie nieobecnością. Ona już nie istnieje. 
Nigdy tu nie wrócę. Ani nie przyjdę na jej grób. To nie moja matka leży pod ziemią 59. 

Podsumowanie
Powieścią O mojej matce pisarz powraca do historii swojej rodziny i  jednocze-
śnie ostatecznie żegna się z dzieciństwem i latami młodości. Chwile spędzone 
przy łóżku umierającej matki skłaniają Tahara Ben Jellouna do skonfrontowa-
nia się z  nieuchronnością przemijania życia i  żegnania się z  bliskimi. Wycho-
wany w poszanowaniu wartości rodzimej kultury, ale od wielu lat zamieszkały 
we Francji pisarz formułuje uwagi dotyczące postawy wobec choroby i  staro-
ści, czyniąc z opowieści o odchodzeniu matki uniwersalne przesłanie, bliskie 
przedstawicielom każdej kultury. Sądzę, że za jedną z najważniejszych wartości 
O mojej matce należy uznać urealnienie tematyki przemijania, w tym starzenia 
się, cierpienia i śmierci, zjawisk tak mało widocznych w przestrzeni publicznej, 
a przecież istniejących, bez względu na to, jak bardzo człowiek starałby się je 
zanegować i wyprzeć: umieranie jest jedynym procesem, który zmusza nas do 
zastanowienia się nad swoją egzystencją, nad życiem. Autor podejmuje próbę 

57 Cytat za: A. Fabiś, J. K. Wawrzyniak, A. Chabior, dz. cyt., s. 99.

58 OMM, s. 155.

59 Tamże, s. 174.
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przywrócenia im właściwego miejsca w świadomości społecznej, przygląda im 
się uważnie, co nie znaczy, że sam całkowicie wyzbywa się lęków związanych 
z  umieraniem. Pozostawia jednak czytelnika w  przeświadczeniu, że przemija-
nie łączy się z istotą egzystencji, jest jej naturalnym elementem, zaś jego osobi-
ste doświadczenie może pomóc odbierać śmierć jako naturalną konsekwencję 
i przyjmować ją z godnością. 

Nie będzie więc przesadą twierdzenie, że można traktować utwór Ben Jello-
una jako lekcję człowieczeństwa i uwrażliwiania na obecność choroby i śmierci. 
Uznanie budzi również odwaga pisarza, który porusza sprawy dotyczące cie-
lesności z gruntu rzeczy nieestetycznej, związanej z fizjologią bliskiej mu oso-
by, chorobą i procesami starzenia się. Podjęcie tematów kulturowego tabu jest 
godne podkreślenia tym bardziej, że jest to działanie wbrew tendencjom domi-
nującym w  ponowoczesnych społeczeństwach konsumpcyjnych. Realistyczne 
studium odchodzenia i kruchości egzystencji można interpretować jako istotny 
głos w kształtowaniu czy przywracaniu właściwej postawy wobec przemijania, 
co w konsekwencji może prowadzić do jego akceptacji. Ostatnią uwagę chciała-
bym poświęcić roli pamięci, gdyż w moim rozumieniu wydaje się ona chociaż 
częściowym remedium na poczucie pustki. Słowa pisarza, już po śmierci matki, 
o tym, że pozostaje ona wśród bliskich zdają się potwierdzać tezę o terapeutycz-
nej mocy pamiętania o tych, którzy odeszli. Wspomnienie i pamiętanie niosą ze 
sobą oczyszczenie i łagodzą ból spowodowany stratą.
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Wydawnicza kolekcja dramaturgiczna jako otwarta antolo-
gia: „Kolekcja teatralna” Wydawnictwa Anetty Antonenko

Publishing a drama collection as an open anthology: “Theatri-
cal Collection” by the Anetta Antonenko Publishing House

Abstract:  The article considers the publishing project “Theatrical Collection”, which was 
launched in 2015 by the Lviv private publishing house Anetta Antonenko, offering 
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drama by other publishers, as well as in the general typology and periodization of 
contemporary Ukrainian drama anthologies, in particular, with anthologies of the 
collection stage. It shows how a niche publishing project in a short period of time 
creates its image through connections with theatres, cultural institutions, coopera-
tion with translators and project managers, internal sociology, powerful promotions, 
and performative practices, some of which were available online under quarantine 
restrictions.

Keywords: anthology, anthological series, open publishing collection, dramatic Other, cul-
tural memory.

 
Postkolonialne praktyki kulturowe uprawiane współcześnie w  Ukrainie w  na-
ukach humanistycznych wymagają najszerszych kontekstów, w  tym global-
nego. Dlatego dla współczesnej dramaturgii ukraińskiej i  teatru ukraińskiego 
niezwykle ważne jest rozeznanie w tendencjach i trendach w dramacie świato-
wym, co wymaga obecności tekstów i antologii dramatu światowego, nie tylko 
przetłumaczonych na język ukraiński, ale opracowanych przez pokolenie mło-
dych tłumaczy ukraińskich, posługujących się współczesnym ukraińskim języ-
kiem literackim, orientujących się w  aktualnej sytuacji społeczno-kulturowej 
i będących jej aktywnymi współtwórcami i promotorami. Jest to konieczne dla 
poszerzenia pola percepcji ukraińskich czytelników / widzów / teatrów co do 
procesów w dramacie światowym i trendów, kształtujących go w danej kulturze, 
a także dla badań porównawczych tożsamości w kontekście dramatu światowe-
go XX–XXI wieku w zakresie dramaturgii i praktyk teatralnych.

Symptomatyczna jest sytuacja, gdy Julia-Anna Franko przybyła na Ukrainę 
jako stypendystka Fulbrighta w 2003 roku, aby wygłosić wykłady na temat dra-
matu amerykańskiego: ku swemu zdziwieniu dowiedziała się, że w tamtym cza-
sie ukraińskojęzyczne przekłady dramatu amerykańskiego nie były w większości 
tłumaczeniami z  języka angielskiego, lecz bezradną ukraińską adaptacją prze-
kładów rosyjskich, przez co głębokie znaczenia osadzone w  utworach stały się 

„powierzchowne i dalekie od oryginału” 1. W tym czasie wraz ze swoim literackim 
partnerem Wasylem Myckom tłumaczyła dla studentów sztukę Thorntona Wildera 

1 T. Vaydler, ... shkiroyu nashykh zubiv, per. z anhl. ta uporyad. V. Myts’ko, Yu.-A. Franko, Kyiv: 
„Fakt”, 2004, s. 4.
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...skórą naszych zębów. Projekt ten był dobrym przykładem współpracy między 
tłumaczami, naukowcami i  teatrami, ponieważ proces tłumaczenia, zdaniem 
Julii-Anny Franko, współistniał z tradycyjnym amerykańskim sposobem ulepsza-
nia tekstu dramatycznego „work-shopping” 2, w którym regularnie uczestniczyli 
lwowscy aktorzy Lidia Danylczuk Wiaczesław Żukow, Ihor Zadnipriany, Tetiana 
Kaspruk, Ołena Kyryłowa, Petro Nykytiuk, Jurij Mysak, Oleh Stefan, Oksana Cym-
bał – aktorzy Teatru w Koszyku – pierwszego ukraińskiego teatru dla dzieci i mło-
dzieży, Teatru Młodzieży im. Łesia Kurbasa oraz Teatru „Woskresinnia”, których 
kierownictwo przyczyniło się do owej współpracy. Jest to dobry przykład sytuacji, 
jak współczesne teksty dramatyczne i ich literackie tłumaczenia powinny być do-
skonalone i  stawać się „teatralnymi”. Bez tego będziemy mieli niekończące się 
skargi ze strony reżyserów, takie jak: dobry tekst, ale nie da się go wystawić.

Nawiasem mówiąc, znana na Ukrainie europejska dramatopisarka Natalia 
Worożbyt, zastanawiając się, w jaki sposób we współczesnej kulturze zarówno 
spektakle, jak i drukowane teksty dramatów, czyli właśnie literatura dramatycz-
na, podaje ciekawą argumentację: „Tłumaczenie dramatu powinno zostać opu-
blikowane nawet w  małych nakładach. Poza tym nie mamy innej możliwości 
zapoznania się z tekstami obcymi, zrozumienia światowego kontekstu i pozio-
mu. Widz może wyrobić sobie opinię o spektaklu niezależnie od aranżacji, bo 
reżyser bardzo często zmienia akcenty i manipuluje ukrytymi znaczeniami. Dziś 
sztuki często pisze się w  taki sposób, że są łatwe i  przyjemne w  czytaniu, są 
bardzo żywiołowe i udane. Wydawcy komercyjni nie są zainteresowani wydawa-
niem dramaturgii, inicjatywa powinna wychodzić od instytucji kultury. Na przy-
kład w Wielkiej Brytanii (pewnie też w kilku innych krajach) teatry, z którymi 
współpracowałam, zawsze publikują sztuki, które trafiają na scenę. Oznacza to, 
że po przedstawieniu każdy może kupić nie tylko program, ale także tekst. Widz 
może mieć wiele pytań i chęć, aby ponownie przeczytać osobiście lub pozosta-
wić w pamięci ciekawe doświadczenie. Myślę, że to bardzo słuszne” 3. 

Warto zauważyć, że nie zawsze ukraińscy czytelnicy są gotowi na recep-
cję dramatu, gdyż ta warstwa kulturowa nie ma na Ukrainie odpowiedniego 

2 Tamże, s. 4.

3 V. Tuzhyna, Teatr u  knyzhtsi. Yaku dramaturhiyu drukuyut’ v Ukrayini, URL: https://chytomo.
com/perekladna-ta-ukrainska-drama-refleksii-vydavnytstv-ta-teatralni-vtilennia/, [Data dostę-
pu: 09.12.2021].
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wsparcia państwowego i  instytucjonalnego, w  przeciwieństwie do krajów za-
chodnich, gdzie czyta się dramat nie mniej niż poezję i prozę, a teatry nie widzą 
siebie poza problemami współczesnego zglobalizowanego świata i poza jego na-
rodowymi wersjami. Im dalej na Zachód, tym trudniej argumentować, dlaczego 
dramat jest najmniej powszechnym i popularnym gatunkiem na Ukrainie, a na 
mikroskopijnych wydaniach nikt nie zarabia – na razie „Kolekcja teatralna” to 
flagowa wersja Wydawnictwa Anetty Antonenko. Nawet w kręgach twórczych 
panuje bardzo dziwny i nieufny stosunek do teatru – mówi Łarysa Andrijewska, 
tłumaczka, dziennikarka i kierowniczka projektu „Kolekcja teatralna” 4. Dlatego 
bez wątpienia najnowsze wydania sztuk potrzebują profesjonalnej analizy, któ-
ra może zainteresować czytelników, profesjonalistów i teatry.

Celem artykułu jest omówienie projektu wydawniczego „Kolekcja teatral-
na” lwowskiego prywatnego wydawnictwa Anetta Antonenko jako otwartego 
zbioru dramatycznego, organicznie wpisującego się w  tworzenie kolekcji do-
kumentujących rozwój ukraińskich antologii dramatycznych. Obiektem badań 
jest cała seria „Kolekcja teatralna” (obecnie 25 tomów dramaturgii powszechnej 
we współczesnych ukraińskich przekładach literackich), przedmiotem – podej-
ście prywatnego wydawnictwa do tworzenia zbioru otwartego oraz rola zbioru 
w kształtowaniu kulturowego krajobrazu współczesnej Ukrainy.

Przy analizie badań nad publikacjami na uwagę zasługuje pozycja Tamary 
Hundorowy, która, dostrzegając antologiczny „boom” w  ukraińskim procesie 
literackim lat 90., tłumaczy go postmodernistycznym pragnieniem tworzenia 
nowych kanonów przez postkolonialną kulturę artystyczną: „Liczne antologie, 
powstałe w latach 90., były w istocie próbami stworzenia nowych kanonów” 5. 
W nurcie antologii lat 90. badaczka wyodrębnia takie typy klasyfikacji, jak: po-
koleniowa, gatunkowa, regionalna, osobista, chronologiczna, uważając, że pró-
by wyartykułowania nowych kanonów są relewantne dla każdego z tych typów, 
bo w ukraińskim literackim postmodernizmie nowa „kanonizacja” współistnie-
je z „decentralizacją” 6.

4 L. Andriyevs’ka, „Yak teatru ne vyzhyty bez publiky, tak i  nam bez pokuptsya”: Interv”yu dlya 
Yuliyi Hanushchak ta Mykoly Tsyhanyuka, URL: https://anetta-publishers.com/presses/1441, 
[Data dostępu: 09.12.2021].

5 T. Hundorova, Pislyachornobyl’s’ka biblioteka. Ukrayins’kyy literaturnyy postmodernism, Kyiv: 
„Krytyka”, 2005, s. 75.

6 Tamże, s. 75.
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Ołena Hałeta podaje uzasadnione naukowo odpowiedzi na pytania o przy-
czyny popularności antologii wśród współczesnych czytelników i  wydawców, 
charakter i specyfikę tekstów antologicznych, wewnętrzną jedność tego gatun-
ku, reprezentatywność, „obecność” antologii w  rozważaniach teoretycznych 
nad kulturą współczesną 7. Śladem za antropologami zachodnimi wprowadza do 
obiegu naukowego postrzeganie antologii jako „kolekcji”, co pozwala „wyróżnić 
antologię jako ważny przedmiot badań”, może służyć jako „środek twórczego 
wyrażania siebie przez redaktora i tworzenia zbiorowej tożsamości kulturowej”, 
a także przenosi antologie z wąskiego kontekstu praktyki czysto literackiej do 
szerszego kulturowego kontekstu „pozaliterackich praktyk kolekcjonowania” 8.

Pod tym względem jej stanowisko współgra z wysiłkami Tamary Hundoro-
wy, by zastanowić się nad wieloma metaforycznymi definicjami-formami, aby 
uchwycić proces tworzenia odpowiedniej literatury o  „postapokaliptycznym”, 

„post-czarnobylskim” posmaku: „Dla postmodernistów literatura nie jest ani za-
mkniętym kanonem, ani indywidualnie przeżytym mitem. Istnieje jednocześnie 
w  postaci swoich śladów-zapisów, tj. tekstów, wątków, imion i  może tworzyć 
»archiwum«, »bibliotekę«, »muzeum«, »antologię«, »spis«” 9. Warto zwrócić 
uwagę, że wszystkie koncepty wymienione przez badaczkę, niezależnie od po-
włoki słownej, w  jaką są ubrane, należą do jednego pola semantycznego i  są 
skorelowane z bazowym pojęciem antologii.

W  opracowaniu Współczesne antologie dramatyczne w  kontekście antolo-
gizacji ukraińskich procesów kulturowych. Artykuł 1. Etap poszukiwania form 
(1979–2014) Olena Bondareva zaproponowała periodyzację współczesnych 
antologii dramatycznych wydawanych na Ukrainie i  uzasadniła przynależ-
ność publikacji antologicznych do etapu poszukiwania form (do 2014 r.) i do 
etapu kolekcji (od 2015 r.). Wszystkie antologiczne wydania dramaturgii obcej 
w wydaniach ukraińskich od 2003 roku zostały odniesione do etapu lustra 10, 

7 O. Haleta, Vid antolohiyi do ontolohiyi: antolohiya yak sposib reprezentatsiyi ukrayins’koyi litera-
tury kintsya XX – pochatku XXI stolittya: monohrafiya, Kyiv: „Smoloskyp”, 2015.

8 Tamże, s. 18–19.

9 T. Hundorova, Pislyachornobyl’s’ka biblioteka. Ukrayins’kyy literaturnyy postmodernism, dz. cyt., 
s. 46–47.

10 O. Bondareva, Suchasni dramaturhichni antolohiyi u  konteksti antolohizatsiyi ukrayins’kykh 
kul’turnykh protsesiv. Stattya 1. Etap poshuku formativ (1979–2014). [w:] „Kurbasivs’ki chytannya. 
Naukovyy visnyk NTSTM im. L.Kurbasa”, № 16., Kyiv 2021.
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w   którym dramaturgia powszechna, głównie klasyka dramatu europejskiego 
służy jako niesystematyczna projekcja dramatu ukraińskiego. Warto zauważyć, 
że dla większości ukraińskich wydawców ten etap trwa do dziś, a Wydawnic-
two Anetty Antonenko ze swoją serią „Kolekcja teatralna” doskonale wpisuje 
się w etap kolekcji.

Po raz kolejny warto powrócić do tezy, że w 2015 roku na Ukrainie etap ko-
lekcji rozpoczyna się od antologicznych prezentacji dramatu. Jest to ważne, bio-
rąc pod uwagę, że twórcy zbiorów dramatu ukraińskiego z Narodowego Centrum 
Sztuki Teatralnej im. Łesia Kurbasa i „Kolekcji Teatralnej” Wydawnictwa Anetty 
Antonenko nie są w żaden sposób powiązanymi artystami, menedżerami i wy-
dawcami, a jednak w obu sytuacjach koncepcja kolekcji dramatów jest opraco-
wywana i wydawana. Oczywiście, w Ukrainie po Rewolucji Godności przyszedł 
czas na bardziej merytoryczne dyskusje na temat integralności narodowych pro-
cesów kulturowych, ich korelacji z kontekstem europejskim i światowym, toż-
samości (jednej lub wielu) oraz roli kultury w ogóle, a dramatu w szczególności 
w rozumieniu i kształtowaniu tego pola semantycznego.

Zmieniają się praktyki układania tekstów dramatycznych w antologie. „Tak 
jak kolekcje wyrażają samą istotę kultury, w której powstają i trwają, antologie 
literackie nie tylko odzwierciedlają poszczególne okresy czy zjawiska literackie, 
ale także świadczą o hierarchii wartości i upodobań, potrzebach i wymaganiach 
literatury w obrębie której powstają” , są więc cenne nie tylko ze względu na ich 
faktografię, ale także sposób »przedstawienia takiego czy innego zjawiska lite-
rackiego«, w którym z punktu widzenia Ołeny Hałety, ważne są odpowiedzi na 
»nowe potrzeby społeczności czytelniczej« i  nowe formy prezentowania »wła-
snej tożsamości kulturowej«” 11.

Warto też zwrócić uwagę na otwartość antologii-zbiorów na dodawanie no-
wych projektów i nowych formatów kolekcji, co bez wątpienia świadczy o stra-
tegicznych perspektywach wybranych przez redaktorów co do ogólnej ścieżki 
rozwoju współczesnych antologii dramatycznych.

Całościowy zbiór współczesnych antologii dramatycznych opublikowa-
nych na Ukrainie XXI wieku wykazuje tendencję do semiotyzowania dramatu 
współczesnego jako zjawiska, którego znaczeniem jest „niekończąca się seria 

11 O. Haleta, Vid antolohiyi do ontolohiyi: antolohiya yak sposib reprezentatsiyi ukrayins’koyi litera-
tury kintsya XX – pochatku XXI stolittya: monohrafiya, dz. cyt., s. 62.
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odniesień do innych zjawisk – seria, która nigdy nie otwiera się na inny stosu-
nek do niego”: w tej sytuacji „część, stając się fragmentem nieskończonego se-
miotycznego łańcucha odniesień, nabiera zdolności ukazywania się jako całość, 
inaczej zwrócona ku odbiorcy” 12. 

Jednak do 2015 roku żadne ukraińskie wydawnictwo nie odważyło się sys-
tematycznie wydawać przetłumaczonych dramatów światowych, można więc 
uznać za słuszne stwierdzenie, że „»Kolekcja Teatralna« powstała z głodu. Gło-
du dobrych tekstów. Takich, które będą czytane, które zbiorą pełne sale teatral-
ne” 13. Inicjatywa wyszła z  Wydawnictwa Anetta Antonenko („wydawnictwo 
projektowe”, jak opisuje to kierowniczka projektu i  tłumaczka Łarysa Andri-
jews’ka, podkreślając, że długo studiują nowy produkt przed wejściem z  nim 
na rynek 14), które weszło na rynek książki z cykliczną otwartą serią „Kolekcja 
Teatralna” i dalej rozwija ten projekt.

Początkowo seria miała charakter czysto książkowej antologii, na którą 
składały się przetłumaczone teksty dramatu światowego. Anetta Antonenko po-
wiedziała, że   sama idea serii jest dość stara – zrodziła się „w rozmowach z tłu-
maczami, reżyserami teatralnymi i krytykami. Jej potężnym »motorem« stał się 
Iwan Riabczij, pisarz, dziennikarz i tłumacz z języka francuskiego. To on mnie 
pobudził (on wie jak!) i  namówił do zaryzykowania. Tak powstały pierwsze 
książki” 15.

„Książki wchodziły do serii na różne sposoby” – mówi Łarysa Andrijews’ka: 
na przykład publikacja dzieła Davida Edgara została zainicjowana przez Arty-
styczny Arsenał 16. 

W 2020 r. rozpoczyna się wydawanie 10 książek dramatycznych, zjednoczo-
nych w ramach projektu „#cechy szczególne” (pełny tytuł: Cechy  szczególne: 

12 Teoretycheskaya kul’turolohyya, Akademycheskyy proekt, Moskva-Ekaterynburh: Delovaya kny-
ha, RYK, 2005, s. 277.

13 Серія “Колекція театральна”, URL: https://cultura.city/news/seria-kolekcia-teatralna.

14 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].

15 Antonenko A., Pro seriyu „Kolektsiya teatral’na”, URL : https://anetta-publishers.com/news/307, 
[Data dostępu: 09.12.2021].

16 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].
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10 rozmów o tożsamości). Projekt obejmował „tłumaczenie, przygotowanie do 
druku, druk i promocję wysokiej rangi sztuk 10 europejskich autorów” 17. Kie-
rowniczka projektu Łarysa Andrijews’ka wykazuje skupienie się na „cechach 
szczególnych, tj. tożsamości, tym, co wyróżnia nas z tłumu” 18. Jak mówi Anet-
ta Antonenko, grant dał możliwość bardzo płynnej promocji idei serii – aż 
24 miesiące: „Dla tak złożonego produktu, jakim jest dramat w formie książ-
kowej, jest to bardzo ważne. Nadrzędnym celem projektu jest maksymalna 
promocja tłumaczeń w środowisku teatralnym, czyli realizacja sceniczna na-
szych publikacji” 19.

Jednak nawet spore fundusze grantowe nie pokryły wszystkich kosztów 
tego projektu: „Grant »Kreatywna Europa« na pierwszy rzut oka jest spory, 
i dużą kwotę inwestujemy w promocję, bo mamy dramat – nieograniczoną prze-
strzeń dla kreatywności. To jednak tylko 50% całkowitego budżetu, reszta to 
wydawca lub inni darczyńcy” 20. Dzięki temu projektowi wydawnictwo zamie-
rzało dotrzeć do jak najszerszego grona czytelników i widzów ze szczególnym 
uwzględnieniem młodzieży i studentów, środowiska zawodowego, a także osób 
niepełnosprawnych 21.

W 2021 roku ta lokalna seria „#cechy szczególne” została ukończona, a Wy-
dawnictwo Anetty Antonenko rozpoczyna kolejną serię „Książka ze sceny”, mar-
kując jej przynależność do serii nadrzędnej „Kolekcja teatralna”. 

W  książkach z  serii „Kolekcja teatralna. Książka ze sceny” zawarto in-
formacje o  odpowiednich spektaklach (gatunek, autor, tłumacz, reżyser, 

17 Osoblyvi prykmety: 10 besid pro identychnist’, URL: https://anetta-publishers.com/projects/1, 
[Data dostępu: 09.12.2021].

18 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].

19 A. Dmukhovs’ka, Yak otrymaty hrant „Kreatyvnoyi Yevropy”: dosvid vydavnytstva, URL: https://
chytomo.com/iak-otrymaty-hrant-kreatyvnoi-ievropy-dosvid-vydavnytstva/, [Data dostępu: 
09.12.2021].

20 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].

21 A. Dmukhovs’ka, Yak otrymaty hrant „Kreatyvnoyi Yevropy”: dosvid vydavnytstva, URL: https://
chytomo.com/iak-otrymaty-hrant-kreatyvnoi-ievropy-dosvid-vydavnytstva/, [Data dostępu: 
09.12.2021].
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aktorzy, kierownik części literacko-dramatycznej, czas trwania, ogranicze-
nia wiekowe, data premiery, dodatkowe informacje o  twórcach spektaklu, 
role / postacie, kod QR z  odniesieniem do zwiastuna spektaklu), obszerne 
informacje o  teatrze, w  którym aranżowano tekst, kolorowe załączniki ze 
zdjęciami z premiery. Na odwrocie okładki, oprócz informacji o dramatopi-
sarzu, znajduje się logo odpowiedniego teatru ukraińskiego i jego hasło, jeśli 
występuje w logo.

Nawiasem mówiąc, Wydawnictwo Anetty Antonenko zapowiada dalszy 
rozwój serii „Kolekcja teatralna”: „Będziemy rozwijać serię, planujemy też do-
dać dramaturgię do innych serii, głównie ukraińskich. Bo ktoś musi to wreszcie 
zrobić… Projekt potwierdził, że nie jest to biznes nieopłacalny finansowo – robi-
my dodruk części książek. Biorąc pod uwagę, że są tu nazwiska zupełnie niezna-
ne na Ukrainie, jest to niezaprzeczalny sukces” 22.

Dynamika rozwoju tego zbioru pokazuje, że wydawanie dramatu współcze-
snego nabiera rozpędu i wzbudza ciekawość:

2015 – I edycja (Bóstwo masakry Jasminy Rezy 23);
2016 – 1 edycja (Emigranci. Pieszo. Portret Sławomira Mrożka 24);
2017 – 5 edycji (Tom na farmie Michela Marka Boucharda 25, Aeroplany Car-

losa Gorostisy 26, Mileva Einstein Widy Ognenowić 27, Kraj Medei Sarah Strides-
berg 28, Pożary Wajdi Muawad 29);

22 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].

23 YA. Reza, Bozhestvo rizanyny. P”yesa, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonen-
ko, 2015.

24 S. Mrozhek, Emihranty. Pishky. Portret. P”yesy, per. z pol’s’k. S. Borshchevs’koho, O. Katayevoyi, 
L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2016.

25 M.M. Bushar, Tom na fermi. P”yesa, per. z fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonen-
ko, 2017.

26 K. Horostisa, Aeroplany. P”yesa, per. z isp. S. Borshchevs’koho, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2017.

27 V. Ohnyenovych, Mileva Aynshtayn. P”yesa, per. z  serbs’k. A. Tatarenko, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2017.

28 S. Stridesberg, Krayina Medeya. P”yesa, per. zi shved. S. Volkovets’koyi, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2017.

29 V. Muavad, Pozhezhi. P”yesa, per. z fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2018.
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2018 – 2 edycje (Święto żelaza Roberto Arlta 30 i  Pięćdziesiątnica Davida 
Edgara 31);

2019 – 3 edycje (Christina, dziewczyna-król Michela Marka Boucharda 32, 
Między dwiema kartotekami Tadeusza Różewicza 33, Zdrada Einsteina Erica-Em-
manuela Schmidta 34).

2020–2021 – duży projekt grantowy „#cechy szczególne” (łącznie 10 ksią-
żek), w tym:

2020 – 5 wydań Moja droga Lisistrato Adonisa Georgiou 35, Tektonika zmy-
słów Ericha-Emmanuela Schmitta 36, Le Livropathe. Darwin Thierry’ego Debro-
uxa 37, Cud w czarnym domu Milana Ugde 38, Uwolnić złotego łosia Laury Sintiji 
Černiauskaitė 39;

2021 – 5 wydań (Sędziowie nocą Antonio Buero Vallejo 40, Iwona księżnicz-
ka Burgunda. Małżeństwo. Operetka Witolda Gombrowicza 41, Jaskinia filozofów 

30 R. Arl’t, Svyato zaliza. P”yesa na try diyi, per. z isp. S. Borshchevs’koho, L’viv: Vydavnytstvo Anet-
ty Antonenko, 2018.

31 D. Edgar, P”yatdesyatnytsya. P”yesy, per. z anhl. O. Zamoys’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty An-
tonenko, 2018.

32 M.M. Bushar, Khrystyna, divchyna-korol’. P”yesa, per. z  fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2019.

33 T. Ruzhevych, Mizh dvoma kartotekamy. Vybrani dramy, per. z pol’s’k. L. Andriyevs’koyi, L’viv: 
Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2017.

34 E.-E. Shmitt, Zrada Aynshtayna, P”yesy, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2019.

35 A. Heorgiu, Lyuba moya Lisystrato. Dramy, per. z hrets’k. A. Savenka, L’viv: Vydavnytstvo Anetty 
Antonenko, 2020.

36 E.-E. Shmitt, Tektonika pochuttiv. P”yesy, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2020.

37 T. Debru, Knyzhkonyukh. Darvin. P”yesy, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2020.

38 M. Uhde, Dyvo v chornomu budynku. Komediya na dvi diyi, per. z ches’k. L. Kitsyly, L’viv: Vydav-
nytstvo Anetty Antonenko, 2020.

39 L.S. Chernyauskayte, Zvil’nit’ zolote losha. Kovzanka. P”yesy, per. z lytovs’k. B. Belyavtsiv, L’viv: 
Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2020.

40 A.B. Val’yekho, Suddi unochi. P”yesa, per. z isp. H.Hrabovs’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty An-
tonenko, 2021.

41 V. Gombrovych, Ivona, pryntsesa burhunds’koho. Shlyub. Opereta. P”yesy, per. z pol’s’k. L. An-
driyevs’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2021.
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Zbigniewa Herberta 42, Królowa piękności z Leenane. Pan Poduszka. Jednoręki ze 
Spokane Martina McDonagha 43, Bośniackie dramaty Slobodana Schneidera 44).

2021 – I edycja serii „Kolekcja teatralna” (Kominek Davida Paketa 45); II edy-
cja nowego projektu „Kolekcja Teatralna. Książka ze sceny” (Wydarzenie w mie-
ście Goga Slawka Gruma 46  i Złe drogi Natalki Worożbyt 47).

Poprzez wielką serię „Kolekcja Teatralna” tworzona jest własna grupa 
tłumaczy współczesnego dramatu akceptowanych przez prywatne Wydawnic-
two Anetty Antonenko: Łarysa Andrijews’ka (z polskiego), Beatrice Belawciw 
(z  litewskiego), Serhij Borszczewski (z  hiszpańskiego), Sofija Wołkowec’ka 
(z hiszpańskiego), Sofija Wołkowec’ka (ze szwedzkiego), Hałyna Hrabows’ka 
(z  hiszpańskiego i  angielskiego), Ołena Zamojs’ka (z  angielskiego), Ołena 
Katajewa (z  polskiego), Lidia Kicyła (z  czeskiego), Mariana Klimec’ (ze sło-
weńskiego) Oleksa Nehrebec’ki (z angielskiego), Rostysław Niemcew (z  fran-
cuskiego), Iwan Riabczij (z francuskiego), Andrij Sawenko (z greckiego), Ałła 
Tatarenko (z serbskiego, chorwackiego). To stosunkowo wąski krąg, który jest 
samowystarczalny, ponieważ większość z  tych tłumaczy ściśle współpracuje 
z odpowiednimi ambasadami i ośrodkami kultury, od wielu lat promuje kul-
turę europejską na Ukrainie, niektórzy są zaangażowani w inne projekty wy-
dawnicze, a  niektórzy, jak Iwan Riabczij współpracują z  Wydawnictwem od 
samego początku. To także ci, którzy tłumaczyli już dramaty i mają nie tylko 
duże doświadczenie, ale także związki z teatrami. Anetta Antonenko podkre-
śla, że programy tłumaczenia artystycznego Fundacji „Kreatywna Europa” ge-
neralnie wspierają pracę tłumaczy na odpowiednim poziomie i  podkreślają 

42 Z. Herbert, Pechera filosofiv. P”yesa , per. z pol’s’k. L. Andriyevs’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty 
Antonenko, 2021.

43 M. MakDona, Koroleva krasy z Linana. Lyudyna-podushka. Usiknovennya ruky v Spokani. P”yesy, 
per. z anhl. O. Nehrebets’koho, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2020.

44 S. Shnayder, Bosniy̆s’ki dramy. P”yesy, per. z khorvat·s’k. A. Tatarenko, L’viv: Vydavnytstvo Anet-
ty Antonenko, 2021.

45 D. Paket, Ohnyshche. 2 hod.14. P”yesy, per. z fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2021.

46 S. Grum, Podiyi u misti Goga. P”yesa, per. zi sloven. M. Klymets’, Kyiv: Vydavnytstvo Anetty An-
tonenko, 2021.

47 N. Vorozhbyt, Pohani dorohy. P”yesa, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2021.
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rolę tłumacza jako ważnego mediatora kultury 48. Ze swojej strony tłumaczy 
wspiera też Wydawnictwo: „Nasze wydawnictwo stać na wydawanie dramatów, 
bo mocno angażuje się w  pozyskiwanie środków z  funduszy zagranicznych. 
Ponadto – mówi Anetta Antonenko – kupuję prawa do tłumaczenia w  for-
macie książkowym, pozostawiając tłumaczowi prawo do tantiem z produkcji 
teatralnych. To dla niego dodatkowy dochód, który jest stały w  przypadku 
wystawiania sztuki w ukraińskim teatrze. Uważam to za uczciwy i wyważony 
krok” 49. Na przykład w ramach projektu „#cechy szczególne” zostało przetłu-
maczonych 19 sztuk napisanych przez dziesięciu dramaturgów.

Na pewnym etapie rozwoju wydawniczej „Kolekcji Teatralnej” kontrapunktem 
dla Wydawnictwa staje się praktyczna i sprawna komunikacja z  teatrami. Rozpo-
czyna się od etapu „Książka na scenie”: w 2019 roku Łarysa Andrijews’ka namó-
wiła Anettę Antonenko, by zaryzykowała i  złożyła wniosek o  wspólny projekt 
z Ukraińską Fundacją Kultury, inicjując w ramach przygotowań do publikacji cztery 
spektakle sztuk teatralnych oraz kursy mistrzowskie tłumaczy i autorów „Kolekcji 
teatralnej” 50. Wydarzenia miały odbywać się w Kijowie i we Lwowie, w dwóch te-
atrach – Teatrze Małym w Kijowie i Teatrze im. Łesi Ukrainki we Lwowie. Do pro-
mocji dołączyli partnerzy Info: Theatre.love, Teatralne rybołówstwo, Mizanscena, 
Czytomo, Litcenter, instytucje kulturalne i dyplomatyczne Litwy i Polski 51.

Aby zjednoczyć publiczność teatralną i książkową 52 oraz zmaksymalizować 
jej zainteresowanie nowoczesnym dramatem i teatrem, założono, że wspierany 
przez Ukraińską Fundację Kultury projekt „Książka na scenie” jest realizowany 
jako cykl wydawniczo-teatralnych wydarzeń w Kijowie i we Lwowie podczas naj-
większych forów książkowych Arsenału Sztuki (Kijów, 20–24 maja 2020 r.) oraz 

48 A. Dmukhovs’ka, Yak otrymaty hrant „Kreatyvnoyi Yevropy”: dosvid vydavnytstva, URL: https://
chytomo.com/iak-otrymaty-hrant-kreatyvnoi-ievropy-dosvid-vydavnytstva/, [Data dostępu: 
09.12.2021].

49 V. Tuzhyna, Teatr u  knyzhtsi. Yaku dramaturhiyu drukuyut’ v Ukrayini, URL: https://chytomo.
com/perekladna-ta-ukrainska-drama-refleksii-vydavnytstv-ta-teatralni-vtilennia/, [Data dostę-
pu: 09.12.2021].

50 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].

51 Tamże.
52 „Knyzhka na stseni”: 4 performansy vid ukrayins’kykh rezhyseriv, URL: https://theatre.love/blog/

knizhka-na-scen-4-performansi-v-d-ukra-nskih-rezhiser-v/, [Data dostępu: 09.12.2021].
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Book Forum (Lwów, 16–20 września 2020 r.), na których zaplanowano 4 odczyty 
performatywne sztuk dramaturgicznych w ramach projektu „Cechy szczególne: 
10 rozmów o tożsamości”. Do ich realizacji wybrano czterech ukraińskich reży-
serów – Hannę Turło, Ołenę Apczeł, Dmytra Zachożenkę i Rozę Sarkisjan oraz 
dwa teatry – Teatr Mały w Kijowie i Teatr Łesi we Lwowie. Na ostatnim etapie 
Roza Sarkisjan nie mogła wziąć udziału w projekcie z powodu choroby bliskiej 
osoby, więc Dmytro Zachożenko wystawił dwa spektakle.

Pierwotna idea projektu zrodziła również ciekawy algorytm „wystawiamy – 
gramy – publikujemy, umieszczając w  książce filmy z  przedstawień”. Jednakże 
pandemia znacząco wpłynęła na ten projekt. Tak, Arsenał Książki w 2020 r. w ogó-
le się nie odbył i został oficjalnie przełożony na 2021 r., a Book Forum odbyło się 
online. W rezultacie format czytań scenicznych przeznaczony dla dużej otwartej 
publiczności został przekształcony w wydarzenia online i odczyty performatywne 
dla sieci społecznościowych. Również w związku z pandemią zmienił się termin 
prezentacji samych przedstawień, odpowiednio kolorowe wstawki ze scenicznych 
czytań Operetki znajdują się tylko w  książce Witolda Gombrowicza. Uczestnicy 
projektu mieli również nadzieję na „rozpoczęcie szerokiej publicznej dyskusji na 
Ukrainie na temat historii tożsamości europejskiej, podstawowych wartości euro-
pejskich, szacunku dla każdej tożsamości, empatii i tolerancji dla Innego” 53, dla-
tego po każdym pokazie zaplanowano dyskusje, omówienia i ankiety.

Także ukraińskie teatry zaczynają dostrzegać potrzebę unowocześnienia 
swojego repertuaru. Na przykład reżyser Stas Żyrkow, odpowiadając na pytanie, 
czy współczesny teatr ukraiński potrzebuje artystycznych przekładów współ-
czesnej dramaturgii światowej, podkreśla: „Dla mnie istnieje aksjomat: teatr 
nie może istnieć bez nowoczesnego dramatu. W całym swoim życiu wystawiłem 
około 30 sztuk w  różnych teatrach i  krajach, a  95% z  nich to dramaty współ-
czesne. Teatr musi być aktywny, przystosowany społecznie, aby rozmawiać 
o różnych gorących tematach poruszanych w społeczeństwie. Bardzo ważne jest 
nauczenie widzów czytania sztuki, aby rozumieli, jak tekst zostanie lub nie zo-
stanie zinterpretowany na scenie 54.

53 Tamże.

54 V. Tuzhyna, Teatr u  knyzhtsi. Yaku dramaturhiyu drukuyut’ v Ukrayini, URL: https://chytomo.
com/perekladna-ta-ukrainska-drama-refleksii-vydavnytstv-ta-teatralni-vtilennia/, [Data dostę-
pu: 09.12.2021].
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Wydawnictwo Anetty Antonenko informuje teatry o tym, jakie nowe prze-
kłady dramatów ukazały się na rynku, a także monitoruje, które z opublikowa-
nych tekstów są wystawiane i promowane przez współczesny teatr ukraiński. Na 
przykład Łarysa Andrijews’ka mówi, że Pięćdziesiątnica Davida Edgara była już 
wystawiona cztery razy, a  trzykrotnie odtworzono Tom na farmie Kanadyjczy-
ka Boucharda. Na spektakle przybywali autorzy, spotkania odbywały się w te-
atrach przy pełnych salach. Schmitt jest prawdopodobnie najpopularniejszy 

– na ukraińskich scenach jest nie tylko jego dramat, ale także proza” 55. Dzięki 
temu teatry stają się również pełnoprawnymi partnerami projektu „Kolekcja te-
atralna. Książka ze sceny”.

Podsumowując, należy stwierdzić, że na przykładzie kilkuletniego tworze-
nia i promocji otwartej wydawniczej serii-antologii „Kolekcja Teatralna” widzi-
my, jak udany niszowy projekt wydawniczy nabiera wizerunku i siły, zyskując 
wsparcie instytucji kultury, obrastając nowymi elementami projektu i nowymi 
seriami, dając kolekcji, oprócz niezbędnego wsparcia materialnego także dodat-
kowy potencjał promocji i optycznej atrakcyjności kulturowej i odbiorczej.

Oznacza to, że nie tylko wydawnictwo i zespół projektowy czerpią korzyści 
z takiego projektu, ale jego wyniki są globalne:

• tłumacze otrzymują dodatkowe zachęty – finansowe, intelektualne, do-
datkową promocję i popularyzację przetłumaczonych sztuk;

• wydawnictwo poszerza swoją kolekcję i szuka możliwości realizacji swo-
ich ambicji estetycznych;

• instytucje kultury zapewniają solidne pokrycie kosztów publikacji i pro-
mocji wartościowych książek;

• książki z serii trafiają do różnego rodzaju przeglądów literackich i krytycz-
noliterackich, stąd dodatkowa spontaniczna promocja wydań i wydawnictw;

• czytelnicy otrzymują stały produkt wysokiej jakości i  tworzą horyzont 
oczekiwań, na którym można budować nowe strategie marketingowe;

• teatry stają się bezpośrednimi uczestnikami procesu tworzenia i promo-
cji produktów książkowych, jednocześnie otrzymując dodatkową reklamę od 
wydawcy.

55 A. Yarushevs’ka, Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a  tsili y rezul’taty 
– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-pro-kt-
-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].



Bibliotekarz Podlaski 347

Ołena Bondarewa, Artur Bracki, Wydawnicza kolekcja dramaturgiczna jako otwarta…

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

 
Бібліографія 
Андрієвська Л. “Як театру не вижити без публіки, так і нам без покупця”: Інтерв’ю для 

Юлії Ганущак та Миколи Циганюка. URL: https://anetta-publishers.com/presses/1441.
Антоненко А. Про серію “Колекція театральна”. URL: https://anetta-publishers.com/

news/307 .
Арльт Р. Свято заліза. П’єса на три дії / Пер. з ісп. С.Борщевського. Львів: Видавництво 

Анетти Антоненко, 2018. 
Бондарева О. Сучасні драматургічні антології у контексті антологізації українських 

культурних процесів. Стаття 1. Етап пошуку форматів (1979–2014). Курбасівські 
читання. Науковий вісник НЦТМ ім. Л.Курбаса. Київ, 2021. № 16. 

Бушар М.М. Том на фермі. П’єса / Пер. з фр. Р.Нємцева. Львів: Видавництво Анетти 
Антоненко, 2017. 

Бушар М.М. Христина, дівчина-король. П’єса / Пер. з фр. Р.Нємцева. Львів: Видавництво 
Анетти Антоненко, 2019. 

Вайдлер Т. ... шкірою наших зубів / Пер. з англ. та упоряд. В.Мицько, Ю.-А.Франко. Київ: 
Факт, 2004. 

Вальєхо А.Б. Судді уночі. П’єса / пер. з ісп. Г.Грабовської. Львів: Видавництво Анетти 
Антоненко, 2021. 

Ворожбит Н. Погані дороги. П’єса. Львів: Видавництво Анетти Антоненко, 2021. 
Галета О. Від антології до онтології: антологія як спосіб репрезентації 

української літератури кінця XIX – початку XXI століття : монографія. Київ: 
Смолоскип, 2015. 

Георгіу А. Люба моя Лісистрато. Драми / Пер. з грецьк. А.Савенка. Львів: Видавництво 
Анетти Антоненко, 2020. 

Герберт З. Печера філософів. П’єса / Пер.з польськ. Л.Андрієвської. Львів: Видавництво 
Анетти Антоненко, 2021. 

Горостіса К. Аероплани. П’єса / Пер. з ісп. С.Борщевського. Львів: Видавництво Анетти 
Антоненко, 2017. 

Гундорова Т. Післячорнобильська бібліотека. Український літературний постмодернізм. 
Київ: Критика, 2005. 

Ґомбрович В. Івона, принцеса бургундського. Шлюб. Оперета. П’єси / Пер. з польськ. 
Л.Андрієвської. Львів. Видавництво Анетти Антоненко, 2021. 

Ґрум С. Події у місті Ґоґа. П’єса / Пер. зі словен. М.Климець. Київ. Видавництво Анетти 
Антоненко, 2021. 



Bibliotekarz Podlaski348

Ołena Bondarewa, Artur Bracki, Wydawnicza kolekcja dramaturgiczna jako otwarta…
VA

RI
A 

LI
TE

RA
TU

RO
ZN

AW
CZ

E 
I K

UL
TU

RO
ZN

AW
CZ

E

Дебру Т. Книжконюх. Дарвін. П’єси / Пер. з фр. І.Рябчія. Львів: Видавництво Анетти 
Антоненко, 2020. 

Дмуховська А. Як отримати грант “Креативної Європи”: досвід видавництва. URL: 
https://chytomo.com/iak-otrymaty-hrant-kreatyvnoi-ievropy-dosvid-vydavnytstva/ .

Едґар Д. П’ятдесятниця. П’єси / Пер. з англ. О.Замойської. Львів: Видавництво Анетти 
Антоненко, 2018. 

“Книжка на сцені”: 4 перформанси від українських режисерів. URL: https://theatre.love/
blog/knizhka-na-scen-4-performansi-v-d-ukra-nskih-rezhiser-v/ .

МакДона М. Королева краси з Лінана. Людина-подушка. Усікновення руки в Спокані. 
П’єси / Пер. з англ. О.Негребецького. Львів: Видавництво Анетти Антоненко, 2020. 

Мрожек С. Емігранти. Пішки. Портрет. П’єси / Пер. з польськ. С.Борщевського, 
О.Катаєвої. Львів: Видавництво Анетти Антоненко, 2016. 

Муавад В. Пожежі. П’єса / Пер. з фр. Р.Нємцева. Львів: Видавництво Анетти Антоненко, 
2018. 

Новітня сербська п’єса / Пер. з сербськ.; уклад. Д.Айдачич. Київ: ДЦТМ ім. Леся Курбаса, 
2006. 

Новітня французька п’єса / Пер. з фр.; упоряд. Н.Мірошниченко. Київ: Юніверс, 2003. 
Огнєнович В. Мілева Айнштайн. П’єса / Пер. з сербськ. А.Татаренко. Львів: Видавництво 

Анетти Антоненко, 2017. 
Особливі прикмети: 10 бесід про ідентичність. URL: https://anetta-publishers.com/pro-

jects/1 .
Пакет Д. Огнище. 2 год.14. П’єси / Пер. з фр. Р.Нємцева. Львів: Видавництво Анетти 

Антоненко, 2021. 
Реза Я. Божество різанини. П’єса / Пер. з фр. І.Рябчія. Львів: Видавництво Анетти 

Антоненко, 2015. 
Ружевич Т. Між двома картотеками. Вибрані драми / Пер. з польськ. Л.Андрієвської. 

Львів: Видавництво Анетти Антоненко, 2017.
Серія “Колекція театральна”. URL: https://cultura.city/news/seria-kolekcia-teatralna. 
Стрідсберґ С. Країна Медея. П’єса / Пер. зі швед. С.Волковецької. Львів: Видавництво 

Анетти Антоненко, 2017.
Теоретическая культурология, Академический проект – Деловая книга, РИК, Москва-

-Екатеринбург 2005.
Тужина В. Театр у книжці. Яку драматургію друкують в Україні. URL: https://chytomo.

com/perekladna-ta-ukrainska-drama-refleksii-vydavnytstv-ta-teatralni-vtilennia/ .
Угде М. Диво в чорному будинку. Комедія на дві дії / Пер. з чеськ. Л.Кіцили. Львів: 



Bibliotekarz Podlaski 349

Ołena Bondarewa, Artur Bracki, Wydawnicza kolekcja dramaturgiczna jako otwarta…

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

Видавництво Анетти Антоненко, 2020. 
Черняускайте Л.С. Звільніть золоте лоша. Ковзанка. П’єси / Пер. з литовськ. Б.Белявців. 

Львів: Видавництво Анетти Антоненко, 2020. 
Шмітт Е.-Е. Зрада Айнштайна. П’єси / Пер. з фр. І.Рябчія. Львів: Видавництво Анетти 

Антоненко, 2019. 
Шмітт Е.-Е. Мадам Пилінська і таємниця Шопена. Роман / Пер. з фр. І.Рябчія. Львів: 

Видавництво Анетти Антоненко, 2019. 
Шмітт Е.-Е. Тектоніка почуттів. П’єси / Пер. з фр. І.Рябчія. Львів: Видавництво Анетти 

Антоненко, 2020. 
Шнайдер С. Боснійські драми. П’єси / Пер. з хорватськ. А.Татаренко. Львів: Видавництво 

Анетти Антоненко, 2021. 
Ярушевська А. Лариса Андрієвська: “В ідеальному проєкті суть – у назві, а цілі й 

результати – у першому абзаці”. URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-
-dealnomu-pro-kt-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/.

Bibliografia
Andriyevs’ka L., „Yak teatru ne vyzhyty bez publiky, tak i  nam bez pokuptsya”: Interv”yu 

dlya Yuliyi Hanushchak ta Mykoly Tsyhanyuka, URL: https://anetta-publishers.com/pres-
ses/1441, [Data dostępu: 09.12.2021]. 

Antonenko A., Pro seriyu „Kolektsiya teatral’na”, URL : https://anetta-publishers.com/
news/307, [Data dostępu: 09.12.2021]. 

Arl’t R., Svyato zaliza. P”yesa na try diyi, per. z isp. S. Borshchevs’koho, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2018. 

Bondareva O., Suchasni dramaturhichni antolohiyi u konteksti antolohizatsiyi ukrayins’kykh 
kul’turnykh protsesiv. Stattya 1. Etap poshuku formativ (1979–2014). „Kurbasivs’ki chytan-
nya. Naukovyy visnyk NTSTM im. L.Kurbasa”, № 16., Kyyiv 2021. 

Bushar M.M., Tom na fermi. P”yesa, per. z fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2017. 

Bushar M.M., Khrystyna, divchyna-korol’. P”yesa, per. z fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2019. 

Chernyauskayte L.S., Zvil’nit’ zolote losha. Kovzanka. P”yesy, per. z  lytovs’k. B. Belyavtsiv, 
L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2020.

Debru T., Knyzhkonyukh. Darvin. P”yesy, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty An-
tonenko, 2020. 

Dmukhovs’ka A., Yak otrymaty hrant „Kreatyvnoyi Yevropy”: dosvid vydavnytstva, URL: 



Bibliotekarz Podlaski350

Ołena Bondarewa, Artur Bracki, Wydawnicza kolekcja dramaturgiczna jako otwarta…
VA

RI
A 

LI
TE

RA
TU

RO
ZN

AW
CZ

E 
I K

UL
TU

RO
ZN

AW
CZ

E

https://chytomo.com/iak-otrymaty-hrant-kreatyvnoi-ievropy-dosvid-vydavnytstva/, [Data dostępu: 
09.12.2021].  

Edgar D., P”yatdesyatnytsya. P”yesy, per. z anhl. O. Zamoys’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty 
Antonenko, 2018. 

Gombrovych V., Ivona, pryntsesa burhunds’koho. Shlyub. Opereta. P”yesy, per. z  pol’s’k. 
L. Andriyevs’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2021. 

Grum S., Podiyi u misti Goga. P”yesa, per. zi sloven. M. Klymets’, Kyiv: Vydavnytstvo Anetty 
Antonenko, 2021.

Haleta O., Vid antolohiyi do ontolohiyi: antolohiya yak sposib reprezentatsiyi ukrayins’koyi 
literatury kintsya XX – pochatku XXI stolittya: monohrafiya, Kyiv: „Smoloskyp”, 2015. 

Heorgiu A., Lyuba moya Lisystrato. Dramy, per. z  hrets’k. A. Savenka, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2020. 

Herbert Z., Pechera filosofiv. P”yesa , per. z  pol’s’k. L. Andriyevs’koyi, L’viv: Vydavnytstvo 
Anetty Antonenko, 2021. 

Horostisa K., Aeroplany. P”yesa, per. z  isp. S. Borshchevs’koho, Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, L’viv 2017. 

Hundorova T., Pislyachornobyl’s’ka biblioteka. Ukrayins’kyy literaturnyy postmodernism, 
Kyiv: „Krytyka”, 2005. 

„Knyzhka na stseni”: 4 performansy vid ukrayins’kykh rezhyseriv, URL: https://theatre.
love/blog/knizhka-na-scen-4-performansi-v-d-ukra-nskih-rezhiser-v/, [Data dostępu: 
09.12.2021]. 

MakDona M., Koroleva krasy z  Linana. Lyudyna-podushka. Usiknovennya ruky v Spokani. 
P”yesy, per. z anhl. O. Nehrebets’koho, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2020. 

Mrozhek S., Emihranty. Pishky. Portret. P”yesy, per. z pol’s’k. S. Borshchevs’koho, O. Katay-
evoyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2016. 

Muavad V., Pozhezhi. P”yesa, per. z fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2018. 
Novitnya frantsuz’ka p”yesa, per. z fr., uporyad. N. Miroshnychenko, Kyiv: „Yunivers”, 2003.
Novitnya serbs’ka p”yesa, per. z serbs’k., uklad. D. Aydachych, Kyyiv: DTSTM im. Lesya Kur-

basa, 2006. 
Ohnyenovych V., Mileva Aynshtayn. P”yesa, per. z serbs’k. A. Tatarenko, L’viv: Vydavnytstvo 

Anetty Antonenko, 2017. 
Osoblyvi prykmety: 10 besid pro identychnist’, URL: https://anetta-publishers.com/pro-

jects/1, [Data dostępu: 09.12.2021]. 
Paket D., Ohnyshche. 2 hod.14. P”yesy, per. z  fr. R. Nyemtseva, L’viv: Vydavnytstvo Anetty 

Antonenko, 2021. 



Bibliotekarz Podlaski 351

Ołena Bondarewa, Artur Bracki, Wydawnicza kolekcja dramaturgiczna jako otwarta…

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

Reza Ya., Bozhestvo rizanyny. P”yesa, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Anto-
nenko, 2015. 

Ruzhevych T., Mizh dvoma kartotekamy. Vybrani dramy, per. z pol’s’k. L. Andriyevs’koyi, L’viv: 
Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2017.

Seriya „Kolektsiya teatral’na”, URL: https://cultura.city/news/seria-kolekcia-teatralna. 
Shmitt E.-E., Zrada Aynshtayna, P”yesy, per. z fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty An-

tonenko, 2019. 
Shmitt E.-E., Madam Pylins’ka i  tayemnytsya Shopena. Roman, per. z  fr. I.Ryabchiya, L’viv: 

Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2019. 
Shmitt E.-E., Tektonika pochuttiv. P”yesy, per. z  fr. I. Ryabchiya, L’viv: Vydavnytstvo Anetty 

Antonenko, 2020. 
Shnayder S., Bosniy̆s’ki dramy. P”yesy, per. z khorvat·s’k. A. Tatarenko, L’viv: Vydavnytstvo 

Anetty Antonenko, 2021.
Stridesberg S., Krayina Medeya. P”yesa, per. zi shved. S. Volkovets’koyi, L’viv: Vydavnytstvo 

Anetty Antonenko, 2017. 
Teoretycheskaya kul’turolohyya, Moskva-Ekaterynburh: Akademycheskyy proekt, Delovaya 

knyha, RYK, 2005. 
Tuzhyna V., Teatr u knyzhtsi. Yaku dramaturhiyu drukuyut’ v Ukrayini, URL: https://chytomo.

com/perekladna-ta-ukrainska-drama-refleksii-vydavnytstv-ta-teatralni-vtilennia/, [Data 
dostępu: 09.12.2021]. 

Uhde M., Dyvo v chornomu budynku. Komediya na dvi diyi, per. z  ches’k. L. Kitsyly, L’viv: 
Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2020. 

Vaydler T. ... shkiroyu nashykh zubiv, per. z anhl. ta uporyad. V. Myts’ko, Yu.-A. Franko, Kyiv: 
„Fakt”,  2004. 

Val’yekho A.B., Suddi unochi. P”yesa, per. z isp. H.Hrabovs’koyi, L’viv: Vydavnytstvo Anetty 
Antonenko, 2021. 

Vorozhbyt N., Pohani dorohy. P”yesa, L’viv: Vydavnytstvo Anetty Antonenko, 2021.
Yarushevs’ka A., Larysa Andriyevs’ka: “V ideal’nomu proyekti sut’ – u nazvi, a tsili y rezul’taty 

– u  pershomu abzatsi”, URL: https://theatre.love/ru/blog/larisa-andr-vska-v-dealnomu-
-pro-kt-sut-u-nazv-a-c-l-y-rezultati-v-pershomu-abzac/, [Data dostępu: 09.12.2021].





353

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

Anastasija Trofymenko*
Borys Grinchenko Kyiv University, Ukraine /  
/ Uniwersytet im. Borysa Hrinczenki w Kijowie, Ukraina  
ORCID 0000–0001–8424–7518

Wizja portalu w twórczości z gatunku horror, dark fantasy 
i science fiction (na przykładach tekstów Nigdziebądź 
Neila Gaimana, Nocny patrol Siergieja Łukjanienki,  
Nie oglądaj się i milcz Maksyma Kidruka, Solaris Stani-
sława Lema)

Transformation of the portal’s vision in horror, dark fantasy  
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S. Lukyanenko Night Patrol, M. Kidruk Do Not Look and Silence,  
S. Lem Solaris)

Abstract:  The article is devoted to the semantics of the portal image as an important com-
ponent of fantasy and horror literature. The text focuses on the features of the rep-
resentation of this artistic constant at the chronotype level, its changes resulting 
from the literary tradition and the author’s individual intentions.

The functions of the portal image in the artistic system of horror literary works 
were determined by the expression of space-time shifts and deformations in the 
artistic models of the world present in selected works and the combination of 

“real” and “unreal” chronotypes. In the article, particular attention is paid to the 
analysis of the organization of space-time characteristics of the author’s images of 
the world, their correlation with the leading methods of psychological perception 
of extra-textual reality (top – bottom, mine – foreign). The portal’s visions from 
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selected works are presented in juxtaposition with the literary ideas of Stanisław 
Lem, preserved in the image of the planet Solaris.

Because the functional component of the lead images is correlated with the 
portal constant, their integrity can be stated as determinants of genres such as: 
dark fantasy, horror and science fiction. The article is supplemented by a concise 
bibliography of thematic critical literary texts and source materials.

Keywords: horror, dark fantasy, science fiction, art space, chronotype (space-time), con-
cept, marker, topos, place, portal.

 
Wprowadzenie
Nadrzędną cechą literatury fantastycznej doby postmodernizmu jest wielo-
płaszczyznowość. Wymusza ona poszukiwanie pierwiastków stabilnych 
i  przewidywalnych, budujących strukturę tekstu. W  tym kontekście uwagę 
zwracają elementy stałe transformacji chronotopu, które są wspólne dla sze-
regu gatunków literackich. W  utworach z  przewagą wątków fantastycznych 
jedną z  typowych stałych jest „znacznik portalu”. Pewnych korekt dokonuje 
jedynie „horyzont oczekiwanego”, zobiektywizowany w formie gatunkowej na 
poziomie elementów gatunkowych. Oznacza to, że przekształca on dane ele-
menty tak, aby nabrały swoistych cech gatunkowych. W efekcie powstaje cza-
soprzestrzeń wieloaspektowa (wieloświat), będąca integralną częścią horroru, 
dark fantasy i science fiction.

Paweł Amnuel (własc. Pesach Amnuel), autor wielu artykułów teoretycz-
nych, zwrócił uwagę na to, że koncepcja wieloświatu jako ‘zasada artystyczne-
go modelowania przestrzeni utworu’ znajduje odzwierciedlenie w  literaturze 
przełomu XIX i XX wieku. W jego ujęciu usankcjonowanie istnienia wieloświatu 
niesie ze sobą szereg konsekwencji takich, jak: deformacja chronotopu, przesu-
nięcia czasoprzestrzenne, korekta współrzędnych czasoprzestrzennych, współ-
istnienie chronotopów „rzeczywistych” i „nierzeczywistych” 1. 

Chronotop utworu to ‘unikalny model zależności czasoprzestrzennych, 
które wynikają z zasad modelowania świata przedstawionego dla określonego 
gatunku’. Należy zauważyć, że czasoprzestrzeń dzieła literackiego to dycho-
tomia, w której dominuje, w zależności od ujęcia, czas (Michaił Bachtin) lub 

1 Por. P. Amnuel, Mnogomirye v nauchnoy fantastyke. P. Kargyn, Mlechnyy put’, Ierusalim 2010, s. 11.
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przestrzeń (Jurij Łotman). Według Bachtina „gatunek i  jego odmiany są okre-
ślane przez chronotop” 2, jednakże w praktyce literackiej nie ma jasno zaryso-
wanej klasyfikacji modeli czasoprzestrzennych. Badania specyfiki organizacji 
czasoprzestrzeni dzieła literackiego pozostają  wciąż kwestią otwartą; zapewne 
też nigdy nie uda się dokonać całościowego opisu tego problemu, bo proces 
literacki wciąż trwa.

Wreszcie portal jako ‘aktywator wieloświatu w artystycznej tkance tekstu’ jest 
jednym z najbardziej typowych elementów chronotopu w utworach zawierających 
pierwiastek fantastyczny, zwłaszcza – dziełach z gatunku horror i dark fantasy, 
science fiction. Ten element czasoprzestrzennej organizacji artystycznego modelu 
świata ulega przeobrażeniom w zależności od gatunku, wykazując tendencję do 
wieloaspektowej realizacji w tkance utworu literackiego. Zróżnicowanie w istocie 
zależy od takich uwarunkowań, jak: wpływ narodowej tradycji kulturowej na roz-
wój danego gatunku, cechy strukturalne gatunku, idiostyl autora. Wskazane ele-
menty tworzą z kolei wspomniany wyżej „horyzont oczekiwanego”.

W  związku z  powyższym artykuł niniejszy poświęcono określeniu treści 
semantycznej i transformacji literackich portalu jako stałego obrazu literatury 
z elementami fantastycznymi. Analiza ograniczona została do wskazania cech 
semantyki literackiej portalu w  wybranych utworach takich przedstawicieli 
gatunków horroru, dark fantasy i science fiction, jak Nail Gaiman, Sergiej Łu-
kjanenko, Maksym Kidruk i  Stanisław Lem. W  trakcie realizacji zadania naj-
ważniejsze wydaje się wskazanie zakresu znaczeń figuratywnych dominanty 
literackiej portalu we wspomnianych dziełach wymienionych pisarzy, stworze-
nie możliwie kompletnego opisu stałego miejsca portalu w semiotycznej prze-
strzeni miasta, reprezentowanej przez twórczość pisarzy, a także – określenie 
indywidualnej i autorskiej specyfiki recepcji obrazu portalu w twórczości tych-
że autorów. 

Do zdefiniowania gatunku prowadzi aspekt emocjonalnego oddziaływania 
na czytelnika poprzez szereg wzorów, ram, symboli i  kodów. Wśród najważ-
niejszych należy wskazać kody węchowe, słuchowe, somatyczne, psychosoma-
tyczne werbalne i inne. Gatunki horroru, dark fantasy i science fiction są więc 
idealnymi środowiskami, w których może przejawiać się autorski subiektywizm, 

2 M. M. Bakhtyn, Sobranye sochynenyy, T. 3: Teoryya romana (1930–1961 hh.), Yazyky slavyans-
kykh kul’tur, Moskva 2012, s. 341–342.
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jednakże ogranicznikiem są tu określone elementy gatunkowe, podlegające 
zresztą ciągłym przemianom.

W  powyższym kontekście portal można określić jako składnik artystycz-
nego systemu mistycznego chronotopu. Jego główną funkcją jest połączenie 
przestrzeni „realnej” i  „nierealnej” w  płaszczyźnie artystycznej prac. Dzięki 
wprowadzeniu stałej portalu czytelnik może łatwo rozpoznać fikcję literacką 
i dynamikę zmian w świecie przedstawionym.

Gaiman, Łukjanenko, Kidruk i  Lem używają figury portalu w  różny spo-
sób, stąd też analiza ich twórczości literackiej w tym aspekcie jest przedmiotem 
szczególnego zainteresowania. Tradycyjnym rdzeniem pola funkcjonalno-se-
mantycznego (dalej: PFS) portalu jest kategoria przesunięć i deformacji czaso-
przestrzennych; współistnienie tego, co zwykłe i nie z tego świata; przeplatające 
się elementy rzeczywiste i fantastyczne, izomorficzne i infernalne, które tworzą 
jeden integralny system chronotopu.

Jednakże taka forma PFS portalu jawi się wyłącznie jako chwyt literacki. 
Jako taki jest on często stosowany już w baśniach ludowych, ale nabiera syste-
mowego charakteru w horrorze, dark fantasy i science fiction. W tych gatunkach 
literackich jego wartość konstytutywna wyraża się zarówno w  modelowaniu 
świata przedstawionego, jak i w określaniu gatunków literackich. PFS portalu 
przybiera różne formy, tworząc przestrzenno-czasowe przesunięcie w dowolnej 
płaszczyźnie artystycznej tkanki tekstu, różnicując się w zależności od warun-
ków i stając się funkcjonalną jednostką chronotopu. W tym kontekście na szcze-
gólną uwagę zasługuje czasoprzestrzeń miasta.

W literaturze grozy miasto prezentuje się jako nośnik niejednoznacznych 
wartości. Miasto jako przestrzeń zamknięta i  system wielowymiarowy może 
być zarówno przestrzenią izomorficzną, jak i infernalną. Gaiman, Łukjanenko, 
Kidruk w różny sposób przedstawiają topos miasta, nadając mu formy typowe 
dla określonej narodowej tradycji literackiej. Dla przykładu, Gaiman w utworze 
Nigdziebądź modeluje przestrzeń literacką Londynu zarówno jako izomorficzną, 
jak i  infernalną, które przy tym przecinając się, pozostają w ciągłej interakcji. 
Autor przeciwstawia je sobie umownie, nazywając „Górną” i  „Dolną” częścią, 
jednakże toposy te mają różne cechy czasoprzestrzenne. Utwór Lewisa Carrolla 
Alicja w Krainie Czarów ma podobną tradycyjną formę rozwijania jednej płasz-
czyzny artystycznej pośrodku innej, w której świat lustra jako infernalny istnieje 
wewnątrz świata izomorficznego.
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W  efekcie u  Gaimana „Obraz Londynu w  powieści jest niejednoznaczny: 
pierwszy – sugestywny, a drugi wizualny” 3. „Dolny” Londyn jawi się jako prze-
strzeń infernalna z  charakterystycznym opóźnieniem czasowym. Na przykład 
stacja metra opisana w powieści Nigdziebądź ma cechy hermetycznego świata 
przedstawionego, tkwiącego w przeszłości. Główne wydarzenia powieści rozgry-
wają się w XXI wieku, ale większość stacji metra, opisywanych jako faktycznie 
istniejące w „Górnym” Londynie, w „Dolnym” odpowiadają stanowi z XIX wieku:

Choć wielokrotnie mrugał oczami, choć wiele razy odwracał wzrok, mając nadzieję, że 
kiedy ponownie spojrzy na ów zapis, ten się zmieni, to na tablicy ściennej nadal wid-
niały słowa British Museum. [...] Na ścianach wisiały reklamy o wspierających zdro-
wie napojach ze słodu… plakaty wyklejono na stacji jeszcze na przełomie lat 20.–30. 
XX wieku 4.

Gaiman tworzy jednocześnie dwie równoważne przestrzenie literackie, które 
funkcjonują autonomicznie względem siebie, choć w  istocie są współzależne. 
Izomorficzny „Górny” Londyn pełni rolę „wskaźnika” dla infernalnego „Dolne-
go” Londynu, pełniąc wobec niego rolę platformy przestrzennej; w ten sposób 
uwyraźnia się binarny system chronotopu. Przy dokładniejszej analizie oczy-
wista staje się też współzależność funkcji systemu. Podobną technikę można 
zaobserwować w utworze Alicja w Krainie Czarów Carrolla. „Odbicie lustrzane” 
kopiuje główne cechy „prawdziwego” świata w tym samym czasie, co rdzeń PFS. 
Autor stosuje technikę retardacji, znacznie rozciągając zarówno stałe kompozy-
cyjne, jak i  czasowe. Tak więc czas w  „Dolnym” Londynie jest przedstawiony 
jako infernalny, co wzmacnia odczucie napięcia w jego opisie. W rezultacie taka 
struktura świata przedstawionego różnicuje technikę „odbicia lustrzanego”, 
tworząc platformę czasoprzestrzenną do rozwinięcia fabuły w formie binarnej: 
opozycja „góra–dół”, „swój–obcy”, „dom–anty-dom”, czas realny i nierealny.

Pozycja świata „odbitego” tkwi korzeniami w baroku i po raz pierwszy wy-
raźnie przejawia się w  kulturze europejskiej od XVI do początku XVIII wieku. 
Z kolei binarny chronotop jest naczelną zasadą organizacji świata sztuki już na 

3 M. I. Bondarenko, Obraz Londona v romane „Nikogde”, „Filosofskye nauky. Voprosy teoriyi 
s praktyky”, Gramota, Tambov 2019, tom 12. Vypusk 1, s. 240.

4 N. Geyman, Nikogde, per. s angl. N. Koncha, M. Melnychenko, АSТ, Мoskva 2017, s. 182, 187.
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przykład Boskiej komedii Dantego. W tym systemie portal odgrywa rolę przejścia 
z jednej przestrzeni do drugiej w strukturze artystycznej dzieła, od izomorficznej 
do piekielnej. Na kartach powieści Gaimana Nigdziebądź funkcję takiego portalu 
wykonują drzwi i schody. Figury te pełnią funkcję „pomostu”, czyli przestrzeni 
granicznej między światem realnym a nierzeczywistym. Pomosty owe są zarów-
no w przestrzeni binarnej, jak i działają poza nią, tworząc w ten sposób portal.

Będąc w Dolnym Londynie, bohater wielokrotnie podkreśla, że ciągle 
dobiega go tu jakaś muzyka: „Richard odszedł na bok i zaczął żuć, patrząc 
na chaos wokół siebie, słysząc, jak ktoś wykonuje Greensleeves w manierze 
Yakety Yak” 5. Wskazuje to na kod portalu typu dźwiękowego. Wpływ na bo-
hatera wynosi autor na poziom halucynacji dźwiękowej, którą wzmacnia 
obiektywny obraz drzwi i  schodów. Jednakże takie przejście jest możliwe 
tylko w obecności postaci mediatora.

Idea portalu jest również charakterystyczna dla dzieł reprezentujących ga-
tunki pokrewne poetyce mistycyzmu, fantasy i fikcji, ale istotna różnica w fikcji 
i horrorze polega na tym, że nabiera on systemowego i konstytutywnego znacze-
nia dla modelowania świata sztuki.

Łukjanenko w powieści Nocna straż również dzieli przestrzeń artystyczną 
binarnie / dychotomicznie. W powieści przestrzenią izomorficzną jest Moskwa, 
a  przestrzenią piekielną „zmierzch”. Jednak w  przeciwieństwie do „odbitego” 
Londynu Gaimana, Łukjanenko wyraźnie rozróżnia artystyczne wymiary. Two-
rzy to wielokolorowy efekt, w którym każdy ze światów ma osobny chronotop 
FSP. Miasto i Zmierzch pojawiają się jako oddzielne przestrzenie. Jeśli w „Dłuż-
szym” Londynie Gaimana jest wskaźnikiem piekielnej przestrzeni, to u  Łukja-
nenki Moskwa istnieje zarówno jako przestrzeń izomorficzna, jak i  piekielna, 
a wymiarom tym przeciwstawia się zasada kontrastu. Obraz przestrzeni izomor-
ficznej koreluje tu z tradycją realistyczną, a piekielny – z romantykiem. Podobne 
opozycje przestrzenne wzoruje Bułhakow w powieści Mistrz i Małgorzata.

Przestrzeń powieści Łukjanenki Nocna straż, a  także Nigdziebądź Gaima-
na i  Nie oglądaj się i  milcz Kidruka jest przeznaczona do rozgraniczenia prze-
strzeni izomorficznej i piekielnej. Ale Łukjanenko uosabia „znaczniki portalu” 
na obrazach swoich bohaterów. Tutaj można prześledzić związek z  tradycją 
folklorystyczną, gdzie postacie takie jak Kościej Nieśmiertelny, Baba Jaga itd. 

5 N. Geyman, Nikogde, per. s angl. N. Koncha, M. Melnychenko, АSТ, Мoskva 2017, s. 411.
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wyznaczają zasadniczo „nieludzką” przestrzeń lasu lub „trzydziestego dziewią-
tego królestwa”. Takie postacie mediatorów są zwykle oddzielone od postaci 
należących do „ludzkiej” przestrzeni, co również wzmacnia binarną fragmenta-
cję świata sztuki. Podobną technikę zastosowano w powieści Gaimana Nigdzie-
bądź, w której jeden z głównych bohaterów jest jednocześnie mediatorem, ale 
nie personifikowanym portalem. Aby dokonać przejścia ze świata realnego do 
nierealnego (z przestrzeni izomorficznej do piekielnej), Lady Dueri potrzebuje 
drzwi, czyli określonego atrybutu, obiektu będącego portalem, a  Anton Horo-
decki u Łukjanenki atrybutów przejścia do innego wymiaru nie pragnie, czyli 
sam w sobie jest portalem.

Podobną technikę stosuje ukraiński pisarz Kidruk. W swojej powieści Nie 
oglądaj się i  milcz tworzy również dychotomiczny chronotop. Jednak w  prze-
ciwieństwie do Łukjanenki i  Gaimana, Kidruk dzieli przestrzeń w  tradycyjnej 
formie szopki, przechodząc od binarności do mnogości (trzy „piętra” wszech-
świata). Artystyczny wymiar powieści Nie oglądaj się i milcz można łatwo sko-
relować z tradycyjną strukturą szopki utworzoną przez górny, środkowy i dolny 
wymiar. Piekielna przestrzeń przejawia się w  pierwszych dwóch „piętrach”. 
Górny (rzeczywisty) świat reprezentuje dom, w  którym mieszka Marek; dolny 
(piekielny) świat – dom na wzgórzu. Względna izolacja poziomów szopki od-
zwierciedla archaiczne wyobrażenia o  przemieszczaniu się duszy zmarłego 
między światami, które mają inny charakter i dlatego zwykle nie stykają się. Po-
dobny charakter ma w szczególności orientalna pogańska ceremonia pogrzebo-
wa (mycie rano, kładzenie broni lub sierpów trzeciego dnia po odczytaniu przez 
maga ciała zmarłego, palenie w  ciągu dnia i  przenoszenie popiołów do łodzi 
w wieczór). Wraz z nadejściem chrześcijaństwa część elementów ceremonii zo-
stała zastąpiona żałobą i pochowaniem ciała zmarłego w ziemi, co jest również 
symbolem przejścia z przestrzeni izomorficznej do piekielnej (w królestwie nie-
ba lub piekła).

W przeciwieństwie do idei binarności, ucieleśnionej w obrazie podwójne-
go Londynu z powieści Gaimana, w pracy Kidruka Nie oglądaj się i milcz świat 
sztuki reprezentuje trójwymiarowy system. Portal został przekształcony w win-
dę, która jest jednocześnie osobnym polem działania bohaterów. Wizerunek 
windy nie tylko podkreśla odbiór opóźnienia – kategoria czasu w tym wymiarze 
przestrzennym jest generalnie wyrównana. Winda nabiera cech przewoźnika 
między światami, który może zarówno przyjmować, jak i  uwalniać głównych 
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i drugoplanowych bohaterów powieści. Kidruk szeroko posługuje się symbola-
mi numerycznymi, ponieważ magiczne funkcje windy mogą być wykonywane 
tylko wtedy, gdy przestrzegane są określone wymagania / rytuał – znajomość 
kodu i wykonywanie określonych czynności skorelowanych z ciemną porą dnia. 
Wartości numerologiczne symbolizują poziomy przejścia do piekielnego wy-
miaru. Noc tradycyjnie kojarzy się z czasem aktywacji sił ciemności i  ludzkiej 
podświadomości. Tym samym chronotop FSP w  dziele tworzy trójpoziomową 
strukturę artystyczną: „świat rzeczywisty” (przestrzeń izomorficzna); „Winda” 
(portal); „Nierealny świat” (piekielna przestrzeń).

W science fiction pojawiają się też markery portali jako wskaźniki systemu 
fantastycznego chronotopu dzieła. Na przykład w powieści Lema Solaris wizeru-
nek portalu ucieleśnia wizerunek samego Solaris i postaci mediatorów, których 
dzieło nazywa się „gośćmi”.

Fantastyczny chronotop to rzeczywistość obca człowiekowi i pełna „niere-
alnych” stworzeń i wydarzeń.

To wymiar artystyczny, który możemy zaobserwować w całej pracy. Ignoru-
je się rzeczywistość Lema, co stwarza pewien efekt oderwania się od niej bohate-
rów. I ciągłe panowanie nad innym światem, piekielną przestrzenią na poziomie 
mentalnym.

Widzimy, że nie ma wieloświatu w  postaci, którą opisali Gaiman, Łukja-
nenko i Kidruk. Lem nieco przekształca chronotop utworu, sprowadzając go do 
psychicznego typu percepcji za pomocą portalu. Tradycyjnie Solaris (marker po-
larny) wysysa człowieka, wpływając na jego stan psychofizyczny. Ten proces jest 
żywo opisywany w dialogach między obsługą stacji a Chrisem.

Bohater nieustannie słyszy, że pracownicy wydają się zwariowani i nie ro-
zumieją już, czy ich miejsce pobytu jest prawdziwe, czy też już zginęli. Takie 
nastroje potęguje hermetyczna przestrzeń, w  której przebywają bohaterowie. 
Tradycyjnie ta zamknięta przestrzeń jest izolacją w  środku próżni przestrzeni. 
Izolacja między świadomością i podświadomością postaci, która jest ucieleśnio-
na w postaci mediatorów. Izolacja między postacią a portalem, który znika, gdy 
sam Kelvin zbliża się do powierzchni planety. W końcu finał pracy obrazuje peł-
ne wchłonięcie portalu bohatera.

PFS Solaris wykracza poza zakres obiektywnego wpływu na bohatera. 
Zamiast tego przedstawiono nam opis typowej praktyki szamańskiej. Sola-
ris, podobnie jak inteligentny ocean, oddziałuje na bohaterów dzieła poprzez 
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pośredników, którzy są sztucznie stworzonymi duplikatami. Warunkowo me-
diatorami są tu mutualiści, potomkowie świadomości Solaris i Chrisa Kelvina. 
Jednak mediatorzy „gościnni” nie należą do Solaris, Kelvin ani nawet do nich 
samych. Ich funkcją jest wykonanie programu. A program ma dopełnić mental-
ny wpływ planety na ludzi, co staje się rodzajem badania funkcji życia.

Oznacza to, że cała praca opisuje transgresję bohatera ze świata rzeczywistego 
do nierealnego za pomocą jednego „planetarnego” portalu, który dzieli swoją struk-
turę na pół w celu ułatwienia przejścia bohaterów. Należy więc uznać, że portal 
przybiera tu nieco rozmytą formę, przedstawiając dwuwymiarowy świat w ramach 
jednej całości.

Jeśli zatem Gaiman konstruuje artystyczny świat swoich prac na zasadzie 
„lustra”, czyniąc z piekielnej przestrzeni odbicie izomorficzności, to Łukjanen-
ko podkreśla dwoistość modelowanego artystycznego obrazu świata, a Kindruk 
ucieka się do tworzenia wielowymiarowej struktury, w której każdy komponent 
jest stosunkowo odizolowany, a  jednocześnie trudno współdziałać z  innymi. 
Lem tworzy artystyczną strukturę, która znajduje jedno pośrodku drugiego. 
Tym samym badane prace reprezentują różne koncepcje rzeczywistości / życia 
pozagrobowego, a także szeroką gamę odmian portali FSP. Jednak komponent 
funkcjonalny obrazów wiodących, skorelowany ze stałą portalu, pozwala mówić 
o ich wspólnocie jako przedstawicieli ich gatunku. To portal, który w strukturze 
artystycznej powieści wyraża przestrzenne i czasowe przesunięcia i deformacje, 
współistnienie „realnych” i „nierzeczywistych” chronotopów; przeplatające się 
domowe i fantastyczne, izomorficzne i piekielne. Jednocześnie stała portalowa 
staje się potężnym narzędziem sugestii, co jest cechą charakterystyczną dla 
gatunków fikcji, horroru i mrocznej fantazji (sugerowanie poczucia strachu po-
przez wstrzykiwanie „naładowanych” emocjonalnie obrazów).
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Книги знаного в Україні, Польщі, Словаччині, Чехії, Росії україніста, куль-
туролога, компаративіста професора Ярослава Поліщука не потрібно 
представляти дослідникам української літератури, культури, краєзнав-
ства. Його монографію «Міфологічний горизонт українського модернізму» 
(2002) можна вважати одним із знакових текстів у  вітчизняній літерату-
рознавчій науці. Саме в цьому дослідженні вперше було проаналізовано 
естетичні, образотворчі, поетикальні складники українського модерніз-
му з позицій міфокритики, національних культурних моделей, реального 
та фікційного світів, інтра- та екстралітературних параметрів. Цитуючи 
Вступ до книги, хотілося б наголосити на концепції цього справді піонер-
ського дослідження: «Автор прагнув означити присутність міфологічного 
чинника в літературі, системно осмисливши його на різних рівнях: архе-
типно-інтонаційному (кшталтування героя), анагогічному (вироблення 
символічного культурного коду) та дискретному (творення візійних світів 
із переосмисленим, естетично самодостатнім міфом, який нерідко нази-
вають авторським) 1.

Не дивно, що у  дослідницьку оптику Ярослава Поліщука втягували-
ся не лише творчі проєкти визнаних представників українського модер-
нізму (передовсім їхнього стилю мислення і  письма), але й постаті тих 
письменників, у  творчості яких орієнтація на ознаки модерну поєдну-
валась з орієнтацію на реалістичну літературну традицію. Закономір-
но, що уже в  названій праці увага приділена Михайлу Коцюбинському. 
Цілком органічними в  цьому контексті видаються міркування про мі-
фологізацію хронотопу в  повісті Михайла Коцюбинського «Тіні забутих 
предків». У  подальших студіях літературознавець значно розширив об-
рії індивідуально-авторського (біографічного), літературного, культур-
но-мистецького, філософського проєктів вивчення творчості геніального 
автора «Іntermezzo». Зокрема, у своїй компаративістичній книзі «Пейзажі 
людини» Я.  Поліщук продемонстрував культурологічний підхід до при-
ватно-біографічних історій, в яких за принципом конвергенції наближа-
ються одна до одної сильветки видатних майстрів слова. Так, у  розділі 

1 Я. Поліщук, Міфологічний горизонт українського модернізму, Івано-Франківськ 2002, с. 18.
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про «Сецесійну естетику» автор книги звернувся до портретування життя 
і творчості Михайла Жука, творче формування якого відбувалося під силь-
ним враженням «…від Михайла Коцюбинського, який захопив його рафі-
нованою інтелігентністю та делікатністю, високим європейським смаком 
у мистецтві» 2. Інтерес до психотипу письменника М. Коцюбинського вті-
лився у кількох портретах, створених Михайлом Жуком, що, за спостере-
женнями автора книги, передають спробу наближення до психологічного 
портрету письменника. На особливому значенні творчої постаті М. Коцю-
бинського для М. Жука наголосила й Олена Яворська. До упорядкованих 
та виданих нею текстів М. Жука увійшли Спогади про М. Коцюбинського 
(«М. М. Коцюбинський. Згадки», «Михайло Коцюбинський») 3.

Цікавою спробою осмислення феномену особистості М. Коцюбинського 
стала монографія Я. Поліщука «І ката, і героя він любив…» (2010). Заявлена 
у жанрі літературного портрета, книга дає широке уявлення про еволюцію 
естетичних засад у  творчості митця (в  контексті європейських літератур). 
Досліднику вдалося закоординувати засади мистецького світобачення («Від 
імпресіонізму до символізму») з особливостями творчої психології письмен-
ника, художньо-естетичними властивостями його слова, психологізму, пое-
тикальними засобами. Компаративні горизонти дослідження розширило 
зіставлення творів М. Коцюбинського з творами А. Шніцлера та К. Гамсуна.

Слід звернути увагу на спробу професора Я. Поліщука простежити за 
зміною оптики художнього бачення автора «Цвіту яблуні». Цій проблемі 
було присвячено, зокрема, статтю «Проблема впливів та стильова мане-
ра М.  Коцюбинського». У  якій доводиться, що на рубежі віків М.  Коцю-
бинський все частіше обирає суб’єктну форму автопрезентації, відкриває 
приватний, суб’єктивно-творчий вимір категорії часу, що постулює цін-
ність «кожного моменту життя» 4. Індивідуальна естетика письменника, 
за спостереженнями дослідника, виявила себе у лірично-імпресіоністич-
ному пейзажі як у настроєвому епіцентрі творів.

2 Я. Поліщук, Пейзажі людини, Харків 2008, с. 216.

3 М. Жук, Білим i чорним хотів би я бути… / уклад. О. Яворська за участю О. Козаченко, Оде-
са 2018, с. 255.

4 Я. Поліщук, Проблема впливів та стильова манера М. Коцюбинського [в:] Історико-літера-
турний журнал, 2010, № 17, с. 136.
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Ці та інші якості творчої манери письма М. Коцюбинського дозволили 
простежити у  прозі письменника ознаки нових українських та європей-
ських модерних течій, що збагачували собою епоху порубiжжя.

Читаючи нову монографію Ярослава Поліщука про М. Коцюбинсько-
го, розумієш, наскільки те, що ми звикли називати класикою і старанно 
«перепрочитуємо», володіє магічною притягальною силою 5. Тут маю на 
увазі не тільки те, що професор Поліщук – знаний коцюбинськознавець, 
але передовсім невипадковість того, що саме цей митець опинився у полі 
зору дослідника. Інтелігентна, академічна й одночасно легка, манера 
поводження з матеріалом вченого цілком відповідає настанові на гармо-
нійність у випадку постаті й творчості письменника, що уможливлює діа-
лог між ними. Я свідомо взяла у лапки слово «перепрочитуємо», оскільки 
воно пасує до радикальних чи то епатажних установок, але, цілком пого-
джуючись з їх креативністю, все-таки вважаю, що читання, вчитування, 
входження у ритм досліджуваного не менш ефективно забезпечує бажа-
ний результат. Сказане жодним чином не заперечує в останньому випад-
ку новацій у  розумінні матеріалу, натомість убезпечує від суб’єктивних 
деформацій «модного трибу». Саме таке вчитування у постать Михайла 
Коцюбинського пропонує рецензована монографія, яка своєрідно уза-
гальнює напрацьоване новітнім (і, звичайно, попереднім) коцюбинсько-
знавством, та пропонує цікаві шляхи для подальшого розгортання діалогу, 
нову оптику бачення тексту.

Почати годиться з назви дослідження – «Краса у дзеркалах буття. По-
стать Михайла Коцюбинського в українській культурі». Як видається, вона 
програмує дві концептуальні позиції, розгортання і  конкретизація яких 
визначає дослідницький задум. На мою думку, центральну позицію фор-
мує акцент на постаті Коцюбинського, тоді як друга передбачає враху-
вання у випадку постаті митця дисонансу між ідеальним, непідвладним 
слову (краса) та прагматикою фізичного (дзеркала буття, десь у підтексті 
маємо сенс «житейського» викривлення, кривих дзеркал). Врешті-решт, 
синтезуючим обидві позиції началом має стати своєрідний портрет укра-
їнської культури. 

5 Я. Полiщук, Краса у дзеркалах буття. Постать М. Коцюбинського в українській культурі, 
Poznań 2021, с. 232.
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Дозволю собі зауважити, що, актуалізуючи сучасний погляд на Ко-
цюбинського, дослідник не ставить перед собою завдання шокувати 
аудиторію (навіть звертаючись до питань, які можна у цьому плані поекс-
плуатувати, він не втрачає настанови на віднайдення рівноваги), насам-
перед він прагне синтезувати постать, творчість, культурний контекст 

– побачити і репрезентувати митця не тільки як одиничне унікальне яви-
ще, але як знакову закономірність українського поступу. Може видатись, 
ніби нічого особливо нового у цьому немає, але це тільки на перший по-
гляд, – адже, хочемо того чи ні, істотно переважають праці або про життя, 
або про творчість письменника (коли одне ілюструється іншим), – тоді 
як у монографії Ярослава Поліщука всі три складові (постать, творчість, 
культурний контекст) постають цілісною колізією, яка не тільки вислов-
лює духовний злет і житейську драму, а й над-часову сутність культури у її 
індивідуальному одиничному випадку.

У першому розділі монографії «Дзеркала біографічні» увагу до себе 
привертає передовсім закладена у  ньому психоаналітична, у  широкому 
сенсі розуміння цього слова, тенденція, хоча подана інформація вида-
ється доволі традиційною. Ця тенденція істотно, а у низці підрозділів до-
мінуючи, буде звучати у двох наступних розділах («Дзеркала естетичні», 
«Дзеркала суспільні»). Важливим видається і те, що «біографічне дзерка-
ло» послідовно присутнє й у них, але ракурс «вдивляння» буде, звичайно, 
інший. 

Широта й поліфонія «біографічної оптики», як видається, убезпече-
на саме зазначеним психоаналітичним підходом, мета якого – показати 
не «хрестоматійного» класика, а  драматично напруженого у  творчому 
пошуку митця. Може здатись, що подібне завдання досить тривіальне, 

– хто з дослідників, тим більше сучасних, не вирішує його, пишучи про 
того чи іншого автора? Але справа полягає в тому, що випадок Коцюбин-
ського – надскладний. Парадокс у тому, що «зовнішня біографія» пись-
менника давно і то досить добре (хай і не вичерпно) відома, вона не ховає 
у собі таємних сюжетів (врешті-решт і стосунки з Олександрою Аплаксі-
ною таємницею не були), подвійної гри, відкритого особистісного проти-
стояння тощо. Інтелігент, послідовний шукач і сповідник гармонії, естет, 
який не вважав за потрібне закривати очі на дисгармонійне й неестетич-
не життя, – Коцюбинський демонструє нам те, на що, загалом-то, творча 
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натура сливе не здатна, він у певному розумінні «перекреслює» себе як 
«біографічного автора». Це концептуально відчуто й узагальнено авто-
ром монографії. Ярослав Поліщук послідовно підкреслює герметизацію 
митцем власного життя, визнання його бідним на події, інтерпретуючи 
це як максимальну зосередженість на вищих духовних вимірах індивіду-
ального буття – творчості.

Життя письменника – це не тільки і не стільки перебіг подій, скіль-
ки твори, що віддзеркалюють його становлення й зрілість. Зрозуміло, що 
не їхній перелік, а тим більше докладний аналіз становлять центральний 
інтерес рецензованої праці, але акцентування уваги на певному з них за-
свідчує нюанси дослідницької тактики. У першому розділі чи не найбільш 
згадуваним виявляється оповідання «Лялечка» (характерне називання 
Коцюбинського – «автор «Лялечки»»), сюди можемо додати й твір «Для 
загального добра». Такі акценти цілком зрозумілі, адже ці тексти засвід-
чують відхід Коцюбинського від народництва, але світоглядні орієнтації 
письменника пов’язані з художніми – останні дослідником, звичайно, не 
ігноруються, але дещо опиняються у тіні, тому деякі знакові твори 90-их 
років випадають з поля його зору.

У  зв’язку з цим можна відзначити, що у  своєму дослідженні Ярослав 
Поліщук по суті відходить від строгої періодизації життя і творчості пись-
менника, і  це зрозуміло – подібна жорстка схематизація властива літера-
турознавству іншого типу, натомість він пропонує сприймати розгортання 
феномену у його суперечливості, навіть неоднозначності, навіть у певних 
повторах (як видається саме цим зумовлені деякі повтори у розділах, коли 
одна ситуація включається у  різний культурний контекст, відтак набува-
ючи інших смислових відтінків). Такий підхід значно пластичніший та 
органічніший, але в  його реалізації все-таки не досить виразно окресле-
но «окремий шлях» Коцюбинського-модерніста та значимості тут власне 
української культури. Нарікання на читача і колег самого Коцюбинського, 
їхні культурні позиції – важливі як даність живого процесу певного часу, 
але погляд з історичної перспективи неминуче має модифікувати оптику. 
Маю, власне, на увазі два моменти, що їх провокує читання праці профе-
сора Поліщука. По-перше, праця дослідника дає всі підстави говорити про 
те, що не «учнівство», а талант і творча праця, духовно-творча самореалі-
зація в українській культурі, українською мовою дали нам і Всесвіту митця 
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Коцюбинського, але автор попри це залишається на компромісній позиції. 
Безперечно, «цікавився», «читав», «вивчав» – без цього письменника не 
було б, та це допоміжне, вторинне, це атрибути ремесла, головне – це те, 
що читав Коцюбинський. По-друге, про нашу «загумінковість» уже сказа-
но і написано чимало, ми активно бачимо її у минулому, десь тим самим 
перетягуючи у сучасне. Складається парадоксальне ототожнення культур-
ної ситуації з культурою, яка за суттю й означенням, за своєю природою 
«загумінковою» бути не може. Остерігання «перехвалити» своє цілком нор-
мальне у  дослідницькій практиці, але воно не має стояти на заваді у  по-
доланні стереотипів як старих, так і  сучасних. Опозиція Коцюбинський 

– попередники та й Коцюбинський – загал тодішніх споживачів культурно-
го продукту дійсно виявляє згадану специфіку культурної ситуації, в якій 
Нечуй-Левицький – це той, хто не приймає модерних настанов, але в укра-
їнській культурі саме його передмодерністичні пошуки й уможливлюють 
новації Коцюбинського. 

Другий і третій розділи монографії цікаві передовсім розгортанням 
перспективи, закладеної у художньому світі Коцюбинського й актуалізо-
ваної уже значно пізніше. Розглядаючи по-своєму унікальний діалог двох 
текстів – «Цвіту яблуні» Коцюбинського та «Я (Романтика)» Миколи Хви-
льового Ярослав Поліщук справедливо зазначає: «Таким чином, перегук 
двох класичних новел української літератури виявляється вдячним для 
читацького сприйняття та критичного інтерпретування специфіки кож-
ної з них. Багатоваріантні текстові відносини (доповнення, заперечення, 
уточнення, перекодування тощо, докладніше – за класифікацією Г.  Блу-
ма) своєрідно поєдналися в  акті творчого діалогу двох новелістів, чим 
зумовили розширення інтерпретаційного потенціалу кожного з аналізо-
ваних вище текстів» 6. Я ж маю констатувати, що такий скрупульозний 
і глибокий аналіз здійснено чи не вперше. Загалом дослідник демонструє 
схильність бачити літературу не як ізольоване явище, але у  її внутріш-
ніх зв’язках з іншими видами мистецтва. Якщо аналогії з живописом й 
музикою більше чи менше представлені у  коцюбинськознавстві (є вони 
і у рецензованій праці), то паралелі з кіномистецтвом намічені швидше 

6 Я. Полiщук, Краса у дзеркалах буття. Постать М. Коцюбинського в українській культурі, 
Poznań 2021, с. 232.
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пунктирно. Тому не може не привернути увагу розділ, присвячений кі-
нематографічним тенденціям прози Коцюбинського. Спостереження й 
узагальнення з цієї проблеми цілком слушні та перспективні, але, як ви-
дається, відкритим залишається питання, звідки ж у новелістиці елемен-
ти кінематографічної техніки? Автор дослідження наводить цікаві факти 
знайомства й захоплення Коцюбинського новим видом мистецтва, але 
техніка письма навряд чи підвладна швидкій трансформації. Все ж є під-
стави вважати, що кінематографічність малої прози, зокрема й Коцюбин-
ського, є іманентною властивістю жанру.

Загалом, читаючи монографію «Краса у дзеркалах буття», розумієш, 
наскільки «густо» вона написана, який значний за обсягом і складний за 
змістом матеріал лежить у підґрунті міркувань дослідника, але цей істин-
ний академізм не обтяжує, автор органічно витримує рівновагу викла-
ду, орієнтуючись не тільки на підготовленого, фахового, але й широкого 
читача. У третьому розділі цей підхід вияскравлює сюжет, пов’язаний із 
історією стосунків митця з Олександрою Аплаксіною. Абсолютно справед-
ливо професор Поліщук підкреслює, не тільки приватний характер, але й 
суспільний резонанс цієї історії, а головне – він виводить її значимість на 
рівень творення психологічного, швидше навіть психоаналітичного пор-
трета Коцюбинського. І знову мушу відзначити аналітичну коректність й 
академічну делікатність вченого, його зосередженість у  першу чергу на 
драмі душі. Він розуміє і переконливо доводить, що ці стосунки варто роз-
глядати не стільки як любовну інтригу, скільки як віру митця в  ідеальні 
сенси й творені ними ілюзії, його прагнення подолати накреслену йому 
долею самотність. Дозволю собі висловити сподівання, що ця студія буде 
мати продовження, як і низка інших виокремлених у монографії, на яких 
я зараз спеціально не зупинилась.

Насамкінець маю з переконанням констатувати, що наше літерату-
рознавство отримало глибоке, аналітичне дослідження, що незаперечно 
виводить біографічні студії на новий рівень. Автор ґрунтовно зупиня-
ється на питанні уведення письменника до канону, зокрема радянського, 

– незаперечно, що його праця (і рецензована монографія та попередні ро-
боти) визначає етап формування канону новітнього. З певністю рекомен-
дую книгу професора Ярослава Полiщука для обізнаних читачів i також 
для усіх, хто небайдужий до українського художнього слова.
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We współczesnych dyskusjach dotyczących płci nierzadko używa się określeń, 
których źródłosłowem są androgyn lub hermafrodyt. Oba wyrazy były uży-
wane jako terminy fachowe w  naukowym dyskursie XIX wieku. Wydawałoby 
się, że znaczenie ich jest oczywiste. W  Greek-English Lexicon (LSJ) Henry’ego 
George’a  Liddella i  Roberta Scotta można przeczytać, że androgyn oznacza 

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
1/2022 (LIV)
https://doi.org/10.36770/bp.685
ISSN 1640–7806 (print) ISSN 2544–8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl

* Robert Suski – dr hab. prof. Uniwersytetu w Białymstoku, zatrudniony na Wydziale Historii i Sto-
sunków Międzynarodowych UwB; autor m.in. monografii Galeriusz (2016).



Bibliotekarz Podlaski374

Robert Suski, Postrzeganie androginizmu w starożytności
RE

CE
NZ

JE
 N

AU
KO

W
E

hermafrodytę, zniewieściałego mężczyznę, lub osobę bierną w trakcie aktu sek-
sualnego.  Bardzo długo za Pliniuszem St. uważano, że terminy androgynus i her-
mafroditus są tożsame 1. Omawiana tutaj praca udowadnia, że jest inaczej. 

Autorką recenzowanej monografii jest Dominia Lewandowska, młoda histo-
ryczka związana z historią Uniwersytetu Warszawskiego, doktorantka i uczenni-
ca Pawła Janiszewskiego. Najnowszą jej książką jest Ciąża mnoga i wieloraczki 
w starożytności 2.

Recenzowana tutaj rozprawa dotyczy postrzegania interseksualności w sta-
rożytności greckiej i  rzymskiej. Praca składa się z  dwóch części. W  pierwszej 
autorka analizuje znaczenie greckiego słowa androgynos u  autorów greckich, 
rzymskich, w tradycji żydowskiej i chrześcijańskiej, leksykonach bizantyjskich. 
Przedmiotem rozważań w drugiej części staje się hermafrodytyzm w myśli grec-
kiej i rzymskiej. Autorka analizuje postać Hermafroditosa w źródłach greckich 
i rzymskich, a także pojęcie zmiennopłciowości.

W  pierwszej części książki znajdziemy refleksje nad terminem androgyn. 
Wśród badanych passusów znalazły się fragmenty dzieł Herodota, Eupolisa, 
Hippokratesa, Platona, Aischinesa, Menandra, Polibiusza, Diodora, Filona 
z  Aleksandrii, Plutarcha, Muzoniusza Rufusa, Diona Chryzostoma, Polemona, 
Tryfona, Polibiusza z  Sardes, Apolloniusza Dyskolosa, Swetoniusza, Juliusza 
Polluksa, Frynichosa, Lukiana, Eliusza Arystydesa, Marka Aureliusza, Artemi-
dora, Achilesa Tacjusza, Filostratosa czy Juliana Apostaty. Z dzieł żydowskich 
i chrześcijańskich analizuje ona prace od Septuaginty po Palladiusza, a wśród 
leksykonów bizantyjskich Hezychiusza, Focjusza czy Suda. 

Już to wyliczenie pokazuje ogrom materiału, z jakim musiała się autorka zmie-
rzyć. Analizowane dzieła należały do różnych gatunków literackich: od historii, 
przez biografie, mowy, traktaty naukowe, filozoficzne lub filologiczne, leksykony, 
sennik, dramat, po romans. Teksty te ponadto zawierały zarówno rzeczywistość, 
jak też fikcję literacką. Dzięki obranej metodologii oraz szerokiemu wachlarzowi 
źródeł, badaczka mogła sformułować bardzo ciekawe i dosyć nowatorskie wnio-
ski. Autorzy analizowanych dzieł posługiwali się terminem androgyn, ale prawie 
w każdym przypadku nie oznaczał on interseksualności. Najczęściej należało go 

1 D. Lewandowska, Androgyn czy hermafrodyta? Studium nad hermafrodytyzmem w źródłach an-
tycznych, Warszawa 2019, s. 251.

2 D. Lewandowska, Ciąża mnoga i wieloraczki w starożytności, Warszawa 2021. 
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rozumieć jako zniewieściałego mężczyznę (mężczyzn), którego męskość była kwe-
stionowana na podstawie sposobu jego życia (Herodot, Eupolis, Polibiusz, Dion 
Chryzostom, Polemon, Lukian, Eliusz Arystydes, Marek Aureliusz, Filostratos), 
a nie ze względu na posiadanie męskich i żeńskich gamet. Czasami termin ten był 
używany wobec mężczyzny, który uprawiał pasywnie seks homoseksualny (np. 
Ajschines, Frynichos z Bitynii, Achilles Tacjusz), lub wobec tchórza (np. Menan-
dra, Plutarch), ewentualnie eunucha (Filon, Muzoniusz Rufus, Artemidor, Julian). 
Mimo że autorka przeanalizowała świadectwa powstałe na przestrzeni prawie 
ośmiu wieków, nie widać wyraźnej ewolucji znaczenia tego terminu. Oczywiście, 
pojedynczy autorzy wykorzystywali ten termin w sposób odmienny od powszech-
nego, ale były to wyjątki. Do takich właśnie wyjątków należy opis Platona z Faj-
drosa, tam jednak filozof świadomie nadał słowu nowe znaczenie 3, miało ono 
pełnić rolę metafory ludzkiej seksualności. Dopiero w późnej starożytności nastą-
piło utożsamienie terminów androgynus i hermafroditos 4. Jedynie w przypadkach 
dwóch autorów Posejdoniosa (u Diodora) i Flegona z Tralles termin był stosowany 
wobec obojnaków. Wniosek autorki jest nie tylko odkrywczy, ale i słuszny. Andro-
geniczność w greckim rozumienia świata określała najczęściej mężczyznę, który 
z różnych powodów nie zachowuje się jak mężczyzna. Można zresztą powiedzieć 
więcej. Nie widać różnicy w postrzeganiu terminu pomiędzy tekstami historyczny-
mi, które miały ukazywać rzeczywistość społeczną, a fikcją literacką. W romansie 
Leukippe i Kletofonta termin ten oznacza to samo, co w Przygotowaniu do sofistyki 
Frynichosa z Bitynii. Znaczenie potoczne słowa nie różni się od jego semantyki 
w dyskursie naukowym.

Druga część pracy ma inną strukturę niż pierwsza. Na początku autor-
ka przeanalizowała wzmianki dotyczące boga Afroditosa, któremu oddawano 
część na Cyprze. Miał mieć on orientalne korzenie, cechy zarówno męskie, jak 
żeńskie, i dał początek mitowi o Hermafrodycie. Analiza autorki znów prowadzi 
do ciekawych i paradoksalnych wniosków, które wydają się być dobrze uzasad-
nione źródłowo. Należy odrzucić wschodnie konotacje kultów (najczęściej nie-
słusznie) podejrzewanych i interseksualność, które są efektem niezrozumienia 
XIX-wiecznych interpretacji wschodnich bogiń 5. Następnie analizuje ona mit 

3 Zob. D. Lewandowska, Androgyn czy hermafrodyta?, s. 15–18.

4 Tamże, s. 101.

5 Tamże, s. 107–125.
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Hermafrodyta, który znany jest ze świadectw Diodora, Owidiusza, Lukrecjusza 
i Lukiana. Te świadectwa wskazują, że najczęściej postać boga wyobrażano jako 
zmiękczonego pierwiastkiem kobiecym, a nie będącego w połowie mężczyzną, 
a w połowie kobietą 6. Tutaj widzimy różnice między Grekiem Diodorem, który 
prawdopodobnie nie utożsamiał Hermafrodyta z interseksualnością, a Rzymia-
nami Owidiuszem i Lukrecjuszem, czyniący to. Także materiał ikonograficzny, 
rzeźby pochodzące najczęściej z czasów cesarstwa, nie ukazują w połowie męż-
czyzny a w połowie kobiety – najczęściej ukazywano młodzieńców o kobiecej 
urodzie, z kobiecymi piersiami, lub kobiety z penisem 7. W kolejnej części autorka 
przedstawiała wzmianki dotyczące organizmów lub ludzi z męskimi i żeńskimi 
narządami rozrodczymi 8. Potem analizowała ona źródła dotyczące obojnaków 
w czasach republiki. Autorka wymieniała wzmianki z Liwiusza i Obsekwensa 
oraz Orozjusza. Pomiędzy 209 rokiem p.n.e. a 90 rokiem p.n.e. wykrycie oboj-
naków traktowano jako prodigium, które trzeba było usunąć, zabić po wykryciu. 
W czasach cesarstwa traktowano je jako ciekawostkę i już nie zabijano 9. Mimo 
że u Liwiusza używa się pochodzącego z greki terminu androginus, to nic nie 
wskazuje, aby niechęć do obojnaków obecna w rzymskiej  kulturze doby repu-
bliki nie jest przejęciem greckich zwyczajów 10. Na koniec autorka obserwowała 
sensacyjne passusy dotyczące zmiany płci.

Podsumowując, recenzowana monografia jest wartościową ze względu na 
interesującą analizę ważnych problemów. Autorka bardzo starannie bada wy-
brane passusy, dzięki czemu dochodzi do nowatorskich wniosków, które pro-
stują zakorzenione i utarte, a nieprawdziwe hipotezy. Lewandowska dotarła do 
prawie wszystkich wzmianek dotyczących interseksualności. To po raz kolejny 
pokazuje, że dzięki systematycznej analizie wszystkich znanych wzmianek moż-
na obalić stereotypy. Prowadzone przez autorkę badania pokazują paradoksal-
ną sytuację. O ile Rzymianie używali terminu – wywodzącego się z greki – na 

6 Tamże, s. 132–137. Zob. A. Gillmeister, Strażnicy ksiąg sybillińskich, Zielona Góra 2007, s. 94–100; 
A. Gillmeister, Metus gallicus i libri sibillini. Kilka uwag politycznych o społecznych przyczynach 
prodigium, „In Gremium” 2007, nr 1, s. 8.

7 D. Lewandowska, Androgyn czy hermafrodyta?…, s. 137–143.

8 Tamże, s. 145–180.

9 Tamże, s. 181–207.

10 Tamże, s. 252.
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oznaczenie osób interseksualnych, to ich własne postrzeganie tego terminu 
doprowadziło do zmiany rozumienia go przez Greków. Praca dobrze pokazuje 
różnice między autorami greckimi a  łacińskimi i  postrzeganiem analizowane-
go zjawiska w świecie greckim i rzymskim. Czasami zapomina się, że pomiędzy 
nimi istniały spore różnice i mimo wpływu greckiej kultury na łacińską rzymskie 
spojrzenie na świat czasami było po prostu inne. 

Bibliografia
Gillmeister A., Metus gallicus i libri sibillini. Kilka uwag politycznych o społecznych przyczy-

nach prodigium, „In Gremium” 2007, nr 1.
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Lewandowska D., Androgyn czy hermafrodyta? Studium nad hermafrodytyzmem w źródłach 
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Preservation of the historical and cultural heritage  
of Eliza Orzeszkowa and Ludwik Zamenhof” project:  
academic panel and conference 2021. Report

W ramach projektu Unii Europejskiej „Cross-border Cooperation Programme 
Poland – Belarus – Ukraine 2014–2020” dwie instytucje naukowe z Białorusi 
i Polski złożyły w 2018 roku wniosek do Ministerstwa Funduszy i Polityki Re-
gionalnej Rzeczypospolitej: Grodzieński Państwowy Uniwersytet im. Janki 
Kupały (instytucja wiodąca) i Uniwersytet w Białymstoku (partner po stro-
nie polskiej) 1. Złożony przez te instytucje wniosek „Ochrona dziedzictwa hi-
storyczno-kulturowego Elizy Orzeszkowej i Ludwika Zamenhofa” znalazł się 
ostatecznie wśród 167 zwycięskich projektów. Realizację projektu po stro-
nie białoruskiej koordynowali: doc. dr Helena Nielepko, doc. dr Swietłana

1 Published under the project „Preservation of Eliza Orzeszkowa’s and Ludwik Zamenhof’s histori-
cal and cultural heritage in Grodno and Białystok” The European Neighbourhood and Partner-
ship Instrument: The Cross-border Cooperation Programme Polnad-Belarus-Ukraine 2014–2020. 
Instytucja zarządzająca: Ministry of Development Founds and Regional Policy of the Republic of 
Poland. The Lead Beneficionary: Yanka Kupala State University of Grodno; Beneficiary 1: Univer-
sity of Bialystok. Grantodawca: Unia Europejska. 
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Hanczar i doc. Wital Karnialuk, zaś po stronie polskiej dr hab. Anna Janicka, 
prof. UwB. 

Celem projektu była współpraca polskich i  białoruskich badaczy mająca 
„wypełnić luki w istniejącej już infrastrukturze usług turystycznych” po obu stro-
nach granicy w oparciu o miejsca związane z życiem Orzeszkowej (Grodno) i Za-
menhofa (Białystok). Zaplanowano w ramach projektu stworzenie jednego szlaku 
turystycznego w Grodnie oraz prezentację (stronie białoruskiej) już istniejącego 
w Białymstoku. Pierwszy – „Szlak życia i twórczości Elizy Orzeszkowej” – miał 
połączyć wszystkie ważne historycznie i kulturowo miejsca w Grodnie związane 
z życiem autorki Nad Niemnem (1888). W wybranych miejscach Grodna przewi-
dziano zainstalowanie 10 tablic informacyjnych w  językach polskim, białoru-
skim i angielskim. W dalszej kolejności przewidziano poznanie przez badaczy 
białoruskich już istniejącego w Białymstoku „Szlaku esperanto i wielu kultur” 
wkomponowanego w kulturową przestrzeń Białegostoku 2. W tym celu przewi-
dziano wydanie specjalnej broszury (bookletu) zawierającej informacje o Grod-
nie i  Białymstoku jako miejscach życia obu postaci: i  pisarki, i  twórcy języka 

2 Z powodu pandemii i napięcia na granicy nie było możliwe zrealizowanie takich elementów pro-
jektu jak wzajemne wizyty wykładowców, nauczycieli i studentów w Grodnie i Białymstoku pro-
wadzone „Szlakami Orzeszkowej i Zamenhofa”. W 2022 r. wstrzymano też finansowanie projektu 
w związku z wojną na Ukrainie.

Na zdjęciu od lewej prof. Violetta Wejs-Milewska, dr hab. Anna Janicka, prof. UwB, dr Grażyna Dawidowicz
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esperanto. W ramach projektu przewidywano też wzajemne wizyty nauczycieli 
białoruskich w Białymstoku i polskich w Grodnie, a także panel i konferencję 
naukową, której wynikiem ma być monografia poświęcona obu osobowościom 
twórczym pod tytułem Ludzie na skrzyżowaniu kultur: Eliza Orzeszkowa i Lud-
wik Zamenhof. Studia i  szkice (red. Anna Janicka i Helena Nielepko, Białystok 

– Grodno 2022).
Przyznany w 2018 roku grant był ponad dwa lata analizowany przez stro-

nę białoruską, która finalnie wyraziła zgodę na jego realizację w 2020 roku. 
W tym czasie zaszły zasadnicze zmiany w przestrzeni politycznej, społecznej 
między Rzeczpospolitą Polską a  Republiką Białoruś: wybuchła pandemia, 
narastały napięcia geopolityczne, ujawnił się kryzys graniczny 3. Wszystkie 
te czynniki spowodowały modyfikację projektu i  jego wydłużenie do końca 
kwietnia 2022 roku. Pomimo przeszkód w komunikacji, wprowadzenia trybu 
online, niemożności podróżowania między obu krajami, udało się zrealizo-
wać kluczowe elementy projektu:

– Wydano booklet zatytułowany Eliza Orzeszkowa, Ludwik Zamenhof: ludzie, 
którzy łączą kultury 4.

– W  Grodnie ustawiono 10 tablic w  trzech językach, informujących o  naj-
ważniejszych miejscach związanych z życiem Elizy Orzeszkowej 5.

– Przeprowadzono w trybie hybrydowym panel „Eliza Orzeszkowa i Ludwik 
Zamenhof: pogranicza i  świat. Przekroje i  spojrzenia” (Białystok – Grodno 10 
września 2021) 6.

3 Zob. A. M. Dyner, Białoruś i Rosja – integracja na zawsze?, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 1 
(88) 2022, s. 117–125.

4 Eliza Orzeszkowa, Ludwik Zamenhof: ludzie, którzy łączą kultury, tekst A. Janicka, G. Dawidowicz, 
konsultacja językowa: A. Alsztyniuk, D. Piechota, koncepcja graficzna. A. Worowska, zdjęcia: 
A. Worowska, M. Gacko, S. Morozow, W. Karnialuk, red. G. Dawidowicz, A. Janicka, H. Nielepko, 
Białystok 2021. Materiały do bookletu „pozyskano w  Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnic-
kiego w Białymstoku, Białostockim Ośrodku Kultury/Centrum im. Ludwika Zamenhofa oraz Mu-
zeum Elizy Orzeszkowej w Grodnie”. 

5 Tablice postawiono w  Grodnie w  2021 r. Upamiętniają one miejsca związane z  życiem pisarki. 
Strona polska nie miała do tej pory możliwości naocznej, bezpośredniej weryfikacji tablic z po-
wodu niemożności przekroczenia granicy (pandemia, kryzys graniczny).

6 Panel. Eliza Orzeszkowa i Ludwik Zamenhof: pogranicza i świat. Przekroje i spojrzenia, Biały-
stok, 10 września 2021 roku, opr. G. Dawidowicz, A. Janicka, J. Ławski, H. Nielepko, Białystok 
2021. 
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– Zorganizowano Międzynarodową Konferencję Naukową „Eliza Orzeszko-
wa i Ludwik Zamenhof w przestrzeni estetycznej pogranicza” (Grodno – Biały-
stok 22–23 października 2021 roku) 7.

Sytuacja pandemiczna i inne ważne okoliczności zmusiły współpracujące 
strony do organizacji wydarzeń w trybie hybrydowym (połączenie trybu stacjo-
narnego z trybem online). Jak się okazało, był to trafiony pomysł. 10 września 
spotkali się w tej właśnie formule polscy i białoruscy badacze, studenci i ucznio-
wie na panelu „Eliza Orzeszkowa i Ludwik Zamenhof: pogranicza i świat. Prze-
kroje i spojrzenia”. Uczestnicy polscy zebrali się w Sali Audytoryjnej Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego (VI piętro, godz. 10.00), zaś paneliści biało-
ruscy zgromadzili się w pomieszczeniach Grodzieńskiego Państwowego Uniwer-
sytetu im. Janki Kupały (ul. E. Orzeszkowej, godzi 11.00). Ze strony polskiej panel 
koordynowały: dr hab. Anna Janicka, prof. UwB oraz dr Grażyna Dawidowicz 
(VIII LO w Białymstoku, MODM). Gości powitali: dr Grażyna Dawidowicz, prof. 
Anna Janicka (UwB), doc. dr Helena Nielepko, doc. dr hab. Swietłana Hanczar 
i doc. dr Wital Karnialuk. Zarówno inicjatywa organizacyjna, jak i prowadzenie 
panelu przypadły reprezentantom strony polskiej.

Po powitaniach wysłuchano 5 zagajeń do dyskusji, w przeważającej mierze 
poświęconych sylwetce Ludwika Zamenhofa i czasom, w których żył:

– Dr Grażyna Dawidowicz (MODM Białystok, VIII LO), Białystok za czasów 
Ludwika Zamenhofa.

– Dr hab. Walter Żelazny, prof. UwB (Białystok), Zamnehof znany i nieznany.
– Mgr Agnieszka Kajdanowska (Centrum im. Ludwika Zemanhofa, Biały-

stok), Kultywowanie pamięci o Ludwiku Zamenhofie: zbiory i działania Białostoc-
kiego Ośrodka Kultury.

– Pani Nina Pietuchowska (Białostockie Towarzystwo Esperantystów), Pro-
pagowanie idei Ludwika Zamenhofa w praktyce esperantystów.

– Doc. dr. Helena Nielepko, doc. dr. Wital Karnialuk (Grodzieński Państwo-
wy Uniwersytet im. Janki Kupały), Grodno Elizy Orzeszkowej – słowo o projekcie. 

Po wystąpieniach wywiązała się zwięzła dyskusja. W części końcowej spo-
tkania zaprezentowano elektroniczną wersję bookletu o Orzeszkowej i Zamen-
hofie. Pomimo wszystkich przeszkód, które mogłyby czynić spotkanie niepełnym 

7 Program Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Eliza Orzeszkowa i Ludwik Zamenhof w prze-
strzeni estetycznej pogranicza”, 22–23 października 2021 r., opr. H. Nielepko, S. Hanczar, A. Janic-
ka, Grodno 2021.
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lub wręcz niemożliwym, obie współpracujące strony, polska i białoruska, uzna-
ły panel za ważne i udane wydarzenie. 

Jego rozwinięciem była zorganizowana w  trybie hybrydowym Międzyna-
rodowa Konferencja Naukowa „Eliza Orzeszkowa i  Ludwik Zamenhof w  prze-
strzeni estetycznej pogranicza”, którą strona białoruska przeprowadziła 22 i 23 
października 2021 r. Dzień pierwszy, według grodzieńskiej tradycji tego typu 
spotkań, poświęcony był na obrady naukowe, zaś dzień drugi na wycieczkę 

„Śladami Elizy Orzeszkowej”. Sesja rozpoczęła się o godz. 10.00 (9.00 czasu pol-
skiego) w gmachu Grodzieńskiego Państwowego Uniwersytetu im. Janki Kupa-
ły wystąpieniami: doc. dra Jurija Romanowskiego, pierwszego prorektora GPU, 
który powitał uczestników w imieniu władz uczelni, oraz doc. dra Witala Kar-
nialuka, kierownika projektu reprezentującego Katedrę Turystyki i Dziedzictwa 
Kulturowego GPU (formalnie kierującego projektem), który przedstawił porzą-
dek obrad. Ze strony polskiej poproszono o głos dr hab. Annę Janicką, prof. UwB.

Następnie rozpoczęły się obrady pierwszej części konferencji, w czasie któ-
rych wystąpili: doc. Siarhiej Danskih (GPU, Katedra Kulturologii), dr hab. Anna 
Janicka, prof. UwB (Katedra Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych), doc. 
Siarhiej Amelka (Katedra Historii Białorusi GPU), dr Dariusz Piechota (Wydział 

Wystąpienie dr. hab. Waltera Żelaznego, prof. UwB
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Filologiczny UwB), Julia Jarmak (Katedra Turystyki i Dziedzictwa Kulturowego 
GPU), prof. dr hab. Ewa Skorupa (Katedra Edytorstwa UJ w Krakowie), mgr Swia-
tłana Czuwak (Katedra Turystyki i Dziedzictwa Kulturowego GPU), doc. Uładzi-
mir Liaszuk (Katedra Biznesu Międzynarodowego i Marketingu), doc. Swiatłana 
Hanczar (dziekan Wydziału Filologicznego GPU).

Po referatach przeprowadzono w trybie online dyskusję, którą zakończono 
o godz. 13.00.

Drugą część obrad (14.30 – 19.00) moderowała doc. dr Helena Nielepko 
z  Katedry Języka Rosyjskiego jako Obcego GPU. Wystąpili z  referatami: doc. 
Siarhiej Amelka (Katedra Historii Białorusi, drugi wykład); prof. Swietłana 
F. Musijenko (Mińsk); doc. dr Helena Nielepko (jw.); mgr Larysa Łotysz (Biblio-
teka im. F. Karskiego w Grodnie), doc. dr Helena Bilutenko (Wydział Filologiczny 
GPU); mgr Aksana Szawcowa (Katedra Filologii Polskiej GPU); dr Paweł Wojcie-
chowski (Wydział Filologiczny UwB); dr Grażyna Dawidowicz (MODM Białystok, 
VIII LO); Swiatłana Słowik (przewodniczka, Grodno), mgr Patryk Suchodolski 
(Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego). Nie sposób przedstawić wszyst-
kich podjętych tematów, wymieńmy tylko wybrane:

– Dr hab. Anna Janicka, prof. UwB, Wydział Filologiczny UwB, Twórczość 
Elizy Orzeszkowej na łamach londyńskich „Wiadomości”. Rozpoznania wstępne.

– Сяргей Амелька, дацэнт кафедры гісторыі Беларусі, археалогii 
і  спецыяльных гістарычных дысцыплін, кандыдат гістарычных навук, 
ГрДзУ, Жаночая эмансіпацыя ў XIX ст. ва ўяўленні сучасніц.

– Prof. Ewa Skorupa, Katedra Edytorstwa, Uniwersytet Jagielloński, Kraków, 
Fizjonomiczne studia portretowe Elizy Orzeszkowej.

– Святлана Чувак, старты выкладчык кафедры турызму i культурнай 
спадчыны, ГрДзУ, магістр эканомікі і кіравання, Эліза Ажэшка і яе творы 
як рэсурс тэматычнага літаратурнага турызму.

– Святлана Ганчар, кандыдат філалагічных навук, дацэнт, ГрДзУ, 
Женский вопрос в творчестве Элизы Ожешко и судьбах её героинь.

– Dr Helena Nielepko (Grodzieński Państwowy Uniwersytet im. Janki Kupa-
ły), Miejsce noweli „Bóg wie kto” w cyklu „Gloria victis” Elizy Orzeszkowej.

– Aлена Білюценка, дацэнт кафедры моўнай падрыхтоўкі беларускіх 
і замежных грамадзян, ГрДзУ, кандыдат філалагічных навук, дацэнт, 
«Женский вопрос» в творчестве Элизы Ожешко (на материале романа 
«Над Неманом»).
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– Аксана Шаўцова, старшы выкладчык кафедры польскай філалогіі, 
ГрДзУ, магістр гуманітарных навук, Анамастычная лексіка ў творах Элі-
зы Ажэшкі.

– Dr Paweł Wojciechowski, Wydział Filologiczny UwB, Eliza Orzeszko 
w szwedzkim czasopiśmiennictwie przełomu XIX/XX wieku.

– Dr Grażyna Dawidowicz, MODM Białystok, VIII LO Białystok, Białystok 
jako wieża Babel. Przypadek Ludwika Zamenhofa.

– Mgr Patryk Suchodolski, Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
w Białymstoku, Znad Niemna do Sławopola. Prowincjonalna utopia Elizy Orzesz-
kowej i Zygmunta Glogera. 

Podsumowania obrad Konferencji dokonały filolożki: dr hab. Anna Ja-
nicka, prof. UwB oraz doc. dr hab. Swiatłana Honczar (GPU, Grodno). Ca-
łodziennym obradom przysłuchiwali się studenci kierunków filologicznych 
Grodzieńskiego Państwowego Uniwersytetu im. Janki Kupały. Sesję w zgod-
nej opinii uznano za naukowo udaną, co potwierdziły dyskusje po referatach. 
W  2022 roku ukaże się w  Białymstoku edycja monografia będąca plonem 
Konferencji. 

Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego, panel, 10 IX 2021: na zdjęciu uczniowie VI LO w Białymstoku 
oraz Społecznego Liceum Ogólnokształcącego w Białymstoku wraz z polonistkami: mgr Martą Danilczyk 
(z lewej, VI LO) oraz dr Martą Białobrzeską (w środku, SLO)
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Pomimo niezwykłych okoliczności zewnętrznych, realizację zadania ba-
dawczego prowadzonego w  ramach Europejskiego Projektu Sąsiedztwa (Eu-
ropean  Neighbourhood, ENI) można uznać za uwieńczoną sukcesem. 

Niewątpliwie czynnikiem decydującym o powodzeniu w realizacji grantu 
w tak szczególnych warunkach była trwająca od lat 90. XX wieku bliska współ-
praca filologów z  Białegostoku i  Grodna 8. To właśnie bezpośrednie kontakty 
uczonych umożliwiły sfinalizowanie najważniejszych zadań projektu.

8 Zob. A. Janicka, Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Pamięć kultury: wiecznie żywe słowo Orzesz-
kowej. W 175. rocznicę urodzin pisarki”, Grodno 27–28 października 2016 roku, „Bibliotekarz Podlaski” 
1/2017, s. 315–320; Ł. Zabielski, „Mickiewicz i romantycy wobec kultur wschodniosłowiańskich” – Mię-
dzynarodowa Konferencja Naukowa, Grodno 31 maja – 1 czerwca 2019 roku. Sprawozdanie, „Bibliote-
karz Podlaski” 3/2019, s. 461–463; J. Ławski, Wokół Mickiewicza, Orzeszkowej i Nałkowskiej. Publikacje 
polonistyczne z Grodna i Mińska, „Bibliotekarz Podlaski” 2/2014; Eliza Orzeszkowa. Pamięć kultury. 
Studia i głosy, red. J. Ławski, S. Musijenko, Białystok – Grodno 2019, ss. 639.
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Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Polsko-bułgar-
skie kontakty językowe, literackie i kulturowe”, Białystok 

– Wielkie Tyrnowo, 9 grudnia 2021 roku. Sprawozdanie 

International Academic Conference “Polish-Bulgarian linguistic, 
literary and cultural contacts”, Białystok – Veliko Tarnovo,  
9 December 2021. Report

 
9 grudnia 2021 roku obradowała w Białymstoku i Wielkim Tyrnowie Międzyna-
rodowa Interdyscyplinarna Konferencja Naukowa „Polsko-bułgarskie kontakty 
językowe, literackie i kulturowe. Nowe ujęcia tematyczne i metodologiczne”. Ze 
względu na pandemię koronawirusa sesja obradowała w formule hybrydowej: 
część uczestników zgromadziła się stacjonarnie w Sali Audytoryjnej Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego, pozostali – z Bułgarii i Polski – łączyli się 
z „centrum” sesji online.
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* Margareta Grigorowa – prof. dr hab., polonistka na Wielkotyrnowskim Uniwersytecie im. Św. Św. 
Cyryla i Metodego, tłumaczka. Autorka m. in. Očite na slovoto: polonistični studii (Veliko Tarnovo 
2014), Polsko-bułgarskie relacje historyczno-kulturowe do 1918 roku: wybrane aspekty (Białystok 2021).

** Anna Janicka – dr hab., prof. UwB; pracuje w Katedrze Filologicznych Badań Interdyscyplinar-
nych Uniwersytetu w Białymstoku. Autorka m.in. książki Tradycja i zmiana. Literackie modele 
dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża” (Białystok 2015).
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Konferencja podsumowała trwającą już ponad dwadzieścia lat współpra-
cę badaczy z  Katedry Slawistyki z  Wydziału Filologicznego Wielkotyrnowskie-
go Uniwersytetu im. Świętych Cyryla i Metodego (Bułgaria) oraz Katedry Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” z  Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w Białymstoku. Współpracę tę przed laty zainicjowali współorganizatorzy Kon-
ferencji: prof. Margreta Grigorova (Wielkie Tyrnowo) i prof. Jarosław Ławski (Bia-
łystok) 1. Współpraca ta cieszyła się szczególnym poparciem ze strony Dziekana 
Wydziału Filologicznego oraz Kierownika Katedry Slawistyki prof. Cenki Ivano-
vej oraz kolegów z tej i z innych katedr na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Wielkotyrnowskiego. Jej wyrazem były prace badaczy bułgarskich publikowa-
ne w  białostockich monografiach 2 i  udział białostoczan w  wielkotyrnowskich 
konferencjach filologicznych, ich rozprawy publikowano w  tamtejszych publi-
kacjach 3. Intensywność wzajemnych kontaktów podsycały obustronne wykłady 
w ramach programu Erasmus Plus.

Konferencja z 9 grudnia 2021 r. miała być w zamierzeniu organizatorów jed-
nym z  dwu stacjonarnych spotkań – organizowanych na przemian w  Białym-
stoku i Wielkim Tyrnowie. Niestety, zarówno trwająca piąta fala pandemii, jak 
i wzrastające niepokoje geopolityczne oraz kłopoty w podróżowaniu, pokrzyżo-
wały te plany. Pomimo wszystko, udało się spotkać, podyskutować, wymienić 
uwagi. Sesja miała charakter interdyscyplinarny, wzięli w  niej udział bułgary-
ści, poloniści, lingwiści, historycy. Konferencję zorganizowały wymienione już 
Uczelnie w Wielkim Tyrnowie i Białymstoku w ramach projektu polskiego Mi-
nisterstwa Edukacji i  Nauki „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” realizowa-
nego w  dyscyplinach literaturo- i  językoznawstwo na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu w Białymstoku.

Zajęto się następującymi zagadnieniami badawczymi:

1 Zob. M. Grigorova, Chrzest Bułgarii i Polski: między chrześcijańskim Wschodem a Zachodem. Ob-
razy Rzymu i  Konstantynopola, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia 
w kulturze XIX wieku, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2004, s. 105–118.

2 Na przykład: M. Mitev, I. Miteva, Dwie twarze islamu. Bułgarscy muzułmanie i wydarzenia z po-
wstania kwietniowego w „Cenie złota” Genczo Stoewa i „Kałuni-Kali” Georgiego Bożinowa, w: Po-
zytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria II: Świat, Europa, Polska, red. A. 
Janicka, Białystok 2020, s. 437–445.

3 Na przykład: Dialogični prostranstva. Sbornik s dokladi ot Jubileina slavistična meždunarodna 
konferencia, Veliko Tarnovo, 13–14 mai 2012 g., red. C. Ivanova, M. Grigorova, J. Tambor, K. Bah-
neva, L. Kostova, A. Janicka, W. Mierosławska, S. Bonova, S. Aleksandrova, Veliko Tarnovo 2020.
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– Bułgarsko-polskie relacje i ich odzwierciedlenie w literaturze.
– Językowe świadectwa kontaktów polsko-bułgarskich.
– Kulturowe i historyczne aspekty relacji polsko-bułgarskich.
– Nowe propozycje metodologiczne ujęcia kontaktów wzajemnych.
– Słowiańskość i  europejskość we wzajemnym postrzeganiu Bułgarów 

i Polaków.
– Przekraczanie stereotypów: świadectwa tekstowe, artystyczne.
– Polacy i Bułgarzy w oczach cudzoziemców.
– Polacy w Wielkim Tyrnowie, Bułgarzy w Białymstoku: sploty historii i losu.
Badacze obradowali po polsku i bułgarsku. W sesji wzięło udział 19 bada-

czy z Wielkiego Tyrnowa, Warny, Białegostoku, Gdańska, Lublina i Łodzi. Sesję 
przygotował Komitet Organizacyjny w składzie:

– prof. dr hab. Cenka Ivanova (Uniwersytet Wielkotyrnowski)  
– Przewodnicząca; 

– prof. Jarosław Ławski (Uniwersytet w Białymstoku) – Przewodniczący; 
– dr Weronika Szwedek (Uniwersytet Wielkotyrnowski) – Sekretarz; 
– dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (Białystok) – Sekretarz; 
– prof. dr hab. Margreta Grigorova (Uniwersytet Wielkotyrnowski); 
– dr hab. Stanka Bonova (Uniwersytet Wielkotyrnowski); 
– dr hab. Iwona E. Rusek (Uniwersytet w Białymstoku); 
– dr Joanna Dziedzic (Uniwersytet w Białymstoku); 

Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego: otwarcie Konferencji – występuje online prof. Cenka Ivanova 

(Uniwersytet Wielkotyrnowski)



Bibliotekarz Podlaski390

Margreta Grigorova, Anna Janicka, Międzynarodowa Konferencja Naukowa…
SP

RA
W

O
ZD

AN
IA

– dr Robert Szymula (Uniwersytet w Białymstoku); 
– dr Anna Romanik (Uniwersytet w Białymstoku); 
– dr Kamil K. Pilichiewicz (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego); 
– dr Dariusz Piechota (Uniwersytet w Białymstoku).
Jak zwykle w takich razach przygotowano dwujęzyczny Program Konferencji 4. 
9 grudnia 2021 r. o godz. 9.00 (czasu polskiego, zaś 10.00 czasu bułgarskie-

go) Konferencję otworzyli wspólnie: prof. Jarosław Ławski (Dziekan Wydziału 
Filologicznego UwB), który powitał wszystkich gości, oraz prof. Cenka Ivanova 
(Dziekan Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Wielkotyrnowskiego), która 
wskazała na długą już tradycję współpracy polsko-bułgarskiej i wielkotyrnow-
sko-białostockiej filologów, witając polskich uczestników. Z kolei głos zabrały 
osoby od lat biorące udział w tej współpracy: prof. Margreta Grigorova, polo-
nistka z  Wielkiego Tyrnowa, oraz dr hab. Anna Janicka, prof. UwB, polonist-
ka z Białegostoku, od lat odwiedzająca wielkotyrnowski ośrodek. Uroczystego 
otwarcia sesji dokonał historyk relacji polsko-bułgarskich, dr Nevyan Mitev 
(dr  Wielkotyrnowskiego Uniwersytetu) 5, kierujący Parkiem-Muzeum Króla 
Władysława Warneńczyka w  Warnie. Informacje organizacyjne przedstawił 
dr  Łukasz Zabielski z  Działu Badań Filologiczno-Bibliograficznych Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego 6.

Obrady podzielono na IV panele, którym przewodniczyli: (Panel I) prof. 
Cenka Ivanova i dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (9.30–11.50 czasu polskiego); 
(Panel II) dr Weronika Szwedek (Wielkie Tyrnowo) i dr Joanna Dziedzic (UwB) 7 
(12.00–13.20); (Panel III) dr Łukasz Zabielski (Książnica Podlaska) i dr hab. Wir-
ginia Mirosławska (Wielkie Tyrnowo (13.30–15.10); (Panel IV) prof. Margreta Gri-
gorova (Wielkie Tyrnowo) i dr hab. Zbigniew Kaźmierczyk, prof. UG (Gdańsk) 
15.20–17.00). Trudno nie wymienić wygłoszonych wystąpień:

4 Międzynarodowa Interdyscyplinarna Konferencja Naukowa „Polsko-bułgarskie kontakty językowe, 
literackie i  kulturowe. Nowe ujęcia tematyczne i  metodologiczne”, Białystok – Wielkie Tyrnowo, 
9 grudnia 2021 r. Program, red. M. Grigorova, A. Janicka, J. Ławski, przekład na bułgarski M. Gri-
gorova, opr. graf. E. Frymus-Dąbrowska, Białystok 2021.

5 Zob. N. Mitev, Krctonosnite pohodi na Vladislav Varnenčik et 1443–1444 godina (po pismeni i arhe-
ologičeski danni), Varna 2020.

6 Warto podkreślić znakomite przygotowanie przez Dział Badań Filologiczno-Bibliograficznych 
Książnicy Podlaskiej technicznej strony sesji online. Praktycznie nie było kłopotów z łączeniem.

7 Co ciekawe, białostocka rusycystka, dr Joanna Dziedzic, wystąpiła na sesji online wprost z Wiel-
kiego Tyrnowa, gdzie przebywała na trzymiesięcznym stażu naukowym.
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Prof. dr hab. Margreta Grigorova (Uniwersytet Wielkotyrnowski), Bułgarska 
recepcja literatury polskiej w pierwszym dwudziestoleciu XXI wieku – tematy, uję-
cia, zasługi.

Prof. dr hab. Cenka Ivanova (Uniwersytet Wielkotyrnowski), Nauczanie języków 
obcych we współczesnym kontekście międzykulturowym. Polsko-bułgarskie paralele.

Prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok), Bułgar w  Białymstoku – szkic do 
portretu artysty [o Dymitrze Grozdowie].

Dr hab. Zbigniew Kaźmierczyk, prof. UG (Gdańsk), Bogomilski dualizm 
w dziełach literackich Słowian.

Dr hab. Piotr Chomik, prof. UwB (Białystok), Pochód Andrzeja Bogolubskie-
go na Bułgarów wołżańskich a rozwój kultu włodzimierskiej ikony Matki Bożej.

Dr Nevyan Mitev (Park-Muzeum im. Władysława Warneńczyka/ Uniwersy-
tet Wielkotyrnowski), Park-Muzeum im. Władysława Warneńczyka – miejsce pa-
mięci dla Bułgarów i Polaków (z historii muzeum ostatnich trzydziestu lat). 

Dr Aleksandar Hristov, Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Stoyana Michajłow-
skiego koncepcja końca wieku.

Dr hab. Stanka Bonova, dr hab. Wirginia Mirosławska (Uniwersytet Wielkoty-
rnowski), Formy zwracania się do osób duchownych w języku polskim i bułgarskim.

Dr Weronika Szwedek (Uniwersytet Wielkotyrnowski), Kornel Filipowicz 
i Bułgaria.

Dr Marcin Bajko (UwB, Białystok), Penczo Sławejkow – Tadeusz Miciński: 
paralele.

Uczestnicy Konferencji w trybie stacjonarnym w Książnicy Podlaskiej im. Ł. Górnickiego
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Milen Mitev, Evelina Miteva (Uniwersytet Wielkotyrnowski, Ośrodek Kul-
tury ,,Nadezhda 1869” w Wielkim Tyrnowie), Odbicia polskiej historii w dwóch 
tłumaczeniach Petka Raczeva Słavejkova.

Dr Dariusz Piechota (UwB, Białystok), Małe formy narracyjne w twórczości 
Zygmunta Niedźwieckiego i Elina Pelina.

Dr Agnieszka Trześniewska (UMCS, Lublin), Świat fauny i flory w krótkich 
utworach prozatorskich Elina Pelina i Władysława Orkana.

Dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (Białystok), Bułgaria 1876: ,,Przegląd Ty-
godniowy”.

Dr Łukasz Zabielski (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego), Funkcje 
motywów słowiańskich w poezji Kajetana Koźmiana.

Dr Joanna Dziedzic (UwB, Białystok), Polska i  Bułgaria w  poezji Aleksego 
Chomiakowa.

Steliana Aleksandrova, Oliwia Król (Uniwersytet Łódzki), Obraz Polaków 
w bułgarskim Internet forum BG-Mamma.

Konferencja w  założeniu organizatorów miała pokazywać relacje polsko-
-bułgarskie w  nowych odsłonach tematycznych i  metodologicznych. I  rzeczy-
wiście, w  ujęciu interdyscyplinarnym zaprezentowano wiele postaci, dzieł 
niedostatecznie wciąż znanych w obu krajach: prof. Kalinę Bahnevą oraz bułgar-
skich polonistów literaturoznawców z różnych ośrodków i należących do rozma-
itych generacji, tworzących w Białymstoku Bułgarów Georgi Andreeva i Dymitra 
Grozdewa, pisarzy podejmujących wątki słowiańskie (Kajetan Koźmian, Aleksy 
Chomiakow). Bogato prezentował się cały zestaw paralel literackich: Penczo 
Sławejkow – Tadeusz Miciński, Elin Pelin – Władysław Orkan i Zygmunt Niedź-
wiedzki, Stoyan Mihajłowski – Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Podjęto zagadnie-
nia historyczne (Andrzej Bogolubski i kult ikon), historyczno-literackie (polskie 
relacje publicystyczne w  sprawie poparcia bułgarskiego Powstania Kwietnio-
wego z  r. 1876), filozoficzno-kulturowe (dualizm bogomilowców), językowe 
(dydaktyka w  polsko-bułgarskim kontekście, nazewnictwo osób duchowych) 
i ogólnokulturowe (stereotyp Polaka na bułgarskim portalu). Kluczowe miejsce 
miała prezentacja dr Nevyana Miteva (autor najnowszej bułgarskiej monogra-
fii o królu Władysławie Warneńczyku) o roli Parku-Muzeum Króla Władysława 
Warneńczyka w Warnie jako wspólnym miejscu pamięci.

Konferencja – w  odczuciu Organizatorów – przebiegała w  atmosferze 
wzajemnego szacunku, otwartości i zainteresowania partnerem i  jego kulturą. 
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W  zgodnej opinii bułgarskich i  polskich badaczy tego typu spotkania powin-
ny być kontynuowane 8. Plonem badań będzie zaplanowana do wydania w 2022 
roku wieloautorska monografia Bułgaria i Polska: paralele literackie i kulturowe. 
Studia pod redakcją Margrety Grigorovej i Jarosława Ławskiego ze wstępem Cen-
ki Ivanovej (Naukowa Seria Wydawnicza „Colloquia Orientalia Bialostocensia”, 
Białystok – Wielkie Tyrnowo 2022).

8 Co naturalne, format online i dwujęzyczność sesji (większość referentów wystąpiła po polsku, 
także badacze bułgarscy) nie sprzyjały prowadzeniu dłuższych dyskusji. Jest to jednak problem 
wszystkich sesji online i hybrydowych z lat 2020–2022.




