
BIBLIOTEKARZ
PODLASKI
NR 4/2022 (LVII)

Romantyczność. Inkarnacje   
 
Romanticism. Incarnations

 



BIBLIOTEKARZ PODLASKI
RADA REDAKCYJNA / EDITORIAL BOARD

Łukasz Zabielski – Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego w Białymstoku, Polska – Redaktor naczelny / Editor-In-Chief
Dariusz Piechota – Uniwersytet w Białymstoku, Polska
Kamil K. Pilichiewicz – Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego w Białymstoku, Polska – Sekretarz
Patryk Suchodolski – Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego w Białymstoku, Polska
Halina Turkiewicz – Uniwersytet Witolda Wielkiego w Kownie, Litwa

REDAKTORZY TEMATYCZNI / SPECIAL ISSUE EDITORS
Bibliotekoznawstwo – dr hab. Anna Nosek, prof. UwB, Uniwersytet w Białymstoku, Polska
Nauki o literaturze – dr Michał Siedlecki, Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego w Białymstoku, Polska
Historia – dr Iwona Kulesza-Woroniecka, Uniwersytet w Białymstoku, Polska

REDAKCJA JĘZYKOWA / LANGUAGE EDITORS
Język polski – dr Anetta Strawińska, Uniwersytet w Białymstoku, Polska
Język angielski – mgr Stefan Kubiak, Uniwersytet w Białymstoku, Polska
Język rosyjski – dr Krzysztof Rutkowski, Uniwersytet w Białymstoku, Polska
Język ukraiński – mgr Kateryna Chorzewski, Kijowski Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki, Ukraina

RADA NAUKOWA / ADVISORY BOARD
prof. Jarosław Ławski – Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytet w Białymstoku – Przewodniczący / President
prof. Andrzej Baranow – Akademia Edukacji w Wilnie Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kownie (Wilno, Litwa); 

Uniwersytet w Białymstoku (Białystok, Polska)
prof. Mariya Bracka – Kijowski Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki, Ukraina
dr hab. Piotr Chomik, prof. UwB – Biblioteka Uniwersytecka im. Jerzego Giedroycia w Białymstoku, Polska 
prof. Margreta Grigorova – Wielkotyrnowski Uniwersytet im. Świętych Cyryla i Metodego, Bułgaria 
dr hab. Corinne Fournier Kiss – Uniwersytet w Bernie, Szwajcaria
prof. Małgorzata Komza – Instytut Informacji Naukowej i Bibliotekoznawstwa, Uniwersytet Wrocławski, Polska 
dr hab. Urszula Kowalczuk – Uniwersytet Warszawski, Polska
prof. Nataliia Maliutina – Odeski Narodowy Uniwersytet im. Ilji Miecznikowa, Ukraina
prof. Svetlana Musiyenko – Grodzieński Państwowy Uniwersytet im. Janki Kupały, Białoruś
dr Sigitas Narbutas – Biblioteka im. Wróblewskich Litewskiej Akademii Nauk, Wilno, Litwa
prof. Rostyslav Radyshevskyi – Kijowski Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki, Ukraina
prof. em. Jadwiga Sadowska – Uniwersytet w Białymstoku, Polska
prof. Brigita Speičytė – Uniwersytet Wileński, Wilno, Litwa
prof. Włodzimierz Szturc – Uniwersytet Jagielloński, Kraków, Polska

Wersją referencyjną „Bibliotekarza Podlaskiego” jest wersja papierowa.
Lista recenzentów artykułów naukowych publikowanych na łamach „Bibliotekarza Podlaskiego” jest podawana na stronie 
internetowej czasopisma: https://bibliotekarzpodlaski.pl

„Bibliotekarz Podlaski” jest czasopismem wydawanym przez Książnicę Podlaską im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku 
oraz Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku

Copyright by Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

Kwartalnik, nakład 300 egz.

ISSN 1640-7806

Adres redakcji: 
KSIĄŻNICA PODLASKA im. Łukasza Górnickiego 
ul. Marii Curie-Skłodowskiej 14A 
15-097 Białystok 
bibliotekarz.redakcja@ksiaznicapodlaska.pl 
https://bibliotekarzpodlaski.pl

Skład: Przemysław Wierzbowski

Druk: Partner Poligrafia Andrzej Kardasz, ul. Szosa Baranowicka 77, 15-523 Białystok, Grabówka 
tel. 85 653 78 04, e-mail: bok@druk-24h.com.pl, www.druk-24h.com.pl



Tomasz Łosik: Pożegnanie Adama Mickiewicza z Marylą  
Wereszczakówną (przed 1890 r.)
Źródło: Album pamiątkowe Adama Mickiewicza, wydał Władysław Piast 
[Władysław Bełza], Lwów 1889 (domena publiczna)



REDAKTORZY NAUKOWI:

Kamil K. Pilichiewicz 
(Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku)

Patryk Suchodolski
(Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku)

Wszystkie publikowane w niniejszym numerze artykuły objęte są licencją  
Creative Commons Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach 4.0  
Międzynarodowe (CC BY-SA 4.0)
ang.: Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0)
Treść licencji: https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en



Bibliotekarz Podlaski 5

SP
IS

 T
RE

ŚC
I

I. Inkarnacje romantyzmu
1. Magdalena Patro-Kucab, Elementy krajobrazu Wołynia i Polesia utrwalone 

na kartach listów Alojzego Felińskiego oraz wybranych pamiętników 
dziewiętnastowiecznych   9

2. Zbigniew Kaźmierczak, Wiersz „Ach! cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie” 
Erazma Słowackiego – próba kulturowo-teodycealnej interpretacji   25

3. Jakub Michał Pawłowski, Suworow mocniejszy od Kościuszki, Napoleon  
mocniejszy od Suworowa..., czyli o Mickiewiczowskiej kategorii „tonów”   53

4. Iwona E. Rusek, „Idź córko do morza nieznanego, nie bierz nic ze sobą prócz 
wędki i cienkiej dwojnicy”. Symboliczno-obrzędowa interpretacja baśni  

„Rybak Palunko i jego żona” Ivany Brlić-Mažuranić   95
5. Marek Nalepa, Gawęda dubiecka Wincentego Pola   115
6. Barbara Szargot, „Czy Juno we własnej osobie, czy inne jakoweś bóstwo”,  

czyli o ukraińskich bohaterkach dzieł Henryka Sienkiewicza   157
7. Katarzyna Czech, Narracje wspólnotowe współczesnej literatury narodowej 

i młodej poezji zaangażowanej wobec romantyzmu   171
8. Magdalena Kokoszka, „Na Litwie much dostatek”. Idee ochrony przyrody 

wobec zgrzebnej codzienności   199
9. Liliya Kornilyeva, Дискурси влади у творчості Юліуша Словацького   221
10. Oleksandr Boron, Джерела Шевченкової обізнаності із творчістю Тимка 

Падури (з нових коментарів до повістей)   231
11. Roxana Kharchuk, Тарас Шевченко і Тадеуш Лада Заблоцький: типологічні 

збіги у біографії і творчості поетів-романтиків у Російській імперії  
пер. пол. ХІХ ст.   243

II. Studia literaturoznawcze i kulturoznawcze
1.  Nataliia Maliutina, Natalia Kondratenko, Thematization of Foreign Language 

Concepts in the Titles of Plays by Contemporary Russian-Speaking Authors   259
2.  Dariusz Kulesza, O tym, czego nie ma? Poezja chrześcijańska w Polsce  

XXI wieku   281

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
4/2022 (LVII)
ISSN 1640-7806 (print) ISSN 2544-8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl



Bibliotekarz Podlaski6

SP
IS

 T
RE

ŚC
I

3.  Bartłomiej Borek, „Domus aurea” Wincentego Korab-Brzozowskiego  
a „Pieśń o zdobywcy słońca” Leopolda Staffa   299

4.  Dominika Budzanowska-Weglenda, Polesie – mała ojczyzna Marii  
Rodziewiczówny. Kontrast między miastem a małym miasteczkiem (na  
podstawie noweli „Rupiecie”)   311

5.  Grzegorz Supady, Cudzoziemcy w „Cudzoziemce” i w innych powieściach  
Marii Kuncewiczowej   333

6.  Urszula Dąbrowska, Podlascy fotografowie z lat 30. i 40. XX wieku.  
Wyrastanie z prowincji    353

7.  Alina Brzuska-Kępa, Obraz jako element i wariant lektury. Na przykładzie 
„Dopóki niebo nie płacze” Iwony Chmielewskiej   373

III. Recenzje naukowe 
1. Aleksandra Lytovskaya, Перформанс у культурі та мистецтві – 

історичний досвід та сьогодення очима глядачів-теоретиків   395 
2. Dariusz Piechota, Bolesław Prus – w splątanej sieci natury i kultury   403

IV. Sprawozdania 
1. Jarosław Ławski, Sejmowy Rok Romantyzmu Polskiego: Międzynarodowa 

Jubileuszowa Konferencja Naukowa „Adam Mickiewicz i Ukraina”,   
Białystok–Kijów, 22 IX 2022 r.   411

2. Anna Janicka, Piotr Biłos, Konferencja o Zapolskiej w Paryżu. L’univers de  
Gabriela Zapolska, les transferts culturels et la question féminine au  
tournant des XIXe et XXe siècles entre Cracovie–Lwów (auj. Lviv)–Varsovie,  
Paris, la Bretagne et Vienne. Paryż, 27–28 IX 2022 r.   419 

3. Anna Janicka, Dr Nina Taylor-Terlecka: uhonorowanie zasług Badaczki i Pisarki 
w Białymstoku i Oxfordzie   427

4. Jarosław Ławski, Nadanie imienia Profesor Haliny Krukowskiej Miejskiej  
Bibliotece Publicznej w Wasilkowie, 5 XII 2022 r.   433



7

TA
BL

E 
O

F 
CO

NT
EN

TS

I. Incarnations of Romanticism
1. Magdalena Patro-Kucab, Elements of the Landscape of Volhynia and Polesie 

in Alojzy Feliński’s Letters and Selected Nineteenth-Century Diaries   9
2. Zbigniew Kaźmierczak, “Ah! What Poor Me in this World” by Erasmus Słowacki 

– Cultural and Theodicean Interpretation of the Poem   25
3. Jakub Michał Pawłowski, Suvorov is More Powerful than Kościuszko, and 

Napoleon is More Powerful Than Suvorov.... Or About Mickiewicz’s Category 
of “Tones”   53

4. Iwona E. Rusek, “Go, my daughter, to the unknown sea, take nothing with 
you except a fishing rod and a thin double hook”: A Symbolic and Ritual 
Interpretation of the Fairy Tale “Fisherman Palunko and His Wife” by Ivana  
Brlić-Mažuranić   95

5. Marek Nalepa, Wincenty Pol’s Dubiecko Storytelling   115
6. Barbara Szargot, “Is It Juno in the Flesh, or Some Other Kind of Deity?”  

Ukrainian Heroines in Henryk Sienkiewicz’s Prose   157
7. Katarzyna Czech, Community narratives of Contemporary National Literature  

and Young Activist Poetry in the view of Romanticism   171
8. Magdalena Kokoszka, “There is an abundance of flies in Lithuania”: Ideas of 

Nature Conservation in the Face of the Mundane Life   199
9. Liliya Kornilyeva, Discourses of Power in the works of Juliusz Słowacki   221
10. Oleksandr Boron, Sources of Shevchenko’s Awareness of Tymko Padura’s  

Works:  New Comments on the Prose   231
11. Roxana Kharchuk, Taras Shevchenko and Tadeusz Łada-Zabłocki: Typological 

Convergences in the Biography and Works of Romantic Poets in the Russian 
Empire in the First Half of the 19th Century   243

II. Varia – literary and cultural studies
1.  Nataliia Maliutina, Nataliia Kondratenko, Thematization of foreign language 

concepts in the titles of plays by contemporary Russian-speaking authors   259



Bibliotekarz Podlaski8

TA
BL

E 
O

F 
CO

NT
EN

TS

2.  Dariusz Kulesza, On Something That Is Not There? Polish Christian Poetry in  
the 21st Century   281

3.  Bartłomiej Borek, “Domus Aurea” by Wincenty Korab-Brzozowski and “The  
Song of the Conqueror of the Sun” by Leopold Staff   299

4.  Dominika Budzanowska-Weglenda, Polesie – Little Homeland of Maria 
Rodziewiczówna. The Contrast Between the City and the Small Town (Based  
on the Novella “The Lumbers”)   311

5.  Grzegorz Supady, Foreigners in “The Stranger” and Other Novels by Maria 
Kuncewiczowa   333

6.  Urszula Dąbrowska, Podlasie Photographers of the 1930s and 1940s.  
Growing out of the Province   353

7.  Alina Brzuska-Kępa, Image as an Element and Variant of Reading – Iwona 
Chmielewska’s “Until the Sky Cries”   373

III. Scientific reviews
1. Aleksandra Lytovskaya, Performance in Culture and Art – Historical  

Background and Modernity Through the Eyes of Spectators-Theorists   395 
2. Dariusz Piechota, Bolesław Prus – In the Tangled Web of Nature and Culture   403

IV. Reports
1.  Jarosław Ławski, The Sejm Year of Polish Romanticism: The International  

Jubilee Conference “Adam Mickiewicz and Ukraine”, Bialystok–Kyiv,  
September 22th, 2022   411

2.  Anna Janicka, Piotr Biłos, Zapolska Conference in Paris. Gabriela Zapolska’s 
universe, cultural transfers, and the women’s issue at the turn of the 19th  
and 20th centuries between Krakow–Lviv–Warsaw, Paris, Brittany and  
Vienna. Paris, September 27–28, 2022   419

3.  Anna Janicka, Dr. Nina Taylor-Terlecka: Honoring the Achievements of  
a Researcher and Writer in Bialystok and Oxford   427

4.  Jarosław Ławski, Naming the Municipal Public Library in Wasilków after  
Professor Halina Krukowska, December 5th, 2022   433



9

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

Magdalena Patro-Kucab*
Uniwersytet Rzeszowski, Polska / University of Rzeszów, Poland
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Elementy krajobrazu Wołynia i Polesia utrwalone na 
kartach listów Alojzego Felińskiego oraz wybranych 
pamiętników dziewiętnastowiecznych

Elements of the Landscape of Volhynia and Polesie in Alojzy 
Feliński’s Letters and Selected Nineteenth-Century Diaries

Abstract:  The study gives an analysis of selected letters of Alojzy Feliński and the dia-
ries of Ewa Felińska and Józef Kraszewski, which serve to show elements of the 
landscape of Volhynia and Polesie. The aim of the research is to describe and 
characterize Volhynia and Polesie in literary and cultural-axiological aspects. 
The conclusion is that the three authors looked at the landscape rather conven-
tionally, according to their own assessment and subjective selection of material, 
and the view of the landscape was still determined by their “earthy vision of 
nature”. 

Keywords: Polish culture, 19th-century literature, Volhynia, Polesie, Alojzy Feliński.

Wprowadzenie
Przedmiotem analizy w artykule jest rekonstrukcja obrazów Wołynia i Polesia 
na przełomie XVIII i XIX stulecia. Przystępując do omówienia tematu, należy 
przypomnieć zasadnicze dla poruszanego tu problemu kategorie – „przestrzeni” 
oraz „krajobrazu”.
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Pierwszą z nich uznaje się za kategorię centralną między innymi w dziedzi-
nie nauk humanistycznych. Jak pamiętamy, filozofia wypracowała cztery podsta-
wowe koncepcje przestrzeni: ontologiczną (absolutystyczną), epistemologiczną 
(subiektywistyczną), fizykalną (relatywistyczną) oraz antropocentryczną (rela-
cyjną). W kontekście podjętych tutaj badań odzwierciedlenie znajduje ostatnia 
z wyżej wymienionych, determinowana przez relację na linii „człowiek” – „prze-
strzeń”. Dwa wskazane komponenty tego harmonijnego sprzężenia wspólnie 
się wymieniają i uzupełniają. Z jednej strony to przestrzeń (geografia) kształtuje 
człowieka, z drugiej zaś człowiek formułuje przestrzeń (zarówno w znaczeniu 
fizykalnym, jak i mentalnym) 1. 

Mając na względzie omawiany przełom wieków, wypada przywołać także 
podbudowę filozoficzną na widzenie krajobrazu. Problem przed laty dogłęb-
nie omówił Marcin Cieński 2. Tutaj przypomina się jedynie najważniejsze tezy 
wyarty kułowane przez wrocławskiego badacza, który podkreślał, że z  jednej 
strony związane z klasycyzmem sposoby widzenia i prezentowania krajobrazu 
okazały się niewystarczające (wynikały one bowiem z charakterystycznej dla 
wskazanej doktryny koncepcji natury – „regularnej, harmonijnej, uporząd-
kowanej, poddanej działaniom człowieka, złożonej ze starannie wyselekcjo-
nowanych elementów mających wartość estetyczną ze względu na zgodność 
z tradycyjnymi regułami piękna 3”). Z drugiej zaś wraz z powstaniem nowej wi-
zji świata i znamiennych dla niej literackich sposobów wyrażania uczuć naro-
dziła się estetyka pejzażu romantycznego. Oznacza to, że na jednym biegunie 
dostrzegamy prace Jana Jakuba Rousseau (Nowa Heloiza, Emil, Wyznania) uwa-
żanego za myśliciela, który przekonująco prezentował działanie więzi łączącej 
naturę, krajobraz i  bohatera. Wykreowane przez filozofa wzorce opisywania 
krajobrazu wyznaczyły trendy nowej estetyki i wrażliwości. Na drugim biegu-
nie natomiast widzimy Adama Mickiewicza (Ballady i  romanse) zdecydowa-
nego odejść w procesie poznania poetyckiego „od społecznie motywowanych 
stereotypów patrzenia, konwencji spoglądania, zakorzenionych w  zbiorowej 

1 Por. Z. Roskal, Koncepcje przestrzeni w nauce i filozofii przyrody, „Roczniki Filozoficzne” 2008, 
t. 56, nr 1, s. 279–294 oraz J. Lejman, Człowiek a przestrzeń – przebywanie w przestrzeni (o filozofii 

„spacjocentrycznej” uwag kilka), „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2013, t. 9, s. 323–337.

2 M. Cieński, Pejzaże oświeconych. Sposoby przedstawiania krajobrazu w literaturze polskiej w la-
tach 1770–1830, Wrocław 2000.

3 Tamże, s. 6.
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świadomości i  rządzących postrzeganiem, spoglądaniem na naturę, na kraj-
obraz rzeczywiście istniejący” 4.

Cieński zauważa zatem, że:

Klamra, jaką tworzy twórczość Rousseau i Mickiewicza, pozwala na precyzyjne wskaza-
nie punktu startu i punktu dojścia w literackim kreowaniu pejzażu w Europie w latach 
1770–1830. Przywołanie tych nazwisk służy również podkreśleniu, że przekształca-
nie literackiego pejzażu w tym okresie stanowiło z jednej strony proces przebiegający 
w świadomości zbiorowej, w przestrzeni obejmującej piszących i czytających, z drugiej 
zaś – było konsekwencją „odkryć” krajobrazu dokonywanych w konkretnych tekstach, 
rezultatem inwencji poszczególnych autorów. Dlatego właśnie historię przemian pejzażu 
literackiego w interesującym nas okresie tworzy w gruncie rzeczy zespół dzieł dokumen-
tujących bardzo indywidualne spojrzenia na krajobraz 5.

Powyższe uwagi autora Pejzaży oświeconych, co ważne, odnoszą się przede 
wszystkim do twórczości poetyckiej. Natomiast przedmiotem badawczego 
oglądu niniejszej pracy czyni się klasyczną triadę: fragmenty listów Alojzego 
Felińskiego adresowane do Michała Wyszkowskiego (z  lat 1791–1819) 6 oraz 
pamiętniki autorstwa Ewy Felińskiej 7 i  Józefa Ignacego Kraszewskiego 8, czyli 
dokumenty użytkowe będące często źródłem dla badań biograficznych. Wielo-
krotnie stanowią one materiał rejestrujący zmagania człowieka z rzeczywisto-
ścią, utrwalają lustrzane odbicie ich autorów oraz miejsc, w których w danej 
chwili oni się znajdują. Z  tego też powodu charakter opisu elementów krajo-
brazowych, które uobecniają się we wskazanej wyżej twórczości, odbiega od 
opisanego wcześniej. To raczej stereotypowe patrzenie na prezentowany pej-
zaż, spoglądanie konwencjonalne na krajobraz istniejący rzeczywiście, raczej 
w  wymiarze subiektywnym, zgodnie z  oceną i  doborem materiału przez epi-
stolografa czy pamiętnikarzy. Dostarczony przez nich materiał empiryczny to 

4 Tamże, s. 7.

5 Tamże, s. 7–8.

6 A. Feliński, Listy Felińskiego do Michała Wyszkowskiego, [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie nowe, t. 2, 
Wrocław 1840, s. 260–279.

7 E. Felińska, Pamiętniki z życia, t. 1, Wilno 1858.

8 J.I. Kraszewski, Osowa Felińskiego, [w:] tegoż, Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, t. 1, Wilno 
1810, s. 26–38.
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doskonały rezerwuar danych do rekonstrukcji obrazów Wołynia i Polesia. Celem 
badań jest więc przede wszystkim opis i charakterystyka krain geograficznych 
i  historycznych w ujęciu literackim i kulturowo-aksjologicznym, ze zwróceniem 
uwagi na związane z nimi wartości poznawcze (percepcja opisywanej rzeczywi-
stości w sensie przestrzenno-funkcjonalnym i społecznym) oraz emocjonalne 
(kumulacja ludzkich uczuć i odczuć). Kompozycyjnie artykuł skonstruowano 
w taki sposób, aby stanowił pretekst do zwiedzenia wołyńsko-poleskich dóbr 
Alojzego Felińskiego.

Przestrzeń podlegająca obserwacji badawczej
Prezentacja Wołynia i  Polesia obecna na kartach przywoływanych tutaj lis-
tów i pamiętników nierozerwalnie wiąże się z powrotem Felińskiego w strony 
rodzinne 9, co miało związek z  katastrofą państwa polskiego wywołaną roz-
biorami. Przy pomnijmy bowiem, że na przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych XVIII wieku poeta, wzorem wielu ówczesnych przedstawicieli 
szlacheckich, porzucił ojcowiznę, aby szukać zatrudnienia w stolicy i wypeł-
niać posługi dla kraju. 

Piotr Żbikowski powroty na wieś mające miejsce po trzecim rozbiorze 
Polski rozpatrywał w  kategorii wielowiekowej tradycji zatrudnień i  obowiąz-
ków rolnika-ziemianina, uważając je za reemigracje do najbliższego, znane-
go sobie sąsiedztwa, z którym powracających łączyły rodzinne koligacje bądź 
znajomości 10. 

Z kolei Krzysztof Koehler – na marginesie uwag dotyczących domku szla-
checkiego w literaturze polskiej epoki klasycznej – podkreśla, że „chowanie się 
pod dachem, gdy na zewnątrz szaleje burza, nie jest bynajmniej zachowaniem 
kulturowym. Należy raczej do zachowań wrodzonych, instynktownych, pier-
wotnych. Co innego mieli robić Polacy, kiedy dom ich wspólnoty został zburzo-
ny? Gdzie mieli się podziać?” – pyta badacz 11. 

9 Na temat katastrofy państwa polskiego i związanymi z nią powrotami na wieś zob. M. Nalepa, 
„Płyną godziny pomiędzy nadzieją i bojaźnią czułą”. Polityczne i egzystencjalne rany Polaków epo-
ki porozbiorowej. Studia i teksty, Rzeszów 2010, s. 12.

10 Por. P. Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek polskiego oświecenia i zwiastu-
ny romantyzmu, Wrocław 2007, s. 228. Na temat szukania schronienia w zaciszu domowym por. 
także spostrzeżenia Dariusza Rolnika – Portret szlachty czasów stanisławowskich, epoki kryzysu, 
odrodzenia i upadku Rzeczypospolitej w pamiętnikach polskich, Katowice 2011, s. 56. 

11 K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej, Kraków 2005, s. 407. 
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Folwarki zatem, jak stwierdzał Kajetan Koźmian (szlachcie polskiej „nic 
nie zostało, jak wieś i rola 12”), stawały się „jedynym ratunkiem dla politycznych 
rozbitków 13”. 

Krajobrazowy przystanek pierwszy. Polesie
W liście z 15 listopada 1796 roku 14 Feliński wymienia dwie wioski, które „wypu-
ścił” w dzierżawę jego matce, Rozalii Felińskiej, książę Stanisław Jabłonowski. 
Epistolograf wskazuje na intratne ekonomicznie Klepacze oraz mniej atrakcyjną 
gospodarczo Osowę. To jednak w niej poeta zamierza spokojnie gospodarować 
á la dziedzic. W liście tym ponadto pisze: „Tak dzieląc mój czas na mieszkanie 
w Klepaczach, Osowie i w Wojutynie, na przejażdżki czasem do Lwowa, do Za-
sławia […]”. W ten sposób kreśli mapę miejsc, które zamieszkuje lub odwiedza, 
wskazując na przestrzenie rodzinnych i dzierżawionych dworków oraz okolicz-
ne miejscowości; gości tam w interesach lub w celach towarzysko-kulturalnych. 
Co ważne, opisywanej przestrzeni przypisuje poeta znamiona osobistego bez-
pieczeństwa i życiowej stabilizacji.

Dla porównania warto przytoczyć dwa inne fragmenty będące opisem 
wspomnianych powyżej okolic. Pierwszy autorstwa Józefa Ignacego Kraszew-
skiego, drugi zaś Mieczysława Kitajczuka: 

Przebywszy długie i  szeroko leżące lasy, trochę piasku, trochę błota, napatrzywszy 
się sosen, które mi zarówno z oczerotami i piaskiem obrzydły, zbliżałem się wreszcie 
do Osowej. Po drodze minąłem Stepanhorod, osadę zapewne starożytną 15 wśród naj-
dzikszego Polesia leżącą, prawdziwie nie piękną lub tak przynajmniej dziwnej i  ory-
ginalnej piękności, że jej dopatrzeć trudno, cały bowiem obraz składa się z głównych 
tylko pierwiastków tutejszych, piasku, błota i sosen. Z tego materiału żaden geniusz nic 

12 Cyt. za: P. Żbikowski, Komentarz historycznoliteracki do: K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie. Ręko-
piśmienna wersja poematu w pięciu pieśniach, tekst odnalazł, opracował, uwagami wstępnymi 
oraz komentarzem historycznoliterackim opatrzył P. Żbikowski, skolacjonowanie tekstu, obja-
śnienia rzeczowe, filologiczne i historyczne M. Nalepa, Kraków 2000, s. 344. 

13 Tamże.

14 List do Michała Wyszkowskiego…, s. 264–265.

15 Badania archeologiczne i historyczne na temat Polesia podejmują prace – Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, wydany pod red. B. Chlebowskiego, W. Walew-
skiego, według planu F. Sulimierskiego i z pomocą zgromadzonych przez niego materiałów, t. 8, 
Warszawa 1887, s. 580, hasło: Polesie oraz M. Kitajczuk, Burzliwe dzieje Polesia…, s. 13.
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innego nad dziką pustynię nie utworzy; ożyw ją czem chcesz: budowami, ludźmi, zwie-
rzęty, będzie to zawsze smutna tylko pustynia 16.

[…] to kraina z natury obronna, lecz tajemnicza i uboga w urodzajne gleby. Leży na pły-
cie granitowej i osadach z kredy, a więc na podłożu mało przepuszczalnym, stanowiąc 
kompleksy grzęzawisk, bagien, moczarów, łąk, lasów oraz niezbyt urodzajnych połaci 
ziemi 17. 

Dokonując porównania powyższych przedstawień, zauważa się, że Feliński 
lakonicznie określa walory ziemi, na której będzie odtąd prowadzić gospodar-
stwo, ogólnie rzecz biorąc, w epistolograficznym zapisie jawi się ona jako mało 
lukratywna. Od początku poeta wyraża jednak swój emocjonalny związek z tą 
przestrzenią („Osowę, z której ja jednak bardzo kontent jestem. Będę w niej go-
spodarował, to jest mając wzgląd na dal, i spodziewam się znaleźć tam dosyć 
zatrudnienia przyjemnego i  nieprzyjemnego, dosyć wygody i  zupełną spokoj-
ność”). Z kolei opis pamiętnikarski stanowi dokładną, będącą niejako rozwinię-
ciem treści listu, charakterystykę geograficznego ukształtowania terenu Polesia, 
które znamionuje: kępiaste błoto porosłe wiszarem, długie groble, piaszczyste 
wydmy, szczupłe, krzywe i mdłe sosny 18. Feliński – przecież bardziej poeta niż 
gospodarz – zdaje się trochę lekceważyć wszelkie niedogodności wynikające 
z ukształtowania dóbr ziemskich, wykazuje przede wszystkim troskę o zarządza-
ne ziemie, nadając im znamiona obszaru określonego przez osobę właściciela 
bądź dzierżawcy oraz przypisując status miejsca topograficznie wyznaczonego, 
a więc znajdującego się na mapie. 

Jako rodzaj podsumowania tej części wywodu za autorami Słownika geo-
graficznego Królestwa Polskiego przypomina się opis granic administracyjnych 
całego Polesia:

[…] szeroki pas kraju pokryty lasami (skąd nazwa), ciągnący się po obu brzegach rze-
ki Prypeci między Bugiem a  Dnieprem. Obejmuje on najznaczniejszą część guberni 

16 J.I. Kraszewski, Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy…, s. 23.

17 M. Kitajczuk, Burzliwe dzieje Polesia, Wrocław 2002, s. 13.

18 Na temat ukształtowania geologicznego Polesia zob. uwagi zawarte w pracy – Słownik geograficz-
ny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich…, s. 580, hasło: Polesie.
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mińskiej, mianowicie powiaty: piński, mozyrski, rzeczycki, bobrujski oraz część słuckie-
go i ihumeńskiego; dalej z guberni grodzieńskiej znaczną część powiatów: kobryńskiego, 
prużańskiego i słonimskiego; z guberni wołyńskiej część powiatu rowieńskiego, włodzi-
mierskiego, nowogród-wołyńskiego (zwiahelskiego) i owruckiego; z guberni kijowskiej 
powiat radomyski i  wreszcie z  guberni mohylewskiej część powiatu rohaczewskiego, 
homelskiego i bychowskiego. Ścisłe oznaczenie granic Polesia jest bardzo trudne i tylko 
w przybliżeniu można powiedzieć, że tworzy ono trójkąt, wierzchołki którego stanowią 
miasta: Brześć Litewski, Mohylew nad Dnieprem i Kijów. Wschodnią granicę trójkąta sta-
nowi Dniepr na przestrzeni od Kijowa do Mohylewa (400 km), od północy zamknięty jest 
przez szereg wyniosłości, idących od wyżyny Ałauńskiej, na południe zaś przez północne 
stoki gór Awratyńskich. Na zachodzie wreszcie boki trójkąta schodzą się pod Brześciem 
Litewskim. Cały ten kraj przedstawia w ogóle niską równinę, której powierzchnia zajmu-
je 8740 km2 (8 000 000 dzies.), i jest przeto trzy razy większą od Belgii, a sześć razy od 
Saksonii 19. 

Krajobrazowy przystanek drugi. dworek szlachecki i jego okolica
W liście z 28 marca 1800 roku Feliński, za sprawą nagromadzenia czasowników 
nadających przedstawieniu krajobrazu rys georgicznego etosu, kreśli przyjacie-
lowi swą gospodarską zapobiegliwość, troskę o dobra materialne i oddanie pra-
com prowadzonym w obrębie zarządzanego majątku. Pisze bowiem: 

wioseczkę dziedziczną Osowę […] oporządzam jak mogę. Skończyłem domek, założyłem 
ogródek, poprzyrabiałem łanów, porobiłem rowy w miejscach mokrych, poprostowałem 
drogi, i w przeszłym roku odgraniczyłem się i okopczyłem […] 20. 

Aby móc zajrzeć do posiadłości poety, trzeba sięgnąć po pamiętnikarski opis 
jego bratowej. Ewa Felińska w  młodości miała sposobność odwiedzić dworek 
szwagra. Ten zapamiętała w następujący sposób: 

Pokój jadalny wraz z  bilardem; bawialny i  sypialny z  malutką garderobką; biblioteka 
i  pokój Alojzego, oto wszystko, z  czego się składał domek osowski, a  wszystko było 

19 Tamże, s. 579–580.

20 List do Michała Wyszkowskiego…, s. 266.
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nieobszerne, w  miniaturowych prawie rozmiarach. […] Ściany wewnątrz 21 tynkowane 
i ozdobione były malowidłem […] Pędzel zawiódł myśl artysty. Meble dość proste, powle-
czone płócienkiem niebieskiem w kratki, żaluzje u okien zielono malowane, oto i wszyst-
ko. Ale kiedy przy nastaniu ciepła mały domek przez otwarte szklane drzwi w bibliotece 
połączył się z ogrodem, przybrawszy go za obszerny salon, kiedy winograd zasadzony 
pod ścianą zaczął się po niej czepiać i zaglądać przez okna i żaluzje wewnątrz domu, coś 
było tak miłego i świeżego, że człowiek nie chciałby oddać tego małego domku za nie 
jeden większy i okazalszy, napchany ozdobami. […] Ganek o czterech słupach obrócony 
był frontem do drogi szerokiej, wyprostowanej, która zaczynając się zaraz za bramą dzie-
dzińcową porządnym mostem rzuconym przez rzekę, w  dalekiej perspektywie łączyła 
się z  gościńcem. Dwie małe oficynki, umieszczone w  równej odległości od domu, sy-
metrycznie zaokrąglony dziedziniec, stosując się drobnością rozmiarów do niewielkiego 
korpusu. Obie równie jak dom pociągnięte były zewnątrz żółtym kolorem 22. 

Dopełnienie powyższego opisu stanowi z  kolei pamiętnikarska relacja 
Kra szew  skiego: 

Osowa położona jest piękniej nad inne bliskie osady poleskie; dwór stoi na wzgórku, nad 
przepływającą w dolinie rzeczką Bereżanką, którą otaczają piękne rozrzucone stare olchy. Na 
lewo od dworu gaj z dębów, klonów i lip starych, a rozłożystych cudnie się wydaje i osłania nie-
ciekawy widok na jednostajną wstęgę dalszych lasów. W prawo rozciąga się wieś długa, kończąc 
u młyna i stawni; – ponad wodą stara cerkiewka ocieniona drzewami wychyla swą sczerniałą 
kopułę. Wszystko to maluje się na tle sosnowych borów opasujących każdy widok tutejszy 23.

Za sprawą powyższych przekazów otrzymujemy opis typowej szlacheckiej po-
siadłości, może niekoniecznie atrakcyjnej pod względem estetycznym, ale na 
pewno użytecznej, a  ten wzorzec, na co zwrócił uwagę Koehler 24, cechował 

21 Na temat spostrzeżeń dotyczących charakterystyki pomieszczeń dworskich, ich estetyki, symbo-
liki i znaczenia barw zob. M. Patro-Kucab, Rola percepcji zmysłowej w opisie „czasów kontuszo-
wych”. Osowa Alojzego Felińskiego we wspomnieniach Ewy Felińskiej z Wendorffów, [w:] Zmysły. 
Aspekty językowo-kulturowe, red. G. Filip, K. Ożóg i R. Słabczyński, Rzeszów 2017, s. 69–71 oraz 
H. Dziechcińska, Oglądanie i słuchanie w kulturze dawnej Polski, Warszawa 1987.

22 E. Felińska, Pamiętniki z życia…, s. 233–234. 

23 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy…, s. 25.

24 Zob. K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej…, s. 47–49.
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 domostwa polskiej szlachty. Autorzy traktatów architektonicznych formułowa-
li sugestie dla budowniczych ówczesnych dworków. Architekci zwracali uwagę 
na bliskość wody (nie tylko dla zaspokojenia biologicznych potrzeb człowieka, 
ale również dla spławu zboża) oraz miejsce górujące nad okolicą („piękny pro-
spekt”) jako gwarant bezpieczeństwa i zdrowia, a więc zasadniczych wartości 
w życiu ludzkim, które już w czasach starożytnych wymieniał Arystoteles, wy-
powiadając się na temat stopni dobra i pożytku 25. 

Reasumując, należy dopowiedzieć, że w omawianym okresie nie obowiązy-
wał jeden styl wyznaczający dworkową architekturę. Jednak trzeba podkreślić, 
że dom wybudowany przez Felińskiego skupia z pewnością charakterystyczne 
dla wiejskiego dworku elementy: niewielki budynek, centrum, które wypełniała 
sala reprezentacyjna („porosła” przez rozmaite pomieszczenia do użytku wła-
ścicieli), ganek na słupach czy ogród dający możliwość relaksu. 

Krajobrazowy przystanek trzeci. ogród
Dopełnienie dworkowej architektoniki przestrzennej z pewnością stanowi ogród 
jako miejsce ukryte i bezpieczne 26. Tak przedstawia się on w odtworzeniu Felińskiej: 

Rzeka Bereżanka płynęła o kroków jakich dwieście od domu, nad którą założony był ogród. 
Trochę drzew owocowych zasadzonych staraniem Alojzego, nie dosięgły były jeszcze bar-
dzo pomyślnego wzrostu, jednak niektóre owoc już rodziły. Było też trochę krzewów i kwia-
tów […], wszakże głównę ozdobę ogrodu stanowiły drzewa dzikie dające cień rozkoszny. 
Pomiędzy temi wiły się ścieżki gracowane, a pod rozłożystemi lipami były poustawiane 
ławeczki, gdzie się odpoczywało po przechadzce, albo przy gawędce używało się świeżego 
powietrza. Ogród ten łączył się z pasieką, a pasieka przypierała do masy lasu dzikiego tak, 
że idąc wprzód gracowaniem ścieżkami, potem ścieżką tylko wydeptaną nogą pasiecznika, 
na koniec ani się postrzegło jak się wchodziło w las duży, nie tracąc cieniu nad głową 27. 

Ogród, podobnie jak dworek, poznajemy przede wszystkim jako miejsce przy-
jemne (jego piękno i zapach pozwalały zapomnieć o troskach, uspokajały serce, 

25 Arystoteles, Retoryka, przeł., wstępem i  komentarzem opatrzył H. Podbielski, Warszawa 1988, 
s. 93–101.

26 Zob. K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej…, s. 106.

27 E. Felińska, Pamiętniki z życia…, s. 236–237.
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przynosiły zabawę i „dobrą myśl”, w końcu umożliwiały duchową kontempla-
cję 28) i  użyteczne (działka zapewniała dworskiej kuchni dostateczną ilość wa-
rzyw i owoców). W pamiętnikarskiej relacji opiekę nad nim sprawuje Feliński 
wraz ze swą małżonką, Józefą i siostrą Teklą. Prezentuje się nam ogród zadba-
ny, pełen kwiatów, krzewów i  drzew owocowych. Uwagę zwracają spacerowe 
alejki (między cienistymi drzewami poprowadzono „gracowane” ścieżki oraz 
ustawiono ławki dla wypoczynku domowników i gości) 29. Jego dwustumetrowa 
odległość od dworku gwarantowała właściwe oświetlenie domu mieszkalnego. 

W  przytoczonej powyżej relacji pamiętnikarskiej obserwuje się kwestię 
łączenia ogrodu służącego przyjemności i ogrodu użytkowego. Marcin Cieński 
przypomina, że zagadnienie to stanowiło przedmiot uwagi wielu teoretyków 
sztuki ogrodowej, zaznaczając równocześnie istnienie licznych rozbieżności na 
ten temat. Za Clemensem Alexandrem Wimmerem badacz stwierdza:

twórczość rokokowa jest pełna pochwał ogrodu użytecznego. W powstających w tym sa-
mym czasie wczesnych ogrodach krajobrazowych troszczono się, by połączyć użyteczne 
i przyjemne. [Joseph] Addison, […] [William] Shenstone, [Claude-Henry] Watelet, [René-

-Louis] Girardin i William Mason opowiadali się za optycznym i faktycznym połączeniem 
pól i łąk z ogrodem […] w praktyce w swoich posiadłościach. Wszyscy oni oceniali obsza-
ry użyteczne jedynie w kategoriach estetycznych, a nie praktycznych 30.

Zważywszy na fakt, że powyższe uwagi znajdują głównie odniesienie do ogro-
dów magnackich, a  ogród Felińskiego reprezentuje jego szlachecką odmianę, 
łatwo zauważyć, iż pożytek przeplata się z przyjemnością, ta ostatnia zaś często 
z niego wypływa. Wprost pamiętnikarka nie informuje o ekonomicznym rachun-
ku (zapominając jakby o  zasadzie roztropności), a  eksponując wdzięk opisy-
wanego miejsca, czyni je równocześnie elementem epickiego wartościowania. 
Dowiadujemy się bowiem o korzyściach, jakie dawał przedstawiony przez nią 

28 O wartości ogrodu jako rodzaju panaceum na ludzkie problemy, dolegliwości natury duchowej 
i fizycznej zob. K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej…, s. 81.

29 Szerzej na ten temat zob. M. Patro-Kucab, Rola percepcji zmysłowej w opisie „czasów kontuszo-
wych, s. 72–73.

30 C. A. Wimmer, Geschichte der gartentheorie, tłum. M. Cieński. Cyt. za. M. Cieński, Przyjemności 
parkowe i ogrodowe w życiu i literaturze polskich oświeconych, [w:] Przyjemność w kulturze epoki 
rozumu, red. T. Kostkiewiczowa, Warszawa 2011, s. 58.



Bibliotekarz Podlaski 19

Magdalena Patro-Kucab, Elementy krajobrazu Wołynia i Polesia utrwalone na kartach listów…

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

ogród. Wirydarz nabierał szczególnego charakteru, stając się loci particularis – 
loci amoeni.

Zapewne więc dworek poety wraz z ogrodem i oficynami stanowiły trwały 
element pejzażu Osowy; po pierwsze wespół znamionował je pragmatyzm, a po 
drugie przynosiły właścicielowi i  jego rodzinie nieukrywaną przyjemność wy-
pływającą z ich posiadania. 

Krajobrazowy przystanek czwarty. warunki naturalne wraz z kulturą 
rolną Polesia i wołynia
W związku z tym, że urokliwa, aczkolwiek niedochodowa Osowa wymagała coraz to 
nowych nakładów na rozwój, matka Felińskiego przekazała mu w dzierżawę kolejne 
wioski – Dołżek 31 i Klepacze 32 w powiecie ostrogskim. Dobra te pozwalały poecie na 
uprawę i handel zboża 33. Przeszkodą w tym zakresie okazała się jednak niewystar-
czająco rozwinięta infrastruktura transportu wodnego. Wówczas nie istniał jeszcze 
handel odeski. Jedyny kanał dla eksportu zboża za granicę stanowił Bug, ale niestety 
ten przepływał ponad 20 mil od wspomnianych wiosek 34. Oznacza to, że ówczesna 
sytuacja ekonomiczna właścicieli ziemskich na Wołyniu była uzależniona od natu-
ralnych warunków panujących na prezentowanych tu terenach. Wcześniej zwrócono 
już uwagę, że tutejsze ziemie pokrywały lasy, nieużytki i łąki. Warto dopowiedzieć, 
że w połowie XIX wieku grunty orne zajmowały około 33% całej powierzchni tamtej-
szej ziemi 35. Tadeusz Epsztein, pisząc o ówczesnej uprawie roli, podkreśla:

Ziemia uprawna była w dużej części marnej jakości, pomijając lepsze gleby znajdujące 
się w powiecie starokonstantynowskim, w niektórych częściach powiatów: żytomierskie-
go, zasławskiego, ostrogskiego i krzemienieckiego 36. 

31 Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich…, t. 2, Warszawa 1881, 
s. 580; hasło: Dołżek.

32 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i  innych krajów słowiańskich…, t. 15, Warszawa 1902, 
s. 82; hasło: Klepacze.

33 W tym okresie cena zboża była stosunkowo wysoka (ok. r. 1805 za żyto należało zapłacić 40 zł za 
korzec; zob. E. Felińska, Pamiętniki z życia…, s. 253). 

34 Na temat spławu rzek Polesia zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów sło-
wiańskich…, t. 8, s. 583–584; hasło: Polesie.

35 Zob. T. Epsztein, Ziemianie polscy na Wołyniu w XIX i XX wieku, „Niepodległość i Pamięć” 2008, 
nr 27, s. 85.

36 Tamże. 
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Powyższe stwierdzenia pozwalają na konstatacje dotyczące opisu warunków 
naturalnych i  kultury rolnej. Te można określić jako niekorzystne, niesprzyja-
jące uprawom i  tym samym niepozwalające na znaczącą dochodowość. Jako 
ciekawostkę warto dodać, że wespół negatywne czynniki sprawiały, iż ceny zie-
mi na tych terenach były ponad dwukrotnie niższe niż w okolicach Podola czy 
Kijowszczyzny, ale już zadłużenie ziemian wołyńskich plasowało się niżej w sto-
sunku do uprzednio wymienionych terenów.

Krajobrazowy przystanek piąty. lasy
Osowa, która stała się domem poety oraz miejscem gospodarskich zabiegów, 
nie obfitowała co prawda w  urodzajne grunty, ale jednocześnie była zasobna 
w drewno, na co w pamiętniku zwraca uwagę Ewa Felińska, pisząc:

[…] las towarny […] według zdania osób doświadczonych, nie tylko był w stanie opłacić 
przywiązane spłaty, ale zapłacić szacunek całej wioski. Fabryka zatem leśna w Osowie 
nie była wynikiem spekulacyj podniecanych upodobaniem, jak raczej wynikiem koniecz-
ności, bo trzeba było z lasu wydobyć kapitał ciążący na majątku 37. 

W  opisywanym okresie obserwuje się duże zapotrzebowanie na drewno okrę-
towe będące rodzajem wsparcia europejskich marynarek, pobudzonych wojen-
nymi działaniami Napoleona I. Należy także dopowiedzieć, że poza bogactwem 
zasobów leśnych Osowa leżała niedaleko dwóch spławnych rzek – Horynia 
i Styru, którymi to dostarczano drewno do Gdańska bądź Królewca. Powodzenie 
drzewnego interesu uzależniano od obowiązujących w danym roku cen drewna, 
jakości otrzymanego produktu oraz kosztów transportu. Przykład Felińskiego 
nie należy do tych, które można by stawiać za wzór innym; w jego przypadku 
biznes ten nie tylko nie przyniósł poecie oczekiwanych sukcesów, ale co gorsza 
przysporzył niechlubnych pomówień 38. 

Dopowiedzmy na koniec, że w  omawianym okresie w  Myślach różnych 
o  sposobie zakładania ogrodów na osobliwe znaczenie drzew zwróciła uwagę 
Izabela Czartoryska. Księżna pisała: 

37 E. Felińska, Pamiętniki z życia…, s. 252–253.

38 Tamże, s. 241–244, 256, 258 oraz J.I. Kraszewski, Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy…, 
s. 29–30.
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Nie jest to przesadą […] nazywać Drzewa najwspanialszą ze wszystkich ozdób, którymi 
Ziemia jest okryta. W wielkości nic z niemi równać się nie może. […] musiemy dać pierw-
szeństwo Drzewom […] 39 

Arystokratka swoje uwagi formułowała w odniesieniu do twórczości pochwalnej, 
warto więc dodać, że w języku polskim „las” odsyła przede wszystkim do jego 
założenia użytkowego 40 i w tym znaczeniu odnoszą się do niego autorzy przy-
woływani w niniejszym artykule. Z jednej strony stanowi on komponent prezen-
towanego krajobrazu, z drugiej zaś jest rodzajem odwołania do części leśnych 
wykorzystywanych gospodarczo.

Próba rekapitulacji
Krajobrazowa przestrzeń Wołynia i Polesia nie stanowi przedmiotu częstych 
i  szczegółowych badań naukowych. Zaprezentowana w  artykule rekonstruk-
cja jej obrazu w  wymiarze literackim i  kulturowo-aksjologicznym ogranicza 
się do kilku płaszczyzn: geograficznych warunków ukształtowania terenu, 
szlacheckiego dworku, przydomowego ogrodu, pól uprawnych i  lasu. Mate-
riał badawczy służący do odtworzenia tych obrazów wyekscerpowano z  pry-
watnej korespondencji oraz pamiętników pochodzących z  przełomu XVIII 
i XIX stulecia. Dla celów analizy i opisu zgromadzonego materiału empirycz-
nego wykorzystano dwie metody badawcze: opisową (skategoryzowano i  za-
prezentowano komponenty przedstawianego krajobrazu) i  konfrontatywną 
(porównano opisywane elementy wołyńsko-poleskiego pejzażu, odnosząc 
je do różnych przedstawień). Na tej podstawie nie tylko zostały przybliżone 
elementy krajobrazu Wołynia i Polesia znamienne dla omawianego przełomu 
wieków, ale przede wszystkim zauważa się, że zasadniczym punktem opisy-
wanej przestrzeni zawsze pozostaje człowiek. On bowiem za sprawą swych 
działań kreuje swe otoczenie. Jest to jednak, o  czym nie można zapominać, 
działanie sprzężone, gdyż zajmowany przez człowieka obszar wyznacza rów-
nocześnie obraz mieszkańca, który go zajmuje. W  opisywanym przypadku  

39 I.E. Czartoryska, Myśli różne o sposobie zakładania ogrodów, Wrocław 1805, s. 1.

40 J. Duma, Las, gaj, drzewo, dąb w świadomości dawnych Słowian, [w:] Las w kulturze polskiej 2, 
Materiały z konferencji. Gołuchów 14–16 września 2001 roku, pod red. W. Łysiaka, Poznań 2002, 
s. 28–29.
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nadając mu znamiona homo oeconomicus. Spojrzenie na pejzaż wciąż bowiem 
było zdeterminowane przez „ziemiańską wizję natury” 41. 
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“Ah! What Poor Me in this World” by Erasmus Słowacki – 
Cultural and Theodicean Interpretation of the Poem

Abstract:  The article combines two elements in the interpretation of Erasmus Słowacki’s poem 
“Ah! What Poor Me in this World”: the cultural and the theodicean. Granted, not all 
major theodicean concepts are included in the poem by the poet himself, and neither 
can they be applied to it in the act of interpretation. Theologically speaking, however, 
it is possible to see in the poem a theodicean concept of divine recompense for the 
evil suffered (an example is the recompense given to Job after the trial he was sub-
jected to). The possibility of seeing compensation stems from the observation that 
his tragedy (the loss of his ten children) was too great for the poet to still be able to 
write literarily complex works of a public nature about it (and the poem in question 
is such a work). The fact that he writes about it, and in this way, proves that a spe-
cific mental and emotional healing process has started in him, which can perhaps 
be seen as a manifestation of the beginning of the process of restitution. Part of it is 
a reconsideration of one’s future, an increased sense of power, an attempt to contact 
dead children (which could prove the poet’s opening to a theistically oriented process 
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of experiencing miracles), a belief in the existence of non-material reality (and thus, 
indirectly, a recognition of the possibility of meeting dead children after death). 

Keywords: Polish culture, 19th-century literature, Erasmus Słowacki, theodicean interpreta-
tion, poetry.

1.
Wiersz Ach! cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie Erazma Słowackiego (1781–1839) 2 
to utwór wysoce osobisty, gdyż mówi o utracie własnych dzieci poety. Wiemy skąd-
inąd, że utracił on dziesięcioro dzieci (wieku dorosłości dożyli jedynie syn Władysław, 
przyszły samobójca, oraz córka Felicja). Wiersz jest więc wyjątkowy w tym sensie, że 
mamy większą niż w odniesieniu do innych utworów literackich pewność, że istnieje 
w nim związek z realną rzeczywistością ponad i poza stylizacjami literackimi.

Ta zasadnicza ufność, będąc przesłanką tego artykułu, nie może być jednak 
bezwarunkowa: szczerość Erazma Słowackiego, podobnie jak każdego autora wy-
stępującego w sferze publicznej, należy traktować zawsze przynajmniej cum grano 
salis 3. Powstaje bowiem pytanie, do jakiego stopnia wytwory kultury publicznej 

– a  jego wiersz do bycia tworem kultury publicznej ewidentnie aspiruje (choć, jak 
wiadomo, nie został faktycznie przez niego opublikowany) – są w stanie wyrażać 
osobiste czy intymne stany ducha danej jednostki. Na przykład, intensywna ra-
dość czy poczucie sukcesu nie mogą na pewno być wyrażone w całej swojej pełni, 
gdyż staną się natychmiast przedmiotem zawiści, która zniszczy kontakt społeczny, 
a więc tym samym podważy sam sens pisania utworu. Takiego zniszczenia kontak-
tów międzyludzkich większość autorów, podobnie jak większość ludzi, będzie uni-
kać. Intensywne cierpienie – podobnie jak wszelkie, zwłaszcza nietypowe postaci 
słabości – wyrażone w kulturze publicznej narażone jest z kolei na niezrozumienie 
i bycie dobrą podstawą do własnej autodegradacji tego, kto je wyraża, z powodu per-
manentnej rywalizacji cechującej tę kulturę. (Nikt bowiem nie zapomina o tym, że 

„nieszczęście bliźniego cieszy przyjaciół i wrogów” 4). W konsekwencji, jak się wydaje, 
dzieła kultury publicznej nie są w stanie z natury wyrażać ani jednego, ani drugiego. 

2 Zob. E. Słowacki, Ach! cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie, [w:] tenże, Poezje, oprac. i red. 
tomu Ł. Zabielski, wprowadzenie Ł. Zabielski, W. Korotkij, J. Ławski, Białystok 2020.

3 Na temat ograniczeń kultury publicznej zob. Z. Kaźmierczak, „Teraz tańczy przeze mnie jakiś 
bóg”. Projekt kultury intymnej, Białystok 2021.

4 F. de la Rochefoucauld, Maksymy i rozważania moralne, tłum. T. Boy-Żeleński, Warszawa 2003, 
aforyzm 521.
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Nasuwa się również inne spostrzeżenie odpowiednie do natury wiersza 
Erazma Słowackiego. Otóż niemożność wyrażenia intensywnego cierpienia jawi 
się jako pewna niemożliwość również dlatego, że kiedy człowiek rzeczywiście 
mocno cierpi, to chyba nie ma głowy do tego, aby o  tym jeszcze pisać utwo-
ry literackie. Jest bardzo wątpliwe, czy człowiek mocno cierpiący jest w ogóle 
zainteresowany tym, aby raportować społeczeństwu o wewnętrznej zawartości 
swojego ducha. 

Dlatego jest zrozumiałe, że kultura publiczna ma istotne trudności z  tym, 
aby pomóc swoim odbiorcom w rozumieniu ich cierpienia. Przykładem po-
kazującym te trudności jest świadectwo Jeana Améry’iego, belgijskiego pisarza 
pochodzącego z Austrii, który dostrzegł, że kultura, która go tak fascynowała 
w przedobozowym życiu, nic nie znaczyła w interpretacji jego życia w obo-
zie Auschwitz, którego był więźniem:

Wynieśliśmy stamtąd [z obozu – Z.K.] mianowicie niezachwianą już teraz pewność, że 
intelekt to w znacznym stopniu po prostu ludus i  że nie jesteśmy nikim innym, czy 
raczej przed trafieniem do obozu nie byliśmy nikim innym, jak tylko homines ludentes. 
Dzięki temu pozbyliśmy się po części poczucia wyższości, metafizycznego zadufania, 
ale też niekiedy i naiwnej radości ducha i poczucia fikcyjnego sensu życia 5.

A  zatem rodzi się pytanie dotyczące tego, jak bardzo adekwatnie w  Ach! 
cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie wyraża Erazm Słowacki swoje uczu-
cie najwyższego rodzaju rozpaczy. Gdyby założyć, że to, o  czym pisze, jest 
odczuciem cierpienia osłabionym, w  dużym stopniu przefiltrowanym przez 
wspomnienia i  przez pewien komfort, który pozwala mu w  tym momencie 
na układanie wiersza, dbanie o liczbę sylab, rytmy i rymy, być może byłyby 
możliwe, a  nawet wskazane takie interpretacje jego utworu, które w  ogóle 
nie musiałyby koncentrować się na wyrażonym cierpieniu? W takim ujęciu 
interpretacje te pomniejszały wagę cierpienia, a zarazem nie straciłyby w naj-
mniejszym stopniu kontaktu z  rzeczywistą materią tego wiersza. Czy z  po-
wodu względnej autentyczności wytworów kultury publicznej mielibyśmy 
prawo iść nawet tropem Montaigne’owskiego, zdystansowanego stosunku do 

5 J. Améry, U  granic umysłu, [w:] Poza winą i  karą. Próba przełamania przez złamanego, tłum. 
R. Turczyn, Kraków 2007, s. 60; podkr. moje – Z.K.
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zmarłych dzieci? (Mon taigne pisał, że nie wie nawet dokładnie, ile jego dzieci 
zmarło 6).

Być może nie ma podstaw do aż tak daleko idących interpretacji. Wyprowadź-
my więc następujące konkluzje z poczynionych obserwacji: wiersz Słowackiego nie 
jest być może pisany z samego centrum poczucia nieszczęścia, jakie faktycz-
nie się wydarzyło, ale daje świadectwo nieszczęścia, które zajmuje naszą uwagę, 
wnikliwość naszego umysłu i wrażliwość naszego serca. Druga usprawiedliwiona 
konkluzja brzmiałaby, że wiersz nie tyle przez swoją treść, co przez okoliczności 
powstania (przefiltrowanie przez wspomnienia, jakiś względny komfort pozwala-
jący pisać tak złożony utwór literacki itd.) zakładałby, że jest on na równi świadec-
twem wielkiego nieszczęścia, co występującego już po tym nieszczęściu, już jakoś 
post-nieszczęsnego, uzdrowieńczego ruchu myślowo-emocjonalnego, jakie-
go dokonuje Słowacki czy też jaki dokonuje się samoczynnie w Słowackim.

Jak więc widzimy, to, co z literackiego punktu widzenia może być traktowa-
ne jako skaza (brak pełnej adekwatności między tym, co wyrażane, a tym, co wy-
rażone), z duchowego punktu widzenia może być traktowane jako walor. Natura 
aktu publicznego, jakim jest również omawiany wiersz, zdradza nam, że jesteśmy 
właśnie świadkami pewnego procesu uzdrowieńczego, procesu, w którym autor de 
facto odchodzi od poczucia totalnego nieszczęścia i zmierza w kierunku większego 
spokoju – mimo że pisze o totalnym nieszczęściu. Jak zobaczymy, ta myśl okaże się 
jedną z kluczowych dla interpretacji przez nas w tym artykule zaprezentowanej.

2. 
Przyjrzyjmy się jednak najpierw wierszowi Erazma Słowackiego nade wszystko 
jako świadectwu nieszczęścia. Jako taki wiersz ten daje impuls do refleksji zwa-
nej tradycyjnie teodyceą. Autor zaprasza nas do takiej refleksji przez apostrofę 
do Boga znajdującą się na początku wiersza, początku, w którym powiada rów-
nież o tym, że to Bóg „zabrał” mu dzieci z tego świata:

Wielki Boże! niegodnym więc byłem tych dzieci,
Gdyś zabrał te Anioły, w młodości ich kwiecie – 

(w. 3–4).

6 „Straciłem wszelako także w pierwszym ich niemowlęctwie dwoje albo troje dziatek, jeśli nie bez 
żalu, to przynajmniej bez szemrania”. M. Montaigne, Próby, tłum. T. Boy-Żeleński, tinyurl.com/
bp57-kaz-1 [dostęp: 22.08.2022].
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Teodycea to refleksja nad kwestią, jak jest możliwe, aby nieskończenie dobry 
i wszechmocny Bóg dopuszczał istnienie ogromnego, niezrozumiałego, najwy-
raźniej bezsensownego zła. W  innym sformułowaniu mówi się, że celem teo-
dycei jest usprawiedliwienie Boga w obliczu zła istniejącego na świecie (od gr. 
theos – bóg oraz gr. dike – sprawiedliwość).

3.
Oczywiście, nietrudno nie zauważyć, że teodycealna interpretacja może być w ogóle 
szerzej rozwijana, gdyż u jej podstaw leżą określone przesłanki, często nieujawnione, 
które wywodzą się z instytucjonalnej religii, w jakiej kultura Zachodu funkcjonuje czy 
znacząco funkcjonowała. Takimi przesłankami jest właśnie przekonanie, że Bóg jest 
rzeczywiście absolutnie dobry i całkowicie wszechmocny – przekonanie, które ściśle 
rzecz biorąc, występuje jedynie w monoteizmie. Jeżeli zabrakłoby czegoś w jednym 
lub drugim atrybucie Boga – na przykład gdybyśmy powiedzieli, że Bóg jest mocny, 
ale nie wszechmocny albo dobry, ale nie nieskończenie dobry – problem teodycei zo-
stałby natychmiast rozwiązany, a może raczej anulowany. Moglibyśmy wówczas 
powiedzieć, że zło toczy się na świecie z powodu tych braków w atrybutach boskich. 
Refleksje na ten temat mogłyby zostać zakończone, a rezultat naszych poszukiwań 
okrzyknięty jako poznawczy (choć niekoniecznie religijnie interesujący) sukces.

4.
Opis zawarty w  wierszu Erazma Słowackiego ujawnia pewne struktury antro-
pologiczne, które w wyniku tego nieszczęścia uświadamiane są autorowi i nam 
samym z większą jasnością. 

Pierwsze spostrzeżenie dotyczy faktu, iż człowiek jest człowiekiem także 
przez swoje plany, przez swoje otwarcie na przyszłość. W wypadku Słowac-
kiego nieszczęście polega między innymi na tym, że plany, które wiązał ze swo-
imi dziećmi, runęły wraz z ich śmiercią. Nieszczęście to nie było jedynie negacją 
planów, ale daleko posuniętą degradacją jego bytu 7.

7 „Jam pięknymi Różami dom własny ozdobił / Jam sobie Towarzystwo lube usposobił, / Kierując ich zda-
niami niebaczny sądziłem, / Że wiek późny przebędę w Ich zebraniu miłem / Że ich Cnoty rozwite, Ich 
rozsądku płody / Będą rodzajem pewnej, prac moich nadgrody!” (w. 5–10). Zauważmy, że kiedy Hiob 
mówi o swoim nieszczęściu, również ujmuje je w kategoriach negacji planów, jakie żywił: „Zaiste, ocze-
kiwałem szczęścia, a przyszło nieszczęście, wyglądałem światłości, a nastała ciemność” (Księga Joba, 30, 
26). Biblia cytowana w tym artykule według tłumaczenia Biblii Warszawskiej: Biblia to jest Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu. Nowy Przekład, tłum. Komisja Przekładu Pisma Świętego, Warszawa 1975. 
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Drugą strukturą antropologiczną, którą ujawniło nieszczęście i  zarazem 
którą boleśnie zlikwidowało, było poczucie mocy. W ujęciu Erazma Słowackie-
go poczucie mocy płynęło właśnie z faktu posiadania dzieci. Słowacki wskazuje 
na jego podobieństwo z poczuciem mocy żywionym przez przywódców politycz-
nych (w. 71–74). Następnie, całkiem niespodziewanie i  – można rzec – z  bru-
talnym autokrytycyzmem ową moc panowania nad światem wiąże istotowo 
z niegdysiejszą własną „dumą” i „chwałą” posiadania dzieci (w. 75–78).

5.
Przytoczmy najważniejsze koncepcje teodycealne, które występowały w  dzie-
jach idei, koncepcje, w świetle których można by interpretować myśli zawarte 
w wierszu Erazma Słowackiego. Na czele koncepcji teodycealnych znajduje się 
teoria kary, teoria wszechobecna w świętych księgach, stanowiąca sedno chrze-
ścijańskiej idei Odkupienia: cierpi się, ponieważ cierpienie jest karą za grzechy. 
Pewnym wariantem tej teorii jest rozpowszechniona w hinduizmie czy buddyz-
mie, ale też popularna na Zachodzie, oparta na koncepcji reinkarnacji teoria 
karmy 8. Wśród rozmaitych prób odpowiedzi na problem zła pojawia się również 
w dziejach myśli ludzkiej odpowiedź podobna do tej z Księgi Hioba: Bóg zadaje 
niekiedy człowiekowi cierpienie, gdyż pragnie go wypróbować. Koncepcja cier-
pienia jako próby odgrywa znaczącą rolę w islamie. Ważna w Księdze Hioba jest 
również idea rekompensaty, która w księdze tej dopełnia koncepcję zła jako 
próby: ostatecznie, dlatego że zachował wierność wobec Boga, Hiob otrzymuje 
ponownie, i to nawet w dwójnasób (Job 40, 10), wszystko, co utracił: zdrowie, 
dzieci i majątek. Rekompensata ta może być traktowana w połączeniu z innymi 
argumentami (związanymi z  koncepcją zła jako próby bądź inną). Można też 
wspomnieć o teodycei wywodzącej się od Ireneusza z Lyonu (Ojca Kościoła z II 
wieku), a popieranej przez współczesnego filozofa Johna Hicka, iż zło jest nie-
zbędnym warunkiem rozwoju etyczno-duchowego człowieka (streszcza się 
ona w tezie, że gdyby człowiek nie cierpiał, nie miałby okazji do kształtowania 
w sobie cnót) 9. Główna współczesna nauka Kościoła katolickiego o sensie cier-

8 Według Pew Research Center tylko 40 procent hinduistów w  Indiach wierzy w  reinkarnację 
( tinyurl.com/bp57-kaz-2 [dostęp: 11.12.2021]), ale 33 procent dorosłych, uważających się za chrześ-
cijan Amerykanów również wierzy w reinkarnację (tinyurl.com/bp57-kaz-3 [dostęp: 11.12.2021]). 

9 Zob. np. S. Vicchio, Theodicy in the Christian Tradition: A  History, Dorrance Publishing, 2020, 
s. 42–57.
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pienia – głosząca „odkupieńczy” sens cierpienia, tzn. to, że sensem cierpienia 
ludzi jest cierpieć za grzeszników 10 – nie musi być tutaj brana pod uwagę, gdyż 
w  czasach Erazma Słowackiego nie została jeszcze sformułowana: ani w  pis-
mach teologów, ani w dokumentach kościelnych 11.

6. 
Kiedy czytamy pierwsze zdania Ach! cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie, 
pojawia się w  nas jednak najpierw inna, bardziej spontaniczna, bardziej po-
pularna „teodycea”. Teodycea ta jest równie uniwersalna, co uniwersalnie 
nieobecna w wykazach koncepcji teodycealnych w księgach teologicznych czy 
filozoficznych. Polega ona na panicznym odruchu ucieczki – na tym samym 
odruchu, jaki wywołują w nas spotkania z chorymi, widok szpitali czy podej-
rzenia odnośnie do symptomów możliwych chorób u siebie i bliskich. Ów pa-
niczny odruch ucieczki w przypadku naszego stosunku do wiersza Słowackiego 
jest szczególnie spontaniczny, gdyż, jak zostało powiedziane, wiersz ten jest 
uderzający przede wszystkim jako świadectwo tego, co naprawdę się wydarzy-
ło, a nie jako literacki świat wyobrażeń dotyczący fikcyjnych wydarzeń lub tego, 
co mogłoby się wydarzyć.

Ta popularna „teodycea”, o  której mowa, wymaga od nas, aby odejść od 
tego tekstu jak najszybciej, nie zajmować się nim, nie wmyślać się empatycz-
nie w stopień nieszczęścia, które wyraża, ale wrócić do zwyczajnego biegu co-
dziennych spraw, w których i poprzez które można by o nim i jemu podobnych 
nieszczęściach zapomnieć. Zapominając, można by postarać się powrócić do 
uczucia, że egzystencja ludzka nie jest „taka zła”, że, „wszystko dobrze zwa-
żywszy”, życie jest akceptowalne, że życie nie jest zagrożone przez jakieś niewy-
obrażalne nieszczęście i że Bóg, ostatecznie, nad nami pomimo wszystko czuwa.

Ta pierwsza, spontaniczna teodycea potwierdza intuicję, że człowiek to 
homo supprimens, istota tłumiąca, tłumiąca nade wszystko zagrażające mu 
w zasadzie w każdej chwili możliwe zło, łącznie ze śmiercią. Jak łatwo się 
domyśleć, mówimy o stłumieniu, które wykracza daleko poza typowe Freudow-
skie stłumienie, będące w świetle tego szerszego, egzystencjalnego stłumienia, 
o którym tutaj mowa, niemal banałem. 

10 Jan Paweł II, Salvifici doloris. O chrześcijańskim sensie ludzkiego cierpienia, Wrocław 2001. 

11 Zob. Z. Kaźmierczak, Jan Paweł II w labiryncie ciała, Warszawa 2014, s. 145–202.
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„Życie ludzkie jest niemożliwe. Ale tylko nieszczęście pozwala to odczuć” 12 – 
powiedziała Simone Weil. Jej intuicja jest trafna: o ile cierpimy, o ile nieodwołal-
nie cierpimy, to ta część życia, która dotknięta jest cierpieniem, jest niemożliwa. 
Ale niemożliwe jest również życie obarczone stałą świadomością, iż cierpienie, 
wielkie, a  nawet niewyobrażalnie wielkie cierpienie, może w  każdej chwili 
nadejść.

W tym świetle dopuszczalne byłoby niestety stwierdzenie, że życie – tak 
jak je zwyczajnie doświadczamy – jest możliwe pod warunkiem samookła-
mywania się: spontanicznego przyjęcia postawy nieprawdomówności wobec 
samego siebie, nieprawdomówności, w której nie możemy mówić samym sobie 
całej prawdy o opcjach egzystencjalnych, jakie stoją przed nami otworem 13.

7.
Musimy być wyrozumiali wobec tej popularnej, „panicznej teodycei”, tej theodi-
cea pauperum, gdyż, niestety, pauperes, biedni, jesteśmy wszyscy. 

Ale być może potrafimy dokonać czegoś bardziej pozytywnego obok i po-
nad tę ucieczkę i stłumienie? Być może wiersz Erazma Słowackiego mógłby nam 
posłużyć jako dobra okazja, jako kolejna dobra okazja do tego, aby zbliżyć się do 
kwestii fundamentalnej życia religijnego, tzn. właśnie do kwestii zła? 

Jesteśmy bowiem przecież biedni i  jesteśmy gatunkiem homo supprimens 
również dlatego, że trudno nam znaleźć odpowiedź na pytanie o sens zła. 
Cierpimy zatem także dlatego, że – jak Erazm Słowacki – nie znamy odpowiedzi, 
dlaczego cierpimy. 

Założeniem tego stwierdzenia jest naturalnie wcale nieoczywiste prze-
konanie, że prawdziwej odpowiedzi na pytanie o sens zła warto szukać, gdyż 
odpowiedź ta faktycznie by nas pocieszyła, że nie przygnębiłaby nas tak 
samo – a może bardziej – jak przygnębiają doświadczane zło i  lęk przed moż-
liwym złem. Przekonanie to właśnie nie jest oczywiste. Nie możemy być pew-
ni, czy przypadkiem – niczym odpowiedź Sylena królowi Midasowi o  tym, co 
jest najlepsze dla człowieka (najlepsze jest się nie urodzić, a kiedy się urodziło, 
jak najszybciej umrzeć) – odpowiedź na pytanie o sens zła nie byłaby źródłem 

12 Cyt. za: C. Miłosz, Życie na wyspach, Kraków 1997, s. 78.

13 Korespondowałoby to stwierdzenie jakoś z  myślą Nietzschego: F. Nietzsche, Wiedza radosna, 
tłum. L. Staff, Warszawa 1911, aforyzm 110.
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kolejnego, jeszcze większego cierpienia. Może właśnie, patrząc z domniemane-
go opatrznościowego punktu widzenia, dlatego nie znamy sensu cierpienia, 
bo tak jak myśl o możliwym cierpieniu, adekwatna wiedza o sensie cierpienia 
byłaby tak straszna, że uniemożliwiłaby już dalszy proces życia – że pogrą-
żyłaby nas ostatecznie w swoistym paraliżu życia?

8.
Nie wiadomo zatem, czy najlepszą dostępną nam teodyceą nie jest wła-
śnie brak wszelkiej prawdziwej teodycei. Ujmijmy więc rozmowę o  sensie 
zła w tym kontekście, który nas do tej rozmowy koniecznie zobowiązuje. Jest 
nim wspomniany kontekst tezy o istnieniu dobrego i wszechmocnego Boga. Je-
żeli rozmowa o tak rozumianym Bogu ma jakikolwiek sens – a przecież, jak 
wiadomo, nie tylko ma sens, ale należy do zbioru rozmów najważniejszych 

– to wydaje się rzeczą absolutnie niezbędną, aby toczyła się w  łączności 
z rozmową o sensie zła. Jeżeli bowiem nie wyjaśniamy, dlaczego istnieje zło, 
to dlaczego ogłaszamy, że Bóg jest nieskończenie dobry i mocny? Przecież zło, 
zwłaszcza tak absurdalne, jak w przypadku nieszczęścia Erazma Słowackiego, 
bardzo wyraźnie sugeruje, że Bóg właśnie nie kieruje światem albo nie jest do-
bry. Jeżeli błąd mały na początku staje się dużym na końcu, co mogłoby wyda-
rzyć się, jeżeli rozpoczęlibyśmy w tym właśnie rozumowaniu od dużego błędu 

– od tak dużego błędu? 

9. 
Bez uwzględniania monoteizmu jako przesłanki myślenia religijnego zło prze-
mienia się z fenomenu filozoficzno-teologicznego w prosty, wcale nie nadzwy-
czajny fenomen psychologiczny czy socjologiczny 14. W  skład standardowego 
monoteizmu (podobnie jak teizmu w ogóle) wchodzi natomiast idea wolności 

14 Wprawdzie jedna z  tez tłumaczących zło, teza o  reinkarnacji, nie jest bezpośrednio związana 
z teizmem jako takim, ale wydaje się, że jest z nim związana pośrednio. Prawo karmy, które ma 
wymierzać sprawiedliwość ludziom w poszczególnych życiach w trakcie ich wędrówki przez ko-
łowrót wcieleń, mimo że jest nieosobowe, działa przecież jakby było osobą. Skąd bowiem nie-
osobowa część kosmosu wiedziałaby, jak wymierzać sprawiedliwość? Jeżeli powiedzielibyśmy, 
że prawo karmy nie wymierza sprawiedliwości w żadnym ludzkim sensie, a  jedynie wiąże zło 
moralne z wynikającym z niego cierpieniem w jakiś inny sposób, to musielibyśmy odpowiedzieć 
na trudne pytanie, skąd ta część wiedziałaby, jak zamienić zło moralne na zło fizyczne. Skąd ta 
część kosmosu wiedziałaby, co i jak czynić, aby nie było nadmiaru i niedomiaru cierpienia będą-
cego rezultatem zła moralnego? 
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– wolności istot ludzkich stworzonych przez wolnego Boga, także wolności nie-
materialnych duchów, które ludzkiej percepcji zmysłowej są niedostępne. Jeżeli 
bóstwo jest osobowe – a takie właśnie w teizmie jest bóstwo – to również w lu-
dziach i duchach podkreśla się wolność oraz fakt, że wolne bóstwo interesuje 
się wolnymi stworzeniami przede wszystkim. W niektórych religiach, takich jak 
chrześcijaństwo czy islam, wolność staje się przesadnie nawet swego rodzaju 

„Absolutem”. Uważa się w nich mianowicie, że korzystając ze swojej wolności, 
jednostki mogą doprowadzić swój byt do potępienia, które będzie niejako „ab-
solutne”, gdyż wieczne.

Ze względu na nacisk na wolność monoteizm (choć również teizm) rodzi 
zatem pytanie o winę: „Kto zawinił, że pojawiło się dane zło?”. I znowu pojawia 
się popularna teodycea, niejako drugi rozdział theodicea pauperum, dla której 
jednak – w przeciwieństwie do pierwszego rozdziału – powinniśmy mieć mniej 
wyrozumiałości. 

W ramach tego drugiego, moralistycznego rozdziału theodicea pauperum, 
całą winę za zło, jakie istnieje na świecie, chce się zrzucić wyłącznie na 
człowieka: Adama i  Ewę, Hitlera, terrorystę, egocentryka, pijaka, jednostkę 
nieuświadomioną, nieporadną życiowo itd. Oburzenie moralne na spraw-
ców zła tłumi – czy ma stłumić – niepokój teodycealny. I  tak na przykład, 
kiedy wydarzy się coś złego jakiemuś dziecku, doznaje się swoistego obniżenia 
poziomu tego niepokoju, kiedy można wyrazić oburzenie moralne na rodziców 
dziecka, którzy zawinili, a którzy okazali się dotknięci jakimś nałogiem czy po 
prostu którzy byli bezmyślni. Oburzenie moralne pozwala się zatrzymać, nie iść 
dalej w poszukiwaniu przyczyn i nie zadawać sobie pytania, dlaczego nałóg czy 
bezmyślność rodziców o tak bolesnych skutkach była możliwa z punktu widze-
nia wszechdobrego i wszechmocnego Boga. Powtarza się w duchu Schillera, że 
z głupotą nawet bogowie walczą nadaremno („Mit der Dummheit kämpfen Göt-
ter selbst vergebens” 15), żywiąc podświadomie przekonanie, że ma się problem 
teodycei za sobą.

Dla tego typu teodycei powinniśmy mieć mniej wyrozumiałości, gdyż 
o  ile theodicea pauperum w  pierwszej postaci rzeczywistości nie zniekształ-
ca, lecz od niej ucieka, o tyle ta zniekształca rzeczywistość. Jej fałsz polega na 
intelektualnej negacji tego, co stanowi centrum monoteizmu i  główny punkt 

15 Cyt. za: The Concise Dictionary of Foreign Quotations, ed. A. Lejeune, London 2001, s. 177.
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zainteresowania monoteisty: negacji zainteresowanego ludźmi i ingerującego 
w ich życie Boga połączonej z uczynieniem ludzi ostatecznymi sprawcami czy-
nów, zwłaszcza czynów przynoszących niezrozumiałe cierpienie.

10. 
Również Erazm Słowacki szuka winnych swojego nieszczęścia. Nie szuka jednak 
winy w innych ludziach. Stwierdźmy najpierw, że nie szuka jej zgodnie ze stan-
dardami drugiego rozdziału theodicea pauperum w grzechu pierwszych rodziców, 
co pokazuje również na jego przykładzie, jak małe znaczenie praktyczne dla te-
odycei posiada owo wyjaśnienie biblijne przyczyn pojawienia się zła 16. Winy nie 
szuka również Słowacki w ludziach żyjących w jego czasach, co wynika zapewne 
z faktu, że śmierć jego dzieci wywołana została przez dość powszechną i nieule-
czalną w jego czasach gruźlicę. W takiej sytuacji trudno wskazać na jakiś kon-
kretny zbiór ludzi, którzy byliby odpowiedzialni za fakt zachorowania i śmierci 
jego dzieci. Jak przystało na dusze nieagresywne, Słowacki szuka winy w sobie:

Ach! cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie (w. 1) 
[…]
Wielki Boże! niegodnym więc byłem tych dzieci (w. 3).

Poeta obawia się, że ostatecznie on sam był winny ich śmierci, gdyż jego wartość 
(najwyraźniej nierozumianej w moralnym sensie) była za niska, aby zasłużyć so-
bie na ich dotrwanie do wieku dorosłości. Słowacki jakby chciał powiedzieć, że 
wprawdzie jego wartość wystarczyła, aby owe dzieci pojawiły się na świecie, ale 
nie była dostatecznie duża, aby mogły przeżyć dzieciństwo i dotrwać do wieku 
dorosłości.

Ale odpowiedź ta nie przynosi mu ukojenia. Jest to oczywiście zrozumiałe, 
gdyż myśl o własnej bezwartościowości należy nie tylko do myśli niekomforto-
wych, ale też – w  omawianym kontekście nieszczęścia rodzinnego – de facto 
ostatecznie wiarygodnych. Dlaczego bowiem jego bezwartościowość miała by 
być większa niż innych rodziców, którzy cieszą się widokiem swoich dzieci aż 
po kres swojego życia? W ramach idei jednorazowości życia typowej dla mono-
teistycznych religii odpowiedź na to pytanie jest niemożliwa.

16 Zob. Z. Kaźmierczak, Jan Paweł II w labiryncie ciała, s. 203–214.
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11.
Jak więc widzimy, Słowacki nie przywołuje koncepcji zła jako kary – koncepcji, 
jak zostało powiedziane, klasycznej i fundamentalnej dla teologii religii mono-
teistycznych. Nawet zatem nie odnosi się do ewentualności, że mógłby być 
winny śmierci swoich dzieci z tego powodu, iż popełnił w przeszłości jakieś zło 
moralne.

Odrzucenie takiej możliwości wynika zapewne z faktu ogromu nieszczęścia, 
jakiego doznał. W jego oczach niemożliwe było wyobrażenie sobie, że mógł po-
pełnić aż tak wielkie zło, iż zasługiwałby w efekcie na tak wielkie nieszczęście. 
W przeciwieństwie do Hioba, nie podejmuje się nawet zatem analizy własnego 
życia w  celu znalezienia grzechów, które ewentualnie mogłyby być podstawą 
dla tak olbrzymiej kary.

Dodajmy, że scenariusz ukarania go za jakieś przewiny byłby możliwy na 
gruncie teorii karmy i reinkarnacji – jego wina mogłaby być wówczas rozumiana 
jako wina zaciągnięta w poprzednim życiu. Ale scenariusz taki również nie jest 
w ogóle brany pod uwagę przez poetę. Jest to wytłumaczalne być może tym, że 
pisze swój wiersz w okresie, w którym w Europie nie nadszedł jeszcze czas po-
ważnego zainteresowania się filozofią Wschodu. Nastąpi ono dopiero w II poło-
wie XIX wieku, także pod wpływem entuzjastycznych ocen żyjącego równolegle 
do Słowackiego Artura Schopenhauera (1788–1860) 17.

12. 
Słowacki nie odnosi się również do koncepcji rozumienia zła jak próby. Mimo 
oczywistego rozpowszechnienia postaci Hioba w kręgu kultury chrześcijańskiej 

– Hioba, który, jak wiadomo, cierpiał, gdyż był właśnie przedmiotem próby ze 
strony Boga – nie jest ona w żadnym stopniu dla poety punktem odniesienia.

13. 
Nie znajduje również w  wierszu Słowackiego zrozumienia koncepcja zła jako 
niezbędnego warunku do rozwoju moralno-duchowego. Wydaje się, że słusz-
nie. Zło bowiem, jakiego doświadczył Słowacki, byłoby zbyt dużą lekcją, aby 
można nadal traktować je jako lekcję. Byłoby zbyt dużą lekcją odnośnie do 

17 Zob. W. Halbfass, Indie i Europa. Próba porozumienia na gruncie filozoficznym, tłum. M. Nowa-
kowska, R. Piotrowski, Warszawa 2008, s. 171–202.
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właściwego rozumienia życia, moralności czy duchowości, gdyż niejako pod 
jej ciężarem – jak wynika z analizy omawianego wiersza – znika wartość ży-
cia, samo życie jako takie. Słowacki sądzi, że nie starczy mu czasu, aby zagoić 
swoje rany:

Na zgojenie ran moich nie znajdę sposobu (w. 25).

O wyciąganiu jakiejś opatrznościowej mądrości ze swoich ran – mądrości, która 
wyznaczałaby mu jakąś radykalnie elitarną, niemalże ponadludzką misję – nie 
ma w ogóle mowy. Sytuacja wielkiego nieszczęścia, które przydarza się rozma-
itym ludziom – w tym Słowackiemu – zdaje się adekwatnie pokazywać nieade-
kwatność koncepcji zła sformułowanej przez Ireneusza z Lyonu.

14. 
Dla rozwinięcia teodycealnych wątków w wierszu Erazma Słowackiego ma zna-
czenie spostrzeżenie, że rozumie on śmierć swoich dzieci jako akty, które zosta-
ły dokonane bezpośrednio przez Boga. Jak pamiętamy, zwracając się do Boga, 
powiada:

Gdyś zabrał te Anioły (w. 4).

Poeta uznaje zatem standardowy, popularny pogląd monoteistyczny, że to Bóg 
jest jedynym zarządcą życia i śmierci: jako taki, wówczas kiedy tego chce, za-
biera bądź nie zabiera ludzi na tamten świat. 

W  tym kontekście wydaje się zarazem charakterystyczne, iż Słowacki 
wprowadza do swojej refleksji drugi obok Boga element o charakterze absolut-
nym, który również zdaje się być jakoś odpowiedzialny za to, co z jego dziećmi 
się stało. Tym drugim elementem jest los:

Dziś los z marzeń, i z samej nadziei się śmieje – 
Po tych stratach (w. 16–17).

W wierszu Słowackiego wyrazy „Bóg” i „los” wydają się zamienne. Równie do-
brze mógłby więc powiedzieć, że los zabrał mu dzieci, jak i to, że z jego marzeń 
i nadziei śmieje się teraz Bóg.
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15. 
Dlaczego twierdzimy, że wprowadzenie idei losu wydaje się w wierszu Erazma 
Słowackiego charakterystyczne? Otóż twierdzimy tak ze względu na spostrzeże-
nie, że kiedy traktuje się, jak czyni poeta i wielu wierzących obok niego, Boga 
jako bezpośredniego wykonawcę aktów śmierci ludzi, de facto depersona-
lizuje się go. Depersonalizuje się Boga w ten sposób, że pozbawia się go cechy 
fundamentalnej dla bycia Bogiem, a mianowicie dobroci. 

Czy bowiem dobre może być zabijanie, w zależności od tego, kto go 
dokonuje, Bóg czy człowiek? Jeżeli zabijanie jest niekiedy dobre – wówczas, 
kiedy dokonywane jest przez Boga – to jaki ma sens etyka, która z natury rzeczy 
troszczy się o to, aby nie niszczyć w człowieku niczego: nie tylko życia, ale też 
poczucia wartości, godności, wolności, które to wartości wszystkie są wyrazem 
życia? Jeżeli zabijanie przez Boga jest dobre, to doznają destrukcji podstawowe 
intuicje etyczne – jeżeli według Ewangelii mamy naśladować Boga („Bądźcie wy 
tedy doskonali, jak Ojciec wasz niebieski doskonały jest”, Mt 5, 48), to również 
my powinniśmy mieć prawo zabijania według naszego uznania. Jeżeli Bóg ma 
prawo do „zabierania do siebie”, tak jak uzna za słuszne, to czy również my nie 
powinniśmy mieć prawa do podobnych aktów?

Depersonalizacja dokonuje się w ten sposób, że jeżeli Bóg nie czyni dobra, 
to znaczy, że nie ma woli czynienia dobra, a jeżeli nie ma woli czynienia dobra, 
to może oznaczać, że albo jest demoniczny, albo w ogóle nie ma woli. Pierw-
sza opcja jest zbyt straszna i zbyt radykalna, aby ją w ogóle rozważać: odwra-
ca większość światopoglądów teistycznych i monoteistycznych do góry nogami, 
światopoglądów przecież afirmujących Boga i  życie. Wraz z nimi odrzuca sza-
cowne tradycje kulturowo-religijne żywione przez ogół społeczeństwa i będące 
przedmiotem edukacji dzieci i młodzieży. 

Druga opcja jest zatem bardziej akceptowalna. W  jej świetle zatem jeżeli 
Bóg mógłby zabijać, a  więc postępować w  gruncie rzeczy niemoralnie, to nie 
różniłby się niczym specjalnym od bezosobowej siły, której sedno polega jedy-
nie na tym, że ma moc znacznie przekraczającą ludzkie możliwości, moc funk-
cjonującą poza dobrem i złem. 

16. 
Warto jednak podkreślić, że owo implicite zrównanie Boga z losem nie jest wcale 
nieuchronne. Nie mamy zamiaru udzielać Słowackiemu poniewczasie dobrych 
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rad, ani tym bardziej osądzać go – tym bardziej, że rozważania tu prezentowane 
mają z  natury rzeczy charakter hipotetyczny. Popatrzymy na kwestię bardziej 
teoretycznie. Otóż wydaje się, że depersonalizacja Boga, której jesteśmy świad-
kami w wierszu Erazma Słowackiego, wynika ostatecznie z myślenia, które 
nie przyjmuje duchowego elementu odpowiedzialnego za zło, niezależnego od 
Boga – mianowicie diabła.

W tradycyjnym, także chrześcijańskim monoteizmie diabłu przypisuje się ra-
czej głównie funkcje moralne – jest on mianowicie kusicielem. Jest tak, mimo że 
zło w postaci cierpienia i śmierci pojawiło się na ziemi, zdaniem chrześcijaństwa, 
jako rezultat upadku moralnego, u którego źródeł leżał właśnie diabeł. Ale od tego 
momentu rola diabła jako twórcy cierpienia, choroby i śmierci w myśli chrześcijań-
skiej radykalnie się jednak zmniejsza. Wierzy się, że wprawdzie to on był powodem 
pojawienia się tych stanów na ziemi, ale odtąd zarządzaniem nimi zajmuje się już 
tylko Bóg. On jedynie więc „zabiera” bądź nie „zabiera” ludzi do siebie.

Nie ma już więcej diabeł udziału w dziele destrukcji bożego stworzenia, na-
wet jeżeli przyjmowałaby ona formy, które chętnie określilibyśmy jako „demo-
niczne”, np. w przypadku nieszczęścia w rodzinie Erazma Słowackiego. Wynika 
to zapewne z uogólnionego przekonania o dobroci stworzenia w ogóle – prze-
konania, które jest ważnym elementem argumentacji na rzecz religii, na rzecz 
składania Bogu dzięki za pięknie i dobrze ukształtowany świat. Nie można by 
bowiem promować religii czy wręcz czynić ją podstawą kultury danego ple-
mienia czy narodu (a  taka procedura w  większości społeczeństw jest uniwer-
salna), jeżeli podkreślałoby się, że ten świat nie jest dość piękny i dobry. Jeżeli 
nie byłby dość piękny i dobry, to być może przez niejednego człowieka mógłby 
zostać osądzony jako bardzo brzydki i bardzo zły. Wówczas jednak, jak widzi-
my, ortodoksja zbliżyłaby się do gnostyckiej herezji, a materialne życie na ziemi 
i  reprodukcja – o  wspieraniu przez religię danego społeczeństwa i  jej władzy 
nie wspominając – straciłyby jakikolwiek sens. W takim kontekście ostatecznie 
zamazuje się dogmatycznie określona teza o diabelskim pochodzeniu śmierci 
i cierpienia u zarania dziejów bytu stworzonego. 

Mamy więc do czynienia z  interesującą nierównowagą: według chrze-
ścijaństwa na początku istnienia świata to szatan właściwie wpłynął bardzo 
istotnie na jego kształt, gdyż z jego poduszczenia poprzez pośrednictwo pierw-
szych ludzi pojawiają się na ziemi cierpienie, choroby i śmierć, a ostatecz-
nie samo przemijanie (przemijanie jest naturalnie integralnym elementem 
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śmierci). Odtąd diabeł jednak nie ma już szczególnego wpływu na to wszystko, 
gdyż zarówno dobrymi, jak i  wszelkimi złymi rzeczami, zarządza jedynie Bóg. 
Odtąd diabeł zajmuje się jedynie moralnością, aktywnością o znacznie zmniej-
szonym formacie.

Ograniczenie jednak destrukcji ontologicznej diabła jedynie do początku 
istnienia ludzkości oznacza, że wszelkie dokonywane historycznie i dzisiaj zarzą-
dzenie cierpieniem i śmiercią musi być faktycznie przypisane jedynie Bogu 

– nawet jeżeli dotyczy wydarzeń tak monstrualnych, jak te w rodzinie Erazma 
Słowackiego. Jeżeli bowiem nie diabeł, to któż inny niż Bóg mógłby na gruncie 
dokonywać tak fundamentalnych dla istnienia aktów? Jak widzieliśmy, również 
poeta przypisuje zarządzanie śmiercią jedynie Bogu, a więc jego myślenie jest 
podobne do myślenia najbardziej rozpowszechnionego wśród monoteistów.

17. 
Zauważmy jednak, że gdyby przyjąć, że diabeł jest nie tylko początkowym, ale 
wciąż aktualnym destruktorem stworzenia i to nie tylko poprzez grzech, ale 
również bezpośrednio i ontycznie, jako bezpośrednie źródło zarówno śmierci 
w  ogóle, jak i  strasznych chorób i  strasznej śmierci, zwłaszcza śmierci przed-
wczesnej i tak eskalowanej jak w rodzinie Erazma Słowackiego, wówczas poję-
cie Boga nadal zachowałoby aspekt dobroci, a Bóg nie musiałby zamieniać 
się w los. Słowacki jednak tego nie przyjmuje, w konsekwencji zmuszony jest 
uznać, że to Bóg bezpośrednio chciał, aby jego dzieci umarły – że było wyrazem 
bezpośredniej, pozytywnej woli Boga, aby „zabrać” je do „siebie” i że w kon-
sekwencji niezbyt różni się on od tego, co powszechnie nazywa się „losem”.

18. 
Ktoś mógłby powiedzieć, że zabieg przypisania destrukcyjnych aktów diabłu 
niczego nie zmienia: gdyby uznać bezpośrednie sprawstwo diabła w tworzeniu 
nieszczęścia, to i tak nie uchroni się Boga przed zarzutami o brak dobroci. Sko-
ro bowiem Bóg jest wszechmocny i na takie sprawstwo pozwala, to musi wziąć 
odpowiedzialność za to, co czyni diabeł. Jeżeli ojciec jest w stanie obezwładnić 
napastnika atakującego dziecko, a  tego nie czyni, powinien zostać oskarżony 
o współudział w zbrodni na swoim dziecku.

Trzeba przyznać, że rozumowanie zarzucające Bogu współudział w złu jest 
logiczne i jest zwyczajną, dość mocną bronią rozlicznych ateistów. Stoi jednak 
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w  opozycji do tego, co jest podstawą wszelkiego sensownego mówienia 
o Bogu, zajmowania się w ogóle tematem Boga: stoi mianowicie w opozycji 
do religijnego (mistycznego, duchowego) doświadczenia. 

Tymczasem wydaje się, że rozmawianie o Bogu poza kontekstem tego do-
świadczenia może nie jest całkiem bezsensowne, ale jest wysoce bezsensowne. 
Bez doświadczenia religijnego zajmowanie się tematem Boga jest intelektualną 
rozrywką poważnymi tematami, procesem czysto zewnętrznym wobec sfery du-
chowej, jest rozpracowywaniem hipotezy, na rzecz której i przeciw której można 
stawiać niekończące się łańcuchy argumentów (z  których większość, niestety, 
będzie bardziej skuteczna w dowodzeniu niemocy czy braku dobroci w Bogu). 
Bez doświadczenia religijnego nie ma sposobu, aby w ogóle stwierdzić istnienie 
Boga, gdyż, jak wiadomo, dla zmysłów jest w zwyczajnym porządku rzeczy nie-
dostępny. Bez przeżycia doświadczenia religijnego rozmowa o Bogu jest wysoce 
bezsensowna, gdyż rozmówcy najprawdopodobniej nie mają wówczas w  ogó-
le pojęcia, o czym mówią. (Rozmówcy, którzy przeżyli doświadczenie religijne 
też naturalnie nie mają pełnego pojęcia o czym mówią, ale przynajmniej mają 
pewne pojęcie).

W doświadczeniu religijnym natomiast wszelkie łańcuchy rozumowań i ar-
gumentacji zostają przerwane, a oczom duszy ujawnia się prawda nie tylko tego, 
że Bóg istnieje, ale również, że jawi się jako dobry. Skoro zaś jest w ogóle w sta-
nie objawić się w doświadczeniu religijnym, to znaczy to również, że jest mocny. 

Mamy więc do czynienia z alternatywą między rozumowaniem, w którym 
logicznie i skądinąd bardzo przekonująco Bóg jest oskarżany o zło, a doświad-
czeniem religijnym, w którym Bóg równie przekonująco doświadczany jest 
jako dobro. W pierwszym przypadku wszelka wiara w niego musi zostać stop-
niowo zamieniana w  wiarę w  bóstwo jako siłę bezosobową, w  której zło mie-
sza się z  dobrem, a  ostatecznie w  agnostycyzm i  ateizm. Dla wszystkich tych 
światopoglądowych opcji pojęcie losu stanowi metaforyczne podsumowanie. 
W drugim przypadku Bóg jest osobowym bytem, którego doświadczenie toczy 
się w obrębie dramatu zła, w otoczeniu zła – zła jednak, którego najwyraźniej 
on sam nie jest autorem. 

19. 
Zróbmy następny krok, krok, który będzie wnioskiem wyprowadzonym z zawar-
tości treściowej religijnego doświadczenia. Może być mianowicie tak, że zasady 
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moralne, które uznaje Bóg, są przejawem jego dobroci będącej częścią jego 
natury, a  doświadczanej w  doświadczeniu religijnym. Dlatego nie może 
się z nich wycofać, gdyż nie może zanegować samego siebie. Załóżmy, że 
do zasad tych należy ta, KTÓRA DAJE PRAWO ZARÓWNO WOLNYM LUDZIOM, JAK 
I WOLNYM DUCHOM – W TYM WOLNEMU DIABŁU – DO INGERENCJI W SPRAWY 
TEGO ŚWIATA. Gdyż ostatecznie zaistnieć to uczestniczyć w życiu Boga, w Kró-
lestwie Bożym, a uczestniczyć w życiu Boga, to oddziaływać na świat, którym 
Bóg się zajmuje, którym kieruje i na który oddziałuje. Jeżeli ludzie w Bogu 
mają żyć, poruszać i istnieć (por. Dz 17, 28), a dotyczy to również duchów czy-
stych – i to zapewne w o wiele większym stopniu tych duchów niż ludzi – to nie 
może być miejsca, gdzie można by żyć, poruszać się i istnieć, nie będąc w Bogu, 
nie uczestnicząc w jego działaniu 18. 

Zasada, która daje wolnym duchom (zarówno uwikłanym w ciało, jak i nie-
zależnym od ciała) prawo do ingerencji w bieg świata, wynika więc nie z jakiegoś 
paktu między Bogiem a tymi duchami, na przykład paktu między Bogiem a dia-
błem, z jakiegoś wykalkulowanego traktatu podpisanego między Panem świata 
a duchami, w tym Księciem ciemności. Wynika raczej z wewnętrznych implikacji 
aktu stworzenia: jeżeli Bóg stwarza byty, to MAJĄ ONE PRAWO istnieć i działać 
zgodnie ze swoją naturą. Byty stworzone mają wręczoną w  momencie swego 
powstania swoistą kartę praw podstawowych, do których należy między inny-
mi prawo do działania. Dla bytów żywych obowiązuje zawsze zasada, że istnieć 
oznacza działać, dla bytów żywych i wolnych – obowiązuje zasada, że istnieć to 
działać w sposób wolny. A gdzie, zapytajmy ponownie, mają działać w sposób 
wolny, jeśli nie w Bogu i przez Boga? Przecież nie ma takiego miejsca w bycie, 
w którym wszechmocnego Boga by nie było. Stwarzając więc byty wolne, Bóg 
zgadza się eo ipso na ich wolne działanie, zarówno dobre, jak i złe i, co istotniej-
sze, na działanie odbywające się w i poprzez jego działanie i jego istotę.

Bóg jawiłby się tutaj jako Bóg stwarzający, Deus Creator. Przez swoją 
pierwotność i potęgę odgrywa on kluczową rolę. Ale zarazem wszystkie byty 
wolne byłyby w jakimś stopniu – stopniu zależnym od danego im w akcie stwo-
rzenia potencjału – również w mniejszym lub większym stopniu Współ-kreato-
rami. Czyniłyby to przez egzekwowanie swojej wolności zarówno za pomocą 

18 Oczywiście można również twierdzić, że wszystkie duchy, żyjąc w Bogu, są wyizolowane – są wyizo-
lowane do tego stopnia, że nie mają wpływu na nic. Teza jest oczywiście logicznie możliwa, jeżeli 
uwzgledni się tezę o wszechmocy Boga, ale nie jest podstawą przedstawionej tutaj interpretacji.
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aktów moralnie dobrych, jak i aktów moralnie złych, zarówno za pomo-
cą wspierania życia, jak i za pomocą niszczenia go, zarówno za pomocą 
modlitwy, jak i za pomocą złorzeczenia, zarówno za pomocą błogosławień-
stwa, jak i za pomocą klątwy. Akt stwarzania byłby zatem zawsze zbiorowy 
i zawsze, niestety, dramatyczny.

Ze strony diabła to działanie i  ingerencja w  świat rzeczywiście mogła 
i może obejmować śmierć, jeżeli przyjąć, że jego ogólną zasadą jest dokonywa-
nie zła, a więc i destrukcja. Wprowadzenie idei szczególnego znaczenia pierw-
szych ludzi w chrześcijańskiej teologii zła jest o tyle mylące, że wszelkie duchy 

– zarówno pierwsi, jak i następni ludzie, zarówno ludzie, jak i duchy czyste, 
dobre i złe duchy – wydają się uczestniczyć bezpośrednio w życiu Boga, wydają 
się być pewnymi nitkami, które współtworzą ową tkaninę zwaną Bogiem. Nie 
ma więc powodu, aby eksponować wyjątkową odpowiedzialność ludzi w  ca-
łym tym procesie – choć ogólna idea biblijna, że to nie Bóg stworzył śmierć, 
wydaje się trafna.

Jak widzimy, w takim ujęciu spraw, trudno twierdzić, że śmierć człowieka 
w ogóle czy śmierć o  jakimś partykularnym kształcie jest bezpośrednim wyra-
zem woli Boga – choć, skoro duchy działają w i poprzez Boga, to tak właśnie 
może się wydawać. Odwrotnie, można by twierdzić, że jedno i drugie jest wła-
śnie dziełem diabła 19. Diabeł wykorzystuje wszystkie będące do jego dyspozycji 
narzędzia własne i  boskie, aby doprowadzić do zła, ale również aby dopro-
wadzić do kompromitacji Boga przed jego stworzeniem, kompromitacji, która 
będzie prowadzić ludzi do negacji jego istnienia w ogóle albo przynajmniej do 
zamiany jego osobowego bytu w byt bezosobowy czy tylko mgliście określony 
(np. los).

20. 
Brzmi przekonująco, choć jest karykaturą wypowiedź pewnego ateisty, że Bóg 
zadbał bardziej o wolną wolę Hitlera niż o cierpienie Anny Frank 20. Zdanie to 

19 Koresponduje to twierdzenie z dogmatyką chrześcijańską, w której stanowczo twierdzi się, że Bóg 
nie jest twórcą śmierci: zob. Katechizm Kościoła Katolickiego, w którym znajdujemy odwołanie do 
cytatu z Księgi Mądrości: „Śmierci Bóg nie uczynił i nie cieszy się ze zguby żyjących… Śmierć weszła 
na świat przez zawiść diabła” (Mdr 1,13; 2, 24). Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 2009, nr 413.

20 “How can God, a father, truly value Hitler’s free will over the suffering of Anne Frank at Bergen-
-Belsen?”. M. Ruse, Science and Spirituality: Making Room for Faith in an Age of Science, Cam-
bridge 2010, s. 228.
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musi budzić oburzenie pod adresem Boga tym bardziej, że wolność wydaje się 
w tym zestawieniu „towarem” luksusowym, którego można całkiem spokojnie 
od czasu do czasu nie posiadać i którego faktycznie od czasu do czasu się nie 
posiada. Hitler zatem mógłby dysponować wolnością w większości przypadków 
swojego życia, ale nie wówczas, gdy podejmował decyzje w sprawie losu Żydów 
czy innych narodów. Gdyby tak było, nic złego w antropologicznej strukturze by 
się nie stało: Hitler nie byłby wolny przez kilka godzin swojego życia, ale przez 
tysiące innych godzin tego życia byłby nadal wolny. Nie wydaje się to wielką 
stratą, skoro nie był wolny również przez tysiące godzin swojego życia, będąc 
zmuszony przez procesy biologiczne do oddychania, jedzenia, picia, wydalania, 
chronienia się przed zimnem, poruszania się, odpoczywania itd.

Mimo wszystko powyższa wypowiedź ateisty jest jednak karykaturą, gdyż 
de facto, jak sugerujemy w prezentowanym przed chwilą ujęciu, nie chodzi tutaj 
o luksus „wolności” Hitlera czy jakichś innych złych istot, ale o WSPÓŁISTOTNE 
Z BOGIEM ZASADY MORALNE. Jeżeli zanegowalibyśmy te zasady, zanegowaliby-
śmy naturę samego Boga. Nie chodzi zatem o zachowanie wolnej woli Hitlera, 
ale zachowanie integralności, a nawet istnienia Boga.

21. 
Czy takie rozwiązanie problemu zła nas zadowala? Czy poprzez nie oddaliliśmy 
zwątpienie, jakie zrodziło w nas wyobrażenie o Bogu, który może ratować, ale 
nie ratuje swojego dziecka w opresji? A dalej: czy takie rozwiązanie zadowala 
nas egzystencjalnie – czy przynosi pewne światło, które może przyświecać na-
szej drodze w dalszym egzystowaniu? 

Pojawia się bowiem pytanie, które rzuca cień na ewentualne zadowole-
nie: dlaczego, skoro sami nie jesteśmy Bogiem, miałyby nas przejmować 
wewnętrzne sprawy Boga, jego wewnętrzna natura? Jeżeli zasady moralne 
dopuszczające zło są częścią Bożej natury, to są częścią natury Boga, nie naszej. 
Ktoś mógłby więc powiedzieć: „Cóż my mamy do tego? Czy powinniśmy wziąć 
odpowiedzialność za Boga i za jego sprawy? Czy to nie rodzaj hybris, pychy do-
konywanej pozornie w pobożnej intencji?”.

To nieuchronne ontologiczne oddalenie nas od Boga sprawia, że istnie-
jący porządek spraw może niekoniecznie być przedmiotem naszego zrozumie-
nia i wyrozumiałości. To oddolnie musi więc budzić nieuchronny smutek. Tak 
jak u Erazma Słowackiego: 
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Cichy smutek mej duszy, jest pokarm właściwy (w. 30).

Jak więc widzimy, naturalne ontologiczne oddalenie nas od Boga sprawia, że za-
proponowane rozwiązanie, mimo że intelektualnie może i jest zadowalające, 
może nie zawsze będzie zadowalające życiowo, egzystencjalnie. 

22. 
W kontekście tej kryzysowej sytuacji nasz wzrok pada na perspektywy obiecy-
wane przez mistyków. Ci, kładąc nacisk na pierwszorzędną rolę zjednoczenia 
mistycznego w życiu religijnym, jakby zdawali się przezwyciężać wszelkie odda-
lenie między człowiekiem a Bogiem. Jeżeli, jak zostało powiedziane, rozmowy 
o Bogu nabierają głębszego sensu dopiero w kontekście doświadczenia religij-
nego, to mistycy, którzy powiadają o intensyfikacji tego doświadczenia w swoim 
własnym życiu, może mieliby coś ważnego do powiedzenia. 

Jeżeli zatem przyjmiemy, że unio mystica jest tym, co jest podawane przez 
tak licznych mistyków różnych religii, a  mianowicie jako stan, w  którym jed-
nostka rzeczywiście w  wysokim stopniu jednoczy się z  Bogiem; jeżeli przyj-
miemy dalej, że zjednoczenie mistyczne jest faktyczną negacją ontologicznego 
oddalenia między jednostką a Bogiem – to można by rzec, że w tej mierze, w ja-
kiej pełna unio mystica nie objęła naszego istnienia, skazani jesteśmy na 
większy lub mniejszy smutek. Smutek ten wynika z  niemożności zrozu-
mienia, dlaczego istnieje zło, a w konsekwencji z lęku, że ten niezrozumia-
le funkcjonujący element, może w dowolnym momencie dotknąć również 
nas – niezależnie od naszej wiary czy niewiary w Boga.

Smutek ten jest tym większy, że, jak była mowa wcześniej, o ile poza kon-
tekstem wiary w Boga możliwość nieszczęścia była dostatecznym powodem do 
lęku, do panicznej theodicea pauperum, to obecnie w  kontekście wiary Bogu, 
który zezwalałby na działanie duchów niezależnych od niego, staje się ona pod-
stawą do jeszcze większego lęku. Możliwość ta byłaby bowiem teraz usankcjo-
nowana przez Boga, ostateczna.

Czy zatem stoi przed nami – przed nami, którzy pragną zrozumieć problem 
zła – alternatywa między zjednoczeniem mistycznym a  smutkiem niemistycz-
nym: aut unio mystica, aut tristitia non-mystica?
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23. 
Zanim osiągniemy pełnię unio mystica, która mogłaby nas ewentualnie uratować 
raz na zawsze przed tym ontologicznym oddaleniem i ontologicznym smutkiem, 
stwierdźmy, że istnieją z pewnością różne poziomy unio mystica i różne poziomy 
redukcji tego oddalenia i smutku. Oddalenie Słowackiego – i zarazem oddalenie 
nas wszystkich – od Boga może być zawsze mniej lub bardziej idące. 

Godny podkreślenia jest fakt, że poza wspominaną uwagą, iż Bóg „zabrał” 
jego dzieci, w  wierszu Słowackiego nie uwyraźnia się jednak szczególna wia-
ra w teizm, w cuda, w jakieś inne działania Boga w świecie, działanie, którego 
celem byłoby boskie zamanifestowanie się w  świecie i  uczynienie w  ten spo-
sób podstaw dla poczucia większej jedności z  Bogiem. Dziwny jest ów teizm 
połowiczny: w  ujęciu wiersza Słowackiego Bóg mógł wprawdzie zaingerować, 

„zabierając” jego dzieci do siebie, ale nie wydaje się, by poeta wierzył, że 
Bóg może zaingerować w jakiś inny, pozytywny, łaskawy sposób. Szybciej 
jakieś wyzwolenie ze stanu przygnębienia Słowacki widziałby w procesach na-
turalnych, biologicznych wręcz, niż w ingerencji Boga. Powiada więc, że mógłby 
liczyć na przezwyciężenie swojego smutku, gdyby był młodszy 21.

24. 
Jako taki jest też ten Bóg Bogiem, który stanowi kontrapunkt dla stanu rzeczy opi-
sanego wcześniej pod postacią Deus Creator. Ów kontrapunkt to Bóg naprawia-
jący szkody, jakie wolne duchy wyrządziły stworzeniu. Te szkody naprawia 
teraz Bóg jako Deus Reparator 22. W ten sposób tworzy się nowa, pewna jedność 
mistyczna między Bogiem a człowiekiem – w ten sposób może powstać zrozu-
mienie dla Boga Stwórcy i niejako „usprawiedliwienie” go – „wybaczenie” 
mu faktu, iż człowieka w przeszłości opuścił. W naszej refleksji łączymy trzy 
elementy: jedność mistyczną, rekompensatę i usprawiedliwienie Boga (teodyceę).

Ów Deus Reparator uwidacznia się w  Księdze Hioba, w  której Hiobowi 
po nieszczęściach, jakich doznał, przywrócona zostaje rodzina i  własność. 

21 Nie w tym wieku, co słodkim uwiedziony błędem / I rozkosz i cierpienie szybkim niesie pędem, / 
W którym każde wrażenie z bystrością przemija, / Czy go dręczy przeciwność, czy mu szczęście 
sprzyja, / Lecz w wieku, gdzie rozwaga wyobraźnią włada, / Gdzie wesołość daleka, gdy z oczów 
łza pada / Na zgojenie ran moich nie znajdę sposobu (w. 19–25).

22 Reparator po łacinie to „ten, który przywraca albo odnawia”. J.E. Riddle, The Young Scholar’s 
Latin-English Dictionary, London 1837, s. 330.
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Rekompensata za cierpienia Hioba jest rzeczywiście hojna, Hiob umiera zado-
wolony, „syty” życiem: „Pan zmienił los Joba, gdy wstawiał się za swoimi przyja-
ciółmi. I rozmnożył Pan Jobowi w dwójnasób wszystko, co posiadał” (Job 42, 10). 

„A Pan błogosławił ostatnie lata Joba więcej aniżeli początkowe, tak iż miał czter-
naście tysięcy owiec, sześć tysięcy wielbłądów, tysiąc par wołów i tysiąc oślic. 
Miał także siedmiu synów i trzy córki” (Job 42, 12–13). „Potem żył Job jeszcze sto 
czterdzieści lat i oglądał swoje dzieci i swoich wnuków aż do czwartego pokole-
nia. I umarł Job stary i syty dni” (Job 42, 16–17).

A zatem dzięki rekompensacie, jaką otrzymał, był w stanie Hiob powrócić 
do pierwotnej jedności z Bogiem, do właściwej dla siebie unio mystica. W ten 
sposób „racje” Boga zezwalające na wcześniejszą udrękę i cierpienia Hioba zo-
stały przez niego jakoś zaakceptowane. Usprawiedliwienie teodycealne Boga 
w egzystencji Hioba spełniło się.

25. 
Ta sytuacja Hioba pozwala nam być może na pełniejsze zrozumienie casusu mis-
tyków uznanych społecznie za „wybitnych”.

Jeżeli, jak zostało zasugerowane, mistycy mieliby klucz albo przynajmniej je-
den z kluczy do rozwiązania problemu zła, to zapytajmy, czy cały zespół pozytyw-
nych odczuć, który wiązany jest przez nich z pojęciem unio mystica, a więc zespół 
wszystkich owych uczuć szczęścia, którego źródłem jest Bóg, nie mógłby zostać po-
jęty jako rodzaj rekompensaty za wszystkie udręki, których mistycy doświadczali. 
O tych udrękach pisali przecież obszernie sami, wskazując, że są one  warunkiem 
dostąpienia mistycznej jedności z Bogiem. Wśród nich znajdowały się w sposób 
oczywisty choroby, co popychało niektórych nawet do (przynajmniej werbalne-
go) ignorowania zdrowia i traktowania go nieco masochistycznie jako rzeczy nie-
ważnej. Na przykład Mistrz Eckhart powiada: „Trzeci powód, dla którego bym nie 
chciał prosić Boga o przywrócenie mi zdrowia, jest następujący: nie chcę, nie po-
winienem też Boga tak bogatego, dobrego, hojnego prosić o rzecz tak drobną” 23. 

Jeżeli jednak w  imię egalitaryzmu odrzucilibyśmy prymat celibatowo-za-
konnego stylu życia, prymat, który stoi za klasycznym podejściem mistycz-
nym w  tradycji Zachodu, to moglibyśmy uznać, że wszelkie udręki, które ów 

23 Mistrz Eckhart, Księga boskich pocieszeń, fragment 3, [w:] Mistrz Eckhart, Traktaty, tłum. W. Szy-
mona, Poznań 1987.
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styl z natury zakłada, mylnie są potraktowane przez mistyków jako konieczny 
warunek zjednoczenia z Bogiem. Jeżeli tak by było, to można by powiedzieć, 
że mistycy prawdopodobnie ulegali błędowi post hoc, propter hoc: z racji tego 
że radość mistyczna wydarzyła się po udrękach, skłonni byli oni błędnie sądzić, 
że radość ta pojawiła się z powodu udręk. 

Można by bowiem powiedzieć, że kierunek wydarzeń był i  jest odwrotny: 
wielka duchowa radość, o jakiej mówili mistycy, jest być może – teologicznie rzecz 
ujmując – pewną rekompensatą za nieszczęścia, które z rozmaitych powodów ich 
dotknęły lub które sami na siebie ściągnęli, kierując się wiarą w potęgę celibato-
wo-zakonnej ascezy. Życie mistyczne byłoby jeszcze raz potwierdzeniem istnienia 
i aktywności Boga, tym razem Boga Reparatora, Boga cudów-rekompensat, Boga 
teodycealnie usprawiedliwiającego się. Jako takie unio mystica nie musiałoby być 
wcale rozpatrywane jako przywilej elitarnej klasy duchownych, ale stan przyda-
rzający się rozmaitym ludziom, także poza klasztorem, którzy w oczach Pana Boga 
potrzebują rekompensaty, aby przyjęli możliwość akceptacji tezy o jego dobroci.

Jedność, o której mówiliśmy wcześniej, jako o tej, która znosi ontologiczne odda-
lenie między Bogiem a jednostką, polegałaby na doświadczeniu dobrych, radosnych, 
przyjemnych stanów udzielanych przez Stwórcę. Przypomina jedność, jaka powstaje 
w relacjach międzyludzkich, kiedy przez rzeczy przyjemne wspólnie doświadczane 

– jedzenie, wspólny wyjazd, seks itd. – jednostki wzmacniają jedność między sobą.

26. 
Wróćmy do Erazma Słowackiego. Powiedzieliśmy na początku, że jego wiersz 
może być rozumiany jako wyraz i  opis ogromnego nieszczęścia, jakie spotka-
ło poetę, jego generalnego pesymizmu odnośnie do możliwej ingerencji Boga 
w świat w sposób łaskawy, a zarazem jako część pewnego post-nieszczęsnego, 
dalszego, uzdrowieńczego ruchu myślowo-emocjonalnego. 

Skupmy się na tej ostatniej części jego refleksji. Przekonanie o istnieniu uzdro-
wieńczego ruchu myślowo-emocjonalnego w jego wierszu opiera się na fakcie, że 
skoro Słowacki ten wiersz pisze, skoro ubiera je we wszystkie formy literackiej ozdo-
by, to jego straszne cierpienie nie dotyka go już z pewnością aż tak bardzo. Poeta 
wykracza poza krąg niewyobrażalnego dla nas nieszczęścia, które w zasadzie 
powinno, jak sądzimy, raz na zawsze sparaliżować jego życie psychiczne, 
który powinno strącić go w otchłanie depresji, które powinno sprowadzić na 
niego poczucie totalnej bezsensowności. Dokonuje się oto przed nami swoisty, 
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par excellence zadziwiający cud: Erazm Słowacki pisze wiersz o swoim nie-
szczęściu. Moc, która, jak pamiętamy, opuściła go całkowicie, teraz zdaje się nie-
jako do niego wracać. Ruch myślowo-emocjonalny zaświadczony w tym wierszu 
spogląda w przyszłość. Ruch ten każe zastanowić się poecie nad tym, co będzie go 
czekać – jest tak, gdyż, jak ujawniło to nieszczęście, człowiek jest także człowie-
kiem poprzez swoje plany, a skoro minęło poczucie nieszczęścia uniemożliwiające 
życie, powróciły i plany. Nieprzypadkowo właśnie większość wiersza zajmuje tro-
ska autora o to, co będzie się dziać z nim w przyszłości. Plany zdruzgotane przez 
nieszczęście rodzinne, teraz zaczynają się na nowo konstytuować.

Zauważmy, że intuicyjnie jakby myśli poety prowadzą go do idei Boga Re-
paratora. W  wierszu pojawiają się bowiem ślady oczekiwania na cud. Jest to 
oczekiwanie na cud kontaktu ze zmarłymi dziećmi:

Tak! z wami tylko drogie chcę przebywać cienie (w. 35)
[…]
Przystąpcie! lubych dzieci cienie pożądane… Ja wśród Was bez bojaźni i bez trwogi stanę
Powiedzcie mi, jakie dziś wasze przeznaczenie? (w. 41–43) 24.

Aczkolwiek Słowacki wprost tego nie wyraża, to jednak pojawia się pytanie, 
czy pragnienie tego cudu nie jest właśnie częścią pragnienia rekompensaty ze 
strony Boga cudów, Boga Reparatora? Jeżeli nie, to przynajmniej można chyba 
powiedzieć, że widoczna jest w tych słowach afirmacja Boga aktywnego, który 
umożliwia czy zgadza się na ten kontakt poety z duszami zmarłych dzieci. 

Zauważmy również, że w pewnych miejscach swojego wiersza Słowacki nie 
afirmuje nadziei na cud w postaci trwania egzystencji po śmierci, nadziei, która 
byłaby ożywiana przez pragnienie spotkania się z dziećmi na tamtym świecie 25. 
Na modłę Koheleta poeta podkreśla na równi marność wszystkich spraw ludz-
kich, co przekonanie, iż śmierć jest definitywnym końcem egzystencji: 

24 Choć zarazem, jak należy przyznać, owa wiara w cud jest słaba: duchy dzieci okazują się jedynie 
„nikłymi” „Cieniami”: „Dziś! o Maro próżności, smutne przeznaczenie – Tułam się sam, i nikłe 
wywołuję Cienie…” (w. 79–80).

25 U wielu autorów jest pragnienie spotkania ze zmarłymi krewnymi często jedyną podstawą na-
dziei na życie po śmierci. Por. np. postawę gwałtownie krytykującej chrześcijaństwo Uty Ran-
ke-Heinemann, która odnosi się przychylnie do myśli o życiu po śmierci ze względu na nadzieję 
ponownego spotkania z matką w niebie. „Kiedyś spłonęłabym na stosie”. [Z Utą Ranke-Heine-
mann rozmawiał Adam Krzemiński], „Polityka” 1998, nr 17.



Bibliotekarz Podlaski50

Zbigniew Kaźmierczak, Wiersz „Ach! cóż nieszczęśliwy znaczę na tym świecie”…
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

Wszystko tu obumarłe i wszystko bez duszy… (w. 54)
[…]
Biegniemy za próżnością, goniemy za cieniem
Znajdziemy się wiek cały, marami próżnemi
I wreszcie Ziemi cząstka powraca do Ziemi (w. 66–68) [podkr. moje – Z.K.].

Zarazem jednak w innym miejscu wiersza obecna jest wiara w istnienie świata 
duchowego niezależnego od materii. Słowacki uznaje mianowicie, że tym, co 
dzieli go od jego dzieci, jest jego własne ciało:

Jak więc to nieszczęśliwe materialne ciało
Co ze mną jeszcze, by czuć, i cierpieć, zostało!
Wszelki pomiędzy nami związek dzisiaj zrywa
I zasłoną tajemną, widok wasz zakrywa (w. 57–60).

Skoro, jak widzimy, poeta dystansuje się do ciała, tym samym uznaje implicite 
istnienie czynnika niecielesnego, po stronie którego teraz staje i z którym teraz 
się utożsamia. Wydaje się więc, że perspektywa „cudu” istnienia po śmierci i re-
kompensaty w postaci spotkania się z dziećmi po śmierci nie jest w tym miejscu 
wiersza całkowicie skreślona.

Perspektywa ta potwierdzona zostaje pytaniami skierowanymi do zmarłych 
dzieci, pytaniami, które zakładają egzystencję po śmierci:

Powiedzcie mi, jakie dziś wasze przeznaczenie?
Mam się cieszyć? albo łez wylewać strumienie?
Byt wasz? los… rodzaj zabaw… zatrudnienia… wreście 
Gdy to wzbronicie, powiedzcie… szczęśliwiż jesteście? (w. 43–46)

27. 
Tytułem podsumowania zapytajmy teologicznie więc, czy pomimo wszystkich 
pesymistycznych konkluzji, jakie Erazm Słowacki kreśli w wierszu Ach! cóż nie-
szczęśliwy znaczę na tym świecie, nie mamy może prawa, aby widzieć w samym 
fakcie pisania przez niego tego wiersza, w owym ewidentnie post-nieszczęsnym 
ruchu emocjonalno-myślowym, jakiegoś elementu aktywności kierowanej 
przez Boga Reparatora? Sam fakt pisania wiersza o nieszczęściu, powtórzmy, 
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zaświadcza, że nieszczęście – tak straszne nieszczęście – w jego najbardziej bo-
lesnej formie już zostało jakoś przezwyciężone. Zaświadcza, że Słowacki zaczyna 
spoglądać w przyszłość, że zastanawia się nad perspektywami, które stoją przed 
nim i że powraca do niego struktura antropologiczna w postaci planowania. Po-
eta wprawdzie nie dostrzega na horyzoncie jakiejś nadziei, ale czy nie mamy 
podstaw do przypuszczenia, że właśnie wiersz ten jest dowodem na to, że ruch 
w  jej stronę już się zaczął? Tak jak wiersz ten nie jest ściśle bezpośrednią eks-
presją nieszczęścia, które się wydarzyło – gdyż nieszczęście to było za duże, aby 
w jego trakcie można by jeszcze dokonać jego artystycznej ekspresji – tak samo 
mamy prawo, być może, aby spojrzeć na ten utwór w perspektywie domniema-
nych dalszych etapów tego uzdrowieńczego procesu. W ten sposób, jak widzimy, 
płaszczyzna analizy kulturowej łączy się z perspektywami natury teodycealnej.

Wprawdzie w  swoim wierszu Słowacki daleki jest od wiary w  Boga inge-
rującego w świat w sposób łaskawy, ale czy nie mamy prawa sądzić, że skoro 
ten wiersz jest przezwyciężeniem najczarniejszej, destruktywnej dla wszelkiej 
twórczości rozpaczy, to mały cud już się dokonał – cud właśnie w postaci na-
pisania tego wiersza? A następnie czy małym cudem nie jest nadzieja poety na 
kontakt ze zmarłymi dziećmi lub (wyrażona ambiwalentnie, ale jednak) wiara 
w istnienie niematerialnej duszy? Myśląc w ramach zarysowanej wcześniej swo-
istej dialektyki między Bogiem Kreatorem a Bogiem Reparatorem, czy nie mo-
żemy postawić hipotezy, że jeżeli te małe cuda już się dokonały, to – pomimo 
mrocznych perspektyw jawiących się poecie w przyszłości – dają one nadzieję, 
że Bóg Reparator jest już aktywny? Czy nie mamy prawa przypuszczać, że do-
konają się już być może niedługo inne, większe cuda niż fakt napisania tego 
wiersza? Czy nie mamy prawa liczyć za Słowackiego, że spotka go rekompensata 
tak samo hojna, choć naturalnie nie dosłownie podobna do tej, której doświad-
czył przypowieściowy Hiob? Czy rekompensata nie otworzy nowych perspektyw 
dla poczucia jedności z Bogiem, jakichś kolejnych postaci unio mystica, która 

„usprawiedliwi” Boga?

28. 
Warto podkreślić na koniec, że analiza wiersza Erazma Słowackiego wyznaczy-
ła perspektywy teodycealne odpowiednie dla jego sytuacji, perspektywy, które 
nie są jedyne w ramach teodycei. Sytuacja ta jest określona niewątpliwie przez 
nieodwoływalność wyroków: jego dziesięcioro dzieci, które umarły, już nie 
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wróci do życia. Bóg tego nie może teraz sprawić, aby to, co się wydarzyło, nie 
miało miejsca – Bóg nie może zmienić biegu historii, skoro ta już się zakończyła. 
Dlatego właśnie Bóg może przystąpić jedynie do naprawy, może działać jako 
Bóg Reparator. 

Sytuacja, o której mowa, nie jest jednak jedyna, gdyż nie zawsze wyroki 
są nieodwoływalne. Wszystko to, co dotyczy przyszłości, dotyczy właśnie 
wyroków, które może jeszcze nie zapadły. Tutaj obowiązuje inna teologia, 
niż teodycea naprawy. Tutaj obowiązuje wspomniana wcześniej teologia Boga 
Kreatora, połączona z teologią współtworzenia, współuczestniczenia wraz z Bo-
giem Kreatorem w dziele creatio continua: przez brak złośliwości, dobre czyny 
a zwłaszcza przez modlitwę i błogosławieństwo.

29. 
Ze względu na wysoce nieuchwytną materię rzeczywistości nadprzyrodzonej, 
o której tyle była mowa w tym artykule – ale też rzeczywistości przyrodzonej, 
która również dostatecznie jest niejasna – należy naturalnie uznać powyższą 
próbę interpretacji kulturowo-teodycealnej wiersza Ach! cóż nieszczęśliwy zna-
czę na tym świecie Erazma Słowackiego jedynie za hipotezę. Nie wykluczam 
możliwości, że w całości czy też w poszczególnych elementach jest błędna.
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Pamięci Zygmunta Molika poświęcam, a dedykuję 
Agnieszce Kowalewskiej i Krzysztofowi Świłpie

I. 
Ton Naczelnika Kościuszki był wielki, rosyjskie tony były jednak mocniejsze. W hi-
storiozoficznej wizji Mickiewicza z okresu wykładów paryskich (1840–1844) nad 
polskiego herosa wynosi on feldmarszałka Aleksandra Suworowa i  poetę-mini-
stra – Gawriłę Dzierżawina 1. Ubolewał nad smutnym losem rosyjskiego wodza, 
w świadomości Polaków rzeźnika warszawskiej Pragi; spiżowy głos autora arcy-
dzielnej ody Na zdobycie Izmaiła (1790/91) miał zdeklasować dopiero wielki Pusz-
kin. Rosyjski mocarz, ów ton (czymkolwiek w istocie był), miał swój kres, wszak: 

[…] zjawił się Napoleon i wydał nutę mocniejszą od rosyjskiej. Był to ton ducha wyzwolo-
nego ze swej pokrywy ziemskiej przez entuzjazm 2.

Wybrane narody 3 bezbłędnie pojęły znak opatrzności: 

Polska zrozumiała tę nutę, zapaliła ona Polaków, wstrząsnęła nimi, ona to wiodła zastę-
py polskie, ona związała Polskę, a zatem i kraje słowiańskie, z osobą Napoleona 4.

Nie zatem oświeceniowy postęp wiedzy, ale wiara w misję (ziemskiej/nieziem-
skiej) jednostki znamionować miała polską myśl i  drogę 5. Czyżby muzyczne 
kategorie, powoływane obrazowo przez wieszcza, stawały się miarą wszech-
światowych mocy, a i podstawą przedziwnej hierarchii ustanawianej pomiędzy 
fantazmatycznymi herosami romantycznego imaginarium? Warto przyjrzeć się 
tej, tylko z pozoru retorycznej kwestii badawczej. 

1 Słynny poeta Dzierżawin (1743–1816), autor pierwszego nieoficjalnego hymnu Rosji, oddał się 
służbie publicznej już za czasów Katarzyny II, za panowania jej wnuka Aleksandra I przez blisko 
dwa lata pełnił funkcję ministra sprawiedliwości. 

2 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, [w:] tegoż, Dzieła, t. IX, wyd. rocznicowe 
 1798–1998 pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. J. Maślanka, 
przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1997, s. 424. Wykłady nazywano także Prelekcjami paryskimi. 

3 W  Prelekcjach paryskich czterem narodom Mickiewicz przypisuje szczególną dziejową misję: 
 rosyjskiemu, polskiemu, żydowskiemu i francuskiemu właśnie. 

4 Tamże.

5 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 425.
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Mickiewicz miesza tony poetów i  herosów-wojowników. Pierwszych utoż-
samia z figurą „śpiewaka”, swoje strofy nuci także Mars, śpiewak-żołnierz sta-
nie się paradygmatem powszechnej wyobraźni. Ideałem jest „taki żołnierz, co 
miałby razem duszę poetycką” 6. Wielu ówczesnych wirtuozów urasta do rangi 
emblematycznych figur artystów-romantyków, przede wszystkim Fryderyk Cho-
pin i Ludwig van Beethoven, ale także Liszt, Robert Schumann, Carl Maria We-
ber, a nawet E.T.A. Hoffmann. Dwaj pierwsi, a po nich Richard Wagner i Richard 
Strauss, to preceptorzy całych formacji kulturowych (których rola dalece wy-
kraczała poza rewiry muzyczne) kolejno: romantycznej, neoromantycznej i mo-
dernistycznej 7. Ludwik Ferdynand Hohenzollern („Pruski Apollon”), Friedrich 
M. Klinger, Eleonore Prochaska, Theodor Körner, Denis Dawydow, Aleksander 
Bestużew, Adam Jerzy Czartoryski, Jakub Jasiński, Cyprian Godebski, Maurycy 
Mochnacki, Józef Bem, Ludwik Mierosławski wreszcie… Tadeusz Kościuszko 8, 

6 Zob. tamże, s. 430, gdzie Mickiewicz referuje poglądy Godebskiego. Tylko zatem żołnierz-śpie-
wak zdolny jest do irredenty, tylko taki zbawi Polskę. 

7 Dużym posłuchem cieszyli się także: Berlioz, Mayerber, Mendelsohn, Verdi. 

8 Ludwik Ferdynand (1772–1806) był znakomitym żołnierzem, pianistą i  kompozytorem. Na 
dworze pruskim należał do radykalnie antynapoleońskiej frakcji. Zapalonym muzykiem był 
także jego stryj Fryderyk II. Książę zginął na polu walki. Poeta Klinger (1752–1831), towarzysz 
młodzieńczych podróży przyszłego cara Pawła I, dosłużył się na rosyjskim dworze stopnia gene-
rała. Autor powieści Życie, dzieła i droga do piekła Fausta (1791) alternatywnej wobec Goethego. 
Prochaska (1785–1813), przebrana za mężczyznę, brała udział w walkach przeciwko Napoleono-
wi. Na werblach zagrzewać miała nawet w chwili śmierci, po której stała się bohaterką zbioro-
wej wyobraźni Niemców (przede wszystkim Prusaków), podobnie jak królowa Luiza. Jeden ze 
swoich kameralnych utworów poświęcił jej nawet Beethoven. Körner (1791–1813) pozostawił po 
sobie popularny patriotyczny tomik Lira i  miecz (Leier und Schwert, 1813), cytatami z  którego 
posługiwano się w  momentach przesileń. Dawydowa (1784–1839) chwalili inni poeci rosyjscy 
(zob. A. Puszkin, Wybór wierszy, oprac. B. Galster, Wrocław 1982, s. 368–369). Obok niekwe-
stionowanego bohaterstwa (i  innowacyjności) był także autorem przedziwnego gatunku liryki 
wojennej („poezji huzarskiej”). Dekabrysta Bestużew (1797–1837), oficer, poeta, krytyk, zesła-
niec, autor pionierskich na gruncie rosyjskim powieści romantycznych Roman i Olga oraz  Tur-
niej rewelski, autor (wraz z Rylejewem) Pieśni agitacyjnych. Prawdopodobny adresat wiersza Do 
przyjaciół Moskali, kończącego mickiewiczowskie Dziady. Karierę wojskową miał także za sobą 
książę Czartoryski (1770–1861), brygadier, adiutant cara Aleksandra I, autor znakomitego tomu 
elegii Bard polski, stanowiącego jeden z pierwszych zapisów pomaciejowickiej traumy. Generał 
Jasiński (1761–1794), jeden z dowódców Insurekcji malował, pisywał szkice polityczne, wiersze 
satyryczne, bajki, poematy zbliżone do heroikomicznych, piosenki i wiersze rewolucyjne (choć-
by Do narodu, Wiersz w czasie obchodzonej żałoby przez dwór polski po Ludwiku XVI). Wysoką 
cenę twórczości i postawy wystawił pułkownikowi Godebskiemu (1765–1809) autor Pana Tade-
usza, por. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 275, 323–327, 514, 669. Był 
autorem m.in. wierszy: Do legiów polskich, Do J.W. Dąbrowskiego, zaginionego Pamiętnika Legii 
Naddunajskiej, a także dzieła Grenadier-filozof. Powieść prawdziwa wyjęta z dziennika podróży ☞ 
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to tylko przykładowi, reprezentujący różne „dyscypliny”, śpiewacy-żołnierze, 
utrwaleni w  literaturze i  ikonografii (odmieniający przez wszystkie przypadki 

„poezję” wiek XIX nie posługuje się właściwie terminem „muzyk”) 9. Dość wspom-
nieć, że Polską irredentę uwieńczy gabinet pod wodzą kompozytora-pianisty.

Metaforyka muzyczna staje się istotnym ingredientem romantycznej wy-
obraźni. Wszechobecność motywów fonicznych wynika z  zespołu poglądów 
ideowo-estetycznych, ma jednak także przyziemne podłoże. Romantyzm kształ-
tował się w okresie, kiedy to znakiem pozycji społecznej było posiadanie w cen-
tralnym miejscu arystokratycznych, ziemiańskich i  (przede wszystkim może 
nawet) mieszczańskich domostw fortepianu, kiedy dość powszechnie grywano 
na skrzypcach, flecie, klarnecie, gitarze. Mówimy o czasach szczególnego fonicz-
nego ożywienia, rozciągniętych między „rozśpiewaną” Rewolucją Francuską 
a  „roztańczonym” Kongresem Wiedeńskim, dalej biedermeierem i  dyskretnie 
muzyczną wysublimowaną belle époque; czasach wreszcie, kiedy to wiejskie 
karczmy w całej Europie zamieniały się w mini sale koncertowe 10.

W  tym kontekście nie może dziwić bogactwo muzycznych działań, figur, 
artefaktów. „Śpiewanie” (bardziej nawet niżeli granie) 11 stanie się synonimem 
poetyzowania, stwarzania, przemyśliwania. W  romantycznym imaginarium 
istotne jest nawet nie-śpiewanie, odwieszanie harfy, kończenie pieśni 12. W re-
pertuarze postaci pojawią się figury dosłownych śpiewaków/śpiewaczek 13, 

☞ roku 1799. Zginął w bitwie pod Raszynem. Pisarz polityczny i historyk Mochnacki (1803–1834) 
był także pianistą i krytykiem muzycznym. Znakomite pióro generała Bema (1794–1850), boha-
tera kilku kampanii i narodów, potwierdziły jego znakomite szkice historyczne. Wiersze pisywał 
jeden z dyktatorów powstania styczniowego, Mierosławski (1814–1878). Na klawiszowych instru-
mentach grywał także Kościuszko, skomponował nawet dwa polonezy. 

9 Pionierem jest tutaj choćby Mickiewicz (zob. tenże, Pan Tadeusz, Księga XII, w. 746, [w:] tegoż, 
Dzieła, t. IV, wyd. rocznicowe 1798–1998 pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej, oprac. Z. J. Nowak, Warszawa 1995). 

10 Muzyczność XIX w., również w kontekście upowszechniania, a nawet stopniowej komercjaliza-
cji, błyskotliwie analizuje brytyjski badacz Orlando Figes, Europejczycy. Początki kosmopolitycz-
nej kultury, tłum. P. Błaszczyk, Ł. Sajewicz, Warszawa 2021. 

11 Fryderyk Chopin polecał młodym adeptom pianistyki „śpiewanie fortepianem”. 

12 Zob. choćby końcówka Wacława dziejów: „Wypadło pióro z ręki – bo nie pod piórem rosły/ Inne, 
okropne słowa! I nie śpiewam już dłużej! –”. [S. Garczyński, Wacława dzieje. Poema, Warszawa 
1974, s. 98] Zob. także Z. Krasiński, Przedświt, oprac., przedm. J. Michalski, Warszawa 1908, s. 54. 

13 Zob. choćby opowiadanie Historia neapolitańskiej śpiewaczki Goethego, śpiewająca mechanicz-
na lalka pojawi się w słynnym Piaskunie E.T.A. Hoffmanna. 



Bibliotekarz Podlaski 57

Jakub Michał Pawłowski, Suworow mocniejszy od Kościuszki, Napoleon mocniejszy od Suworowa…

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

 harfista 14, a  nawet lirnik (w  słowiańskiej wersji ludowej jako Wernyhora, do 
którego pod wieloma względami zbliżony jest niemiecki minnesinger Tannhäu-
ser) 15. Wśród obiektów-rekwizytów znajdziemy dosłowne instrumenty muzycz-
ne, najczęściej o funkcjach magicznych, przede wszystkim harfę 16, lirę 17, róg 18, 
lutnię 19, kurant 20. Mozartowski Czarodziejski flet zainspiruje przede wszystkim 
romantyków 21. Trudno będzie znaleźć poetę tego nurtu, który choćby raz nie po-
służył się jednym z muzycznych przedmiotów. Najpopularniejsza harfa stawała 
się zresztą, na prawach schneiderowskiego wspólnego rytmu, jakby zbiorczym 
symbolem wszystkich muzycznopochodnych artefaktów 22. O  „harfie bez koń-
ca” pisze Krasiński 23, pojemny znaczeniowo instrument ukochał jednak przede 
wszystkim Słowacki 24. W  harfianej ikonografii rzadko kiedy chodziło o  samo 
granie na tym dystyngowanym instrumencie, istotne pozostawały także akty: 

14 Choćby Derwid (Lilla Weneda Słowackiego) czy Siostra-Harfistka (Przedświt Krasińskiego). 

15 Wernyhora (ów, „król lir”) pojawia w  kliku utworach szkoły ukraińskiej, najbardziej znaną 
i wszechstronną interpretacją postaci jest Sen srebrny Salomei. Z kolei Tannhäuser zaistniał dzię-
ki Heinemu, potem Wagnerowi. 

16 Zob. choćby J.M. Pawłowski, Między starcem a dzieckiem: o hrabiego Szczęsnego inicjacji w te-
atr okrucieństwa, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. II: Universum, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, 
G. Kowalski, Białystok 2013, s. 267–277.

17 Choćby u Körnera (patrz przyp. 8) czy Słowackiego (Sen srebrny Salomei, patrz przyp. 15). 

18 Zob. w tomie ludowych powiastek Achima Arnima i Clemensa Brentano Cudowny róg chłopca 
(Das Knaben Wundernhorn) czy (nieco bardziej konwencjonalnie) w mickiewiczowskim Panu 
Tadeuszu. 

19 Lutnia odgrywa pierwszorzędną rolę w legendzie pomorskiej czarownicy Sidonii von Borcke spi-
sanej przez Christiana Augusta Vulpiusa, a po nim fabularyzowanej przez Wilhelma Meinholda. 
Motyw lutni pojawia się także w Wacława Dziejach, zob. S. Garczyński, Wacława dzieje, dz. cyt., 
s. 30, 91.

20 W Strasznym dworze Moniuszki, ale i Panu Tadeuszu (I, w. 69–72).

21 Admiratorami dzieła byli m.in. Goethe, Beethoven czy „ostatni romantyk na tronie” – Fryderyk 
Wilhelm IV. 

22 Zob. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Warszawa 2006, s. 34–36, gdzie badacz przy-
wołuje pogląd Mariusa Schneidera o  istnieniu grup symboli reprezentujących zbliżone treści 
psychiczne, posiadających zatem „wspólny rytm”, niezależnie od zewnętrznej treści, i  tak dla 
przykładu eliksir, kapelusz, włócznia, miecz, kamień, czyli przedmioty obdarzone mocą magicz-
ną mogą wyrażać tę samą potrzebę przekształcenia rzeczywistości, a Dionizos może oznaczać 
ezoteryczną wersję samego Zeusa. 

23 Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 39.

24 Choćby: Horsztyński (patrz przypis poniżej), Samuel Zborowski („A my gotowi chwytać dźwięk 
harfiany”, V, w. 682). W Królu-Duchu pojawi się słynna „harfa-świat” (III, I, w. 134–136). 
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jego odwieszania, zalegania w grobie, a nawet lotu. Szczególne znaczenie po-
siadał akt rozbijania harfy 25. Także samo romantyczne umuzycznienie liryki nie 
może dziwić, oznacza bowiem powrót do źródła, do etymologii (pochodzi wszak 
od śpiewnej inkantacji, od uświęconego przez bogów instrumentu) 26. 

Pojawiają się także wprost gatunki muzyczno-poetyckie, w pierwszej kolej-
ności o proweniencji religijno-rytualnej, a więc: pieśń, hymn, psalm, a także oda, 
ballada, dumka. Wymieniona na czele pochodu gatunków enigmatyczna pieśń 
stanowi osobną kwestię badawczą, została bowiem swoiście „ubytowniona” 
przez romantyzm. U większości twórców tego nurtu staje się czymś więcej nawet 
niż poezja jako taka, jest niemal nadosobą, śpiewnym posłaniem, szeptem Niewi-
dzialnego, prezapisem osławionego romantycznego „czynu”. Funkcją wieszcza 
pozostaje odkodowanie tego tajemnego języka. Proces szczególnego traktowania 
pieśni można rozpatrywać w kontekście słowiańskiej predylekcji do nadawania 
pradawnym utworom ludowym niemal mistycznego charakteru; istotnym tłem 
pozostają wszakże zachodnioeuropejskie pisma estetyczne, teoria poezji i sztuki 
(wypracowana przede wszystkim w kręgach angielskich i niemieckich) 27. Tamże 
muzyka stanowi emblematyczny przykład sztuki ekspresywnej, wyłączonej spod 
praw mimetyczności 28. Poezja jest muzyką duszy, „naturalną inkantacją namięt-
ności” 29. Dosłowną ekspozycją omawianego fenomenu jest muzyka symfoniczna 
(traktowana zwłaszcza przez Niemców jako „sztuka nad sztukami”) 30 oraz opera, 
w której romantyczny heros zaczyna… śpiewać. Dość wspomnieć, że publiczność 
pozna pierwsze fragmenty Fausta Goe thego w wersji muzycznej 31. 

25 Za przykład niech posłuży akt destrukcji harfy w Horsztyńskim, zob. J.M. Pawłowski, Między star-
cem a dzieckiem: o hrabiego Szczęsnego inicjacji w teatr okrucieństwa, s. 274–277, tamże również 
o geście tłuczenia liry w Śnie srebrnym Salomei. 

26 Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. 58.

27 Nazywana często ekspresyjną teorią poezji. 

28 M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, tłum. 
B. Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 107, 108.

29 Tamże. 

30 Tamże, s. 109. 

31 24 maja 1819 r. w  berlińskim pałacu Monbijou odbyła się premiera kilku ukończonych scen 
słynnego Fausta Johanna Wolfganga Goethego. Autorem muzyki do dzieła był książę Antoni Ra-
dziwiłł, przez żonę spokrewniony z Ludwikiem Ferdynandem Hohenzollernem (zob. przyp. 8). 
Kompletne muzyczne dzieło Radziwiłła pokazano w 1835 r. Obie części dramatycznego Fausta 
pokaże niemieckiej publiczności dopiero Max Reinhardt (1909). 
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Taką umuzycznioną metaforykę odziedziczy cały właściwie „romantyczny pień” 32. 
Mniej więcej od Wielkiej Reformy Teatralnej fiksacją eksperymentujących insceniza-
torów i  teoretyków stanie się dźwiękowe praźródło wszelkiej ekspresji. Krok w  tył, 
w naturalną genezę poezji jako śpiewu, daje zaskakująco odświeżające efekty. W kon-
cepcji Gesumkunstwerk Wagner zamarzy o syntezie sztuk, ale zogniskowanej, niemal 
wywyższonej w dziele muzycznym. Nietzsche to łączy, to przeciwstawia muzyczność 
Apollona i Dionizosa. Wspomnijmy o Isadorze Duncan, przemierzającej misteryjne Ele-
usis, a zaraz po tym Bayreuth, o Wyspiańskim z całym jego arsenałem motywów mu-
zycznych; o Jungu, który w Poimandresie, otwierającym Corpus Hermeticum, dostrzega 
fundamentalną zależność, że każde doświadczenie mistyczne (i indywiduacyjne) roz-
poczyna dźwięk; wreszcie o prawie całkowicie udźwiękowionym Brechcie, frenetycz-
nym Richardzie Straussie, „poezji krwi” Artauda i inkantacjach Grotowskiego. 

II.
Nadać ton znaczy tyle, co wyznaczyć kierunek, frazeologizm często spotykany 
w polityce – zwłaszcza dyplomacji i gospodarce (w takim znaczeniu Talleyrand, 
Metternich, a później książę Gorczakow, czy kanclerz Bismarck kierunkowali sto-
sunki międzynarodowe w  XIX wieku). Nadający ton jest zatem kompozytorem 
(kształtuje formę), arbitrem (czuwa nad zasadami), strażnikiem (strzeże granic 
projektu) i… sternikiem (wskazuje kierunki) 33. Nie może w tym miejscu umknąć 
uwadze, że Mickiewiczowski poeta jest także politykiem, zarówno w potocznym, 
jak i w mesjanistycznym ujęciu. Sam zresztą mesjanizm (jakkolwiek niejednolicie 
pojmowany albo też nad wyraz zróżnicowany) łączy politykę, religię, literaturę, 
sprawy społeczne, a nawet… gospodarkę. Najbardziej jaskrawym przykładem ta-
kiej symbiozy jest biografia Augusta Cieszkowskiego, w pewnym zakresie także 
Mickiewicza, zwłaszcza z  okresu Legionu Polskiego 34. Z  naszej perspektywy są 

32 Terminem tym (wyjątkowo zresztą plastycznym i trafnym) posługiwał się Jerzy Grotowski (zob. 
reportaż Krzysztofa  Domagalika TVP Pełen guślarstwa obrzęd świętokradzki, 1980), a kwalifiko-
wał do niego m.in. Wyspiańskiego. 

33 Powiadano dawniej o  przywódcach „sternik nawy państwowej”, wieszcz wspomina w  Prelek-
cjach o „wielkim mężu u steru”; zob. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, [w:] tegoż, 
Dzieła, t. XI, wyd. rocznicowe 1798–1998 pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczy pospolitej 
Polskiej, oprac. J. Maślanka, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1998, s. 187.

34 August Cieszkowski (1814–1894) – wielkopolski arystokrata, myśliciel, ekonomista, agronom, 
społecznik, współtwórca towarzystw naukowych i gospodarczych. W 1842 r. w Berlinie opubli-
kowano jego fundamentalne, interdyscyplinarne dzieło Bóg i  paligeneza (A. Cieszkowski, ☞ 
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to syntezy trudno zrozumiałe, a wspomniany ideowy nurt, kształtujący przecież 
późną formację romantyczną, bywa to przeklinany, to posądzany o mętność, ab-
strakcyjność, czy wręcz bezużyteczność. 

Wszystkie odmiany mesjanizmu (społeczny wspomnianego Cieszkowskiego, 
filozoficzno-naukowy Hoene-Wrońskiego, narodowy Mickiewicza) 35 scala (zaska-
kująco zresztą) żywioł polityczny. Jest to jednak, już na poziomie fundamentalnych 
kategorii, takich jak państwo, polityczność szczególnego rodzaju. Mickiewicz (po-
dobnie jak Hegel) widzi w nim strukturę uduchowioną, ściślej – jest ono zbiorem 
duchów 36. Po dwakroć uduchowionym bytem musi być zatem naród pozbawiony 
ram, czyli odpaństwowiony. Co istotne, autor Ksiąg narodu polskiego i pielgrzym-
stwa polskiego akcentował rodzimy wkład w upolitycznienie mesjanizmu. Referu-
jąc „systematy” Antoniego Bukatego (Polska w apostazji i apoteozie) i poniekąd 
także Hegla (formuła Sein i Nichtsein) Mickiewicz dochodzi do wniosku, że to wła-
śnie rodowi słowiańskiemu przypadło w udziale wprowadzenie chrześcijaństwa 
w politykę 37. Kwintesencją XIX-wiecznej polityczności jest dla wieszcza zarówno 
fanatyczny rewolucjonista, natchniony świecki kapłan, jak i arystokratyczny legi-
tymista. Wszystkie trzy figury łączy radykalnie rozumiany mistycyzm. 

W okresie wykładów paryskich, mogących stanowić summę poglądów Mic-
kiewicza na historię, literaturę, życie społeczne, idea mesjanistyczna stanowi-
ła wyraźną dominantę jego wyobraźni (niemal obowiązującą doktrynę), wokół 
niej koncentrowały się wszystkie inne. Ze współczesnych Polaków – poza Koś-
ciuszką – wyróżnia w  Prelekcjach Jakuba Jasińskiego, Stefana Garczyńskiego 
i Zygmunta Krasińskiego (dwóm ostatnim przyznaje status wieszczów narodo-
wych) 38. To jednak pozycja Naczelnika zyskuje w myśli Mickiewicza charakter 

☞ Prolegomena do historiozofii – Bóg i paligeneza oraz mniejsze pisma filozoficzne z lat 1838–1842, 
oprac. A. Garewicz, A. Walicki, Warszawa 1972), gdzie wyłożył zręby mesjanizmu społecznego. 

35 O mesjanizmie społecznym patrz W. Sajdek, Mesjanizm w filozofii Augusta Cieszkowskiego, „Polo-
nia Journal” 2018, nr 8, s. 194–198.

36 Jeszcze precyzyjniej mówi o państwach politycznych jako „duchach zbiorowych”, zob. A. Mickie-
wicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 74.

37 Tenże, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 405.

38 O  Jasińskim patrz przyp. 8. Garczyńskiego (1805–1833), późniejszego uczestnika powstania li-
stopadowego, Mickiewicz poznaje na wykładach heglowskich w Berlinie. W przedmowie do Wa-
cława dziejów uznaje go za najbardziej polskiego poetę (S. Garczyński, Wacława dzieje. Poema, 
Warszawa 1974, s. 14). Z dawniejszych bohaterów pojawiają w Prelekcjach Kopernik, Sobieski, 
ksiądz Marek Jandołowicz, ze współczesnych Pułaski, Kiliński, Kołłątaj, Dąbrowski. 
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szczególny, a jego historię postrzega jako wyjątkowo dramatyczną (w pewnym 
zakresie cechuje ją nawet rys tragiczny). 

Przywódca insurekcji funkcjonuje dlań w pierwszej kolejności jako inkar-
nacja Piasta. Swojskość Kościuszki Mickiewicz podpiera dwoma epizodami. 
W  pierwszym z  nich wódz odmawia sobie wina, stanowiącego przywilej klas 
posiadających, z którymi nie chciał się identyfikować 39. W drugim 

[…] poeta Trembecki, szambelan królewski, przyjechawszy karetą w odwiedziny do Na-
czelnika, zastał go rozdmuchującego ogień pod kuchnią 40.

Uderzać ma skromność Kościuszki, mająca gwarantować posłuch u ludu, w per-
spektywie współczesnych doktryn psychoanalitycznych, szczególnie jungow-
skiej, zdarzenie to mogłoby być interpretowane także w kluczu alchemicznym. 
Podbiciem swojskości (uwikłanej wszelako w  magię) jest wykreowany przez 
Mickiewicza ekscentryczny passus etymologiczny: 

Nawet nazwisko Kościuszki jest – rzecz mało znana – dokładnie imieniem starożytnego 
rodu Piastów. Wiadomo, że przodek tego rodu zwał się Chościuszko czy Kościuszko, co 
znaczy kość. Tak więc, kiedy lud wołał, że królem należy uczynić Piasta, oraz kiedy brano 
za wodza Kościuszkę, wypełniano tylko słowo Biblii: „Weźcie ciało z ciała mojego i kość 
z kości mojej” albowiem Piast znaczy ciało 41. 

Wieszcz mistycyzuje Naczelnika, wywodzi dlań sankcje z samej Biblii 42. Wpisuje 
go w cielesność mesjanizmu, cielesność samego narodu. Skoro rola Kościusz-
ki w historii (nawet rozumianej przez Mickiewicza swoiście, bo symbolicznie) 
jest niezaprzeczalna, czego zabrakło jego tonowi? Skoro był emanacją Piasta, 
w czym ton rosyjski, a potem francuski okazywały się mocniejsze? 

Zacznijmy od Dzierżawina, w  mickiewiczowskich rozważaniach nieroz-
dzielnego od Suworowa, i o  ile autor arcydzielnych ód Na zdobycie Warszawy 

39 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 229.

40 Tamże, s. 230.

41 Tamże.

42 Biblijne porównania pojawiają się już wcześniej, dla przykładu generał Dąbrowski prosi Koś-
ciuszkę „aby był naszym Mojżeszem, dla wyprowadzenia nas z niewoli egipskiej”, por. Sz. Asz-
kenazy, Napoleon a Polska, t. 3, Warszawa 1918, s. 205. 
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i  Na zdobycie Izmaiła, nazywany niekiedy królem tego gatunku 43, był „ostat-
nim wielkim pisarzem prawdziwie rosyjskim”, o tyle rzeczywisty zdobywca ty-
tułowych miejsc (także kreator brawurowej kampanii alpejskiej) był zdaniem 
wieszcza „ostatnim jenerałem ożywionym duchem carstwa rosyjskiego” 44 (czym 
wiąże tego z kolei niepodzielnie z domem cesarskim i ambiwalentną jego figurą 
w osobie Pawła I). Mickiewicz docenia kunszt poety, z własnej woli uwikłanego 
w wielką politykę, w jego poezjach dostrzega dodatkowo coś na kształt fresku-
-kroniki rosyjskiej chwały, dzieła, jakiego w Polsce nigdy nie udało się stworzyć. 
Po prawdzie Dzierżawin pozostawia nie tylko patetyczne opisy pól bitewnych, 
relacjonuje także końcówkę żywota Katarzyny II, objęcie tronu przez znienawi-
dzonego przez nią syna, a nawet ambitny projekt osadzenia na tronie cesarzewi-
cza Aleksandra (z pominięciem ojca). Zdaniem Mickiewicza, do pojawienia się 
Puszkina tylko Dzierżawin był w  stanie piórem choćby dotykać wielkości cza-
sów, wydarzeń i kolosów, w tym wielkiego feldmarszałka: 

Tymczasem Rosja następowała triumfalnie na Polskę, a literatura rosyjska wydawała dalej 
okrzyki zwycięstwa. Dzierżawin gromkim swym głosem wtórował przewagom Suworowa 45. 

W  owym gromkim głosie rosyjskiego poety polski wieszcz podziwia przede 
wszystkim umiejętność oddania specyfiki polityki rosyjskiej („W odzie Na zdo-
bycie Warszawy przebija ambitna myśl cesarstwa rosyjskiego, aby stawić swą 
potęgę przeciw całemu światu” 46), której cechą było nakierowanie potęgi prze-
ciwko wszystkim i  wszystkiemu, od ówczesnych imperiów, po państwa naro-
dowe, skończywszy na świecie duchów. Samodzierżawie przeniesione na grunt 
stosunków międzynarodowych. Rosyjski poeta faktycznie dodaje z butą: „Nie 
potrzebujemy sojuszu, na co sojusze? Jeszcze krok, Rusie, jeszcze krok, a cały 
świat będzie Twoim” 47. Także w polityce wewnętrznej rosyjski poeta występuje 

43 L. Bazylow, Historia nowożytnej kultury rosyjskiej, Warszawa 1986, s. 53.

44 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 244.

45 Tamże.

46 Tamże, s. 246.

47 Tamże. Mimo dufnych zapowiedzi, Rosja wikłała się w liczne polityczne i gospodarcze sojusze, 
a  to z  Napoleonem (osławiony chimeryczny sojusz Cezara i  Don Kichota, jak nazywano eks-
centryczne pomysły Bonapartego i Pawła I), a to przeciw niemu (aktywność Aleksandra I po kon-
ferencji erfurckiej w 1808 r.), Święte Przymierze, Sojusz Trzech Cesarzy. 
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przeciwko potęgom. To między innymi dzięki poetyckim obrazom przezeń kreś-
lonym Paweł Romanow pogłębiał swoje antyrewolucyjne fobie i  lęki 48. Swoją 
polityczną misję Dzierżawin traktuje z  należytą powagą, nie jest malowanym 
tajnym radcą ani podskarbim, szczególną gorliwość cechuje jego aktywność 
jako carskiego ministra sprawiedliwości 49. Puszkin postrzega Dzierżawina jako 

„bicz na panów” 50, minister, fantazjujący o omnipotentnej pozycji Rosji w sto-
sunkach międzynarodowych („Znacie już, […], ideę carską, tę ideę nieograniczo-
nych podbojów. Dzierżawin jest wiernym jej wyrazicielem. Wlewa on w Rosjan 
odwagę, daje poklask ich zwycięstwom, złorzeczy i urąga nieprzyjaciołom” 51), 
w polityce krajowej dąży do ograniczenia samowładztwa, to on składa projekt 
utworzenia obieralnego senatu 52. W Prelekcjach Mickiewicz szczegółowo anali-
zuje znamienny trójwiersz ody Na zdobycie Warszawy: „Leży zdrajczyni z oczy-
ma spuszczonymi, targana wyrzutami, że obraziła czułą duszę Katarzyny. Orzeł 
rzuca się w swój łup. Przyjdźcie tu lwy, spróbujecie mu go wydrzeć 53. 

Triumfalny pochód rosyjskich wojsk, zakończony rzezią warszawskiej Pra-
gi, Dzierżawin porównuje do burzy. Pojawia się nawet niemal błogosławiąca za-
światowa figura Piotra Wielkiego. Autor Dziadów wyraźnie ubolewa: 

Można Dzierżawinowi wybaczyć jego dumę narodową; bądź co bądź jednak nie powinien 
był nazywać Polaków tchórzliwymi, jak to czyni w tej odzie. Równie osobliwe jest to, że 
uskarża ich, że nie docenili czułości duszy imperatorowej Katarzyny 54.

Przypisywanie Polakom buntowniczości, a zarazem tchórzliwości, to istotny rys 
rosyjskiej poezji 55, z lubością przypominany po kolejnych klęskach (1812, 1831), 
w cytowanym fragmencie poza antypolskim jaskrawo pobrzmiewa jednak ton 

48 N. Ejdelman, Paweł I czyli śmierć tyrana, tłum. W. i R. Śliwowscy, Warszawa 1990, s. 51.

49 Tamże, s. 169, 227, 87, 243.

50 A. Puszkin, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 116.

51 Tamże, s. 244.

52 N. Ejdelman, Paweł I czyli śmierć tyrana, dz. cyt., s. 254.

53 Tamże, s. 244–245.

54 Tamże, s. 245.

55 Chodzi o tzw. „antypolską trylogię” Puszkina (Oszczercom Rosji, Rocznica Borodina, Przed świętą 
mogiłą). 
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antyfrancuski 56, co więcej Mickiewicz wyjaśnia: „Napastując Francję, szuka on 
przecież jakiej podpory dla swych rosyjskich pojęć” 57. Wywód rozpoczęty obu-
rzeniem na przypisywaną Polakom tchórzliwość Mickiewicz wieńczy zaskaku-
jąco refleksją o epifanii: 

Dotychczas Bóg był dla Dzierżawina zepchnięty w  dziedzinę pojęć oderwanych; teraz 
poeta sprowadza go na ziemię. W dawniejszych jego odach nie masz wzmianki o kulcie 
religijnym, o religii objawionej, teraz odczuwa jej potrzebę dla przeciwstawienia jej Re-
wolucji; atakuje rewolucję w imieniu kultu, w imieniu religii ustanowionej 58.

Węzłowym problemem staje się Mickiewiczowskie pojęcie religijności. Dowód-
cę szturmu na Warszawę, Suworowa, analizuje łącznie z figurą enigmatycznego 
cara Pawła, o którym napisze, że „rozmyślał nad Rewolucją ze stanowiska filo-
zoficznego”, po czym doprecyzuje: 

Jako nieszczęśliwy i prześladowany był on też człowiekiem religijnym. Znał legitymistów 
francuskich, czytywał broszury natenczas przez nich wydawane, broszura Calonne’a, 
a  zwłaszcza wybitne dzieło hrabiego Józefa de Maistre’a: Rozważania nad Rewolucją 
Francuską 59.

Mickiewicz przywołuje teoretyka legitymizmu, Sabaudczyka de Maistre’a, do-
niosłą rolę w powstaniu zachowawczej ideologii przypisuje jednak Rosji 60. Re-
ferując jej założenia, akcentuje dwie przesłanki: opatrznościowe wybraństwo 
pewnych rodów (monarchii) i przywódczo-koncyliacyjną rolę papiestwa, obie 
realizowane w praktyce przez Pawła 61, z czasem przezeń wypaczone: 

56 Lwy, o których mowa powyżej (tekst główny), to przede wszystkim Francja, zob. A. Mickiewicz, 
Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 245.

57 Tamże.

58 Tamże, s. 245–246.

59 Tamże, s. 277.

60 Tamże. 

61 Paweł staje na czele stricte katolickiego, rycerskiego Zakonu Maltańskiego, zagrożonego konflik-
tami zbrojnymi na Półwyspie Apenińskim papieża chce zaprosić do Moskwy. Dodatkowo cesarz 
wyraźnie sprzyja katolickim zakonom, kasowanym wówczas np. w arcykatolickiej Austrii. 
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Nigdy żaden monarcha nie okazywał takiej dumy, takiej pychy, nawet w swym obejściu 
i gestach. […] Ogłosił szereg ukazów, aby wszczepić w lud cześć dla osoby cara. Musiano 
na przykład padać przed nim na twarz, gdy przechodził, zsiadać z konia lub wysiadać 
z pojazdu, odkrywać głowę, zdejmować szubę, a nawet klęczeć w błocie czy na śniegu. 
Paweł pragnął tym sposobem podnieść majestat, widział bowiem gdzie indziej rewolu-
cję obalającą władzę monarszą. Dla niego była to kwestia powagi władzy 62.

Właśnie przeciwko rewolucyjnej Francji i insurekcyjnej Polsce wysyła feldmar-
szałka Suworowa. Rosyjscy historiografowie chwalą swojego wodza, znamienne 
epitety („silny”, „mężny”, „chrobry”) mnożą poeci, przede wszystkim Puszkin, 
który akcentuje zarówno jego brawurę, jak i okrucieństwo 63. Dość powszechnie 
nazywany jest „Piorunem Północy”. To, że pod Izmaiłem wycięto ok. 10 tysię-
cy ludzi, na warszawskiej Pradze dwa razy tyle, to fakty. Feldmarszałek upo-
korzył zresztą Polaków już wcześniej, i  to symbolicznie – zdobyciem Wawelu 
po upadku konfederacji barskiej (1772). Z lubością, nie tylko zresztą konkurenci 
feldmarszałka, przypominają szwedzkie korzenie Suworowów, przywodzących 
na myśl w  równym stopniu legendarne okrucieństwo, co brawurowe sukcesy 
zamorskiego oręża 64. W relacjach polskich marszałek bywa demonizowany, pra-
ską ludność wycinać mieli żołdacy „podobni szatańskim widmom” 65. Car, do 
czasu wszakże, przypisywał Suworowowi niemal kopernikańsko-newtonowskie 
atrybuty, w liście z 29 października 1799 roku czytamy: 

Książę Aleksandrze Wasiliewiczu! Zwyciężyłeś Waść wszędzie, całe Swoje życie wro-
gów ojczyzny zwyciężałeś, nie zdołałeś dotąd jednego tylko uczynić: pokonać przyrody, 
a teraz i nad nią odniosłeś zwycięstwo 66.

62 Tamże, s. 279.

63 Zob. N. Ejdelman, Paweł I czyli śmierć tyrana, dz. cyt., s. 197. A. Puszkin, Wybór wierszy, dz. cyt., 
s. 169, 337 (Do hr. Olizara, Oszczercom Rosji). 

64 Przede wszystkim Gustawa II Adolfa, Karola X i Karola XII, zob. L. Bazylow, Historia nowożytnej 
kultury rosyjskiej, dz. cyt., s. 129. W  tym kontekście za dziejowy paradoks (a  co najmniej cie-
kawostkę) uznać możemy fakt, że także jednym z  najpierwszych przydomków Kościuszki był 

„Szwed”, por. A. Storozynski Kościuszko. Książę chłopów, tłum. J. Mikos, Warszawa 2018, s. 33. 

65 A. Potocka, Wspomnienia naocznego świadka, Warszawa 1965, s. 30. Po rzezi Pragi Suworow 
donosić miał carycy Katarzynie II: „Ulice są usłane trupami, krew płynie strumieniami”, por. 
A. Rambaud, History of Russia, Boston 1882, s. 243–244. 

66 N. Ejdelman, Paweł I czyli śmierć tyrana, dz. cyt., s. 84–85.
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Nim popadnie w  niełaskę, Suworow ucieleśnia wszystkie szalone fantazje 
Pawła, stając się dla tego ostatniego niemal figurą Niemożliwego. Na planie 
faktograficznym (przy zastrzeżeniu, że w Pawłowej narracji mrzonki są równe 
prawdom) w płomiennej epistole chodziło najpewniej o ciąg bitew z kampanii 
włoskiej (nad Addą, Trebbią, pod Novi). Dwa miesiące później cesarz wyznaje: 

„Nie mnie, bohaterze, nagradzać ciebie, tyś ponad moje możliwości” 67. W 1799 
roku rosyjski feldmarszałek był bogiem, francuskie kobiety zaczęły nosić na-
wet paradne kapelusze à la Suworow 68. To właśnie pod wpływem brawurowej 
kampanii włoskiej Bonaparte powziął paradoksalny (zwłaszcza przez pryzmat 
późniejszych wydarzeń) pogląd, że tylko Rosja może być dlań równorzędnym 
partnerem, a nawet sojusznikiem 69. Sukcesy militarne feldmarszałka podnosiły 
prestiż cara-rycerza 70, budowały legendę (póki co) drugiej armii świata. Pozycję 
Suworowa, który już w 1800 roku popada w niełaskę, podkopuje wypuszczenie 
z więzienia pokonanego Kościuszki 71. I właśnie, zestawiając feldmarszałka z Na-
czelnikiem, Mickiewicz ukazuje przewagę tego pierwszego:

Miał on całą dobroduszność i prostotę Kościuszki, charakter na wskroś słowiański, cha-
rakter dla chłopa słowiańskiego, łatwo zrozumiały, zdolny obudzić w ludzie zapał, tchnąć 
weń zaufanie i miłość. Ale miał ponadto uczucie religijne głębsze i mocniejsze niż u Koś-
ciuszki. Stąd płynęła jego potęga, jego ślepa wiara w powodzenie 72.

Ton dziejowej pieśni musi być zatem przejrzysty, musi wywoływać entuzjazm, 
miłość i  zaufanie. Odnosząc się do quasi-psychologicznych ocen Mickiewi-
cza, zauważmy, że historiografia rosyjska przechowuje obraz domniemanej 
prostoduszności „rzeźnika Pragi” 73. Samo zestawianie Kościuszki i  Suworowa 
jako wodzów przeciwległych sił wydaje się tendencją naturalną, co więcej, za-
bieg taki nie jest domeną Polaków czy Rosjan. Obu bohaterów przeciwstawia 

67 Tamże, s. 85.

68 A. Manfred, Napoleon Bonaparte, tłum. A. Szymański, Warszawa 1980, s. 246.

69 Tamże, s. 348–349. 

70 N. Ejdelman, Paweł I czyli śmierć tyrana, dz. cyt., s. 190.

71 Tamże, s. 103. 

72 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 279–280.

73 Tamże, s. 197–198. 
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przecież  Jules Michelet 74, legenda kościuszkowska (nawet najdramatyczniejszy 
jej  akcent – klęska pod Maciejowicami) stanowi część obszerniejszego słowiań-
skiego mitologemu. 

Słowacki poeta Ján Kollár w zbiorze sonetów Córka Sławy (1824) klęskę 1794 
roku lokuje obok bitew na Kosowym Polu (1389) i pod Białą Górą (1620) 75. Co więcej, 
w  wyimaginowanym słowiańskim raju poeta umieszcza tak Suworowa, jak i  Koś-
ciuszkę. Mickiewicz wspomina o dziele Kollára, w jego własnych porównaniach Na-
czelnika i feldmarszałka, pochodzących z okresu wykładów paryskich, razić jednak 
może zbytnia biegunowość. Antynomiczność obu herosów usiłuje łagodzić wyraź-
nie rozdarty Puszkin, który w słynnym wierszu Oszczercom  Rosji (1831) wspomina 
o udziale walczących narodów (a zatem także ich wodzów) w „rodzinnym sporze do-
mowym” 76. W dziele mamy także wymowne (i retoryczne) wspomnienie Suworowa: 

Czy się nie zerwie z łoża nasz stary wódz na bój? 
Czy mu nie starczy sił by znów do karabinu 
Przykręcić bagnet izmailski znów? 77

Mickiewicz przywołuje przykłady żarliwości feldmarszałka, mogące zrazu ucho-
dzić za konwencjonalne, przejawiające się demonstracyjną dewocyjnością:

Jako człowiek szczerze religijny, Suworow odczytywał żołnierzom Ewangelię i częstokroć 
w obozie występował w roli kaznodziei. Rewolucji Francuskiej głęboko nienawidził […] 
Ubóstwiał osobę cara […] przed pretendentem francuskim jako przed przedstawicielem 
Boga i władzy królewskiej bił pokłony, żegnając się i całując połę jego odzienia. Co Paweł 
pragnął wypełniać w dziedzinie politycznej, to Suworow instynktowo chciał przeprowa-
dzić za pomocą siły materialnej 78.

74 Zob. choćby J. Michelet, Légendes démocratiques du nord, Paryż 1968, s. 23.

75 Bitwa na Kosowym Polu stała się symbolem dotkliwej porażki południowej Słowiańszczyzny, 
opanowanej przez polityczno-militarno-religijny żywioł turecki. Pod Białą Górą wojska cesarza 
Ferdynanda II pokonały protestanckich rebeliantów, którzy osadzili na praskim tronie elektora 
Palatynatu Fryderyka V Wittelsbacha. Bitwa pełna była cudownych znaków i mistycznej aury. 

76 Zob. A. Puszkin, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 337 (Oszczercom Rosji). 

77 Tamże.

78 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, [w:] tegoż, Dzieła, t. VIII, wyd. rocznicowe 
1798–1998 pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. J. Maślanka, 
przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1997, s. 281.
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Kluczowa pozostaje zbitka epitetów „szczerze religijny”. Był zatem przedłuże-
niem „bicza Bożego”, wykonawcą Bożej woli. O tym samym typie upolitycznio-
nej religijności mógł myśleć Puszkin, przeciwstawiając „dufnego Lacha” zawsze 

„wiernemu Rossowi” (Oszczercom Rosji) 79. Spomiędzy konwencjonalnych przy-
kładów rosyjskiej żarliwości, jakich nie brakuje u  obu wieszczów 80, udaje się 
jednak wygrzebać ingredient bardziej osobliwy, nawet radykalny, bezpośrednio 
odnoszący się do tytułowej kategorii tonu. Wzmiankując w Prelekcjach o zdoby-
ciu tureckiej twierdzy Izmaił, opiewanym choćby przez Dzierżawina, Mickiewicz 
tak przedstawia postawę Suworowa: 

[…] zgromadził swych żołnierzy i  sztab, ale zamiast przeczytać im jakiś krasomówczy 
rozkaz dzienny, rzekł do nich tylko te słowa: „Żołnierze, o północy ja wstanę, wy zrobicie 
to samo; zmówicie pacierz, zrobicie to samo; umyję ręce, wy tego nie zrobicie, bo nie 
będziecie mieli czasu […]” 81.

Co wciąż wydać się może konwencjonalne, zaskakujący akt pojawi się w finale 
opowieści: „«siądę potem za ziemi i  trzykrotnie zapieję – tu nawet zapiał jak 
kogut – to będzie hasło do szturmu». Potem zdobył Izmaił” 82.

Dostrzegamy krąg romantycznych fantazmatów: wezwanie do czynu, ak-
tywność w godzinie duchów, proroctwo, i jeszcze jedno: wódz zsynchronizowa-
ny z żołnierzami niczym dyrygent z orkiestrą. Biblijne „pianie kura”, przejęte 
przede wszystkim przez wyobraźnię ludową, zapowiadające moment próby-

-porażki (św. Piotr), i swoiście limitujące aktywność duchów (poprzez nastanie 
dnia), w  Mickiewiczowskiej narracji funkcjonuje jako odwrócenie oryginału. 
Nie zwiastuje klęski, upadku, ofiary, co więcej, nie pochodzi z natury, ale jest 
udziałem innego koguciego solisty: samego wodza-śpiewaka. Biblia pełna 
jest takich tajemniczych gestów 83, które wyrwane z  natchnionego kontekstu, 

79 Tamże.

80 Ton taki widoczny właściwie w całym mickiewiczowskim Ustępie. 

81 Tamże, s. 280.

82 Tamże.

83 Prorokowi Ezechielowi Bóg karze prorokować do kości leżących w dolinie, trzej młodzieńcy, wrzuceni 
do ognistego pieca, śpiewają na cześć Stwórcy hymn pochwalny; Dawid chwali Boga tańcem i śpie-
wem przed Świętą Arką. Najwięcej bodaj wymaga od Mojżesza, a to, by uderzył laską w skałę, a to, by 
oznaczał drzwi Izraelitów krwią, by wreszcie przeszedł z uciekającym ludem przez Morze Czerwone. 
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byłyby co  najmniej groteskowe, na pewno zaś niezrozumiałe. Prorok ulega im 
bez szemrania, nie bacząc na drwinę postronnych. Mickiewicz akcentuje, że 
dla cudzoziemców Suworow był dziwaczny, dziki, śmieszny. Abstrahując od 
romantycznej wykładni dwóch pierwszych epitetów (wartościowanych przez 
romantyzm raczej jednoznacznie pozytywnie), autor opowieści ujawnia głę-
boką trzeźwość ocen, ma wszak pełną świadomość, że magiczny akt nabiera 
znaczenia tylko w określonych (rytualnych) warunkach i tylko wobec uczestni-
ków-wyznawców. Wszędzie indziej, dla każdego postronnego, jest niezrozumia-
ły, zwyczajnie śmieszny. Chodzi zatem o „znamienny gest ludzi powołanych 
do działania” 84. W dość powszechnym oczekiwaniu mesjańską rzeczywistość 
poprzedzać winny obrazy o odpowiedniej powadze, kształtem odpowiadające 
swoistemu decorum. Prędzej Eliasz na rydwanie niż Ubiczowany „Oto człowiek”. 
Pianie koguta jako zapowiedź triumfu nosi w sobie formalny zgrzyt, niestosow-
ność. Wódz piejący jak kogut… Samotny jest każdy prorok, któremu Opatrzność 
nakazała przekształcenie zastanej rzeczywistości za pomocą transgresywnego, 
a  jednocześnie pospolitego gestu 85. Tym smutniejszy zdaje się być w tym kon-
tekście realny kres wielkiego Suworowa. Za życia od gniewu ludu i  tyranów 
osłaniał go jedynie fakt, że jego przepowiednie spełniały się licznymi spektaku-
larnymi zwycięstwami. Mocą feldmarszałka był radykalizm, brawura, brak lęku 
przed śmiesznością i szczególnego rodzaju oddziaływanie. 

Historiografia rosyjska forsuje ten typ narracji o wodzu. Wielkim wydarze-
niem był w Rosji jego pogrzeb, mający gromadzić tysiące zwykłych mieszkańców 
cesarstwa 86. Po nabożeństwie ciało wodza miało być przeniesione do pomiesz-
czeń powyżej kaplicy. Schody okazały się jednak zbyt wąskie. Nie wiedziano, jak 
sobie z tym poradzić, paru grenadierów, niegdyś służących pod komendą feld-
marszałka, wzięło trumnę i z okrzykiem „Suworow wszędzie przejdzie” zaniosło 
ciało na wyznaczone miejsce, w sposób niemal cudowny omijając trudności 87. 
Mamy tu zatem do czynienia z oddziaływaniem nawet zza grobu. Znów także istot-
ny jest zaprawiony wiarą ingredient foniczny. To jednak czasy, kiedy żołnierze 

84 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 47.

85 Zob. św. Teresę z Ávila, której Bóg poleca tańczyć z kastanietami podczas smażenia jajek, czy 
nurzającą się w świńskich odchodach św. Bernadetę Soubirous. 

86 N. Ejdelman, Paweł I czyli śmierć tyrana, dz. cyt., s. 197.

87 Tamże, s. 198. 
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śpiewają, wykrzykują, inkantują, czas Mickiewiczowskiej pieśni. W Prelekcjach 
wieszcz sięga jednak głębiej, a zatem i wcześniej. 

Referując powstawanie Księstwa Moskiewskiego, Mickiewicz zauważa, że 
rosyjskiego ducha hartował niczym prawdziwy „bicz Boży” Dżyngis-chan. Od 
niego właśnie kniaziowie przejąć mieli niezwyciężoną nutę mongolską. Sło-
wiańska wersja zawołania „hałła” jest właśnie tym, co Mickiewicz nazywa to-
nem rosyjskim 88. Przy opisie tak rozumianego żywiołu wschodniego poeta po 
raz pierwszy precyzuje jakkolwiek tytułową kategorię:

[…] to nie słowa bowiem działają na ludy, nie sens zawarty w jakimś wyrażeniu. Sens 
tworzy tylko jego [szkielet], natomiast ton nadaje mu ciało [poczern. – JMP]. Rzecz to 
znana wszystkim: mówi o tym nawet przysłowie ludowe: ton stanowi o pieśni 89.

I znów decydujący jest głos wodza-poety: „Wiadomo, że te same słowa, co wy-
głoszone przez jenerała dowodzącego armią – wznieciłby zapał, powtórzone 
przez dziecko – obudziłyby śmiech” 90.

Mickiewicz przywołuje epizod mający miejsce podczas odwrotu wojsk ro-
syjskich w 1812 roku, kiedy to Napoleon z jedną z najpotężniejszych armii świata 
zaatakował imperium Romanowów. Żądny rabunku rozbestwiony oddział gwar-
dii zaatakował domostwo, w którym leżał chory (być może ranny) oficer. Wła-
ściciel domu poprosił go o interwencję, ten posłał żołnierzom rozkazy, z których 
jednak poczęli drwić. W  końcu poprosił właściciela o  podprowadzenie go do 
okna, otworzył je i krzyknął:

[…] jedno tylko słowo. Dobył z głębi swego ducha tę nutę, odziedziczoną przez kniaziów 
rosyjskich, którą oni mają niejako moc przelewać na swoich podwładnych. Ta nuta przej-
muje strachem wszystkich żołnierzy, co ją posłyszeli; stają się posłuszni niczym machiny. 

88 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 422, co istotne równie straszliwym 
tonem miał być „ton kozaczy”, o którym autor Prelekcji wspomina w mowie do Seweryna Gosz-
czyńskiego z dnia 19 grudnia 1843 r.: „Siła twojego tonu jest ogromna. Gdybyś nim przemówił 
do emigracji, do wojskowych, którzy słyszeli ton moskiewski, struchleliby, jak truchleli na głos 
Wielkiego Księcia. (…) Dlatego to mówiąc o  tobie w moim kursie, powiedziałem, że masz ton 
energii i  mocy moskiewskiej”, tegoż Dzieła, t. 13 (Pisma towianistyczne. Przemówienia. Szkice 
filozoficzne), Warszawa 2001, s. 91. 

89 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 422. 

90 Tamże, s. 422–423.
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Oficer woła ich do siebie, bezsilną ręka wymierza im karę i zakazuje im oddalać się od 
łoża. Inni, którzy nie usłyszeli tego rozkazu z samych jego ust, plądrowali dalej dom 91.

Warunkiem powodzenia opisanej przez Mickiewicza strategii jest zatem bezpo-
średni kontakt z głoszącym oraz relacja hierarchiczna: 

Ton zatem jest rzeczą istotną, jest życiem. Może być dobyty tylko z głębi ducha mającego 
życie wyższe niż duchy, którymi chce rządzić 92.

Niczym egzorcysta, bardziej może Chrystus panujący nad złymi mocami… Na 
planie psychologicznym ton oznacza ów zespół właściwości psychofizycznych, 
które skłaniają do posłuszeństwa, obezwładniają, ów krzyk „przytłumiony, lecz 
mocny”, znakomicie i plastycznie opisany przez autora Wacława dziejów: 

Takiego coś ma w mowie, takiego coś w oku, 
Że gdy spojrzy, nikt nie śmie dotrzymać mu kroku, 
Że gdy mówi, drży sługa jak liść z obawy 93. 

Czasem ów ton wzbudzany jest przez wypowiedzenie w określony sposób kon-
kretnych słów, niczym biblijnej albo ezoterycznej formuły 94. Magiczny  kontekst 
uprawomocnia sam Mickiewicz. W  Prelekcjach wspomina dla przykładu, że 
dla rosyjskiego ludu Napoleon był… czarownikiem, że transformował także 
w  symboliczne figury (lwa, orła) w  obecności Suworowa 95. Przykłady niemal 
ezoterycznych formuł znajdziemy tak u  Garczyńskiego („myśl jego wzbudzo-
na tym jednym wyrazem”) 96, jak i Krasińskiego („Wymów, wymów Polski imię” 

91 Tamże.

92 Tamże. 

93 S. Garczyński, Wacława dzieje, dz. cyt., s. 31.

94 Zob. choćby tajemnicze, niewypowiadalne Imię Boga w  tradycji żydowskiej, szeptane przez 
Arcy kapłana za zasłoną Świętego Świętych raz w roku; w szczególnych momentach wyznawcy 
wypowiadają także słynny Szemot. Dla chrześcijan moc taką posiada imię Zbawcy: „na imię Je-
zus zgięło się każde kolano istot niebieskich i ziemskich” (Flp 1, 8–10).

95 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 332.

96 S. Garczyński, Wacława dzieje, dz. cyt., s. 32.
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i  „ rodowego krzyk anioła”) 97. Mickiewicz, jak nikt dotąd, bazując na rewela-
cjach innych poetów (wspomnianych powyżej, a wcześniej także Dzierżawina), 
wydobywa na światło dzienne, na poły mistyczną, na poły stricte techniczną 
kategorię swoistych predyspozycji żołnierza-śpiewaka, które współczesnym ję-
zykiem określilibyśmy mianem artykulacji.

III. 
Kościuszko, podobnie jak Napoleon, nie jest bohaterem li tylko XIX wieku. Mityczne 
narracje o obu wodzach rozciągnięte są po współczesność (co ciekawe, Kościuszko 
jest bardziej obecny w teatrze, Bonaparte w kinie) 98. Powojenne badania koncen-
trowały się na „patriotycznej legendzie” Naczelnika. Stefan Treugutt sugerował, że 
w berentowskiej triadzie Kościuszko-Staszic-Dąbrowski ziszczał się ideał „obywa-
telstwa-ducha”, w którym wódz tracił tradycyjne atrybuty królewskie 99. Wiele wy-
siłku włożono także w naukowe próby podważenia narracji patriotycznej 100. 

W XIX-wiecznej historiografii i literaturze recepcja Naczelnika rozciąga się 
pomiędzy dwoma skrajnymi ujęciami – hagiograficznym (którego patronem 
może być Lenartowicz) 101, a  społeczno-krytycznym 102. Kościuszkę idealizuje 
Michelet (Legendy demokratyczne Północy), zauważmy przy tym, że wszel-
kie ujęcia uświęcające stanęły w  oczywistej sprzeczności z  mitem wodza -
poczciwca, skromnego (niezepsutego), tak jak lud. Próby pogodzenia swojskości 

97 Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 37, 43.

98 Postać Kościuszki pojawiła się m.in. w głośnym spektaklu Adama Hanuszkiewicza O poprawie 
Rzeczypospolitej (1981). W 2018 r. w łódzkim Teatrze Nowym miała miejsce premiera sztuki Rado-
sława Paczochy Kościuszko. Ostatnia bitwa. Ukazują się także monografie podejmujące problem 
obecności figury Naczelnika w teatrze. Postać Napoleona obecna jest przede wszystkim w kinie 
(naliczyłem ponad 100 dzieł filmowych, w których Cesarz Francuzów jest postacią co najmniej 
drugoplanową, Abla Gance’a, po Paolo Virziego, Andrzeja Jareckiego, Janusza Majewskiego 
i Krzysztofa Zanussiego). 

99 Zob. S. Treugutt, Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i  napoleońskie, red. M. Prusak, 
Warszawa 1993, s. 159, gdzie autor analizuje pawłową triadę, której składniki Berent przypisał 
Kościuszce (Fides), Dąbrowskiemu (Spes) i Staszicowi (Caritas). Przypomnijmy, że Mickiewicz 
zarzucał raczej Kościuszce zbyt małą albo też mało żarliwą wiarę. 

100 Cenne uwagi zob. W. Zajewski, W kręgu Napoleona i rewolucji europejskich 1830–1831, Warszawa 
1984, s. 359 i n.

101 P. Śniedziewski, Elegijna świadomość romantyków, Kraków 2015, s. 148.

102 Zob. choćby B. Oleksowicz, [hasło:] Kościuszko, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. 436; a także: M. Janion, M. Żmigrodzka, Roman-
tyzm i historia, Warszawa 1978, s. 266 i n. 
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z wyjątkowością wywoływały zgrzyt, jak u Pawła Czajkowskiego, gdzie grób pro-
stego żołnierza transformował w narodowe monumentum, przestrzeń wyraźnie 
sakralną 103. Wawelskie celebracje (królom bliskie) i  słynny kopiec staną się 
faktograficznym rozwinięciem tej niejasności. Spojrzenie społeczno- krytyczne 
stanowi oczywiste pokłosie insurekcyjnych klęsk. Zarzucano Kościuszce, m.in. 
Kołłątaj i  Mochnacki, że podniósł oręż wyzwoleńczy, niedostatecznie koncen-
trując się na kwestii rewolucji socjalnej 104. Dodatkowo, mimo pociągnięcia 
do boju części uświadomionego chłopstwa, nie udało mu się poruszyć mas 105. 
W minorowym powstańczym 1831 roku, wychodząc od hamletowego zapytania, 
Mochnacki tak charakteryzował Naczelnika: 

Kościuszko był poczciwym Polakiem, był walecznym rycerzem, lecz źle rozumował. Dla 
ocalenia kraju potrzeba było zniszczyć złe wewnętrzne; on wolał ulec pod przemocą ze-
wnętrznego nieprzyjaciela. Polska potrzebowała rewolucji socjalnej, on nadał jej charak-
ter ekscentryczny 106.

Na czym polegała ekscentryczność kościuszkowskiego projektu: 

Złe wewnętrzne wniwecz nas obróciło. Kościuszko nie chciał przemienić większości w na-
ród przez wzgląd na mniejszość. Nie zainteresował mas; miljony nasze patrzały obojęt-
nie na upadek kraju. Względem nich odmieniały się tylko nazwiska ciemięzców. Nie dbał 
lud, kto mu panuje 107.

O  tych „miljonach” ucieleśnionych w  człowieku-narodzie zamarzy w  Wielkiej 
Improwizacji Konrad-Gustaw. Autor szkicu Być albo nie być konstatuje gorz-
ko: „Kościuszko zgubił Polskę!” 108 Również na poziomie historii symbolicznej 

103 Chodzi o  Elegię obejmującą życie i  zgon Tadeusza Kościuszki z  powodu złożenia zwłok jego do 
grobów królewskich dnia 20 czerwca 1818 roku, zob. P. Śniedziewski, Elegijna świadomość roman-
tyków, dz. cyt., s. 149.

104 M. Mochnacki, Pisma polityczne, oprac. J. Kubiak, E. Nowicka, Z. Przychodniak, t. 2, Kraków 1996, 
s. 52.

105 Tamże, s. 53. 

106 Tamże.

107 Tamże.

108 Tamże. 
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 pozycja wodza była dyskretnie niejednoznaczna, co wyraża najpełniej malar-
skie dzieło Smuglewicza, na którym jest on zarówno wyzwolicielem, jak i gra-
barzem Polonii 109. 

Niemcewicz, powołując się na rzeczywisty performatywny eksces, kształ-
tuje wyrazistą i  dosłowną antynomię: Kościuszko-ofiara, Suworow-sadysta. 
Po pojmaniu Naczelnika chłopi mieli rozpowiadać, że temu udało się zbiec 
z  niewoli, a  do Rosji wieziony miał być przebieraniec. Suworow nakazał za-
tem, by w  miastach przez które polski wódz miał być przewożony, zwoływać 
miejscową ludność i  pokazywać go niemal jako zoologiczną atrakcję 110. Z  ko-
lei Mickiewicz przemyka gdzieś pomiędzy dwoma skrajnymi ujęciami: patrzy 
na misję Kościuszki z pozycji mesjanistycznych, z drugiej strony, w jej realizacji 
dostrzega brak żarliwości. Gdyby posłużyć się siatkami pojęciowymi Słowackie-
go, Naczelnik był „królem-duchem”, który został powołany, powołania jednak 
nie przyjął… 111 W Mickiewiczowskiej wizji Puszkin piszący o pięknie kościusz-
kowskich sztandarów (Oszczercom Rosji) wyraźnie przegrywa z Dzierżawinow-
skim snem o  potędze. W  Prelekcjach Kościuszko wspomniany jest raz ostatni 
wymownie w kontekście Napoleona. W narodowej litanii Naczelnik jest jednym 
z „pomniejszych świętych” (obok Warneńczyka, Sobieskiego, a więc obrońców 
wiary), ustępujących „najpotężniejszemu z duchów” 112. Zaraz po ustanowieniu 
hierarchii wieszcz wspomina o  Waterloo, przegrana pod Maciejowicami staje 
się cieniem większej klęski-ofiary: „Golgoty nowożytnej Europy” 113. W Mickie-
wiczowskim nowym Kościele Przyszłości, którego kopuły podtrzymują duchy 
narodów, klęska rodzi co prawda klęskę, ale z podskórną chrześcijańską nadzie-
ją na zwycięstwo-zmartwychwstanie: 

109 Chodzi o alegoryczne dzieło Franciszka Smuglewicza funkcjonujące pod tytułem Grób Ojczyzny 
(1794), na którym ukazana jest figura młodej dziewczyny, zakutej w kajdany, a uosabiającej Po-
lonię, na którym pierwszoplanową postacią jest także przejęty Naczelnik. Stoją nad wykopanym 
grobem. Miało obrazować minorowe Finis Poloniae, odnoszące się do słów rzekomo wypowie-
dzianych przez Kościuszkę po Maciejowicach. 

110 Por. A. Storozynski, Kościuszko. Książę chłopów, dz. cyt., s. 335. 

111 Zob. J.M. Pawłowski, Romantyczny teatr mistycznego okrucieństwa. Słowacki i Artaud, dysertacja 
doktorska pod kierunkiem prof. D. Dąbrowskiej, Wydz. Filologiczny Uniwersytetu Szczecińskie-
go), 2012, s. 28–32 [niepubl.].

112 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 57.

113 Tamże. 
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Krew Kościuszki, Jouberta, Marceau oraz ich żołnierzy nie była stracona dla sprawy Koś-
cioła powszechnego. Krew ta płynie w żyłach ludu cierpiącego, krew ta mówi doń, dyktu-
je mu pewniki, prawdy Ewangelii 114. 

Sama zdolność do ofiary nie wystarczy, chodzi o szczególne predyspozycje, oso-
bę Hierofanta, jeśli nie wprost o  Salvatora (o  którego upomina się pół wieku 
później Wyspiański) 115: 

Dopiero jednak w  ostatnich czasach Polska uczuła dobitnie potrzebę ześrodkowania 
wszystkich sił w jednym człowieku. „Nie mamy człowieka!” – oto hasło bojowe Polaków 
od czasów Kościuszki aż do Chłopickiego 116.

Nie brakowało zatem jednostek wybitnych, nie dość wybitnych wszakże, nie 
„królów-duchów”. Zbliżamy się do samego rdzenia mickiewiczowskiego mesja-
nizmu, idei „człowieka-narodu”. Znów dla wyjaśnienia historycznej polskiej sła-
bości autor Dziadów odwoła się do tonu rosyjskiego: 

Tak tedy Rosjanie dla swej potęgi oddają wszystko na ofiarę jednemu człowiekowi, jednej 
idei, wyobrażonej przez dynastię. Polacy podobnież odczuli tę samą potrzebę  jednego 
męża, który by był ich przedstawicielem; ale formy, pod jakimi ukazuje się idea rosyjska, 
i warunki jej istnienia są wręcz przeciwne formom polskim 117.

Mickiewicz akcentuje w tym miejscu nieantagonistyczny charakter idei mesjani-
stycznej: „Powinna ona spełniać nadzieje tych narodów, nie zagrażając prawom, 
jakie oba do bytu swobodnego i udzielnego posiadają” 118.

Jej ton (nie treść wszakże) wysłyszeli wcześniej Rosjanie (ów wzięty przez knia-
ziów ingredient mongolski) i Francuzi (ze zjawieniem Napoleona), w pełni uciele-
śni ją zbudzony dopiero żywioł polski, niemający wszelako nad bohatera. Głoszący 

114 Tamże, s. 44.

115 Choćby w Akropolis. 

116 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, [w:] tegoż, Dzieła, t. X, wyd. rocznicowe 
 1798–1998 pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. J. Maślanka, 
przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1998, s. 15.

117 Tamże.

118 Tamże.
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ideę mesjanistyczną Mickiewicz miał pełną świadomość, że jako wieszcz występuje 
niejako w zastępstwie tego żołnierza-śpiewaka. Kwestię wyższości Suworowa nad 
Kościuszką uprzednio omówiłem, pojawia się pytanie o  supremację Napoleona. 
Czy wystarczy li tylko hierarchiczna niejako przewaga Waterloo (jako europejskiej 
Golgoty) nad Maciejowicami? W mickiewiczowskiej narracji Napoleon był właści-
wie jedynym ze współczesnych, którzy ucieleśniali odpowiednio wysoki poziom 
żarliwości, potrafił także skoncentrować co najmniej trzy narody wokół jednej idei 
i celu. Kilka innych kształtowało swoją wyobraźnię zbiorową niejako w kontrze do 
Napoleona 119. Mickiewicz dostrzega zresztą w  Bonapartem także istotny kompo-
nent wschodni 120, mieścił zatem w sobie wzięty z Azji ton rosyjski. Polaków pocią-
gać miała w Cesarzu jego tajemna, niewypowiadalna w istocie natura 121. 

Jak zauważa Treugutt, mit napoleoński (podobnie jak zresztą antymit) nie 
był pogrobowcem cesarza, powstał za jego życia, wziął się z realnego doświad-
czenia tysięcy żołnierzy 122, i  doświadczenia samego Mickiewicza (i  całej jego 
generacji) wreszcie 123. Że Bonaparte był przegranym, to fakt, był jednak prze-
granym szczególnym, dalece bardziej skutecznym niżeli Kościuszko, jego hossa 
trwała blisko dwie dekady. W polityce, nawet rozumianej mistycznie, to jednak 
długo. Udało mu się także zbudować szereg wojskowych, politycznych, zwłasz-
cza prawnych instytucji, które przetrwały w wielu zakątkach Europy do dzisiaj 124. 
Napoleon pokazał jak mógłby wyglądać bohater, jakie winien posiadać predys-
pozycje. Był zatem wzorzec, czytelny punkt odniesienia, biografia symboliczna. 

119 Przeciw Bonapartemu stanęli przede wszystkim Prusacy i  Meklemburczycy. W  sojuszu z  Napole-
onem byli Sasi, Bawarczycy, a więc najstarsze państwa i zarazem dynastie. Gdy chodzi o stosunek do 
Napoleona, Rzesza Niemiecka podzieliła się właściwie na pół. A contrario Bonaparte wpłynął także 
na nastroje patriotyczne w Rosji, w Prelekcjach znajdujemy passus o pierwszym w historii (zdaniem 
autora) odwołaniu się przez cara do szlachetnych cech narodu rosyjskiego, może nawet narodu jako 
takiego, właśnie w 1812 r., A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 334.

120 Tamże, s. 333. Dodatkowo Mickiewicz dostrzega, że Napoleona zawsze ciągnęło na Wschód, 
wyrazem tej dziejowej słabości wodza była ekspedycja egipska. Podążał zatem na mistyczny 
wschód niejako drogą wytyczoną przez herosów kulturowych: Dionizosa, Aleksandra Macedoń-
skiego i innych. 

121 Tamże, s. 332. 

122 Zob. S. Treugutt, Geniusz wydziedziczony, dz. cyt., s. 127.

123 Z  tej finalnej refleksji Mickiewicza wyłączyć musimy rosyjskiego feldmarszałka. W  chwili gdy 
wieszcz dojrzewał, wielki Suworow już nie żył. W Panu Tadeuszu w lżejszej formie zestawia car-
skiego wodza z Napoleonem (I, w. 521–531, IX, w. 7163–7165, w. 7219–7294).

124 Dotyczy to zarówno administracji, jak i wielu konkretnych rozwiązań cywilnoprawnych. 
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I on jednak, ów ziemski kolos, miał swoje granice: zajęta sprawami całej Europy 
Francja miała, zdaniem Mickiewicza, nie rozeznawać swej własnej mocy 125. Opi-
sując relację Polaków i Bonapartego, poeta przywołuje obrazowe porównanie, 
jakim posługiwał się Kazimierz Brodziński: „największy mocarz świata poślubił 
naród najnieszczęśliwszy” 126. Mickiewicz nie mówi o  aliansie narodów, tylko 
Cesarza Francuzów z Polską, człowieka i narodu. W  tym sensie pochodzący 
z Korsyki Napoleon był bohaterem bardziej nawet porozbiorowej Polski niżeli 
porewolucyjnej Francji, którą wziął w posiadanie. Jeśliby nawet uznać, że dla 
Mickiewicza melanż Polski (jako narodu) i Napoleona (jako nadbohatera) był 
wyjściem optymalnym, paradygmatycznym, niepodważalnym faktem pozosta-
wało, że Polonia z  okresu Prelekcji była już „wdową” po cesarzu. Albo zatem 
wcielać miała mesjanistyczną ideę jako „wdowa” właśnie albo należało znaleźć 
godnego męża (człowiek-naród). Nie jest jednak tak, że z  tego waloryzowane-
go przez wieszcza kulturowego aliansu nic nie zostało, jego pogrobowcem był 
wszakże… duch 127. Z kolei dla zbawienia politycznego Francji Mickiewicz począł 
także koligacić ideę napoleońską z… socjalizmem 128. 

IV.
Niemal od pierwszych wersów Dziady drezdeńskie 129, skończone prawie de-
kadę przed wykładami paryskimi, są poszukiwaniem bohatera (narodowego). 
Najbardziej dramatycznym akordem tego wielopoziomowego procesu są zma-
gania Gustawa-Konrada, przejawione najpełniej w  Wielkiej Improwizacji. Nie 
od razu jednak przymierzany do roli bohatera zaśpiewa, a  nawet przemówi. 

125 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, dz. cyt., s. 317.

126 Tamże, s. 316. Zdaniem wieszcza, właśnie te dwa narody uznać należy za najdzielniejsze; por. 
również tegoż, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 81. Nie tylko zresztą Mickiewicz 
przejmuje „mistyczno-matrymonialną” metaforykę Brodzińskiego. Spotkamy ją także u  Gosz-
czyńskiego, który opisał w jednym z listów figurę Napoleona, jaka ukazać się miała Towiańskie-
mu na polach Waterloo [por. S. Goszczyński, Listy (1823–1875), red. S. Pigoń, Kraków 1937, s. 182]. 

127 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, dz. cyt., s. 317.

128 Tenże, Legion Polski. Trybuna Ludów, [w:] tegoż, Dzieła, t. XII, wyd. rocznicowe 1798–1998 pod 
wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. S. Kieniewicz, przeł. L. Pło-
szewski, A. Górski, S. Kieniewicz, Warszawa 1997, s. 229 i nast. (tenże, [Idea napoleońska a socja-
lizm], „Trybuna Ludów”, nr 101 z 13 września 1848).

129 Tenże, Dramaty, [w:] tegoż, Dzieła, t. III, wyd. rocznicowe 1798–1998 pod wysokim patronatem 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. Z. Stefanowska, fragmenty franc. przeł. z rękopisu 
przez A. Górskiego przejrzał i poprawił J. Paravi, Warszawa 1995.
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Za preludium tego procesu uznać możemy wcześniejsze Dziady kowieńsko-wileń-
skie. Prefigurujący Gustawa Upiór przybywający w końcówce obrzędu II części, 
milczy ku bezradności i przerażeniu Guślarza i chóru. Nie poddaje się prawom 
obrzędu, nie wygłasza jednej ze standardowych formuł przewidzianych dla in-
nych kategorii duchów, nie odpowiada na pytania, nie chce odejść; posługuje 
się jedynie gestem (wskazuje na krwawy znak w okolicach serca). W IV części 
Pustelnik przemawia, narracyjną tożsamość uzyska jednak dopiero, gdy Ksiądz 
rozpozna w nim Gustawa. 

Wszystko zmienia się w III części. Fantazmatycznym tłem aktywności Gu-
stawa-Konrada jest wszechobecność motywów muzycznych. Konradowy kon-
cert otwiera wampiryczna pieśń mściciela (I, w. 463–482). Co istotne, nie jest to 
pierwsza pieśń w III części, bo chwilę wcześniej swoje pogróżki przeciw carowi 
wyśpiewuje Feliks (w. 420–439). Pieśni Konrada towarzyszy, co bywa pomijane 
(i  rzadko kiedy wykorzystywane inscenizacyjnie), konkretny instrument – flet 
(w. 450), a sam śpiew wyraża najpełniej to, co zarzucił Mickiewiczowi Puszkin: 

„Poety głos, wezbrany nienawiścią” 130. Współwięźniowie rozpoznają moment 
przedziwnej aktywności przyjaciela (musieli uczestniczyć wcześniej w  podob-
nych manifestacjach), Feliks zapowiada ją niczym złowróżbny performance: 

Północ jego godzina. […]
Teraz bracia, piosenkę lepszą posłyszemy. 
Ale muzyki trzeba; […]
[I, I, w. 448–450] 

Krwawe strofy, zwłaszcza refren (z  pewnością wykrzykiwany), to jego „dawna 
nuta” (w. 451). Obrazoburcza Improwizacja jest nową pieśnią, pieśnią szczęśliwą 
(II, w. 169), ta jednak nie gromadzi ani widowni, ani ziemskich chórów i instru-
mentacji. Przejście od wcześniejszego śpiewu do większej, ekstremalnie samot-
nej formy, komentuje sam bohater, już na wstępie anonsujący się jako śpiewak: 

Ile krwi tylko ludzie widzą w mojej twarzy, 
Tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach. 
[II, w. 13–14]

130 A. Puszkin, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 357–358 (Był tu śród nas…, 1834).
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Theatrum w scenie I było zatem adresowane do współwięźniów, ci rozeznać mogli 
jedynie krwawe pienia, ów „niekształtny i marny dźwięk”, o którym mowa w koń-
cówce Prologu (w. 137). Śpiewak świadom jest wszelkich ograniczeń tych pieśni, 
rozstępów formy, niezestrojenia głosu z  rzeczywistymi myślami (II, w. 4–10). Te-
raz, w uniesieniu chce stworzyć to, co niemożliwe: nieśmiertelność (w. 54), w czym 
przejawiać się może jego największe zbłądzenie, większe nawet niżeli obrazobur-
stwo czy wprost – apostazja. Wzięty z długiego milczenia (didaskalia) natchniony 
recytatyw wyraża najpełniej mistrzostwo kompozycji, symfonię, w  której każdy 
dźwięk „razem gra i płonie” (w. 45), zyskuje zatem dwoisty atrybut, różny od po-
spolitego (i krwawego) ziemskiego pienia. Właśnie w Improwizacji pojawią się Mic-
kiewiczowskie tony. W symfonii fantazjowanej przez Konrada każdy dźwięk ma 
swoje miejsce („Kręcę gwiazdy moim duchem”, w. 32), on Mistrz wyciąga dłonie: 

Miljon tonów płynie w tonów miljonie 
Każdy ton ja dobywam, wiem o każdym tonie. 
[w. 33–34]

Rozeznawać tony znaczy tyle, co znać ich wartość (rozpiętość), relacje między 
nimi (choćby ukryte), przeznaczenie: zgadzać je, dzielić, łączyć (w. 35) 131. W przy-
toczonych wersach pojawiają się „miljony”, określające tych, którzy najwięcej 
wycierpieli („Jeśli w miljon ludzi krzyczących «ratunku»…”, w. 279); tych może 
także, których zabrakło w poprzednich manifestacjach narodowego ducha (po-
wstaniach). Niebotyczne skale obrazować miały wyistoczenie tej jednej jedynej 
koncentrycznej idei gwarantującej skuteczność religijno-politycznego projektu. 

Konrad podczas wizji sam siebie określa Miljonem, wyjaśnia jednak, że 
do posługiwania się tym przedziwnym imieniem uprawnia go rozmiar mi-
łości i  cierpienia (w. 260–261). W  tym momencie szczególnego uniesienia nie 
ma już samotnego śpiewaka, nie ma narodu, jest człowiek wcielony w  naród, 
którego symboliczną biografię Mickiewicz skreśli w Prelekcjach 132. Aktywność 

131 W dużo późniejszym piśmie do „siódemek” Koła Sprawy Bożej (10 czerwca 1843 r.) Mickiewicz 
wprost dookreśla, że: „Być w tonie to mieć poruszonego ducha”, A. Mickiewicz, Pisma towiani-
styczne. Przemówienia. Szkice filozoficzne, [w:] tegoż, Dzieła, t. XIII, wyd. rocznicowe 1798–1998 
pod wysokim patronatem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. Z. Trojanowiczowa, War-
szawa 2001, s. 38.

132 Zob. choćby: A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt., s. 404–405, 418–426.
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herosa, u Cieszkowskiego dla przykładu przybierająca postać „duchowej pracy 
człowieka”, doprowadzić miała finalnie do „podniesienia ducha narodu” 133. 

Tej właśnie dialektycznej konstrukcji człowieka-narodu (tylko taka synteza 
miała w myśli wieszcza mesjański wymiar) nie rozumiał Jules Michelet, kolega-pro-
fesor z Collège de France. Komentując L’Église officielle et le Messianisme (1845), 
namawiał Mickiewicza, by ideę człowieka-władcy, wybranego przez Boga, zastąpił 
ideą ludzi. Jego zdaniem ostatnim objawionym bohaterem nie był wcale sakralizo-
wany przez autora Dziadów Napoleon, ale… rewolucja 134. Tymczasem Mickiewicz 
poszukiwał równolegle herosa i dziejowego momentu, w którym dokona się grun-
towna przemiana narodu (udrożnieniu ulegnie najwartościowszy życiodajny stru-
mień ukryty pod skorupą zakrzepłej lawy). W jego koncepcji wszystkie trzy opisane 
powyżej przesłanki musiały wystąpić łącznie. Ani zatem sami ludzie, ani samotny 
bohater, ani jakikolwiek moment, ta szczególna „chwila świata” 135. W 1848 roku 
znajduje dla własnych zapatrywań, i zarazem spostrzeżeń Micheleta, pojemną for-
mułę: „Napoleon to rewolucja, która się stała regularną władzą” 136.

Konrad nie dopełnia dzieła, w jego figurze Mickiewicz testuje jednak niczym 
w alchemicznym piecu zręby swojego programu. Sam przemieniony z kochanka 
w więźnia-śpiewaka chce stworzyć naród jak pieśń (w. 168), a więc na poetycko-
-muzycznych prawach. To złożony proces, wszak pieśni „długo rosną” (w. 153), 
zwłaszcza, gdy śpiewane są ludzkim głosem (dopowiada Krasiński w Przedświ-
cie) 137. Głos wieszcza nie może zatem pochodzić z  tego świata, ma być zapo-
mnianym głosem duszy, „głosem podziemnym”, o którym prawił Garczyński 138. 
Chodzi zatem o tę „drugą półkulę słowa”, wspomnianą w Prelekcjach 139. Pieśń 
musi stale dzwonić, płonąć, pałać i palić: 

133 A. Cieszkowski, Prolegomena do historiozofii – Bóg i paligeneza oraz mniejsze pisma filozoficzne 
z lat 1838–1842, dz. cyt., s. 148; A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, dz. cyt., s. 291. 

134 Cyt. za: Adam Mickiewicz aux yeux des Français, oprac. Z. Mitosek, Warszawa–Paryż 1992, s. 287 
i n. 

135 O której mowa w Liście do Rembowskiego (w. 293–295), J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 
t. 10, 12, Wrocław 1959.

136 A. Mickiewicz, Legion Polski. (tenże, Bonapartyzm a idea napoleońska, „Trybuna Ludów” nr 25 
z dnia 8 kwietnia 1848 r.).

137 „Co głosem śpiewa, to wciela pomału”, Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 73.

138 S. Garczyński, Wacława, s. 83.

139 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 77, powołujący się na pogląd Sta-
nisława Potockiego. 



Bibliotekarz Podlaski 81

Jakub Michał Pawłowski, Suworow mocniejszy od Kościuszki, Napoleon mocniejszy od Suworowa…

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

Dźwięk po dźwięku 
Skrzy ci w ręku; 
Harfa cała 
Tli i pała. 
Każda nuta, 
Z strun wysnuta, 
Przestrzeń trąca
Gorejąca!
I wzwyż fali 
Pieśń się pali, 
Ku mar stronie 
Pędzi — goni 
I wciąż płonie 
I wciąż dzwoni! 140

Poczynione powyżej tekstualne pasaże są uprawnione o tyle, że w Prelekcjach 
ze wszystkich petów polskich właściwie tylko Krasiński i autor Wacława dziejów 
omawiani są przez Mickiewicza szczegółowo, z pasją i pełną admiracją.

W kształtowaniu tożsamości danej formacji kulturowej pierwiastki muzycz-
ne od zarania odgrywały doniosłą rolę: od dytyrambów w Attyce, dęcia w szofar 
i taniec króla Dawida przed Arką, przez włoską irredentę z Verdim na ustach, po 
teutońskie pienia wagnerowskich bohaterów. Polityczno-religijnym przejawem 
tego umuzyczniającego potencjału jest choćby idea pieśni zagrzewających do 
walki czy wprost hymny państwowe. Konrad tworzy jednak warunkowo i w per-
spektywie przyszłości („ja bym”, „zanuciłbym”, „krzyknę”), a  każda ziemska 
pieśń ujawnia swoje granice (rozumie to także  Krasiński w Przedświcie) 141. Od-
powiedzią na pełną pychy dziejowo-futuryzującą fantazję Konrada jest w samym 
tekście widzenie księdza Piotra (ze współczesnych tekstów mentalno-świato-
poglądowym przeciwieństwem Improwizacji jest mistyczna oda Bóg Dzierżawi-
na) 142. W swej mesjanistycznej wizji pokorny kapłan zobaczył bohatera, znów 

140 Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 52–53.

141 „Nie graj więcej! / z fal tych drugiej takiej tęczy / Nasza harfa nie wydźwięczy”, tamże, s. 54.

142 W natchnionym poemacie rosyjski wieszcz nazywa Stwórcę „duszą swej duszy”, „krzewicie-
lem życia”, „wszechwładnym mocarzem”, zob. G. Dzierżawin, Bóg, tłum. T.N. Lityński, Wilno 
1823, s. 13.
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jednak poprzez Imię („Czterdzieści i cztery”), równie ezoteryczne co Miljon. Nie-
dopowiedziane pozostają także jego atrybuty. To znów tylko szkielet, zespół pre-
dyspozycji, nie rzeczywista postać, przywódca. 

Mickiewicz nie znajduje zatem bohatera, ale go anonsuje. W  Dziadach 
wyznacza parametry takiego herosa kulturowego 143. Wielu Francuzów, nie-
pojmujących najczęściej ekstrawaganckiej koncepcji człowieka-narodu, było 
przekonanych, że Mickiewiczowi chodzi o  osobowego Mesjasza i  że jest nim 
właśnie Napoleon 144. Ten umiera jednak w 1821 roku, i jakkolwiek jest najbar-
dziej mocarną i mistyczną postacią Prelekcji, mógł być bohaterem jedynie fan-
tazmatycznym, duchem, patronem, prowadzącym dalej niczym ukryty żywot. 
W korpusie idei mesjanistycznych rolę Napoleona w kontekście teraźniej szości 
i  przyszłości Mickiewicz pojmuje zaskakująco konkretnie: „On to ustanowił 
Europę, jaką jest dzisiaj” 145. Swoją ponadludzką aktywnością stworzył zatem 
grunt, bazę, aksjologię, punkt wyjścia, co więcej, zdaniem autora Dziadów 

„Napoleon jest arcy typem nowej sztuki” 146, stanowi zatem oczywiste wyzwanie 
dla artystów. 

Polityczno-religijnym projektem (którego niezbędnym ingredientem był 
naród) musiał zawiadywać ktoś żywy. W 1832 roku autor Dziadów nie zna jesz-
cze Towiańskiego, słynne rekolekcje na polach Waterloo odbędą się pomiędzy 
Wigilią 1840 a  10 stycznia 1841 roku. Biesiada, toastem z  której Mickiewicz 
kończy paryskie wykłady (28 maja 1844 roku), datowana jest na 17  stycz-
nia 1841 roku 147. Dzieło zostanie upublicznione przez Zmartwychwstańców 
w roku 1842 (poeta mógł znać oryginał spisany w Belgii, co jednak niewiele 
zmienia w relacji Dziady – Prelekcje). O programowym tekście Towiańskiego 
wspomina po raz pierwszy w wykładzie z 26 grudnia 1843 roku i to on właśnie 

143 Heros kulturowy staje się centralną figurą jungowskiej psychologii głębi. To bohater, choćby 
legendarny, którego aktywność prowadzi do ukształtowania formacji kulturowej, Gilgamesz, 
 Enkidu, Orfeusz, Dionizos, Chrystus, Zygfryd. Na planie psychologicznym ilustruje przebieg 
procesu indywiduacji (C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, tłum. 
R. Reszke, Warszawa 1998, s. 497 i n.). O herosie kulturowym w Dziadach patrz także L. Kolankie-
wicz, Dziady. Teatr Święta Zmarłych, Gdańsk 1999 , s. 242–246.

144 Zob. choćby: List M d’Agout do generałowej Czettritz (29 marca 1844 r.), cyt. za: Z. Markiewicz, 
Polsko-francuskie związki literackie, Warszawa 1986, s. 131; patrz również tamże, s. 157. 

145 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, s. 189.

146 Tamże, s. 73. 

147 Tamże, s. 220. 
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nadaje mu odpowiednią rangę 148. Toast, wieńczący Prelekcje, dedykuje Bona-
partemu, którego duch przemówił do Towiańskiego na miejscu napoleońskiej 
Golgoty 149. 

Mickiewicz, profesor literatur słowiańskich, wie już, że nie będzie kolej-
nych wykładów. W  dniu 4 października 1844 roku składa dyplomatycznie po-
danie o  urlop. Wyczekiwanego bohatera albo zatem nie było, albo mógł nim 
być sam Towiański (dopiero jednak na etapie Prelekcji), albo… duchy. Słyszymy 
zatem ton, ten ton polski, rozciągający się gdzieś między lotem Konrada a wizją 
księdza Piotra, apostazją a mistyką, nie wiemy, kto go dobędzie skutecznie. Wie-
my jedno, trudno będzie takowego znaleźć, wymykać się będzie zarówno wąsko 
rozumianej formule narodowej, jak i  syntetycznej kosmopolityczności, wszak 
wymarzony „Syn Człowieczy nie powinien był być potomkiem dumnej kasty 
ani narodowości zamkniętej w sobie” 150. Tylko ów Mistrz znać będzie wszystkie 
tony, a ten wydobywający się niejako wprost z jego duszy będzie tonem jedynie 
czystym, jednoczącym 151. 

*
Mickiewiczowską koncepcję tonów odnieść także można do z  pozoru mało 
mistycznego Pana Tadeusza, ukończonego w  1834 roku. Symboliczny koncert 
Księgi XII otwiera trio: dudy (kozice), skrzypce i  cymbały (w. 626). Mistrzem 
określany jest jednak tylko Jankiel (w. 643–644, 691, 697); z wszystkich trzech 
instrumentów właśnie cymbały zdają się posiadać najwięcej mistycznych kono-
tacji 152. Nawet w  stosunkowo wczesnej recepcji dzieła spoglądano na koncert 
żydowskiego karczmarza jako na akt o szczególnej doniosłości: 

148 Z  tekstów polskich Mickiewicz analizuje podczas wykładów proroctwa Marka Jandołowicza, 
kilka dzieł Krasińskiego, Garczyńskiego, systemat Cieszkowskiego, Bukatego i Biesiadę Towiań-
skiego. Parę razy wspomina także o Goszczyńskim, w tonie krytycznym zresztą. 

149 Czyli Waterloo, tamże, s. 57, ulubione porównanie Mickiewicza, wzięte zresztą z Byrona od Byro-
na Towiański przybył do Paryża na sprowadzenie do Paryża prochów Napoleona, tj. 15 grudnia 
1840 r., co stanowi datę początkową jego mesjanistycznej aktywności. 

150 Tamże, s. 186.

151 Tenże, Pisma towianistyczne. Przemówienia. Szkice filozoficzne, dz. cyt., s. 56–58, 91, 167, 199. 

152 Zob. choćby słynne cymbały dźwięczne i cymbały brzęczące (Ps 150, 5). Cymbał brzmiący poja-
wia się także w Pawłowym Hymnie o miłości (1 Kor, 1). 
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Finał IX Symfonii [Beethovena] z chórem Do radości przy całej swej piękności i potędze 
nie może równać się ze wspaniałością i bogactwem symfonicznym tego zakończenia pol-
skiej epopei 153.

W charakterystyce żydowskiego muzyka zrazu pojawia się trop militarny: 

Podają krzesło, usiadł, cymbały przynoszą, 
Kładą mu na kolanach, on patrzy z rozkoszą
I z dumą; jak weteran w służbę powołany […]
[w. 659–661] 

Już w  pierwszych dźwiękach, co buchnęły „jakby cała janczarska kapela” 
(w.  679–680), motywy wojskowe zmieszały się z  politycznymi. Trudno w  tym 
miejscu, abstrahując od dyskursu testującego niejako ideowo-narodową wia-
rygodność figury (obejmującego także kwestię idealizacji tejże) 154, nie zgodzić 
się z emigracyjnym badaczem, że aktywność karczmarza-cymbalisty, będącego 
swoistym „emisariuszem emisariusza” (Robaka-Soplicy), rozkłada się w epopei 
troiście: moralnie, politycznie i  militarnie właśnie 155. Jankiel zaczyna Polone-
zem Trzeciego Maja, co wywołuje zrozumiałe emocje i skojarzenia, zależnie od 
wieku: 

Dziewki chcą tańczyć, chłopcy w miejscu nie dostoją –
Lecz starców myśli z dźwiękiem w przeszłość się uniosły […]
[w. 684–685] 

Mistrz jednak „coraz takty i tony natęża” i w końcu niespodziewanie:

[…] puścił fałszywy akord jak syk węża, 
Jak zgrzyt żelaza po szkle – przejął wszystkim dreszczem
I wesołość pomieszał przeczuciem złowieszczem. 

153 B. Chlebowski, Mickiewicz Adam (1798–1855), rozdz. LIII, [w:] Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej, t. III, 
red. B. Chlebowski, I. Chrzanowski, H. Galle,  G. Korbut, S. Krzemiński, Warszawa 1907, s. 116.

154 Choćby dyskursy S. Łempickiego i S. Pigonia. 

155 A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Paryż 1961, s. 57.
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Zasmuceni, strwożeni, słuchacze zwątpili, 
Czy instrument niestrojony? 
[w. 692–696] 

Zbłądzenie cymbalisty jest jednak elementem planu: 

[…] on umyślnie trąca
Wciąż tę zdradziecką strunę, melodię zmąca, 
Coraz głośniej targając akord rozdąsany, 
Przeciwko zgodzie tonów skonfederowany […]
[w. 697–700] 

Jankielowy pasaż, swoista prowokacja, był dźwiękową ilustracją konfederacji 
jako takiej, buntu, niezgody, braku jedności. Klucznik rozeznaje Jankielowy 
koncept 156, podkreślony mistrzowsko grą słów, „targając akord rozdąsany” 

– to wszak przypomnienie Targowicy. Dramatycznym obrazem zdrady jest 
pękająca dokładnie w tej chwili struna, cymbalista przechodzi do basów. De-
strukcja struny, podobnie jak akt tłuczenia harfy u  Słowackiego, może być 
znakiem przerwania fałszywej symfonii świata 157. Jankielowe czary zagarniają 
coraz to nowe obszary, to wszystko w szczególności, czego dźwiękiem wyra-
zić się nie da (na pewno zaś nie grą na cymbałach, dudach i skrzypcach), to 
prawdziwa „pieśń-tworzenie”, o której marzył Gustaw-Konrad. Słychać zatem 

„Takt marszu, wojna, atak, szturm, słychać wystrzały, / Jęk dzieci, płacze ma-
tek” [w. 707–708].

Nawet wieśniaczki, słuchając koncertu, zadrżały na myśl o rzezi Pragi, którą 
znały jeno z pieśni i książek 158. Efekt jest sugestywny, zgoła katarktyczny (ziści 
się jednak w pełni dźwiękami mazurka i wytańczonym polonezem): „[…] mistrz 
na koniec strunami wszystkiemi / Zagrzmiał, i głosy zdusił, jakby wbił do ziemi” 
[w. 712–713]. Nade wszystko przypomina, jak wieszcz w Wacławowej Odzie: 

156 Przypomnijmy, Gerwazy Rębajło był sługą Stolnika Horeszki, którego śmierć ukazana jest w kon-
tekście ataku Moskali. 

157 Zob. J.M. Pawłowski, Między starcem a dzieckiem: o hrabiego Szczęsnego inicjacji w teatr okru-
cieństwa, dz. cyt., s. 277.

158 Wspomnienie Pragi otwiera także cały utwór, już w Księdze I w opisie dworu pojawiają się wize-
runki Jasińskiego, Korsaka (w. 65–68). 
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Niech ostatnie głosy moje, 
Jak dźwięk lutni w echa brzmieniu, 
We śnie miłym tam dostroję, 
Tam dosłyszę – w przypomnieniu? 159

Także w Wacława dziejach w scenie Obcy Człowiek (V), tuż po wiwatach na cześć 
Kościuszki i Dąbrowskiego, pojawia się szczególnie cenny zapis natchnionej pie-
śni tytułowego bohatera o słowie, owej „myśli jako hymn pobożnej” 160. Wacław-
-wieszcz, wystawiony na kontakt z  demonicznym Obcym Człowiekiem, znajduje 
w pieśni całą jej wielkość, ale i ograniczenia. Moc słowa, jego ton, pochodzi z bo-
skiego natchnienia (tego Boga, co „w żywocie braci mieszka”). Także w Przedświcie 
Krasińskiego „bosko ludzka mowa”, tylko jednak w natchnionej pieśni wieszcza, 
samo słowo to wszak tylko „marna połowa Arcydzieł życia” 161. Przypominanie, 
jako wstęp do czynu, staje się konstytutywną cechą wieszczej pieśni także w Dzia-
dach 162. W Panu Tadeuszu po traumatycznej anamnezie (na którą znaleziono na-
wet badawczy termin: „ekspresja przypominawcza”) 163 smutnego finału Insurekcji 
Kościuszkowskiej czas na inne dźwięki, muzyka ogromnieje, zmierza ku jedności: 

Lecz strun coraz przybywa, już rozpierzchłe tony 
Łączą się i akordów wiążą legijony, 
I już w takt postępują zgodzone dźwięki, 
Tworząc nutę żałosną tej sławnej piosenki […]
[w. 718–721], 

znów jednak wymownie o… żołnierzu tułaczu. Pieśń przypomina:

Ów czas okropny, kiedy na Ojczyzny grobie 
Zanucili tę piosenkę i poszli w kraj świata […]

159 S. Garczyński, Wacława dzieje, dz. cyt., s. 30.

160 Tamże, s. 41.

161 Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 41, 73.

162 Choćby w pierwszych słowach Więźnia (Prolog). 

163 M. Tomaszewski, [hasło:] Muzyka i literatura, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, dz. cyt., 
s. 582–583. 

[w. 729–730]
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Wygrywana na strunach jedność (jej ton) ma charakter antycypujący, póki co 
dotyczy tylko świata przedstawionego, nie zaś dziejów jako takich. Ten, już 
wyraźnie mistyczny ton wieszczej pieśni, rozwinie przede wszystkim Krasiński 
w  Przedświcie, w  którym śpiew ten jawić się będzie jako „dźwięków wszech-
zgoda”, „pieśń – zgoda – cisza świata”, „pieśń wszechjedyna”, „pieśń świata” 164. 
Mickiewiczowski Jankiel ukazany jest na prawach „ogniwa harmonijnego 
między przeciwieństwami szlacheckiego świata” 165. I tak, mistrz „tony wznosi” 
(w. 736), pojawiają się pierwsze takty Mazurka Dąbrowskiego. Jankiel zdaje się 
pozostawać w mistycznym transie: 

Muzyk, jakby sam swojej dziwił się piosence, 
Upuścił drążki z palców, podniósł w górę ręce, 
Czapka lisia spadła mu z głowy na ramiona
Powiewała poważnie broda podniesiona 
Na jagodach miał kręgi dziwnego rumieńca,
We wzroku, ducha pełnym, błyszczał żar młodzieńca […]
[w. 746–751] 

Wtedy także, uprzednio zakrywszy wymownie oczy, zwraca się do samego 
Jenerała: 

[…] Ciebie długo Litwa nasza 
Czekała – długo, jak my Żydzi Mesyjasza
Ciebie prorokowali dawno między ludem
Śpiewaki, Ciebie niebo obwieściło cudem, 
Żyj i wojuj, o, Ty nasz!…
[w. 754–758] 

Po chwili zaszlochał, stając się figurą idealnego zespolenia z  dziełem, psy-
chofizyczną całością, w  której nawet zewnętrzna powłoka to reaguje na 
dźwięk, to go wyraża, przyjmuje. Niczym Dawid przez Arką… 166 Podobną 

164 Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 32, 36, 37, 52–53, 65, 71. 

165 J. Kleiner, Mickiewicz, t. 2, cz. II, Lublin 1998, s. 355.

166 H. Markiewicz, Perypetie Jankiela, [w:] W ogrodzie świata: profesorowi Aleksandrowi Fiutowi ☞  
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psychofizyczną kompletność rejestruje Garczyński, opisując przemianę Wa-
cława, pieśń: 

Ciało z letargu wspomnień wywołała znakiem, 
Uczuł, że ma ojczyznę – wspomniał, że Polakiem. 
Tak często w tonącego w bezdennej topieli 
Rzuć z brzegu nitkę słabą rwącej się kądzieli, 
Ona za nić jak kotwica za grunt morski chwyci; 
Ale patrz – ledwo sięgnie – wiotkie rwą się nici. 
Tak słowo w dobrej ludziom powiedziane chwili, 
Jak trąba archanioła, stworzy ich, czym byli 167. 

Letarg-przypomnienie transformuje we wspomnienie-czyn. Co wymowne, także 
w Dziejach Wacława pieśń pogrzebowa miesza tony z weselną 168. Po Jankielo-
wym adresie do twórcy Legionów rozpoczyna się polonez, antycypacja jedno-
ści Anno Domini 1812, wykraczającej już poza fabułę świata przedstawionego, 
po nim uczta z toastami na cześć: młodych, Napoleona, Wodzów, i… zmarłych 
(w. 856–861). W tym kontekście trudno nie dopatrzyć się w Jankielu pierwiastków 
guślarskich 169. Dodatkowo badacze akcentowali, że w utworze równą koncerto-
wi Jankiela podniosłością autor obdarzył właściwie tylko spowiedź Soplicy 170. 
Traktowana jest niemal jako punkt kulminacyjny dzieła 171, Jankiel staje na-
tchnionym twórcą, ewokującym chwałę i dramat czynu niepodległościowego, 
która to teza szokować musiała zorientowanych narodowo badaczy, odrzucają-
cych także Jankielowy akt jako nazbyt wyidealizowany 172. Staje się prefiguracją 

☞ na siedemdziesiąte urodziny, red. Ł. Tischner, J. Wróbel, Kraków 2015, s. 399, gdzie autor 
przywołuje pogląd Adama Rzążewskiego o biblijnych, patriarchalnych cechach bohaterach. Zob. 
także Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980, s. 355, gdzie badacz (niezbyt prze-
konywająco wszakże) tworzy paralelę między Robakiem a Hiramem i Jankielem a Salomonem. 

167 Z. Krasiński, Przedświt, dz. cyt., s. 41.

168 Tamże.

169 „Cudotwórczy Guślarz wszechpotęgą swego uczucia i artyzmu wywołał z grobów przedstawicieli 
zmarłej już przeszłości i stawił ich przed nami w nieśmiertelnej prawdzie i piękności”, B. Chle-
bowski, Mickiewicz Adam (1798–1855), dz. cyt., s. 116.

170 Z. Stefanowska, Wstęp, [w:] A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Wrocław 1956, s. 29.

171 M. Janik, Wstęp, [w:] A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Lwów–Warszawa 1925, s. XXII.

172 H. Markiewicz, Perypetie Jankiela, dz. cyt., s. 397.
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Żyda-patrioty, którego biografię symboliczną kształtować miały pisma Tadeusza 
Czackiego i lewicowych odłamów Wielkiej Emigracji, pod wpływem udziału lud-
ności żydowskiej w  powstaniu listopadowym 173. W  Mickiewiczowskiej symfo-
nii-fresku żydowski śpiewak wystukiwał zatem na cymbałach patriotyczne nuty, 
wraz z Zosią i Tadeuszem zaręczynowego poloneza tańczą polscy podkomend-
ni Cesarza Francuzów, idący przeciwko caratowi jako źródłu wszelkiej opresji 
i  zła. W wizji tej Jankiel staje się zaskakującym depozytariuszem dziejowego 
tonu, który mógłby (w odpowiednich warunkach wszakże) powstrzymać rosyj-
ską nutę, tak szczegółowo i barwnie opisaną później w Prelekcjach, a której nie 
zdołał zdławić apostata Konrad z Dziadów drezdeńskich. Na poły guślarski, Jan-
kielowy akt wpisuje się w projekt opisany w III pieśni Wacława dziejów, zatytu-
łowanej wymownie Sny prorocze: 

Tak człowieka duch, myśli, czyny, przewinienia
Są dźwiękiem różnych śpiewów, pieśni tajemniczej, 
Którą długo tworzyły całe pokolenia, 
Którą echem tajemnym późny wnuk dziedziczy 174. 

Koncertowa Księga XII ukazuje fantazmatyczną symbiozę narodów żydowskie-
go, polskiego, francuskiego, udźwiękowioną wersję programowej idei Mickie-
wicza, korelującej także z poglądami Towiańskiego, którego wyznawcą stał się 
w 1841 roku. W okresie Prelekcji idea troistego sojuszu duchowego transformuje 
w swoistą hierogamię, Mickiewicz wspomina o mężu o trzech obliczach, pozna-
nym przez trzy narody, kimś w rodzaju „współczesnego Światowida”, którego 
cechą jest także troisty ton 175. W symfonii tej Izraelici stanowili ogniwo łączące 
ze starożytnościami, mesjanistyczne praźródło, od Polaków chciał wziąć ludo-
wość, umiłowanie wolności i  bohaterstwo, komponent francuski wnosił bra-
wurę, moc i  instytucje 176. Ton ten ma charakter uniwersalny, odwołuje się do 

„ powszechności słowa”, jest zrozumiały niezależnie od barier językowych (stoi 

173 Zob. J. Detka, [hasło:] Żyd, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, dz. cyt., s. 1048. 

174 S. Garczyński, Wacława dzieje, dz. cyt., s. 26.

175 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 118.

176 W przemówieniu do „siódemek” w Kole Sprawy Bożej z dnia 21 lipca 1844 r. Mickiewicz dookre-
śla ton francuski przez dwa epitety: ogień i czyn, por. tegoż Pisma towianistyczne. Przemówienia. 
Szkice filozoficzne, s. dz. cyt., s. 168, zestawia także ton Napoleona z tonem Chrystusa, tamże: 154.
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jakby przed językiem), jest czystą, „najmocniejszą i  nieskażoną francuszczy-
zną”… św. Pawła: 

Kiedy rozbrzmiewa to nie usta mówią do uszu, nie, to duch mówi do ducha, a duch słu-
chającego nadaje pojęciu formę, w jaką zwykł przyoblekać swoje własne myśli 177.

Jest tonem żydowskich, greckich, niemieckich apostołów nawracających narody, 
które nie pojmowały ich mowy 178. Jak zatem rozumiano misjonarza, jak narody roze-
znają nowego nadbohatera, herosa kulturowego, Mesjasza – Mickiewicz wyjaśnia: 

Nie można nawrócić człowieka, nie oddziaływając na jego ducha; zatem święty papież 
oddziaływał zanim przemówił. Dawał słyszeć słowo, które nosił w sobie – nie wypowia-
dając go. Był zaiste tym, co poeta Garczyński nazywa żywą połową słowa 179.

*
Zaskakująco do praktycznych aspektów romantycznej koncepcji tonów (zobra-
zowanej w niniejszym szkicu na przykładzie wyobrażeń Mickiewicza) odniesie 
się współczesność, w tym teatralne awangardy, których twarzą stanie się Jerzy 
Grotowski. Twórca najpierw Teatru 13 Rzędów (Opole), później Teatru Labora-
torium (Wrocław) i patron licznych antropologicznych projektów realizowanych 
w ramach tzw. kultury czynnej, szczególne miejsce przypisywał tekstom „pnia 
romantycznego” 180. Pracę nad ostatnim dziełem okresu teatralnego, Apocalypsis 
cum figuris, Grotowski rozpoczął od równoległej lektury Pisma Świętego, apokry-
fów i pism mistycznych Mickiewicza (w  tym Prelekcji) i Słowackiego (Samuela 
Zborowskiego i Króla-Ducha). Ostatecznie w dziele, roboczo nazywanym Ewange-
lie, pojawiły się między innymi fragmenty Dostojewskiego, Simone Weil, T.S. Elio-
ta. Jeszcze w latach 80. XX wieku, a więc w okresie po teatralnym, natchnione 
dzieła wieszczów były lekturą obowiązkową jego nowych współpracowników. 

177 Tegoż, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 84. 

178 W Prelekcjach znajdziemy przykłady św. Andrzeja nawracającego w Grecji, Bizancjum, na Rusi, 
Cyryla i Metodego, św. Ottona z Bambergu chrzczącego Pomorzan; tamże, s. 83–84. 

179 Tamże, s. 85. Mickiewicz odnosi się do fragmentu Wacława dziejów. Zob. S. Garczyński, Wacława 
dzieje, s. 79. 

180 Zob. przyp. 32. Do tego nurtu zaliczał teksty młodopolskie, w tym przede wszystkim Wyspiańskie-
go. W okresie teatralnym wystawia Dziady (1961), Akropolis (1962), Księcia Niezłomnego (1965). 
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Grotowski, podążający drogą Artauda, dostrzega w  wybranych tekstach lite-
rackich, w  tym w Dziadach, zakodowane projekty kulturowe, antropologiczne, 
często o  wyraźnie sakralnym (a  co najmniej quasi-sakralnym) charakterze 181. 
Potencjał zawarty w  korpusie romantycznych tekstów stanowi istotę „polskie-
go teatru przemiany” 182, odkodowanego przez późniejsze pokolenia. Twórca 
Akropolis podobnie jak Mickiewicz, poszukuje nowej antropologii teatru 183, by 
tajemniczym wehikułem opuścić ostatecznie sztukę jako przedstawienie. „Struk-
tura otwarta” romantycznych arcydzieł w praktykach Teatru Laboratorium (oraz 
dużej części zespołów zainspirowanych wrocławskim przewrotem) wyrażała naj-
pełniej otwartość samego mitu 184. 

Korpus tekstów, ogólna atmosfera duchowego przełomu, traktowanie 
słowa jako bytu niemal mistycznego, to jednak nie wszystkie powinowactwa. 
Słynny akt całkowity, stanowiący dla wielu górny szczebel drabiny aktorskich 
(a i performerskich) możliwości, wywodził się w istocie z podobnego duchowe-
go rezerwuaru co człowiek zupełny, opisany przez Mickiewicza, a podpatrzony 
u Garczyńskiego: 

Czujemy, jak w głębi naszego jestestwa zapala się jakiś ogień wewnętrzny; ogień ten 
przenika i pochłania całą naszą organizację, roztapia ją, że tak powiem, a wtedy duch 
dobywa z naszej tak roztopionej organizacji ekstrakt, esencję i z niej tworzy tę świetlistą 
i lotną kulę, którą zwiemy słowem; opuszcza nas ona, choć się od nas nie odrywa, znika, 
a jednak trwa tak długo, jak duch, co ją wydał, to znaczy jest niezniszczalna 185.

Zaznaczmy, że wchodzenie w towianistyczne Koło Sprawy Bożej, duchowe za-
angażowanie, miało się dokonywać „z pełnym tonem” 186. Udźwiękowione (na-
turalnie niejako) akty wyszczególnione przez Mickiewicza w  Prelekcjach (jak 
i  niektóre pochodzące z  jego wcześniejszych dzieł literackich), mające z  per-
spektywy współczesnych badań wyraźnie performatywny charakter, obrazujące 

181 L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr Święta Zmarłych, Gdańsk 1999, s. 407.

182 Zob. choćby: D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007, s. 7 i n., 48–53, 438.

183 Z. Majchrowski, Cela Konrada. Powracając do Mickiewicza, Gdańsk 1998, s. 38.

184 Zob. choćby L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr Święta Zmarłych, dz. cyt., s. 227.

185 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., s. 78, por. także s. 79–85.

186 Tenże, Pisma towianistyczne. Przemówienia. Szkice filozoficzne, dz. cyt., s. 71. 
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(czy wprost wyrażające) tytułową kategorię tonu, niestroniące od dziwaczności 
czy wprost ekscesu, stanowią jakby prezapis wielu praktyk Grotowskiego oraz 
jego akolitów, szczególnie w obszarze, w którym niedoścignionym mistrzem był 
Zygmunt Molik 187. Oddech, głos, usuwanie barier artykulacyjnych, zespolenie 
procesów duchowych z  mechanizmami funkcjonowania organizmu, psycho-
fizyczna kompletność aktu, to istotne elementy tej praktyki, znane starożyt-
nościom, zwłaszcza azjatyckim. To właśnie Grotowski jako inspirator położy 
nacisk na artykulacyjne właściwości dawnych tekstów o wyraźnie obrzędowym 
charakterze. Badane przez niego w ostatnim okresie pracy pieśni inkantacyjne, 
kryjące foniczno-duchowy potencjał, najbliższe były romantycznej wizji pie-
śni-tworzenia. Mogły ilustrować Mickiewiczowską kategorię tonu, w wariancie 
pozbawionym jednak narodowych inklinacji, tak istotnych dla wygłaszającego 
słynne Prelekcje. 

W 1997 roku Jerzy Grotowski zostaje, podobnie jak ponad 150 lat wcześniej 
Mickiewicz, profesorem paryskiego Collège de France…
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Ivana Brlić-Mažuranić (1874–1938) pochodziła ze znanej i  szanowanej za-
grzebskiej rodziny: jej dziadek, Ivan Mažuranić, był politykiem, banem i poetą, 
z kolei ojciec Vladimir historykiem, adwokatem i pisarzem. Ona sama pisała 
niezwykle popularne baśnie dla dzieci, stąd nadano jej przydomek „chorwac-
kiego Andersena” 2. Jednak nie oddaje on istoty jej twórczości, ta bowiem nie 
polegała jedynie na pisaniu baśni, lecz miała na celu tworzenie takich utworów, 
które w swojej strukturze, znaczeniu i symbolice będą związane ze słowiańskim 
dziedzictwem, zwłaszcza jego duchowo-obrzędową stroną 3. Toteż teksty Brlić-

-Mažuranić zawierają opisy konkretnych rytuałów, odwołanie do konkretnych 
bóstw, demonów czy żywiołów, a to oznacza, że w swojej najgłębszej warstwie, 
tej, która najsilniej oddziałuje na czytelnika (zwłaszcza dziecięcego), odnoszą 
się do uniwersalnych praw, prawd i wartości związanych z ludzkim życiem. 

Najsłynniejszy tom baśni chorwackiej pisarki nosi tytuł Priče iz davnine, 
a pochodzący z niego utwór O rybaku Palunku i jego żonie, doczekał się trzech 
polskich przekładów. Pierwsze autorstwa Wandy Pogonowskiej zaginęło, dru-
giego dokonał Wiktor Bazielich, a  trzeciego Magdalena Petryńska. Co do tłu-
maczenia Bazielicha to przyjęto pogląd, że nie miał on należytego warsztatu 
filologiczno-translatorskiego, dlatego w  powszechnym obiegu baśń chorwac-
kiej pisarki funkcjonuje w przekładzie Petryńskiej 4. Jednak, jeśli przyjrzymy się 
obu tekstom, zauważymy zasadniczą różnicę, a mianowicie Bazielich wiernie 
tłumaczy tytuł utworu (Ribar Palunko i njegova žena jako Rybak Palunko i jego 

2 A. Gostomska, Czy Ivana Brlić-Mažuranić to chorwacki Hans Christian Andersen?, [w:] Bajkowe 
inspiracje literaturoznawców i  kulturoznawców, t. 2, pod red. M. Zaorskiej i  A. Grabowskiego, 
Olsztyn 2012, s. 101–110. 

3 A. Fidowicz, Słowiańskie światy wyobraźni: baśnie Marii Konopnickiej i Ivany Brlić-Mažuranić, [w:] 
Wolność i wyobraźnia w literaturze dziecięcej, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, M. Kotkowskiej, 
Kraków 2017, s. 108–122; A. Gostomska, Morze w  baśni Ivany Brlić-Mažuranić „Ribar Palunko 
i  njegova žena”, [w:] Slawistyka z  widokiem na morze, pod red. J. Dziuby i  R.  Wyżkiewicz-
Maksimow, Gdańsk 2020, s. 82–102; K. Szymczak, Nowe szaty starych opowieści – słowiańskie 
baśnie we współczesnej odsłonie, [w:] Słowiańskie inspiracje: język, literatura, kultura, pod red. 
A. Gostomskiej, E. Lechockiej, Gdańsk 2018, s. 88–104; A. Wojtaszek, Ucieczka ze świata bajek, 

„Herito” 2019, nr 34 (1), s. 136–145. Zob. także: M. Hameršak, Przekłady baśni pomiędzy mobilizacją 
narodową a  komodyfikacją. Niemieckojęzyczna literatura dla dzieci w  dziewiętnastowiecznym 
społeczeństwie chorwackim, przeł. A. Arno, „Przekładaniec” 2009/2010, nr 22/23, s. 130–142. 

4 A. Gostomska, Polskie przekłady zbioru „Priče iz davnine” Ivany Brlić-Mažuranić, „Przekłady 
Literatur Słowiańskich” 2016, t. 7, cz. 1, s. 356–367. 
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żona), cały jego tekst, a także zamieszczone w nim przypisy Ivany Brlić-Mažura-
nić, podczas gdy Petryńska zmienia tytuł (O rybaku Palunku i Morskim Królu), 
usuwa odautorskie wyjaśnienia oraz wprowadza do treści istotne z  punktu 
słowiańskiej symboliki i  obrzędowości zmiany. Te zasadnicze dla symbolicz-
no-rytualnej interpretacji baśni ingerencje sprawiają, że na potrzeby niniejszej 
analizy odwołuję się do tekstu w przekładzie Wiktora Bazielicha 5. 

Na początku utworu dowiadujemy się, że tytułowy bohater, rybak Palun-
ko, żyje biednie, łowi ryby na kościany haczyk i marzy o odmianie swojego losu, 
bowiem słyszał (od kogoś? a  może to była jakaś baśń?), „że są gdzieś po świe-
cie bogaci hrabiowie i skąpcy tyrani, co żyją w słodyczach i rozkoszach, w złocie 
i w zbytkach” 6 (nr 5, s. 13). Palunko zapragnął zobaczyć owe cuda i zakosztować 
takiego życia. W cytowanym fragmencie uwagę przyciągają zwłaszcza słodycze 
przyporządkowane światu bogaczy: hrabiów i  tyranów, a więc władców, którzy 
zazwyczaj wiodą egzystencję poza zasięgiem zwykłych ludzi, są niczym bogowie: 
piękni i niedostępni, bo zamknięcie w zamkach lub podniebnych pałacach. Sło-
dycz, o której mowa to najpewniej miód, symbol obfitości i dobrobytu; trunek obec-
ny podczas uczt śmiertelników oraz bogów, napój obdarzający nieśmiertelnością 
oraz wieczną młodością, a ponieważ był zbierany przez pszczoły w dzikich lasach 
lub odległych krainach także górskich szczytach, posiadał zaświatowe konotacje 
i znaczenie 7. Bogactwo i związana z nim słodycz (także życia) są więc czymś, co 
leży poza zasięgiem Palunka, jest jakby umiejscowione w innej krainie – innej 
rzeczywistości, w której pragnie się za wszelką cenę znaleźć. W tym celu zwraca 
się o pomoc do istoty, która egzystuje między światami, czyli do Zorzy-Dziewicy 8. 

5 I. Brlić-Mažuranić, Rybak Palunko i jego żona, tłumaczył W. Bazielich, „Ilustracja Polska” 1934, 
nr 5–10. Wszystkie cytaty pochodzą z tych numerów pisma. W nawiasie oznaczę numer strony 
w danym wydania gazety. Pisownia zgodna z oryginałem.

6 „Da imade po svijetu bogatih župana i gavana silnika, što žive u slasti i lasti, u zlatu i u raskoši”, 
I. Brlić-Mažuranić, Ribar Palunko i njegova žena, [w:] tejże, Priče iz davnine, Zagreb 1920, s. 21. 
Wszystkie cytaty w wersji chorwackiej pochodzą z tego wydania.

7 P. Kowalski, Kultura magiczna, Warszawa 2007, s. 319; Á. Pascual Chenel, A. Serrano Simarro, 
Słownik symboli, przeł. M. Boberska, Warszawa 2008, s. 152; I.E. Rusek, „Jedź, laleczko…”, czyli 
o zaświatowym charakterze niektórych potraw, „Bibliotekarz Podlaski” 2021, nr 4, s. 193–205. 

8 Jej znaczenie wyjaśnia przypis I. Brlić-Mažuranić o  następującej treści: „Stare ludowe baśnie 
u wielu Słowian opowiadają o Zorzy-dziewicy, co wczas rano płynie po morzu w złotem czółnie 
ze srebrnem wiosłem. Miejscem jej pobytu jest wyspa Bujan”, (nr 5, s. 13). Zorza-dziewica 
przywodzi na myśl obecną w rosyjskich baśniach postać Cud-dziewicy lub Czar-dziewicy (zob. 
choćby: P. Jerszow, Konik Garbusek).
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Zorza jest boginią świtu, pojawia się w chwili, gdy noc przechodzi w dzień i w tej 
krótkiej chwili transformacji otwarte mogą być drzwi do zaświatów albo doświad-
czona obecność bóstwa. Zorza od wieków utożsamiana była z Gwiazdą Zaranną 
(Poranną, Jutrzenką), stanowiącą jeden z  przejawów Wielkiej Bogini (Wenus, 
Isztar), symbolizującej szczęście (także w miłości), powodzenie i odmianę losu. 
Bogini ta związana była z wodą, żywiołem zaświatowym, który umożliwia przej-
ście do innego wymiaru nie tylko świadomości, lecz także bytu 9. Stąd w baśni przy 
jej opisie pojawiają się związane z wodą, ale też obfitością – złoto oraz srebro, zaś 
czółno, którym pod różuje stanowi środek transportu bogów. Aby przywołać Zo-
rzę-dziewicę Palunek rytualnie pości przez trzy dni, bowiem liczba trzy związana 
jest z księżycem oraz sferą sakralną 10. A post, podczas którego bohater powstrzy-
muje się nie tylko od przyjmowania pokarmu, lecz także rozlewu krwi (nie łowi, 
a co za tym idzie nie zabija ryb), związany jest z przejściem na subtelny poziom 
egzystencji, gdzie można skontaktować się z bóstwem 11. Ivana Brlic-Mazuranić, 
a  za nią jej bohater, wie o  tym i  trzeciego dnia o  świcie pojawia się przed nim 
Zorza-dziewica, którą może poprosić o  odmianę swojego losu. Tę zmianę przy-
niesie napotkana na drodze sierota, którą Palunko pojmuje za żonę. Jednak mał-
żeństwo, pomimo swoich magiczno-obrzędowych konotacji, nie przynosi w życiu 
bohatera żadnej zmiany, wręcz przeciwnie – wyznacza nużącą rutynę, w której on 
łowi ryby, a ona zbiera i gotuje łobodę 12. Wieczorami zaś kobieta snuje opowieści 

„o skąpcach i cesarskich dworach, o smokach, co strzegą skarbów i o królewnie, co 
w ogrodzie perły sieje, a zbiera diamenty” 13 (nr 5, s. 13). Palunko słucha tych bajań 
z zapartym tchem, sądzi bowiem, że jego żona to wiła, która wskaże mu drogę do 
ukrytych skarbów. Wiły były uznawane za istoty demoniczne, groźne, wojownicze 
i niezwykle piękne. Kto je zobaczył lub posłyszał ich głos, natychmiast zaczynał 

9 Zob. Z. Kalnická, Woda, [w:] Estetyka czterech żywiołów, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2002. 

10 P. Kowalski, dz. cyt., s. 281, 282; M. Głowacka-Warchoł, Symbolika liczby trzy w  tekstach 
folklorystycznych, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”. Studia Linguistica II, 2004, 
Folia 19, s. 80–82.

11 B. Leszczyński, Znaczenie i  symbolika postu, „Studia Koszalińsko-Kołobrzeskie” 2014, nr 21, 
s. 135–136. 

12 Zob. [hasło:] Lebioda i Łoboda, [w:] Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych. Słownik Adama 
Fischera, pod red. M. Kujawskiej, Ł. Łuczaja, J. Sosnowskiej, P. Klepackiego, Wrocław 2016, s. 401, 402. 

13 „O gavanima i carskim dvorima, o zamajevima što blago čuvaju i o kraljevni što u vrtu biser sije 
a alem žanje”, s. 22. 
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tęsknić i  zazwyczaj umierał 14. A  jak podał w  przypisie Bazielich: „Wiły – w  ba-
śniach i  podaniach ludowych południowych Słowian piękne dziewice, boginki 
pól, lasów, gór i wód” (nr 5, s. 13). Ten ostatni aspekt jest szczególnie ważny, po-
nieważ wiły, które miały moc zsyłania „burzy, deszczu i gradu”, uosabiały wodę 
i ogień, a więc żywioły, które naprzemiennie dawały i odbierały życie 15. 

Palunek, nazywając żonę w  złości wiłą uruchamia wszystkie potężne moce, 
które drzemią w tych istotach i których cząstkę odnajdzie w sobie właśnie jego żona. 
Dzięki temu opowieść o gnuśnym i głupim Palunku, staje się opowieścią o rytual-
nej transformacji jego żony, która, by dostąpić wtajemniczenia i  poznania, musi 
przebyć drogę do samej siebie. W ten sposób w tekście Brlić-Mažuranić odnajdu-
jemy schematy charakterystyczne dla bajki magicznej i związane z nią mityczno-
-rytualne motywy. Te zaś odpowiadają strukturze obrzędów inicjacyjnych, których 
głównym zadaniem jest wewnętrzne przekształcenie bohatera tak, by stał się nową 
osobą. Sama zaś forma i treść obrzędów, z którymi mamy do czynienia w baśni sięga 
swoimi korzeniami w mityczną przeszłość danej społeczności 16. W przypadku tomu 
Opowieści z dawnych czasów, z którego pochodzi utwór o Palunku, mamy do czynie-
nia z duchowym dziedzictwem Słowian, o którym pisarka mówi następująco:

Te Opowieści […] są moim autorskim dziełem. Zbudowane są wokół imion i  posta-
ci zaczerpniętych z mitologii słowiańskiej i  to jest cały zewnętrzny związek, jaki mają 

14 B. i  A. Podgórscy, Wielka księga demonów polskich. Leksykon i  antologia demonologii ludowej, 
Katowice 2005, s. 512. 

15 W. Klinger, Wschodnio-europejskie rusałki i  pokrewne postaci demonologii ludowej a  tradycja 
grecko-rzymska, Lublin–Kraków 1949, s. 18–19; L.J. Pełka, U stóp słowiańskiego Parnasu. Bogo-
wie i gusła, Poznań 2021, s. 112–113; B.G. Sala, Wśród polskich syren, rusałek, meluzyn, świtezianek 
i innych wodnych panien, Olszanica 2020, s. 8; K. Moszyński, Kultura Ludowa Słowian, część II, 
Kultura duchowa, Kraków 1934, s. 684–685, 692–696. 

16 W. Propp, Morfologia bajki magicznej, przeł. P. Rojek, Kraków 2011, s. 5–26; W. Propp, Edyp 
w świecie folkloru, [w:] tegoż, Nie tylko bajka, wybór i przeł. D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 219 
(tamże, Transformacja bajek magicznych); W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. 
J. Chmielew ski, Warszawa 2003, s. 14–24; V. Wróblewska, Inicjacyjny charakter baśni literackich, 
[w:] Z proble mów prozy: powieść inicjacyjna, pod red. W. Gutowskiego i E. Owczarz, Toruń 2003, 
s. 25–31. I. Rzepnikow ska, [hasło:] Inicjacja, [w:] Słownik polskiej bajki ludowej, pod red. V. Wró-
blewskiej, wersja on-line: Inicjacja – Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wróblewska (umk.pl) 
[dostęp:  7.02. 2023], ale też: A. van Gennep, Obrzędy przejście. Systematyczne studium ceremonii, 
przeł. B. Biały, wstępem opatrzyła, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006; M. Eliade, Inicjacja, ob-
rzędy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne, przeł. K. Kocjan, Kraków 2007; V. Turner, 
Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, wstępem opatrzyła, J. Tokarska-Bakir, 
Warszawa 2010.



Bibliotekarz Podlaski100

Iwona E. Rusek, „Idź córko do morza nieznanego, nie bierz nic ze sobą…”
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

z ludową tradycją mitologiczną. […] Zupełnie inną kwestią jest wewnętrzny związek Opo-
wieści z  dawnych czasów z  poezją ludową. Z  tego punktu widzenia moje historie na-
prawdę nie są moje, ale są to opowieści, przepowiednie, nadzieje, wierzenia i pokłady 
całej duszy plemienia słowiańskiego 17.

Stąd w tekście liczne nawiązania do motywów i symboli, które wewnętrzną lo-
gikę oraz schemat tekstu wpisują w  baśniowe uniwersum 18. W  utworze chor-
wackiej pisarki impulsem do wszystkich zaistniałych zdarzeń jest pragnienie 
Palunka, by posiadać skarby Morskiego Króla 19. Bohater jest opętany swoją wi-
zją do tego stopnia, że nakazuje żonie, by z  malutkim synkiem wyruszyła na 
poszukiwanie drogi do siedziby podwodnego władcy. Kobieta rozpoczyna wę-
drówkę, podczas której gubi syna i z rozpaczy traci mowę. Moment oniemienia 
żony i zupełna obojętność Palunka na tę tragedię oraz utratę syna jest kluczowy, 
bowiem w tym miejscu rozpoczyna się mityczno-symboliczna podróż bohatera, 
którym nie jest jednak rybak, lecz jego żona, ale o tym za chwilę. Tymczasem 
w baśni wszystko odbywa się wedle znanego schematu, bohater po raz kolejny 
odprawia swój trzydniowy rytuał, a gdy pojawia się Zorza-dziewica nie prosi jej 
ani o powrót zaginionego syna, ani o zdrowie dla swojej żony, lecz o drogę do 
siedziby Morskiego Króla. Bogini, która pełni funkcję donatora, nakazuje Palun-
kowi, by przy nowiu księżyca, gdy tylko wstanie dzień popłynął z wiatrem na 
wschód do wyspy Bujan, gdzie ona sama będzie czekała na niego na kamieniu 
zwanym Alatir, by wskazać mu dalszą drogę. Wszystkie elementy, które składają 
się na pierwszy etap podróży rybaka mają swój głęboki symboliczny sens. Młody 
miesiąc to księżyc, który się „rodzi”, rozpoczyna swój wzrost, dlatego w tym cza-
sie dobrze jest wykonywać rozmaite czynności magiczne, a taką bez wątpienia 
jest podróż, w jaką udaje się Palunek. Kiedy wreszcie dociera do wyspy, o której 
mówiła bogini, jego oczom ukazuje się niezwykły widok:

Bujna wyspa pływała jak zielony ogród. Bujna na niej trawa i pastwiska, winne na niej 
łozy i migdały na niej kwitną. Na środku wyspy drogi kamień, biały gorący kawień Alatir. 

17 I. Brlić-Mažuranić, Pismo o postanku Priča iz davnine, [w:] tejże, Izabrana djela, Zagrzeb 1997, 
s. 275–276. Przekład dr M. Vražić z Uniwersytetu w Zagrzebiu.

18 J. Krzyżanowski, W świecie bajki ludowej, Warszawa 1980, s. 64. 

19 Wspomina o nim Autorka w przypisie w sposób następujący: „Słowieńcy i Słowacy opowiadają 
o potężnym i bogatym Królu Morskim, mającym swą stolicę na dnie morza” (nr 5, s. 13). 
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Pół kamienia nad wyspą się pali, pół pod wyspą w morzu świeci. – Tu na wyspie, na 
Bujanie, na kamieniu, na Alatirze, Zorza-dziewica siedzi 20 (nr 6, s. 13).

Bujan był od wieków uważany za baśniową wyspę, położoną gdzieś na wscho-
dzie i symbolizującą obfitość oraz szczęście 21. Z kolei „w starodawnych baśniach 
słowiańskich wspominany jest Alatyr jako «biały gorący kamień na Bujanie». 
Pod jego postacią wyobrażano sobie prawdopodobnie słońce” (nr 6, s. 13). Dzia-
ło się tak ponieważ kamień Alatyr’, występujący w morzu lub na morskiej wys-
pie, obdarzony magiczno-leczniczymi właściwościami, był w  rzeczywistości 
bursztynem 22. Ponadto Alatyr, jak każdy kamień, miał magiczno-rytualne zna-
czenie: składano na nim ofiary, zamawiano zaklęcia, rzucano uroki i dokonywa-
no rozmaitych obrzędów 23. Wedle ludowych rosyjskich wierzeń, kamień ten liżą 
węże razem ze swoją królową 24. Zarówno węże, jak i ich Pani związana jest ze 
światem podziemnym. W mitologii greckiej bóstwem tym była Persefona, będą-
ca jednym z wcieleń Wielkiej Bogini. Ta z kolei, wedle najstarszych przekazów, 
występowała z wężem na głowie lub w dłoniach, czasami miała głowę lwa, tu-
łów innego zwierzęcia oraz skrzydła 25. Hybrydalność Bogini wskazywała na jej 

20 „Pliva bujno ostrvo kao zeleni vrt. U  njem bujna trava i  tratina, u  njem loza vinova, u  njem 
mandula rascvjetana. Nasred ostrva dragi kamen, bijeli gorući Altair. Pol kamena nad ostrvom 
žari, pola pod ostrvom u more svijetli. -Tuj na ostarvu na Bujanu, na kamenu na Altairu, sjedi 
Zora-djevojka”, s. 24.

21 A. Kowalik, Kosmologia dawnych Słowian. Prolegomena do teologii politycznej dawnych Słowian, 
Kraków 2004, s. 17–30. Wedle informacji Ivany Brlić-Mažuranić zawartej w przypisie, Bujan to 

„cudna wyspa, porośnięta bujną roślinnością. Przodkowie nasi wyobrażali sobie na tej wyspie raj. 
Wspominają tę wyspę jeszcze dzisiaj Rosjanie w czarach i zmawianiach różnych chorób, o rok 
urodzajny itp.” (nr 6, s. 13).

22 W. Budziszewska, Z terminologii starego folkloru rosyjskiego (Alatyr’, Plakun, Erek, Gorezovica) 
„Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury” 1992, nr 5, s. 53–54. Zob. także: A. Świerzowska, Tam, 
gdzie zaświaty łączą się ze światem. Alatyr – biały kamień, „Nomos. Kwartalnik Religioznawczy” 
2004, nr 47/48.

23 M. Eliade, Traktat o  historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 357, 420. Więcej 
na ten temat: S. Szczepański, Kamień i  skała w  mitologii, wierzeniach i  obyczajowości ludów 
indoeuropejskich, [w:] Kamienie w historii, kulturze i religii, pod red. R. Klimka i S. Szczepańskiego, 
Olsztyn 2010.

24 W. Budziszewska, dz. cyt., s. 54. 

25 M. Gimbutas, Mistresses of Waters: The Bird and Snake Goddess, [w:] tejże, The Goddess and 
Gods of Old Europe, Berkley, Los Angeles 1996, s. 112–145. Zob. także: K. Lapatin, The mysteries of 
the Snake Goddess: Art, Desire and the forging of history, Da Capo Press 2003.
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władzę, która zasięgiem swoim obejmowała wszystkie trzy strefy: ziemską, nie-
biańską i zaświatową. W późniejszych czasach, gdy religia i kult Wielkiej Matki 
odchodzą w zapomnienie, Bogini zostaje przedstawiona jako straszny potwór 
czy to w postaci Gorgony, Meduzy, czy później jako Gryf (ten zawsze jest rodzaju 
żeńskiego) lub Kraken (pierwotnie wielka kałamarnica), z którym walczy solar-
ny heros. Przytoczona informacja o bogini, wężach i Alatyrze może wskazywać 
na ich związek z Zorzą-dziewicą, która przebywając między światami (świadczy 
o tym fakt, że pływa po morzu, siedzi na kamieniu), sprawuje władzę nad ży-
wiołami i posiada wiedzę tajemną, której użycza Palunkowi, mówiąc mu, „gdzie 
przy wyspie na morzu pływa młyńskie koło, a wokoło Morskie Dziewice igrają” 
oraz poucza go „jak ma błagać koło, by go spuściło do Morskiego Króla, a mor-
skie tonie by go nie połknęły” 26 (nr 6, s. 13). Wedle przekazów „Morskimi Dziewi-
cami nazywają baśnie chorwackie i słoweńskie dziwy morskie: do połowy ciała 
piękne dziewice, a drugie pół w kształcie ryby z rozdwojonym ogonem” (nr 6, 
s. 13). Opis ten tożsamy jest z wyobrażeniami syren w polskiej mitologii i demo-
nologii jako istot będących w połowie kobietą, a w połowie rybą 27. Ta hybrydal-
ność wodnej istoty po raz kolejny kieruje uwagę ku Wielkiej Bogini, której syrena, 
harpia, ondyna czy rusałka stanowi groźny i niebezpieczny dla człowieka prze-
jaw. Jednak bohater baśni pouczony przez boginię i  obdarzony słowem mocy 
(zaklęcie) nie musi się obawiać wodnic, lecz prawdy o  sobie. Tę stara mu się 
przekazać Zorza w postaci ostrzeżenia: „Wielkich dobroci i rozkoszy naużywasz 
się u Króla Morskiego, ale wiedz: na ziemię nie możesz wrócić, bo postawione są 
tam trzy straszliwe straże. Jedna bałwany wznosi, druga wiatry kręci, a trzecia 
błyskawice ciska” 28 (nr 7, s. 13). Jednak bohater nic sobie nie robi z tych słów, 
tylko z zapałem wiosłuje do młyńskiego koła, wokół którego pływają Morskie 
Dziewice. Kiedy Palunek przybywa na miejsce, unosi wiosło i wypowiada zaklę-
cie. Pod jego wpływem panny wodne chwytają szprychy koła i kręcą w odwrot-
nym niż się przyjęło kierunku, co wywołuje potężny wir, który wciąga Palunka 

26 „Gdje od ostrva na moru pliva kolo mlinsko, a oko kola Morske Djevice igre igraju. Još ga lijepo 
naučila, kako će se kolu namoliti, da ga spusti do Kralja Morskoga, a  da ga ne progutaju jazi 
morski”, s. 24.

27 B.G. Sala, dz. cyt., s. 12.

28 „Velikog ćeš se dobra i raskoši nauživati u Kralja Morskoga, ali znaj: na zemlju ne možeš da se 
vratš, jer su tri strhovite straže postavljene. jedna valove diže, druga vjetar, a treća munje križa”, 
s. 24–25. 
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do siedziby Morskiego Króla. Co istotne, koło związane jest z żywiołem wody, 
symbolizuje chęć powrotu do samego siebie, z kolei młyńskie koło jako część 
młyna łączy się z przestrzenią, jaką jest młyn. A ten od wieków uznawany był za 
miejsce diabelskie, zaświatowe, opanowane przez demony i istoty bytujące mię-
dzy światami 29. Koło oraz powstały pod jego działaniem wir symbolizują, zejście 
w mrok wewnętrznej istoty; doświadczenie prawdy o własnej naturze i charak-
terze. Zanim tak się stanie Palunek odnajduje siedzibę Morskiego Króla. A tam 
w olbrzymiej komnacie znajduje się pełno złota, koralu i pereł. Złoto symbolizu-
je bogactwo i królewską władzę, koral uosabia jedność trzech pierwiastków: zie-
mi, wody i powietrza. Stąd uważany jest za jeden z najpotężniejszych amuletów, 
zaś przede wszystkim jako mityczno-królewskie regalium, perła z kolei oznacza 
najwyższą doskonałość, a  także wieczne szczęście 30. Wszystkie te klejnoty ra-
zem i  każdy z  osobna informują, że Palunko osiągnął cel swojej podroży i  że 
wreszcie będzie się mógł cieszyć z upragnionego bogactwa. I  tak się rzeczywi-
ście dzieje, bo jak czytamy w baśni, bohater na widok tych wszystkich cennych 
kruszców wprost oszalał z „pustej radości” 31. Zwrot „pusta radość” oznacza, że 
bohater cieszy się z klejnotów, bo uważa, że mają jaką kolwiek wartość, podczas 
gdy porzucił wszystko to, co stanowiło prawdziwą treść jego życia. W utworze 
pojawia się stwierdzenie, że „jakby się winka napił” 32, które oznacza, że bohater 
jest odurzony, zamroczony, nie ma więc rozeznania w tym, co się właśnie stało, 
a przed czym ostrzegała go Zorza. Oto wkroczył do świata, z którego już nie ma 
powrotu, wypowiadając bowiem zaklęcie zszedł do głębiny nie tylko morskiej, 
lecz także własnej, gdyż obnażył się zupełnie jako człowiek, ojciec i mąż, uka-
zując swą twarz bezwzględnego egoisty. Tymczasem Morski Król podarowuje 
mu gałąź pereł, zaprasza do koralowego stołu i częstuje przednimi potrawami 
i miodami, jak na prawdziwą ucztę wielkiego władcy przystało. Palunek wresz-
cie może pić wyborne trunki, kosztować wspaniałe potrawy, jednak jak się po 

29 K. Rzepkowski, Złoty kciuk. Młyn i młynarz w kulturze Zachodu, Warszawa–Toruń 2015, s. 49–73, 
237–255; O. Zadurska, hasło: Młyn, Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wróblewska [dostęp on-
line: 7. 02. 2023]. 

30 A. Świerzowska, Bursztyn, koral, gagat. Symbolika religijna i  magiczna, Kraków 2003, s. 130, 
136, 137; A. Świerzowska, Perła w kulturze i religiach świata, Kraków 1999, s. 42–43, 73, 77–84; 
B. Adamkowicz-Iglińska, Złoto w  baśniach Braci Grimm, [w:] Naukowe fascynacje bajką, red. 
A. Grabowski, M. Zaorska, Olsztyn 2014, s. 18–32. 

31 „Od puste radosti”, s. 26. 

32 „Da se vinca naktino”, s. 26.
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niedługim czasie okazuje te wszystkie specjały nie zaspokajają jego głodu, toteż 
prosi o „półmisek gotowanej łobody” 33 (nr 8, s, 13), którą każdego dnia gardził 
w  swej chacie. Król spełnia jego życzenie, wysyłając na brzeg wiłę, zastrzega 
przy tym jednak, że „łoboda u nas droga, droższa niż perły i bursztyny, bo od nas 
daleko po nią” 34 (nr 8, s. 13). W słowach morskiego pana pobrzmiewa echo prze-
strogi Zorzy, której nie usłuchał bohater. Łoboda, którą w pocie czoła i z miłością 
zbierała każdego dnia w górach żona, w podwodnym świcie okazuje się niedo-
siężnym dobrodziejstwem i  symbolem utraconego przez bohatera domowego 
szczęścia. Palunek zaczyna odczuwać ów brak, gdy przypadkowo natrafia na 
złotą kołyskę. W niej to odziany w jedwabną koszulę ze złotym jabłkiem w ręce 
siedzi jego syn, którego „dla zabawy i ze zbytku przychowywały sobie morskie 
wiły” 35 (nr 8, s. 13). Reakcją na widok zaginionego syna jest u Palunka najpierw 
złość, że to malec, a nie on zażywał bogactwa, lecz po chwili dociera do niego, 
co się właściwie wydarzyło od chwili, gdy zapragnął odmiany losu. Teraz zaś, 
gdy wreszcie udało mu się spełnić marzenie i przybył do złotej krainy Morskiego 
Króla zrozumiał, że jedyne, co przynosi mu szczęście to właśnie życie, którym 
pogardzał, żona, której nie okazywał należytego szacunku i  synek, o  którego 
zupełnie nie dbał. Przemiana, jaka się w  nim dokonuje jest natychmiastowa 
i gwałtowna toteż, nie tracąc czasu, postanawia zabrać syna i wrócić z nim do 
domu. Jednak, gdy próbuje go nakłonić do wspólnej ucieczki, z ust malca słyszy, 
że nie jest jego ojcem, ale błaznem, który na rozkaz króla i ku uciesze morskiej 
gawiedzi fika koziołki. 

Syn nie rozpoznał Palunka, bo był mały i  już jakiś czas przebywał pod 
wodą, to prawda, ale prawdą też jest, że nie poznał go sercem – tym tajemnym 
organem czucia, który umożliwia wszystkie cuda w świecie. Dlatego stwierdze-
nie: „jesteś błaznem”, nie odnosi się tylko do funkcji zabawiacza, jaką sprawu-
je w podwodnym świecie Palunko, lecz także określa jego wewnętrzną istotę 

– głupca, który cieszy się błahymi rzeczami, który goni za pustotą, a przecież 
tak właśnie ukazał się Palunek, gdy wreszcie udało mu się przybyć do zamku 
Morskiego Króla. Słowa syna zakłuły Palunka w  serce i  sprawiły, że rozpła-
kał się gorzko, po raz pierwszy bowiem zrozumiał, jak wielki błąd popełnił, 

33 „Pladanj varene lobode”, s. 26. 

34 „Draga je u nas loboda, draža nego biser i bisernjak, jer je od nas daleko do nje”, s. 26. 

35 „što ga od igre i obijesti sebi pomorkinje zakraljile”, s. 27. 
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goniąc za klejnotami i zbytkiem. Poznanie, jakiego doznał w morskim króle-
stwie, dotyczyło głębi jego istoty, która ukazała mu się jako egoistyczna, pusta 
i głupia. Wyrzuty sumienia, jakie odczuł, pozwoliły mu zarówno na konfronta-
cję z samym sobą, jak i prawdziwe rozeznanie we własnym charakterze. O tym 
procesie zmiany, jaka zachodzi w  sercu, duszy i  woli bohatera, a  także na 
oczach czytelnika, świadczą pełne bólu słowa Palunka: „Na mą duszę, byłem 
taki sam, jak i Król Morski. Miałem dziecko, co mi się do brody wspinało, żonę, 
co mi cuda opowiadała, a  łobody, bracie, ile chcesz, nie potrzebujesz nawet 
przed nikim koziołków fikać!” 36 (nr  8, s. 14). Utracony, bo obcy syn, pyszna 
pożywna łoboda i wierna kochająca żona, która z serca snuła, co wieczór swe 
opowieści są tym wszystkim, czego brak Palunek odczuwa i  za czym tęskni. 
Ale nie tylko on, bo i porzucona żona, siedząc w pustym i cichym domu tęsk-
ni. Początkowo karmi ogień, lecz wkrótce go gasi, co symbolicznie oznacza 
zakończenie jednego etapu w życiu i przejściu na kolejny. To ona więc, a nie 
jej mąż jest bohaterem, który wyrusza w podróż, by ocalić syna oraz męża i by 
stać się nową osobą 37. Zanim to jednak nastąpi ratunku szuka na grobie swojej 
matki, bowiem od wieków wszelkie miejsca pochówków uznawane były nie 
tylko za miejsca obłożone rozmaitymi zakazami, lecz także miejscami mocy 
i  tajemnych obrzędów. Stąd właśnie duch zmarłej rodzicielki objawia się jej 
pod postacią sarny, która przemówiła do niej „niemym językiem”, ponieważ, 
jak wyjaśnia w przypisie Autorka „lud wiejski u Chorwatów wierzy, że zwierzę-
ta mówią osobnym językiem i że są również ludzie, którzy ten «niemy» język 
znają” (nr 8, s. 14). Ten język posiada cechy zaświatowe, bowiem mówi w nim 
dusza zmarłej matki, zaś jej oniemiała z bólu i żalu córka nie tylko go słyszy 
i rozumie, lecz także się w nim porozumiewa. Prawdopodobnie te straszne gra-
niczne doświadczenia i związane z nimi uczucia, sprawiły, że żona Palunka 
zyskała umiejętność czucia, słyszenia pozarozumowego, a przede wszystkim 
kontaktu z Drugą Stroną. Duch matki radzi jej, by każdego wieczora gotowała 
dla męża strawę, a następnie przędła na kądzieli cienką nić. Jeśli Palunek nie 
wróci do świtu, to kobieta powinna zabrać jedzenie, przędzę oraz dwojnicę na 

36 „Duše mi, bio sam isti kako i Kralj Morski. Imao sam dijete, što mi se u bradu penjalo, ženu, što 
mi čuda kazivala-a lobode, brate, koliko hoćeš, ne trebaš se ni pred kim prebacivati!”, s. 28. 

37 V. Wróblewska, Od bohatera mitycznego do bohatera bajkowego (na przykładzie opowieści 
ludowych), [w:] Mit, prawda, imaginacja, „Colloquia Anthropologica et Communicativa”, vol. 3, 
red. P. Kowalski, Acta Universitatis Wratislaviensis № 3310, Wrocław 2011, s. 148–149. 
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skały. Tam, przy dźwięku tego instrumentu, żmije zjedzą wieczerzę, a mewy 
wyścielą swoje gniazda. Wszystko, o  czym mówi duch matki, należy do ma-
giczno-obrzędowych czynności przynależnych Wielkiej Bogini, która jest wiel-
ką kreatorką ludzkiego życia oraz losu 38. Ona to surowe mięso lub ciasto przy 
pomocy ognia i wody (nad którymi włada) transformuje w odżywczy pokarm, 
a przędąc nić, staje się kreatorką/ dawczynią życia, obfitości i wszelkiego do-
bra. Podczas tych rytualnych działań żona Palunka ujawnia w sobie cechy wiły, 
które wywołały w niej słowa męża, a mianowicie: włada nad żywiołami i snuje 
nici, z których ptaki tworzą gniazda. Dźwięk, jaki wydobywa się z dwojnicy, 
jest cienki, gdy dmie w  prawą piszczałkę, wtedy pojawiają się żmije i  żmiję-
ta, a kiedy dźwięk jest gruby, oznacza to, że Palunkowa żona dmucha w lewą 
piszczałkę, a  to stanowi znak dla mew i  ich potomstwa, że mogą utkaną ką-
dziel w dzioby pochwycić. Zarówno żmije, jak i mewy dziękują kobiecie nie-
mym językiem za posiłek i nici, lecz co istotne zostają wywabione ze swoich 
kryjówek melodią dwojnicy. Instrument ten nie jest tu przypadkowy, bowiem 
dwojnica, czyli podwójna piszczałka, znana była na polskim Podhalu, na 
Ukrainie i  na Bałkanach, a  co w  kontekście czynionej analizy ważne: wyko-
nywana była z czarnego bzu 39. Krzak ten był drzewem magicznym, w którym 
bytowały duchy, demony i  wszelkiego rodzaju zaświatowe istoty 40. Dlatego 
właśnie dwojnica jest instrumentem-pośrednikiem między zaświatami, stąd 
jej dźwięk zwabia węże oraz ptaki, istoty związane z zaświatami. Kobieta go-
tuje, przędzie, gra na dwojnicy przez trzy miesiące. Gdy ten czas mija, a żadna 
zmiana się wydarza, znowu na grobie matki prosi jej duszę zaklętą w sarnę 
o pomoc. Tym razem duch rodzicielki mówi jej:

w nieznanym morzu jest okuń wielki, na okuniu złoty pióropusz, na pióropuszu jabłko 
złote. Jeśli w noc księżycową schwycisz tego okunia, ulżysz cierpieniom twego Palunka. 
Ale do morza nieznanego trzeba przejść przez trzy pieczary z chmur: w pierwszej żmija 

38 Stąd przedstawienia Wielkiej Pajęczycy, Bogiń Losu (Mojry, Rodzanice, Makosz) oraz czynności 
lepienia garnków czy tworzenia ludzi z  gliny. Zob. A. Gołębiowska-Suchorska, „Dziewczę 
przędzie, Pan Bóg nitki daje”. O spójności ludowej wizji świata, Bydgoszcz 2011.

39 M. Styczyński, Bez czarny. Biomuzyka (1), „Gadki z  chatki. Pismo folkowe. Tradycja, muzyka 
świata i okolic” 2001, nr 37. Wersja online: tinyurl.com/bp57-rus-2  [dostęp: 13.11.2022]. 

140 T. Dunin-Karwicka, Dziki bez w folklorze Europy ze szczególnym uwzględnieniem Słowiańszczyzny, 
[w:] W kręgu folkloru, literatury i  języka: prace ofiarowane prof. Janowi Mirosławowi Kasjanowi 
w 70. rocznicę urodzin, pod red. M. Jakitowicz i V. Wróblewskiej, Toruń 2003, s. 17–26. 
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olbrzymia, matka wszystkich żmij, morze wznosi i bałwany czyni; w drugiej ptak olbrzy-
mi, matka wszystkich ptaków, burzę rozdmuchuje; w trzeciej pszczoła, matka wszystkich 
pszczół, błyskawice ciska i wodzi. Idź córko do morza nieznanego, nie bierz nic ze sobą 
oprócz wędki i cienkiej dwojnicy, a  jeśli się znajdziesz w ciężkim niebezpieczeństwie, 
odpruj swój prawy rękaw, biały, niebarwiony 41 (nr 9, s. 13). 

Wymienione przez sarnę potwory, to jest żmija olbrzymia, ptak z żelaznym dzio-
bem i złota pszczoła nie są przypadkowe, bowiem to one właśnie „podług baśni 
koło Bujana podnoszą bałwany, wiatr i gromy, skąd na cały świat burza się roz-
chodzi” (nr 9, s. 13), a to dlatego, ponieważ są magicznymi zwierzętami 42. Sko-
ro świt bohaterka wyrusza na szerokie morze, żeby w trzech jaskiniach przejść 
przez trzy próby ducha. W dwóch pierwszych pomagają jej wykarmione żmije 
oraz mewy, które dzięki jej przędzy wymościły sobie gniazda, lecz w trzeciej pie-
czarze napotyka Palunkowa niewiasta złotą pszczołę. W wierzeniach słowiań-
skich pszczoła była psychopomosem i jako taka dzierżyła tajemnicę wewnętrznej 
transformacji nieodzownie związanej z  życiem i  umieraniem 43. O  boskości 
pszczoły informują w  tekście wściekle krzesane przez nią błyskawice i  gromy, 
przede wszystkim zaś fakt, że to właśnie ona decyduje o przejściu Palunkowej 
żony na wyższy poziom świadomości, a co za tym idzie rozwoju. Ale nim do tego 
dojdzie kobieta musi złapać pszczołę. W  tym celu bohaterka, tak jak jej przy-
kazała zmarła Matka, odrywa sobie rękaw wykonany z naturalnego materiału 
(lnu lub bawełny), który posiada magiczne właściwości i zazwyczaj używany był 
podczas rozmaitych czynności obrzędowych 44. Schwytana pszczoła prosi kobie-
tę, by ją wyswobodziła właśnie w chwili, gdy na morze wypływa z jej synkiem 

41 „U nenznanome moru ima lubin veliki, na lubinu zlatna peraja, na perahi zlatna jabuka. Uhvatiš 
li na mjesečini lubina, olakšat ćeš jade tvom Palunku. Al do mora neznanoga treba proći tri 
pećine od oblaka: u  jednoj zmija orijaška, majka sviju ptica, buru razmahuje; u  trećoj zlatna 
pčela, majka sviju pčela, munje križa i izvodi. Pođi, kćerko, do mora neznanoga, ništa ne ponesi 
doli udice i  tananih dvojnica, a  nađeš li se u  teškoj nevolji, ti otpori svoj desni rukav, bijeli 
nerubljeni”, s. 29.

42 I. Rzepnikowska, [hasło:] Zwierzęta magiczne, [w:] Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wrób-
lewska, wersja on-line: Zwierzęta magiczne – Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wróblewska 
(umk.pl) [dostęp: 7.02. 2023].

43 E. Wilczyńska, Symbolika pszczół i mrówek w polskiej kulturze ludowej, „Tekstura” 2013, nr 1 (4), 
s. 17–25. 

44 Podobny motyw odnajdujemy w baśni H. Ch. Andersena pt. Dzikie łabędzie, gdzie Eliza musi 
utkać braciom koszule, dzięki którym odzyskają ludzką postać. 



Bibliotekarz Podlaski108

Iwona E. Rusek, „Idź córko do morza nieznanego, nie bierz nic ze sobą…”
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

w czółnie dziewicza Zorza. Kobieta jest w rozterce, gdyż nie wie, co ma robić. „Czy 
ma być Palunkowi wierną, czy niewierną? Czy ma pszczołę puścić i dostać się 
do swego syna, czy przez pieczarę przejść do morza nieznanego po okunia wiel-
kiego?” 45 (nr 9, s. 13). Rozpacz, bezradność, a przede wszystkim łzy, „które się 
jej od serca oderwały” 46 (tamże), sprawiają, że bohaterka odzyskuje żywą mowę 
oraz wolę. Siła ducha, która w nią wstąpiła miała swoje źródło w sercu, ośrodku 
siły życiowej, wszelkiej pomyślności, szczęścia i obfitości oraz w łzach, gdyż one 
od wieków traktowane były jako święty płyny, których moc wykorzystywano 
w magicznych i religijnych rytuałach. Dzięki łzom serdecznym Palunkowej żo-
nie wraca moc słowa oraz związana z nim siła życia i kreacji. W tej jednej chwili 
w bohaterce budzi się energia, a jej wewnętrzna istota transformuje się w nową 
formę, powstaje nowe JA – wolne od wszelkich ograniczeń, a przede wszystkim 
od strachu. O zmianie, jaka się w niej dokonała, świadczą słowa skierowane do 
pszczoły: „Nie puszczę cię na wolność, bo muszę przejść przez pieczarę. Dziecko 
swoje opłakałam i w sercu swojem pochowałam. Nie przyszłam tutaj dla swego 
szczęścia, ale po drobnostkę: po okunia z morza nieznanego” 47 (nr 9, s, 14). Bo-
haterka chciała odzyskać męża i dziecko, dlatego, gdy na morzu pojawiło się tyl-
ko dziecko, nie wypuściła pszczoły, nie popłynęła do synka, lecz skierowała się 
ku swojemu głębokiemu pragnieniu, jakim było odzyskanie rodziny, a wraz z nią 
pełni własnego istnienia. Uzbrojona w wiarę i odwagę kobieta o północy wypły-
nęła na morze i zarzuciła w nie wędkę. Północ to czas, gdy otwierają się bramy 
zaświatów i można przestąpić próg Tamtej Strony lub mogą się pojawić istoty ją 
zamieszkujące 48. W baśni o północy z ciemnego morza, niczym z odległej krainy 
wynurza się mały chłopiec, a za nim Palunek, obaj wyłowieni wędką matki-żo-
ny. A było to możliwe, bo i  rybak przeszedł przemianę w państwie Morskiego 
Króla. Dlatego gdy jego żona wypłynęła na morze, on opuścił podwodną kra-
inę, zabierając z niej to, co miał najcenniejszego – syna. Wyjście obu bohaterów, 

45 „Il će biti Palunku vjerna ili nevjerna? Il će pčelu pustiti i  sinku svome doći, il će pečinom 
prolazitu do mora neznanoga, po lubina velikoga?”, s. 32. 

46 „Tako joj se suze od srca otkinule”, tamże.

47 „Ne puštam te na slobodu, jer ja moram kroz pećinu proći. Ja sam svoje čedo oplakala i u srcu 
svome pokopala. Nisam amo došla radi sreće svoje, već male stvari: rad lubina iz mora 
neznanoga”, s. 32.

48 A. Brzozowska-Krajka, Symbolika dobowego cyklu powszedniego w polskim folklorze tradycyjnym, 
Lublin 1994, s. 141–143. 
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chłopca i jego ojca, z nieznanej, obcej i groźnej otchłani stanowi akt symbolicz-
nych narodzin oraz stworzenia rodzinnej wspólnoty. Nie bez znaczenia jest tu 
także fakt, że kobieta miała wyłowić wielkiego okonia, rybę, której symboliczne 
znaczenie odnosi się do śmierci i życia. W ten sposób umarło wszystko związane 
ze starym życiem, a bohaterowie narodzili się na nowo. Stąd właśnie symbolika 
ryby, wody i księżyca, przy którego świetle wszyscy troje spotkali się w czółnie. 
Z tej radości chłopiec upuścił złote jabłko, które trąciło w ramię Morskiego Kró-
la. Ten rozwścieczony zarządził pościg, w który ruszyły Morskie Dziewice i wiły. 
Ucieczka bohaterów przez spienione morze to walka o utrzymanie odzyskanej 
rodziny, dlatego właśnie Palunek po raz pierwszy prosi Zorzę-dziewicę o pomoc. 
Bogini, która natychmiast się zjawia, pomija jego błagania głuchym milczeniem, 
za to kobiecie daje „chustkę wyszywaną i igłę przekłujkę” 49 (nr 10, s. 14). Z da-
rów tych, które posiadają magiczną moc kreacji, powstaje w okamgnieniu żagiel 
i ster, który chwyta w swe ręce Palunkowa żona. Ona to płynie do brzegu, przed 
którym uciekają wodne demony 50, wreszcie „rozbiło się czółno o skały, zatonął 
żagiel i  ster, zapadła w  morze złota kołyska, uciekła pszczoła złotoskrzydła – 
a Palunko z żoną i dzieckiem znaleźli się na piasku przed swoją chatką” 51 (nr 10, 
s. 14). Morze pochłania wszystkie przedmioty, a wraz z nimi emocje, przeżycia 
i wspomnienia zła, które stało się udziałem bohaterów. Toteż, gdy wieczorem 
zasiadają do kolacji, naraz zapominają o wszystkim, co się wydarzyło. Stało się 
tak, bowiem najwyższą sztuką nie jest trzymać w swojej uwadze, myśli i pamię-
ci tego, czego się doświadczyło, lecz być w teraźniejszości, która tworzy realną 
rzeczywistość dla życia i  czynu. Całą historię natomiast pamięta i  przekazuje 
w swoim śpiewie magiczna dwojnica. 

Dziwny głupi Palunko
Na dno morza zapadł
W straszną biedę popadł –
Wynijdź, Wynijź, zorzeńko,
U nas szczęście, serdeńko;

49 „Rubac vezeni i iglu pribadaču”, s. 34.

50 Wiły (rusałki), gdyby wyszły na brzeg i wyschły im warkocze, mogłyby zginąć, A. i B. Podgórscy, 
dz. cyt., s. 512.

51 „Razbio se čunak o hridinu, potonulo jadro i kormilo, propala u mora zlatna kolijevka, utekla 
pčela zlatokrilika- a Palunko sa ženom i djetetom našli se na prudu pred svojom kućicom”, s. 35. 
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Choćby trzykroć zatopione
Zbawione przez wierną żonę 52.
(nr 10, s. 14).

Śpiew jest jedną z magicznych czynności, które towarzyszą obrzędom związa-
nym z  inicjacyjnym przeobrażeniem wewnętrznej istoty, z  przejściem na wyż-
szy poziom duchowego rozwoju, wreszcie w śpiewie zaklęta jest opowieść – mit 
o  przeszłych dziejach, niezwykłych wydarzeniach oraz ludziach, którzy brali 
w  nich udział. Końcowy śpiew dwojnicy sygnalizuje więc, że zakończyła się 
podróż, a  wraz z  nią przemiana bohaterów oraz że rozpoczęli oni nowy etap 
w swoim życiu. Wspólny posiłek przy jednym stole to symboliczny obraz, z ja-
kim zostawia nas Brlić-Mažuranić na ostatniej stronie baśni, dając do zrozu-
mienia, że między bohaterami doszło do pojednania. Tą, która dokonała owego 
scalenia była żona rybaka, a nie on sam. Bohater co prawda wyruszył w podróż 
i wrócił z niej odmieniony, ale nie miał w sobie ani siły, ani duchowego poten-
cjału, by dokonać rzeczywistej zmiany. Ów potencjał posiadała w swojej naturze 
i w swoim sercu jego żona, dlatego historia rybaka Palunka okazuje się tak na-
prawdę opowieścią o jego żonie, wiernej żonie, jak postrzega ją  Zorza i jak czy-
tamy o niej w tekście. Wierny to przywiązany do kogoś lub czegoś, postępujący 
zgodnie z zasadami i niezdradzający, głosi słownikowa definicja tego wyrazu. 
Ale jest też inne, znacznie głębsze znaczenie, jakie niesie ze sobą fraza „wierna 
żona”, oznacza ono bowiem kobietę świadomą swojej duchowej siły, kreatorkę 
życia, dawczynię energii i nieskończone źródło wszelkiej potencjalności. Kobie-
ta jako taka nie ma imienia, gdyż go nie potrzebuje – tworząc życie, sama sta-
je się życiem. I żona Palunka stała się dawczynią życia dla swojego męża oraz 
synka, ukazując w swoich rysach oblicze mitycznej bohaterki 53, która co i rusz 
mierzy się z przeciwnościami losu, a śmierć transformuje w nowy początek bytu.

Bibliografia
Adamkowicz-Iglińska B., Złoto w baśniach Braci Grimm, [w:] Naukowe fascynacje bajką,  red. 

A. Grabowski, M. Zaorska, Olsztyn 2014.

52 „čudo ludo Palunko,/ Na dno mora propao,/ Ljutog jada dopao,/ Sini, sini, zorice,/Evo nove 
srećice;/ Da je tri put potopljena./Izbavi je vjerna žena”, s. 35. 

53 Zob. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Kraków 2013.
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Abstract:  Wincenty Pol’s ties to the Podkarpacie region (Sanok, Przemyśl, and Gorlice 
Lands) resulted in many important works, such as “Songs and Our Land”, “Mo-
hort”, “ Szajne-katarynka”, “Pictures from Life and Nature”, and numerous 
occasional poems. Some of these works were inspired by the writer’s acquaint-
ance with members of the Krasicki family of the Rogala coat of arms, espe-
cially with General Ksawery Krasicki. The article discusses the second part of 
 Memoirs of Pan Benedykt Winnicki, written in the Podkarpacie region, entitled 

“Senators’ Consent. The Tradition of the Gentry from Sanockie”, the inspiration 
for which was Ignacy Krasicki’s visit to Dubiecko, two years after his appoint-
ment as bishop, and his settling of a dispute between two feuding Sanok fam-
ilies of the Bale and Mniszchy. The author shows that in telling this story, Pol 
used the Dubiecko variety of storytelling, just as Franciszek Karpiński had done 
half a century earlier in Journey from Dubiecko to Skałka. It is possible that the 
choice of form was influenced by the “spirit of the place”—the landscape with 
the palace and park complex belonging to the Krasicki family and its residents 
and guests.
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1. W podkarpackich dworach, dworkach i pałacach
O biograficznych i  literackich związkach Wincentego Pola z Podkarpaciem za-
decydowały jego kontakty nawiązane w czasie powstania listopadowego. Dzięki 
nim po raz pierwszy w 1832 roku zetknął się on z właścicielem Bachórca Fran-
ciszkiem Ksawerym Krasickim, synem Antoniego i bratankiem Księcia Biskupa 
Warmińskiego.

Hrabia był osobą powszechnie znaną w ziemi sanockiej i przemyskiej. Do 
legend przeszły jego pasje myśliwskie i zasługi obywatelskie. Chrztu w Dubiec-
ku udzielił mu ksiądz Marek Jandołowicz. Jeszcze jako dwunastoletni chłopiec 
kształcący się pod okiem kanoników warmińskich przyszły generał podjął pró-
bę ucieczki z dworu biskupiego swego stryja w celu dostania się do Gdańska, 
a stamtąd do Francji, gdzie następnie zamierzał zaciągnąć się do gwardii kró-
lewskiej. Ten plan wprawdzie się nie powiódł (biskup wysłał za nim pościg), ale 
już w  wieku piętnastu lat Ksawery Krasicki znalazł się w  brygadzie kawalerii 
generała Michała Wielhorskiego pod bezpośrednią komendą Stanisława Mokro-
nowskiego. Także jako nastolatek uczestniczył w wojnie polsko-rosyjskiej 1792 
roku. Walczył między innymi pod Zieleńcami i Dubienką, a za odwagę, którą się 
tam wykazał, otrzymał medal Virtuti Militari 1 i awans na chorążego. Jego towa-
rzyszem kampanijnym był Szymon Mohort, porucznik polskich wojsk granicz-
nych na Ukrainie. Wedle anegdot, miał służyć ojczyźnie przeszło 80 lat i poległ 
dopiero w bitwie na Boryszkowskiej Grobli, w której brał udział również Ksawe-
ry Krasicki. Starzec ów tuż przed śmiercią podarował osiemnastoletniemu wów-
czas szlachcicowi z Dubiecka cenną karabelę.

W  insurekcji 1794 roku Krasicki walczył pod Szczekocinami, a  po bojach 
o  Powązki Kościuszko osobiście wręczył mu złotą obrączkę nr 9 z  napisem: 

„Oyczyzna Obrońcy Swemu”. Za zasługi awansował z rotmistrza korpusu kawa-
lerii narodowej do stopnia majora 4 pułku huzarów. W  1809 roku przeprowa-
dził z Przemyśla pluton 5 Pułku Strzelców, wyswobadzając Sanok spod władzy 
Austriaków. Na krótko jednak, gdyż do miasta natychmiast skierowano pułk 
huzarów węgierskich, przed którymi bratanek XBW bronił – wprawdzie bez-
skutecznie, jak się okazało, ale za to z sarmacką fantazją – miejscowego zam-
ku, pamiętającego jeszcze czasy Kazimierza Wielkiego 2, co po latach zostało 

1 Otrzymał medal, a nie krzyż, ponieważ nie był oficerem.

2 Zob. A. Romaniak, Ostatni obrońca sanockiego zamku, „Tygodnik Sanocki” 2005, nr 33 (719), s. 11.
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upamiętnione poświęconymi mu dowodami uznania: tablicą okolicznościową, 
nazwą ulicy w Sanoku, tytułem „ostatniego obrońcy sanockiego zamku” oraz 
wierszem zmarłego niedawno Janusza Szubera pt. Xawery 3. Natomiast sam ge-
nerał ufundował w 1810 roku stojącą do dziś kapliczkę wotywną za uratowanie 
życia w czasie niebezpiecznej ucieczki na koniu i udanej przeprawy przez San, 
w którego nurty, wedle legendy, miał skoczyć z wysokiej skarpy wieńczącej starą 
część miasta 4. 

Janusz Szuber we wspomnianym wierszu tak opisał żołnierski czyn 
arysto kraty:

Nie, to niemożliwe,
Że patrzę teraz przez okno mojego pokoju
Na kapliczkę świętego Jana Nepomucena,
Który z groźnej topieli Xawerego Hrabiego
W 1809 i od oblegających go Austriaków uratował,
Aby na koniu mokrym, sam do szpiku mokry,
Do zamku leskiego szczęśliwie dotarł 5.

W czasie kolejnego zrywu narodowego Franciszek Ksawery Krasicki 6 został prze-
wodniczącym Komitetu Pomocy dla Powstania na terenie Galicji. Dzięki niemu 
niektórzy internowani przez Austriaków żołnierze generała Józefa Dwernickiego 
mogli wrócić na pola bitewne w pełnym ekwipunku wojskowym.

3 Zob. A. Sulikowski, Niepewność drugiego brzegu, „Świat i Słowo” 2004, nr 1 (2), s. 298. Wcześniej 
generał z kilkoma podwładnymi upozorował kontratak od strony bramy wjazdowej sanockiego 
zamku, co pozwoliło reszcie jego oddziału wyzwolić się z pułapki.

4 Pisze Ludwik Dębicki: „Lecz pan Ksawery, otoczony dokoła w  zamku sanockim, spiął konia, 
przesadził mur i po stromej ścieżce zjechał po skale do Sanu, rzekę przepłynął w bród i znikł 
w przeciwległych lasach, gdzie też spotkał się ze swoim oddziałem i sformowawszy go na nowo, 
nocnymi marszami przeprowadził go do Zamościa bez żadnej straty. Stąd pomiędzy ludem uro-
sła legenda, że pan Ksawery skoczył z  wysokiej skały zamku sanockiego w  nurty Sanu”. Zob. 
Z pamiętnika i opowiadań Wincentego Pola, [w:] tegoż, Portrety i sylwetki z dziewiętnastego stule-
cia z ilustracjami, Kraków 1906, s. 69.

5 J. Szuber, Xawery, [w:] tegoż, Las w lustrach, Rzeszów 2001, s. 57.

6 Jego syn Edmund (ur. 1808 r.) w powstaniu walczył pod komendą Józefa Bema, pełniąc funkcję 
bombardiera granatów sześciofuntowych. Wrócił do domu w randze podporucznika albo, jak 
podają niektóre źródła, porucznika.
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Do późnych lat prowadził hrabia aktywne życie. Jego ruchliwość była wręcz 
zadziwiająca. Trzy miesiące w roku mieszkał u siebie w Bachórcu, trzy w Lesku, 
często bywał w Kalnicy, gdzie nie musiał się narażać na widok znienawidzonych 
urzędników austriackich i gdzie polował na grubego zwierza. Chętnie otaczał się 
młodzieżą, wspominając w ich gronie swoje przygody z przeszłości 7.

W  jednym z  przypisów do Mohorta Pol odnotowuje, iż Krasicki jeździł 
 konno od sześciu do dziesięciu godzin dziennie, a jesienią – z udziałem chartów 
i w towarzystwie Stanisława Preka z Łopuszki (kapitana i kawalera Legii Hono-
rowej otrzymanej za udział w  bitwie pod Lipskiem 1813 roku, starszego brata 
pamiętnikarza Franciszka Ksawerego), Stanisława Morelowskiego, dworzanina 
dubieckiego, a także paru przyjaciół. Polował do pierwszych śniegów na równi-
nach podgórskich, zapędzając się w Rzeszowskie, a nawet w okolice Baranowa 
Sandomierskiego. Każdego dnia przebywał na innym dworze, gościnnie podej-
mowany przez właścicieli, zapowiadając swe wizyty uprzednim przesłaniem 
upolowanych zajęcy. Jak dodaje pisarz, 

Do śmierci zachował p. Ksawery ten sam sposób życia, a cały skład jego dworu świad-
czył o starych tradycjach domu i młodości, na ukraińskich kresach spędzonej. Lubo co 
do wyobrażeń postępował nie tylko z wiekiem, ale nawet z dniem każdym, nie znałem 
człowieka równie starożytnego co do obyczaju, równie nowoczesnego co do znajomości 
wypadków historii bieżącej. Umysł zawsze jednostajnie spokojny i pogodny, nigdy w ni-
czym niezachwiana wola, wielka prostota, w pojmowaniu wypadków sąd zawsze krótki, 
doraźny a trafny 8.

7 Pisze Marian Tyrowicz: „Krasicki słynął również jako gawędziarz, niewyczerpany w temacie 
wspomnień z  czasów swej służby na Ukrainie i  wydarzeń listopadowych. Wieczorne gawę-
dy gromadzące w dworze leskim nie tylko myśliwych, ale i świat pisarski, inspirowały m.in. 
twórczość W. Pola (Mohort, Wieczory kalenickie, Rok myśliwca, Starosta Kiślacki i in.)”. Tegoż, 
Ksawery Franciszek Krasicki (1774–1844), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 15, Kraków 1970, 
s. 157.

8 Tenże, Objaśnienia [do Mohorta…], [w:] Poezje Wincentego Pola, t. 2, nowe poprawne i powięk-
szone wydanie, nakładem autora, [wydanie nowe w czterech tomach], Wiedeń 1857, s. 170 (Nr 3). 
W wykorzystanych w artykule cytatach ze źródeł dziewiętnastowiecznych dokonano transkryp-
cji polegającej na uwspółcześnieniu ortografii i interpunkcji. 

Zygmunt Kaczkowski tak wspomina Krasickiego: „Pan Ksawery był wówczas starcem prze-
szło siedemdziesięcioletnim, był niewielkiego wzrostu, z małymi, białymi, w górę podkręcony-
mi wąsami, ale był czerstwy i żywy jak młodzian, miał oko pełne żywego blasku i ognia i głos 
dźwięczny, donośny, którego nie można było nie słyszeć. Jego dwór [w Leskiej Posadzie – M. N.] 
był uważany za pański, bo był hrabią św. państwa rzymskiego, miał wiele ilustracji w swym ☞ 
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W pierwszej połowie XIX wieku do Krasickich należały rozległe dobra ciągnące 
się od Dubiecka do Bieszczad. Wincenty Pol kilkakrotnie odwiedzał je w towa-
rzystwie swojego mentora, chętnie uwalniającego się od uciążliwej obecności 
małżonki Julii z Mniszchów, po której wziął dobra sanockie z Leskiem, Posadą 
Leską i kluczem kalnickim.

Autor Pieśni Janusza zapewne niejednokrotnie podróżował przez Podkar-
pacie do domu rodzinnego we Lwowie i do Mostków. Po raz pierwszy bodajże 
z konkretnym celem przybył na te tereny w 1833 roku z zamiarem kontynuowa-
nia działalności spiskowej. Przyjechał konno, ubrany w  czerwoną konfederat-
kę i krymską burkę. Towarzyszył mu Seweryn Goszczyński. Obaj zmierzali do 
dworku w Bereźnicy w powiecie leskim, należącej do Kaczkowskich. Tutaj mieli 
się spotkać z majorem Jerzym Bułharynem, który z kolei drogami galicyjskimi 
planował przyłączyć się do partyzantki Józefa Zaliwskiego. Owa pierwsza wizyta 
skutkowała głębszymi związkami poety z tym regionem Polski, utrzymującymi 
się do początku lat sześćdziesiątych. 

☞ rodzie i posiadał duży, od wieków pański majątek, a przecież był to dwór jak najzupełniej 
szlachecki, a przy tym z pewnym obozowym odcieniem, wyglądał prawie jak ukraińska stani-
ca. Sług wyższego rzędu, przyjaciół i  rezydentów było zawsze dużo około niego; ale dopiero 
po dziedzińcach roiło się jak w ulu, bo trzymał czterdziestu czy pięćdziesięciu Kozaków, któ-
rzy pilnowali koni, psów gończych i  wszelkich przyrządów do polowania. Dzień trawił zwy-
kle na konnych przejażdżkach, ale rankami i wieczorami, a zresztą w dnie słotne kazał sobie 
nowe książki czytywać i miewał wszystko, co wówczas wychodziło. Pamięć miał niesłychaną, 
co zresztą było zaletą wszystkich Krasickich, o  wszystkim miał sąd swój własny, najczęściej 
niezmiernie trafny, patrzał na rzeczy z wyższego, ale zawsze patriotycznego punktu widzenia. 
Historię polską umiał jak nikt, ale ją znał z kronik, a z resztą z ustnej tradycji, a nie z opracowań 
późniejszych, w których jego zdaniem było dużo tendencji, a ducha nie było. […] Pan Ksawery 
do konspiracji sam nie należał, ale polityką ówczesną żywo się zajmował i na wzór dawnych na-
szych magnatów, za pośrednictwem swoich własnych emisariuszów utrzymywał ciągłe stosun-
ki w Konstantynopolu, na Półwyspie Bałkańskim, na Węgrzech i w Paryżu. O jego dwór ocierały 
się wszystkie znakomitości całego kraju, o niego opierali się wszyscy znamienitsi emisariusze, 
zwłaszcza ze stronnictwa Hotelu Lambert. Tam wszystko wiedziano, co się działo w sprawie 
polskiej we wszystkich trzech zaborach i  na emigracji; tam żył wówczas w  całej pełni rozbu-
dzony na nowo duch polski, który nie chciał nic wiedzieć o żadnych transakcjach i wierzył, że 
prędzej lub później naszymi własnymi szablami się wybijemy na wolność. A co do temperatury 
tak jego własnego, jak i tego patriotyzmu, który on chciał widzieć u wszystkich, to pamiętne 
są jego słowa, które często powtarzał: Co tam wasz patriotyzm! My byśmy byli dali sobie żyłki 
pruć dla Ojczyzny!”. Zob. Z. Kaczkowski, Mój pamiętnik z lat 1833–1843, Kraków 1899, s. 43–44, 
46. Na pogrzebie hrabiego w 1844 roku stawiła się okoliczna szlachta niemal w komplecie. Dwa 
leskie rynki były zapełnione wozami i końmi. Jak dodaje pamiętnikarz, „wszyscy to czuli, że 
duch wyższego lotu, co mieszkał pomiędzy nami, uleciał z ziemi i pokolenia żyjące zostawił 
w sieroctwie”. Tamże, s. 48.
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Na drugi dzień po przybyciu do Bereźnicy Pol wraz z właścicielem majątku 
Ignacym Kaczkowskim i  jego ośmioletnim synem Zygmuntem 9, a  także z  pię-
cioma innymi osobami (wśród nich z Sewerynem Goszczyńskim, Jerzym Bułha-
rynem, Sylwestrem Brześciańskim, Tadeuszem Strzeleckim) wyruszył konno, 
na liczący 1069 m n.p.m. Łopiennik, skąd rozciąga się jeden z najpiękniejszych 
i najbardziej rozległych widoków na Bieszczady 10. Rankiem, o wschodzie słońca 
już na szczycie poeta czuł się niczym „król zamczyska”. Natchniony, opowiadał 
o topografii Rzeczypospolitej, wskazując z dużym znawstwem jej dzielnice ad-
ministracyjne i krainy geograficzne sprzed rozbiorów 11. Nazajutrz, już sam, udał 
się do Leska, aby spotkać się z Ksawerym Krasickim.

W latach 1836–1839 pisarz za jego namową zdecydował się na administro-
wanie kluczem kalenickim koło Baligrodu, u  podnóża masywu  Chryszczata 
(998  m n.p.m.) 12. Interesujący w  tej sprawie jest list hrabiego z  12 grudnia 
1834  roku, w  którym proponując Polowi zarząd Kalenicy, powołuje się on na 
biografię Franciszka Karpińskiego, a dokładnie na decyzję poety o zaszyciu się 
w dzierżawie kraśnickiej:

9 Przyszły powieściopisarz u schyłku życia to spotkanie z autorem Pieśni Janusza wspomniał uwa-
gą: „Pol miał wówczas lat dwadzieścia sześć, był smukły, miał maniery szlachecko-żołnierskie, 
cerę twarzy białą i świeżą, wąs ciemny, bardzo ozdobny, oczy piwne, łagodnego ale bardzo świet-
nego blasku, był już wtedy nadzwyczaj wymowny, bez żadnej przesady, miał głos niezmiernie 
dźwięczny i sympatyczny, idący prosto do serca, litery «r» nie domawiał z francuska; w jego wy-
mowie dodawało to pewnego uroku i nadzwyczajnie się podobało kobietom”. Zob. Z. Kaczkowski, 
Mój pamiętnik z lat 1833–1843…, s. 12–13. Zob. też: M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-

-krytyczne, z dwoma portretami, t. 1, Kraków 1904, s. 280.

10 Kaczkowski tak opisuje jego obraz widziany z Bereźnicy: „Niebawem wszakże uderzył ich widok, 
który dla nich był nowym, a i dla nas zawsze był zajmującym. Cokolwiek dalej ku wschodowi 
widać było wysoką górę, która się nazywa Łopiennik. Nie jest ona tak wysoka, jak grzbiety Kar-
pat; za nią ku południowi są połoniny, których płaskie szczyty są wyższe, ale tutaj, na wiele mil 
naokoło, jest najwyższą, a widok jej jest dlatego imponującym, że tak wygląda, jak gdyby na 
grzbietach gór ktoś nową górę wystawił. Jej szczyt ma formę pochylonej głowy cukru, której cały 
grzbiet jest czarnym lasem okryty, ale naczółek jest łysy i w dnie pogodne świeci barwą jasno zie-
loną. W tej chwili u spodu tej głowy cukru rozścieliły się mgły, białe jak mleko, a łysinę oświecały 
jasne promienie słońca, tak że przy zapadającym zmroku wyglądała jak gdyby jakieś błyszczące 
ciało niebieskie, zawieszone w powietrzu”. Tegoż, Mój pamiętnik z lat 1833–1843…, s. 11.

11 Tamże, s. 19–20. Widok z Łopiennika miał natchnąć Pola do napisania cyklu Pieśni o ziemi naszej. 
Powstał on pod koniec 1835 roku podczas pobytu poety w Zagórzanach w okolicach Gorlic.

12 Spasano tu kartoflami woły kupowane na Węgrzech, a  potem z  dużym zyskiem sprzedawano 
na jarmarkach w  Lesku. Obecnie lasy w  okolicach Kalnicy i  Chryszczatej to ulubione miejsce 
zimowania bieszczadzkich żubrów.



Bibliotekarz Podlaski 121

Marek Nalepa, Gawęda dubiecka Wincentego Pola

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

Mój panie Wincenty!
 Kiedy nie można służyć ojczyźnie, osiądź na roli jak Karpiński. Puszczę Ci Kalnicę. Bę-
dziesz mi z niej płacił, co się okaże, że płacić można, kiedy już nie chcesz tego, aby mój 
dom był Twoim. Będziemy się pocieszali w samotności górskiej – a nie pozbawiaj mnie 
przyjaciela na starość 13.

Niespełna czteroletni okres pobytu w Kalnicy poświęcił Pol przede wszystkim na 
poprawę warunków bytowych oraz na podniesienie poziomu życia umysłowego 
podległych mu chłopów, przede wszystkim rusińskich; „robił tu drogi, stawiał 
mosty, chaty dla czeladzi folwarcznej i włościan, urządzał gorzelnię i tartak, siał 
i orał przez trzy lata” 14. To wszystko jednak nie spotkało się ze zrozumieniem 
z ich strony. Mało znacząca okazała się jego troska o edukację i zdrowie tej grupy 
mieszkańców czy nawet zwykłe gesty humanitarne wobec nich, jak choćby do-
starczanie żywności i paszy do zasypanych śniegiem chałup albo uczestnictwo 
w  obrzędach ludowych, także pogańskich. Dodatkowo Pol nie umiał dostoso-
wać się do zwyczajów okolicznej szlachty, szczególnie do jej imieninowych pija-
tyk, a ta z kolei nie akceptowała demokratycznych poglądów społecznych oraz 
reformatorskich mrzonek pisarza 15. 

13 Cyt. za: L. Dębicki, Z pamiętnika i opowiadań Wincentego Pola…, s. 77.

14 Tamże.

15 O swoich towarzyskich i sąsiedzkich troskach tak pisał: „Niczegom nie zaniedbał, nic nie mia-
łem sobie do wyrzucenia. O  ranku siadałem na koń – przy świecach siadałem zaledwo do 
stołu. Stawiałem chaty, robiłem drogi, budowałem mosty i tartaki, sądziłem po całych dniach 
sprawy, niosłem lekarstwo chorym, pomoc ubogim lub ukrzywdzonym. Ale cóż, wszystko 
się na nic nie zdało, bom nie pojmował obyczajów ludu i  stanowiska sąsiadów moich, stra-
ciłem tedy miłość ludu i ściągnąłem na siebie nieprzyjaźń sąsiadów. Bo kiedy na sąd strony 
przyszły, nie chciałem przyjąć ani kur, ani białych raków (jaj), ani masła, ani bryndzy, ani 
grzybów, ani pieniędzy – więc zmieszane strony traciły do mnie zaufanie i  jeżeli możny go-
spodarz przegrał sprawę, nie pojmował tego, bo czując się możnym, wiedział, że ją w  każ-
dym sądzie wygra, a  kiedy ją ubogi przegrał w  sprawie przeciw możnemu, przypisywał to 
tajemnemu przekupstwu możnego, słowem – niewzięcie kubana wzbudzało podejrzenie 
stron spornych. Tak samo działo się i  z  bracią szlachtą, z  sąsiadami. Zrazu kochali mnie 
bardzo, ale gdy pijatyki szkodziły zdrowiu memu, a  do częstych wizyt i  odwiedzin czasu 
nie miałem; gdym prześlepił tu św. Michała, a  tam św. Tomasza i  Józefa, gdym nie jeździł 
na targi i  walne jarmarki, zabaw hucznych i  uczt unikał, osamotniał i  dom mój, nikt mnie 
nie odwiedzał prócz przejeżdżającego lekarza, komisarza, kwestarza i  Węgra z  pudełkiem 
towarów lub z  olejkami; widocznie wpadłem w  niełaskę sąsiadów: kiedym którego spotkał 
w drodze, kazał popędzać konie i udawał, że mnie nie poznaje, kiedym był w kościele, przy-
chodził i wychodził innemi drzwiami, aby się nie spotkać ze mną – kiedy na gospodzie zejść 
się przyszło w miasteczku, udawali, że się spieszą, że mają sprawunki w mieście, i że są na ☞  
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W tym okresie zdecydował się pisarz ostatecznie na ślub z Kornelią z Ol-
szewskich, którą sprowadził do Kalnicy. Urządził się w tzw. Szumnym Dworze, 
w  widłach potoków Kalniczka i  Tarnawka, w  pobliżu jazu. Pomimo niechęci 
ze strony otoczenia, Pol czuł się tu dobrze w  towarzystwie żony. Wolny czas 
spędzał na wędrówkach i  rozmowach z  rusińskimi góralami oraz Ksawerym 
Krasickim, który chętnie odwiedzał Bieszczady, aby zapolować na dziki, niedź-
wiedzie i  jelenie. Doświadczył też bardziej mocnych wrażeń „bieszczadnika”: 
trzydniowej śnieżycy, w  czasie której trzeba było oczyszczać z  lodu na wpół 
zamarzniętego psa czy rozgrzewać wróble szukające schronienia w izbie 16, oraz 
ataku stada zgłodniałych dzików. Ostatecznie rozczarowany swymi nadziejami 
gospodarczymi, wyalienowany towarzysko i  sąsiedzko, niezrozumiany przez 
chłopów, na wiosnę 1839 roku opuścił Szumny Dwór. Po latach wspomni jed-
nak Kalnicę z  tęsknotą w  opowiadaniu Z  burzy górskiej (Obrazy z  życia i  na-
tury), które rozpocznie literacką karierę tej bieszczadzkiej wioski położonej 
niedaleko Baligrodu, a  lokowanej w 1483 roku przez Tarnowskich. Stanie się 
ona wraz z  resztkami Szumnego Dworu (fragment kamiennej stodoły i potęż-
ne jesiony) inspiracją dla twórców związanych z ziemią sanocką. Okrzyknięty 

„bardem Bieszczad” Jan Szelc (1935–2008) w Widokówce z Kalnicy tak opisywał 
to miejsce:

 Stare drzewa
 obdarte z pamięci
 i manier

☞ odjezdnem. Mój ksiądz proboszcz, który był bardzo zacnym człowiekiem, perswadował mi 
z ludzkością, aby zaniechać tych nowacyj; po niejakim wszakże czasie milczał i kiwał już tylko 
głową, a nareszcie począł machać ręką i odchodził na znak, że niczemu, co ja robię, nie daje 
swojej aprobacyi. Jakieś utrudzenie i  zwątpienie ogarnęło duszę… Pracą i  zabiegami dzien-
nemi utrudziłem ciało, ale duszy utrudzić nie mogłem – gdy noc nadchodziła, była to noc 
straszna dla mnie, bo spać nie mogłem, biedziłem się myślami mojemi i położeniem i zwykle 
dopiero usypiałem nad ranem… Z jakąś dziwną pogardą patrzałem na książki – nawet poetycz-
ne natchnienie ustąpiło mi. Wypostniałem, zatrapiłem się w duszy. Jeżeli nocą przy świetle 
kominka napisałem kilka wierszy ołówkiem, były one tak smutne i tak dziwacznie chore, że po 
dniu odczytane robiły mi niemiłe wrażenie: zarzekałem się pisania tych wierszy, czyli raczej 
urywczych myśli, które nazwałem Niespane noce moje”. Zob. W. Pol, Z pamiętników sioła, [w:] 
tegoż, Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, pierwsze wydanie zupełne, przejrzane i upo-
rządkowane przez samego autora, t. 10, seria 2: tegoż, Dzieła prozą, Lwów 1878, s. 320–322.

16 Zob. S. Majchrowski, Wincenty Pol. Szkic biograficzny, Lublin 1982, s. 108–110.
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Z pustych obór
 do wiaty
 wiatr ugorem
 po siano

 Rój owadów
 ze śladami dworku
 Wincentego Pola

Gdzie stał obelisk
 sklep stoi
 a ludzie po wódkę 
 na zabicie niedzieli
 
Tylko potok śpiewny
 jak zawsze
 obmywa z tygodnia

ściągając drogę 
 do miasta 17.

Rok przed opuszczeniem Szumnego Dworu Pol złożył Ksaweremu Krasickiemu 
propozycję przebudowy zrujnowanego podczas potopu szwedzkiego zamku 
w Lesku, odległym o około dwadzieścia kilometrów od Kalnicy. Po otrzymaniu 
pozwolenia zaprojektował plan nowej rezydencji, przekształcający budowlę 
obronną w  klasycystyczny dwór z  empirową kolumnadą 18. Przez krótki czas 

17 J. Szelc, Widokówka z  Kalnicy, [w:] Wincentego Pola bieszczadzkie ścieżki, red. T. Szewczyk, 
A. Szczerbicki, Lesko 2009. Znalazły się tu też inne wiersze poświęcone Polowi: Janusza Szubera 
Schodząc w dolinę, Stanisława Żurka Wincenty Pol patrzy przez okno Białego Dworku i Januarego 
Poźniaka Po upływie pół wieku, znów wiersz do Wincentego Pola. Szuber swój wiersz rozpoczyna 
od takiego obrazu wioski:

 Wszystko tu było teraz w stanie rozpadu,
 Jakby nie dość minionych pożarów, wysiedleń.
 Nawet dęby, prawdopodobnie z dworskiego parku,
 Po części uschnięte, trupie.
Zob. P. Huelle, Schodząc w dolinę, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 17, s. 30.

18 Zob. B. Janusz, W starej siedzibie Kmitów, „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 35, s. 578.
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zamieszkał w  nim wraz z  rodziną, by po kolejnej przeprowadzce pozostawić 
obiekt, odremontowany i  zrewitalizowany, Edmundowi Krasickiemu, synowi 
Ksawerego.

Sfinalizowanie robót budowlanych podsumował Pol poetyckim Listem 
do P. Ksawerego Krasickiego z  Zamku Liskiego, d. 13 grudnia 1838 r. Przedsta-
wił w nim burzliwe dzieje zamku, pierwsze zaś wersy utworu poświęcił swemu 
dobroczyńcy:

Po trudach i mozołach, i pielgrzymkach wielu
Owom osiadł u Ciebie, zacny przyjacielu!
W zamku, który przed wieki Piotr Kmita fundował,
Gdzie się ów sławny „Diabeł Stadnicki” wychował,
Gdzie Szwed wznosił pożary i wojenne wrzaski,
Gdzie żyli Ossolińscy, a umarł Pułaski!

A kędy od pół wieku puszczyk wołał z wieży,
A wieczorem w komnaty bił rój nietoperzy.
Kędy w siatce po odrzwiach pająk się kołysał,
A podróżny po murach imię swoje pisał,
Dziś snują się znów ludzie w poczciwej dziedzinie
I lampa świeci w oknach, a ogień w kominie. 

O, długo patrzał na nas szary ten gród z góry
I wzrok jego był chłodny, samotny, ponury
Jak starego żołnierza, co żył dla ojczyzny
I nie ma czym na starość pokryć nawet blizny.
Tyś go dźwignął i okrył po leciech tak wielu,
A starzec do Cię mówi: „Dzięki, przyjacielu” 19.

Bliskie relacje z  Ksawerym Krasickim sprawiły, że niemal od początku swe-
go pobytu na Podkarpaciu Pol chętnie gościł w  Bachórcu niedaleko Dubiec-
ka, gdzie w  1808 roku generał wzniósł nowy dwór, który stał się siedzibą 

19 W. Pol, Objaśnienia [do Senatorskiej zgody…], [w:] tegoż, Poezje Wincentego Pola, t. 1, nowe po-
prawne i  powiększone wydanie, [nowe wydanie w  czterech tomach], Wiedeń 1857, s. 132–133 
(Nota 32).
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kilku generacji jego potomków (ostatnim właścicielem był Ksawery Krasicki, 
 1889–1950). O założeniach tego zespołu architektoniczno-parkowego tak pisał 
Roman Aftanazy:

Piękny, stary park krajobrazowy, otaczający dwór ze wszystkich stron, dochodził do brze-
gu Sanu, co podkreślało jego malowniczość. Na dziedziniec przed dom wjeżdżało się 
przez murowany most, starszy prawdopodobnie od dworu. Środek dziedzińca zajmował 
trawnik obsadzony częściowo ozdobnymi krzewami, a częściowo pokryty rabatami kwia-
towymi. Na gazonie ustawiano też latem hodowane w cieplarni ogromne agawy, palmy 
i inne rośliny egzotyczne 20. 

W 1838 roku Pol założył tu śródpolną aleję drzew. Niewiele z niej pozostało do 
dziś, gdyż w drugiej połowie XX wieku wybudowano w jej okolicy wielką prze-
mysłową chlewnię. Wydobywająca się z  niej gnojownica zniszczyła wiele po-
mnikowych drzew 21, pamiętających i generała, i poetę.

Gościł ponadto Pol w podkarpackich majątkach nienależących do Krasic-
kich: w  Rzepedzi u  poety Jana Kantego Podoleckiego, kolekcjonera rodzimej 
twórczości ludowej, spiskowca, badacza kultury Łemków i Bojków (ojcem Podo-
leckiego był administrator dóbr Rogalitów). Wędrował Pol z autorem poematu 
Hnatowe Berdo po górach i przyglądał się miejscowym obrzędom sobótkowym, 
co potem utrwalił w opowiadaniu Z Szerokiego i Niskiego Beskidu (Obrazy z życia 
i natury) następującym opisem:

Ściemniło się w końcu – czas był spokojny, a noc ciepła, czerwcowa. Z dala szumiała po 
jazach Osława. Roje świętojańskich muszek pełzały dokoła. Zapalono sobótkę […]. Ogień 
wzmagając się coraz wyżej, oświecił całą okolicę, a ryk bydła przerażonego ogniem, od-
głos tysiącletnich pieśni, śmiech niewiast, radość dzieci, ten gwar na koniec poważ-
nych gazdów – to wszystko razem odbijało się cudownie przy tej świeżej zieloności  
 

20 R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, [cz. 2: Ziemie ruskie Korony], 
t. 8: Województwo ruskie. Ziemia Przemyska i Sanocka, wyd. 2 przejrzane i uzupełnione, Wrocław 
1996, s. 306.

21 Zob. J. Piórecki, Dwory i ogrody w dolinie Sanu – dziedzictwo kulturowo-przyrodnicze, [w:] III Kon-
ferencja Naukowo-Techniczna „Błękitny San”. Materiały konferencyjne, Dubiecko, 21–22 kwietnia 
2006, s. 215–216, tinyurl.com/bp57-nal-1  [dostęp: 9.05.22].
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czerwcowej, czerwoną łuną oświeconej i przy tym spokoju nocnym, w którym się ciemne 
świerkowe góry nad Osławą wznosiły! 22.

Przyjeżdżał również Pol do pałacu w Nozdrzcu, wybudowanym w 1843 roku przez 
galicyjskiego posła Ludwika Skrzyńskiego, jak się przypuszcza, według projektu 
Aleksandra Fredry; do Góry Ropczyckiej należącej do Kazimierza Starzeńskiego; 
kilkakrotnie do Przemyśla, gdzie spotykał się ze swoją siostrą Ewą Wiktorią 23 
i Aleksandrem Zawadzkim, fizykiem i nauczycielem w miejscowym gimnazjum. 
Ten ostatni był kolegą brata poety Franciszka. W czasach lwowskich uczył Sta-
nisława Konstantego Pietruskiego, wybitnego badacza fauny i flory Karpat oraz 
założyciela pierwszego w Polsce ogrodu zoologicznego. W Przemyślu na przeło-
mie lat 1861 i 1862 prowadził na podstawie własnych planów renowację kaplicy 
Drohojowskich w miejscowej katedrze.

Nie spodobała się natomiast Polowi Medyka, którą uważał za zaniedbaną 24, 
chociaż słynęła już wtedy z nowoczesnego ogrodu założonego przez Gwalberta 

22 W. Pol, Obrazy z życia i natury, [w:] tegoż, Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, t. 4, seria 2: 
tegoż, Dzieła prozą, pierwsze wydanie zbiorowe przejrzane i uporządkowane przez samego auto-
ra, Lwów 1876, s. 148–149. Zob. M. Łoboz, Obserwacje natury i romantyczna podróżomania, czyli 
naukowe ambicje Wincentego Pola, [w:] Świat Wincentego Pola. Język i natura, natura i naturaliści, 
red. T. Piersiak, Lublin 2014, s. 31–41.

23 Była ona żoną Wincentego Napoleona Longchampsa de Bérier (1808–1881), prawnika, powstań-
ca listopadowego i  działacza konspiracyjnego, od 1861 roku związanego z  Przemyślem i  tam 
pochowanego.

24 Medyka sporo straciła na swej atrakcyjności po zniszczeniach i grabieżach rabacyjnych. Wysił-
kiem właścicieli odzyskiwała jednak stopniowo swój blask: „Największy atoli rozgłos zjedna-
ły Medyce biblioteka i nagromadzone tu zbiory naukowe przez śp. Gwalberta Pawlikowskiego, 
który jako znawca, a przy tym człowiek zamożny, umiał i mógł zaopatrzyć je w najcenniejsze 
i  najrzadsze przedmioty. Biblioteka medycka, ustępująca wprawdzie co do liczby książek bi-
bliotece Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, posiada jednak wiele dzieł rzadkich i  bardzo 
szacownych, mnóstwo najdawniejszych druków i osobliwości bibliograficznych, pomiędzy któ-
rymi są pochodzące z XIV i XIII wieku, z dobrze zachowanymi pieczęciami. […] Samych map 
i  atlasów znajduje się tutaj około tysiąca, sięgających najdawniejszych początków sztuki kar-
tograficznej. […] Największym jednak bogactwem odznacza się zbiór rycin, zamożniejszy co do 
osobliwości w nim nagromadzonych od wszystkich innych zbiorów w całej dawnej Polsce. […] 
Ogród medycki, lubo dziś zaniedbany, jest zawsze ze wszech miar godnym widzenia. […] zasilał 
on przez długi czas, a nawet i dziś jeszcze zasila, wszystkie niemal ogrody galicyjskie krzewami 
i kwiatami, rozsyłanymi stąd w rozmaite strony kraju. Praktyczna szkoła ogrodnictwa, pod ste-
rem biegłego ogrodnika-botanika, dostarczała również ogrodników na całą Galicję, w czym dziś 
zastąpiła ją szkoła założona przed kilku laty przy ogrodzie botanicznym we Lwowie. Szklarnie 
i cieplarnie medyckie przenoszą zabłąkanego w nich podróżnika w dalekie południowe strefy. ☞
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Pawlikowskiego. Z  zaciekawieniem oglądał tu jedynie kolekcje map (zgroma-
dzono ich blisko sześćset) i atlasów, mniejszą uwagę poświęcając egzotycznym 
i  rzadkim roślinom. Zostawił jednak w  księdze domowej pamiątkowy utwór 
(Wiersz napisany w Medyce w księdze na ten cel przeznaczonej), wpisujący się 
w botaniczną topikę miejsca:

Kto kwiatek rzuci na drogę ciernistą 
Z tem sercem czystem i z tą chęcią czystą,
Aby bliźniemu drogę tę umilił
I niebo Boże ku ziemi przychylił,
Temu kwiat rośnie, który nie zaginie,
Choć kwiaty zwiędną i wiosna upłynie 25.

Odwiedzał ponadto Iwonicz, gdzie jego brat Józef był naczelnym lekarzem zdro-
jowym. Swój pobyt w tym miasteczku upamiętnił szkicem Nieźli są ludzie. Obraz 
z życia, dobrze oddającym charakter rozmów, zachowań i nawyków kuracjuszy 26, 

☞ Tu, niby w ojczyźnie swojej, aklimatyzowała się palma, zasłaniająca sklepienie zielonym bal-
dachimem swych liści, stuletni aloes sążniowy wystrzelił kwiatem, smukłe cyprysy stoją rzędami,  
jak płaczki żałobne, las rozkwitłych kamelii otacza cię wokoło, a mnóstwo róż i najrozmaitszych 
krzewów, kwitnących od brzasku wiosny do późnej jesieni, najcudniejsze roztacza wonie i uroz-
maica bujną zieloność ogrodowych trawników”. Wł[adysław] Z[awadzki], Medyka, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1864, t. 10, nr 256 (20 sierpnia), s. 2.

25 W. Pol, Wiersz napisany w Medyce w księdze na ten cel przeznaczonej, [w:] tegoż, Dzieła Wincen-
tego Pola wierszem i  prozą, t. 5, seria 1: tegoż, Poezje, pierwsze wydanie zbiorowe przejrzane 
i uporządkowane przez samego autora, Lwów 1876, s. 356.

26 Oto próbka tej realistycznej prozy: „Prosimy na konsylium – odrzekł lekarz z  daleka; jakoż 
wziąwszy po parę cygarów, wysypaliśmy się wszyscy z pomieszkania pana Maurycego, a za nami 
wychodziło coraz więcej mężczyzn ze swoich komórek i plac przechadzek ożywiał się z każdą 
chwilą więcej; w  długich szeregach trzymając się popod ręce, kłanialiśmy się w  przechodzie 
najprzód paniom stojącym u okien; chwilką później przerwały się te łańcuchy, a przed każdym 
oknem zatoczono małe kółko lekkiej pogadanki o deszczu i burzy, a nieco później jeszcze po-
jawiły się panie w burnusach, w ciżemkach, w wielkich chustkach i przechadzały się najprzód 
tylko małym krokiem po korytarzach i gankach, a potem wciągnięte rozmową w coraz większe 
koło wysunęły się przed ganki i uplotły z wolna razem z mężczyznami długie ruchome łańcuchy, 
które zajęły całą szerokość przechadzki. W mieście dostarcza przedmiotu do rozmowy nie bardzo 
zabawnej, teatr, gazeta i moda; na wsi urodzaj pogoda i droga; a w kąpielach wzbogaca się jesz-
cze ten zapas rozmową o źródle i łaźni. Ile pani kubków pija? Jak służą wody? Skutki tych wód są 
prawdziwie cudowne! Dziś dla wilgoci kąpiel przerwana. Co to była za burza! Co za pioruny! – Sło-
wem każdy zaczynał wykrzyknikiem o burzy lub kwestiami o źródle, o zdrowiu i wodach, a koń-
czył na piorunach. Panie mówiły o swoim przestrachu i spazmach ale wszystkie wyglądały ☞  
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oraz wierszem Przy palącym się źródle w  Iwoniczu, zwanym Bełkotką 27, wyry-
tym później na tablicy pomnika poety stojącego przy ujściu cieku. Przyjeżdżał 
także do Leszczowatego niedaleko Ustrzyk Dolnych, do Romana Cyriaka Kraiń-
skiego, oficera wojsk austriackich i członka Stanów Galicyjskich. Chętnie gościł 
w Polance, dziś dzielnicy Krosna, w dworku kolegi uniwersyteckiego ze Lwowa 
i towarzysza wspólnych wypraw myśliwskich Tytusa Trzecieskiego, filozofa, wła-
ściciela hut szkła (gdzie produkowano między innymi butelki na wodę mineral-
ną) i żelaza, współzałożyciela (z Ignacym Łukasiewiczem) pierwszej na świecie 
kopalni ropy naftowej w Bóbrce. To tutaj w czasie rabacji chłopskiej w pożarze 
dworu spłonął cały dorobek piśmienniczy Pola, rękopisy i  rysunki − rezultat 
dziewięcioletnich studiów i trwającej pięć lat podróży naukowej. Na oczach syna 
i żony przywiązanego do drzewa poetę pobito kijami i cepami do nieprzytomno-
ści, a następnie zalanego krwią, z połamanymi żebrami przetransportowano do 
więzień w Moderówce i Jaśle 28. Echa tych smutnych doświadczeń pobrzmiewają 

☞ świeżo i rumiano. Nadeszła godzina herbaty. Z wysokiego balkonu, który góruje w lesie nad 
całą doliną łazienek, ozwały się wdzięczne głosy muzyki wieczornej i płynęły ponad głowami 
naszymi, ślizgając się po wierzchołkach smukłych jodeł, przysiadając na chwilę pod sklepienia-
mi cienistych buków, płynęły one wzdłuż doliny ku odległej wiosce. Pora nęciła jeszcze do prze-
chadzki, ale godzina herbaty ma także swoją ponętę, powoli znikały panie, rozplatając znowu 
te długie ruchome łańcuchy, żegnając ulotnym uśmiechem”. Zob. W. Pol, Nieźli są ludzie. Obraz 
z życia, [w:] tegoż, Obrazy…, Lwów 1845, 170–172.

27 Zob. Wincentego Pola improwizacje w roku 1843 na źródło iwonickie, „Bełkotką” zwane, „Rozma-
itości” 1844, nr 51 (21 grudnia), s. 401; [J. Gnatkowski], Bełkotka, „Dziennik Mód Paryskich” 1844, 
r. 5, nr 18 (24 sierpnia), s. 137–138.

28 Zob. B. Leszczyńska, Wincenty Pol i ks. Karol Antoniewicz – wspólnota ducha i twórczości, „Zeszyty 
Naukowe KUL” 2018, nr 1 (241), s. 521–522. O tych dramatycznych wydarzeniach z udziałem Pola, 
żony i syna poety, jego brata Józefa i Tytusa Trzecieskiego tak pisze Ludwik Dębicki: „W jednym 
mgnieniu oka dwór cały w Polance został zrabowany i zniszczony. W chwili, kiedy przed gankiem 
dziedzic Trzecieski, Wincenty Pol i brat jego Józef starali się rozbestwionych włościan uspokoić, 
zarzucono im podstępnie liny pod nogi i obalono na ziemię. Tu dopiero, gdy runęli na ziemię, roz-
poczęto cepami ich młócić jak snopy, a omdlałych skrępowano postronkami i przywiązano wszyst-
kich trzech do jednego drzewa. Przez pięć godzin zawiśli tak do drzewa przywiązani, zbroczeni 
krwią, czekając na śmierć. Cała tłuszcza znęcała się nad nimi; to odchodziła od jeńców, jadła, piła, 
paliła ognie, sprzęty, papiery, książki, niszcząc wszystko i rabując, to znów powracała od czasu 
do czasu a najokrutniejsi opilcy, zbóje, a rozbestwione kobiety wymyślali coraz to inne męki. Był 
rozkaz dany chłopom, aby nie mordować kobiet i dzieci. Pani Polowa wraz z synem nie odstępo-
wała już na krok od owego słupa, a gdy się wracali oprawcy, aby zadawać nowe rany, żona zakry-
wała sobą i chłopczyną ojca i męża. Ten puklerz z ciała kobiety i dziecka doprowadzał na chwilę 
do opamiętania zbójców, zwłaszcza że modlitwy, łzy i zaklęcia żony i syna budziły ostatnią iskrę 
ludzką. Lecz nie zawsze i ta obrona była skuteczną. Skrępowany Pol patrzał, jak kilkakrotnie odry-
wano odeń syna, który się konwulsyjnie do niego tulił i z bohaterstwem dziecka bronił, i jak ☞ 
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w wierszu Z więzienia i w Siedmiu psalmach pokutnych w duchu Dawidowym. Cie-
pło jednak i  z  nostalgią wspominał swoje wizyty w  podkrośnieńskim majątku 
przyjaciela (Na wyjezdnem do Polanki, Liliowy poranek w Polance), z którego roz-
ciągał się wspaniały widok na odrzykońskie ruiny.

Pol miał uczestniczyć w zaprojektowaniu ogrodu okalającego dwór, a spe-
cjalnie dla jego użytku nad stawem wybudowano wiejską chatę o nazwie Kaban-
ka, w której lubił przesiadywać i pracować. Do Polanki po raz ostatni przyjechał 
w czerwcu 1853 roku po odebraniu mu katedry geografii na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. Tak witał się wówczas z niewidzianym przez siedem lat podkarpackim 
ustroniem:

Jam spojrzał w oczy – on na moje włosy,
I po spojrzeniu pojęliśmy jasno 
Ubiegłe lata i rzucone losy –
I biedę świata – i tę drogę własną!

Wielka to była, choć krótka rozmowa,
Chociaż on milczał, a jam nie rzekł słowa!

Spojrzałem z ganku po obejściu wkoło
I jakoś siercu zdało się wesoło 29. 

Tym razem pobyt w Polance trwał kilka miesięcy – do jesieni. Zwiedzał wówczas 
Pol okoliczne miejscowości, Malinową Górkę nad Wisłokiem i Krosno. Jak można 
się domyślać, oglądał dukielski późnobarokowy zespół pałacowo-parkowy z dru-
giej połowy XVIII wieku i wszedł na Cergową (716 m n.p.m.). Na pewno odwie-
dził pustelnię św. Jana – murowaną kaplicę wzniesioną w 1769 roku przez Marię 
Amalię Mniszchową z domu Brühl. Wizytę w tym miejscu upamiętnił wierszem:

☞ psa rzucano chłopczynę w śnieg. Patrzał na to, jak żonę toporkiem godzono w głowę, tak że 
krwią oblana padła zemdlona, wtedy znów mały Wicuś podźwignął matkę, przykładał jej śnieg na 
ranę i przywrócił do przytomności. […] Zbitych i poranionych odwiązano od słupa, aby powiązać 
na nowo w żywy i krwawy wieniec, stopami jednego do szyi drugiego i tak skrępowanych rzucono 
na wóz, który już stał zaprzężony. Tu przypadł jeszcze jakiś rozbestwiony odrzykoniec i ciął kosą 
Wincentego w głowę”. Zob. L. Dębicki, Z pamiętnika i opowiadań Wincentego Pola…, s. 93–94. 

29 W. Pol, Moi hetmani, [w:] tegoż, Dzieła Wincentego Pola wierszem i  prozą, t. 5, seria 1: tegoż, 
Poezje…, s. 194–195.
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Ostatni pański dworzec pod górami
Świeci w tej Dukli staremi murami
I parę świątyń śród gór tu się chowa, 
A ponad niemi już we mgłach Cergowa…
I stary zegar wybija godziny, 
Jako przed wieki stare dzwony biją…
I przeszły sławne i możne rodziny –
A pańskie trumny w kościołach się kryją.

Po sławnych niegdyś przebrzmiała już sława,
Po sprawiedliwych pozostały prawa, 
Po możnych pamięć pozostała zbytku…
Ale jak bije na Cergowej źródło, 
Co było w Bożej miłości poczęte, 
To dzisiaj jeszcze w sercach nie wychłódło
I wieczne żywe, jest w pamięci – święte! 

O, i nie do tych duch się w dziejach garnie,
Co żyli w złocie, a dziś śpią w marmurze,
Ale co żyli dla świata nie marnie, 
A dziś czuwają jak anieli-stróże
Nad ową ziemią, co im rodzicielką, 
Którą miłością kochali tak wielką,
Że na jej skrzydłach i za jej przyczyną
I dziś ku niebu jeszcze serca płyną.

Błogosławiony żył tu sługa Boży 
Niegdyś Jan z Dukli – i wierna Cergowa
W świętej pustyńce ślady jego chowa, 
Gdzie obok źródła sypiał na rogoży. 
I święte źródło bije tam wieczyście, 
I w mroku starych buków uroczyście… 
I wiecznie żywa tam serca prostota 
Odnawia pamięć świętego żywota. 
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Kiedy Jan z Dukli po tej ziemi chodził 
I świętobliwym żywotem zasłynął, 
Bóg takiem światłem dusze mu nawodził,
Że naród za nim jak za świętym płynął… 30

2. Inspiracje literackie i naukowe
Pobyty Pola na Podkarpaciu okazały się niezwykle twórcze i zaowocowały sze-
regiem utworów literackich oraz prac naukowych. W  bieszczadzkiej Kalnicy 
usłyszał on historię o  kresowym rycerzu Szymonie Mohorcie i  stworzył pierw-
szy rapsod poematu (początkowo nosił tytuł Mohort, czyli wieczory kalenickie, 
ostatecznie Pol nazwał go Mohort. Rapsod rycerski z podania). Tu rozpoczął cykl 
wierszy Szajne-katarynka, inspirując się muzyką wędrujących po okolicach ka-
taryniarzy, może żydowskich, może czeskich albo węgierskich 31; zainicjował 
badania geograficzne i etnograficzne Polski (Rzut oka na północne stoki Karpat, 
Północny wschód Europy pod względem natury) i zaczął pisać studium historycz-
no-etnograficzne o  góralach. W  Kalnicy powstały też Obrazy z  życia i  natury, 
pierwsza część Obrazów z podróży oraz większość utworów poetyckich dotyczą-
cych gór. Tutaj ponadto Pol przystąpił do pracy nad Pamiętnikami Imci Pana 
Benedykta Winnickiego.

W czasie pobytu w ziemi przemyskiej w latach 1861–1862 ukończył poeta 
Pacholę hetmańskie. W Polance ułożył wiersze włączone do zbiorku Ze dworu 
oraz część cyklu Z klasztoru i z boru; zamknął Sejmik w Sądowej Wiszni i opra-
cował zarys Wita Stwosza. Obserwacjom poczynionym podczas bieszczadzkich 
polowań na niedźwiedzie i dziki z Ksawerym Krasickim zawdzięczał pomysły do 

30 W. Pol, Z pustyńki świętego Jana z Dukli, [w:] tegoż, Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, t. 5, 
seria 1: tegoż, Poezje…, s. 216–217.

31 Zamierzał połączyć cykl obrazów z przeszłości z dźwiękami muzyki i tekstem poetyckim, tworząc 
swoisty „śpiewnik historyczny”. Ów pomysł tak wyjaśniał młodemu czytelnikowi: „Możeście 
nieraz widziały skrzynkę grającą, co to ją dla zabawy dzieci roznoszą po mieście, a w której za 
pokręceniem korby, przy muzyce, przesuwają się rozmaite obrazki, figury ucieszne, i całe nieraz 
odgrywają się sceny z małych złożone osóbek. Skrzynkę taką nazywają szajne-katarynką. Ci, co 
ją roznoszą, pokazują ciekawym za parę groszy przesuwające się w niej obrazki, co zwłaszcza 
dzieciom wiele sprawia uciechy. Cóż byście jednak powiedziały, gdyby wam kto pokazał skrzyn-
kę podobną, w  której zamiast zmyślonych figurek przesuwałby się cały szereg prawdziwych, 
a  drogich dla każdego Polaka postaci historycznych, królów, hetmanów i  sławnych uczonych 
naszych? Jakaż to śliczna, zachwycająca szajne-katarynka, w której by obaczyć można cały ciąg 
dziejów naszych!…”. Zob. J. Rosnowska, Dzieje poety. Opowieść o  Wincentym Polu, Warszawa 
1973, s. 151–153.
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poetyckiego kalendarza łowieckiego Roku myśliwca oraz do Pana Starosty Kiś-
lackiego. Duża część opowieści z Pieśni o ziemi naszej miała swe źródło w wie-
czornych anegdotach i opowiadaniach generała, który mimo że był wybornym 
gawędziarzem, nie miał ambicji literackich, takich jak jego stryj purpurat.

Pisząc swój najważniejszy utwór o kresowym rycerzu Szymonie Mohorcie, 
chciał Pol spłacić dług wdzięczności, jaki miał wobec Krasickiego, nie zważając 
na to, że gdy ów „piękny Polak z dzielną duszą” 32 dowiedział się o tym, iż jego 
narracje mogą stać się tematem poetyckim, zaprzestał na pewien czas wspomi-
nać starszego o ponad osiemdziesiąt lat towarzysza kampanijnego. W Mohorcie 
i przypisach do poematu autor wielokrotnie wymienia hrabiego, przydzielając 
mu aż trzy role: narratora, bohatera opowieści i inspiratora utworu. Zaraz też na 
początku tekstu wskazuje na źródło natchnienia:

„W kim duch pogański lub dusza bezbożna,
Kto nie wie, co to rycersko i rolno, 
Temu szlachcica zabić nawet można, 
Ale drwić sobie z szlachcica nie wolno!”

Tak to mi mawiał niegdyś pan Ksawery – 
I wiernie chowam czasy w upominku,

32 Dnia 3 maja 1844 r. w Lesku Pol żegnał swego dobroczyńcę, mentora i przyjaciela słowami: 
„Złożywszy dziś w trumnie pokrześnika księdza Marka – wychowańca Ignacego Krasickiego – 
towarzysza Mokronowskiego – przybocznego Kościuszki – żołnierza Napoleona, rycerskiego 
męża trzech różnych epok, patriarchę naszych czasów, połóżmy mu polską karabelę na gro-
bie! Może to już ostatnia trumna, w której chowamy współczesnego owych mężów, świadka 
wielkich nieszczęść czasu ojców naszych. Połóżmy mu karabelę na grobie i otoczmy pamięć 
jego tą czcią, która się należy «Ojcom Ojczyzny!»”. Zob. Mowa Wincentego Polla miana w Li-
sku na dniu pogrzebu śp. pana Ksawerego Krasickiego, byłego majora i dowódcę pułku wojsk 
N[ajjaśniejszej] R[zeczy] P[ospolitej] Polskiej, ozdobionego srebrnym medalem „zasługi Woj-
skowej” w r. 1792 i pierścieniem „Obrońców Ojczyzny” w r. 1794. Naczelnika powiatowego po-
wstania w r. 1809 – Ojca Ojczyzny w r. 1831–1834. Zgasłego na dniu 25-go kwietnia 1844 w Lisku 
w ziemi sanockiej, rkps BN IV/5711, k. 13 r., cyt. za: W. Przybyszewski, Piękny Polak z dzielną 
duszą, „Spotkania z  Zabytkami” 2017, nr 3–4, s. 19. Przemówienie to po raz pierwszy opu-
blikowane zostało dopiero w 2009 roku [zapis tekstu poddano transkrypcji]. Zob. A. W. Pol, 
Mowa Wincentego Pola na uroczystości pośmiertnej Franciszka Xawerego Krasickiego. Przy-
czynek edytorsko-biograficzny, [w:] tegoż, Wincentego Pola bieszczadzkie ścieżki…, s. 71–94. 
Niewykluczone, że na bliskie relacje Pola z  Krasickim mogła też wpłynąć zbieżność imion 
tego ostatniego z imionami ojca poety Franciszka Ksawerego Pohla, który zmarł w roku 1823, 
a więc gdy autor Mohorta miał zaledwie 16 lat.
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Gdyśmy po łowach nieraz przy kominku
Noce trawili w pogadance szczeréj.
Było to w owym kalenickim dworze –
Mgły się jesienne wieszały po borze; 
Czasem jak całun przerwały się chmury 
I znowu widne po miesiącu góry. 

Było to w nocy i już dobrze późno – 
Z wieczora czułem, że pod koniem mięknie, 
Lecz się z północy wyjaśniło pięknie
I jasno było, chociaż było mroźno,

Chociaż już zapiał kur i załopotał,
Jeszcze w kominie płonęła buczyna,
I wierny klejnot drzymał u komina, 
I ów jaz szumiał, i młynek turkotał; 
A z tym to szumem i turkotem razem 
Biegły godziny nieujętym zdrojem,
I myśli biegły przepuszczane płazem 33.

W Mohorcie wymienia też poeta Dubiecko oraz mieszkańców tamtejszego pała-
cu i gości. Małżonce zaś właściciela dóbr nadsańskich Teofili ze Stadnickich 34 
wraz z egzemplarzem utworu przesłał 10 stycznia 1855 roku z Krakowa dedyka-
cję w formie wiersza (Do pani Maciejowej Krasickiej z domu Stadnickich, posyła-
jąc jej „Mohorta” do Dubiecka), wskazującej na to, iż właśnie nad Sanem zrodził 
się zamysł utworu, a rozwinął się i sprecyzował na dzierżawie bieszczadzkiej:

Co z domu wyszło, niech do domu wraca, 
Jak owoc wdzięczny i poczciwa praca; 
Jeślić łza padnie przy wspomnieniach znanych, 
I na ten widok postaci kochanych, 

33 W. Pol, Mohort. Rapsod rycerski z podania, [w:] tegoż, Poezje Wincentego Pola, t. 2, s. 10–11. Zob. 
też: Z. Kresek, C. Skonka, J. Sobczak, Szlakiem Wincentego Pola, Warszawa 1989, s. 71.

34 Teofila ze Stadnickich była żoną Macieja Krasickiego, syna Antoniego.
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To jej nie otrzyj! – bo takiemi łzami 
Nikt nie zapłacze – ni po nas – ni z nami! 35

W  całości nadsańskiemu miasteczku poświęcona jest natomiast druga część 
Pamiętników JW Benedykta Winnickiego 36, zatytułowana Senatorska zgoda. Tra-
dycja szlachecka z Sanockiego. Jej osnową stała się wizyta Ignacego Krasickie-
go w Dubiecku, w dwa lata po nominacji na urząd biskupa, i zażegnanie przez 
niego sporu między dwoma zwaśnionymi rodami sanockimi Balów i Mniszchów.

Po raz pierwszy w dubieckim pałacu pisarz bawił w 1833 roku, kiedy objeż-
dżał posiadłości Krasickich (Dubiecko, Bachórzec, Lisko, Krasiczyn), następnie 
zatrzymał się tu w 1835 roku w drodze do Kalnicy. Gospodarzem majątku był wte-
dy młodszy brat Ksawerego, Maciej. W formie wdzięczności Rogalitom właśnie 
poświęcił Pol jeden ze wstępów Senatorskiej zgody, opisując słowem poetyckim 
ów starożytny ród na wzór układu biogramów w herbarzu Kaspra Niesieckiego.

Na podgórzu sanockiem jest dom starożytny,
Klejnotem Rogalitów, przodkami zaszczytny;
Z Wielkiej Polski on wyszedł z sławnego Siecina, 
A od Krasic w Przemyskiem Krasickich rodzina,
Jak dzielnica osobna, swe imię przybrała
I od zajęcia Rusi tutaj siadywała.

Niełakoma na ziemie ani na zaszczyty,
Żyła cicho w zakonie Rzeczypospolitej,
I nie w górę, jak mówią, ale wszerz się niosła, 
Choć z każdem pokoleniem we czci ludzkiej rosła:
W chorągwi do rotmistrza, na sejmie do posła, 
W kościele do kanonii – a gdy dla oznaki 
Z woli braci wypadło przyjąć urząd jaki,

35 W. Pol, Do pani Maciejowej Krasickiej z domu Stadnickich, posyłając jej „Mohorta” do Dubiecka, 
[w:] tegoż, Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, t. 5, seria 1, s. 238.

36 Pierwsza część dzieła ukazała się we Lwowie w 1840 roku. Nosiła tytuł Przygody J.P. Benedykta 
Winnickiego w  podróży jego z  Krakowca do Nieświeża 1766 i  powrót do domu rodzinnego, opo-
wiedział Wincenty Pol. Pisarz oficjalnie po raz pierwszy użył w  tym tomie spolszczonej wersji 
swojego nazwiska.
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To chyba tylko ziemski, albo powiatowy,
Taki zwyczaj od wieków był w rodzinie owej.
Stąd też wielki mir miała na Podgórzu całym,
I każdy szukał związków z domem tak wspaniałym 37.

Przechodzi następnie do charakterystyki mentalnej Krasickich, którzy jako ro-
dzina szlachecka trzymali się staropolskich zasad, w czasach pokoju zawężając 
swą aktywność przede wszystkim do zgodnego życia domowego i sąsiedzkiego. 

Po tym wstępie autor prezentuje najwybitniejszego przedstawiciela rodu, 
który okazał się swoistą ozdobą Podkarpacia. Za jego to czasów dom Rogali-
tów „doszedł świetności”, gdyż biskup warmiński pełnił nie tylko zaszczytne 
funkcje państwowe i kościelne, ale dodatkowo dorównał sławą literacką poecie 
z Czarnolasu.

W każdym domu i w mieście, i w każdym klasztorze,
I w najmniejszym zaścianku, i w największym dworze
Znalazłeś jego książkę i każdy ją chwytał,
Gniewał się lub podziwiał, ale każdy czytał.
Ten przytaczał satyry, a ów bajki gadał
I nie było człowieka, co by nie przepadał
Za „nowalią warmieńską”, bo tak wówczas zwano
Owe rytmy, co w kolej sobie podawano
Od Warmii w całej Litwie i w całej Koronie,
Aż doszły w końcu nawet szlachty na zagonie 38.

„A  choć krzesło miał w  Rzeszy, a  drugie w  senacie”, nie zatracił, jak doda-
je Winnicki, szlacheckich przymiotów towarzyskości, wylewności, hojności, 
szerokiego gestu. Opisuje następnie jego przybycie do Dubiecka, powitanie 
z  rodziną i  sąsiadami, dzienny układ zajęć. Przypomina rozczulenie biskupa 
na widok wiekowej lipy Kseni, w  której cieniu spędził dziecięce lata. Pomnik 
szczególny – poczytywany za dubiecką Hestię, strażniczkę ogniska domowego, 

37 W. Pol, Pamiętniki JM pana B. Winnickiego w trzech częściach, wyd. 4, [cz. 2: Senatorska zgoda. 
Tradycja szlachecka z Sanockiego], [w:] tegoż, Poezje Wincentego Pola, t. 1, s. 51; ta część dzieła 
dalej w przypisach: Senatorska zgoda. 

38 Tamże, s. 56.
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monumentalny rodzinny totem, z którym domownik nadsańskiej rezydencji 
Stanisław Morelowski miał nawet w zwyczaju z nią rozmawiać. Lipa zasłaniała 
częściowo podwórze, częściowo okrywała dach starej części pałacu:

Ksienia była i domem, i niby osobą,
I dla wszystkich przytułkiem, wszystkiemu ozdobą,
I sub umbra jej skrzydeł, jak w arce Noego,
Chowało się niemało stworzenia Bożego 39.

Na jej gałęziach, w pniu i w konarach gnieździły się kuny, łasice, puszczyki, wie-
wiórki, pszczoły, przysiadały pawie i  inne ptaki 40. Była zaś przede wszystkim 
źródłem literackiego natchnienia, co narrator opatruje refleksją nad związkiem 
między starymi polskimi drzewami a poetami, którzy przecież chętnie chronili 
się w półmrokach i lipy czarnoleskiej, i dubieckiej:

Lecz mało kto wie o tem, że polska Safona,
Że Drużbacka z swych rytmów szeroko sławiona 
Była z domem Krasickich związki połączona 
I znała dawniej Ksienię niż poetów książę. 
A z Drużbackiej czasami wspomnienie się wiąże
Wielkiego Konarskiego, co w dziejach zasłynął 
I z tej ziemi sanockiej, jak z orlego gniazda,
By feniks odrodzony w ojczyźnie wypłynął 
I zaświecił na niebie jako Boża gwiazda.
I mało kto pamięta, że on tu siadywał
I że z młodym poetą w tym cieniu rozmawiał.

39 Tamże, s. 59.

40 O  rozlicznych zaletach drzewa, które „łaskę dworu miało”, pisał Nikodem Muśnicki w  bajce 
Lipa obraz poezymy. Ten sam autor wyrażał pragnienie odwiedzin Czarnolasu i Zwolenia. Pisał 
w wierszu Ku pamiątce Jana Kochanowskiego:

 Ja bym chciał tylko być w twym Czarnolesie,
 […]
 Ja bym chciał widzieć lipę onę twoję,
 Którą rytmami wsławiłeś swojemi,
 Lub tej przynajmniej miejscem łzawe moje
 Nasycić oczy i ślady staremi.
Tenże, Drobniejsze poetyckie zabawki, t. 1, Połock 1804, s. 99. 
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Polowi nieobce były pasje ogrodnicze XBW, zapewne słyszał on o  oranżerii 
lidzbarskiej 41, o  lipach łowickich i  czytał wiersz z  prozą Krasickiego Podróż 
z  Warszawy do Biłgoraja. Do księcia Stanisława Poniatowskiego, relacjonujący 
ekskursję purpurata do Dubiecka w 1782 roku, podczas której zajechał on do Tu-
skulum Kochanowskiego, szukając w nim rozłożystej lipy. Nie znalazł jej jednak, 
gdyż w 1770 roku spróchniała wywróciła się albo została ścięta na opał.

Darmo szukałem w odmianie wieczystej
Owej rozkosznej lipy rozłożystej,
Pod której niegdyś ulubionym cieniem
Wdzięcznym mąż wielki rozrzewniał się pieniem 42.

Obszerny fragment w  Senatorskiej zgodzie poświęcony lipie dubieckiej, której 
w czasach wizyt Pola nad Sanem już nie było 43, wziął się też zapewne z osobiste-
go stosunku autora poematu do szlachetnych drzew. Niejedno zasadził na Pod-
karpaciu, choćby aleję lip w Bachórcu, dęby w Mariampolu, Polankach i Lesku, 
jesiony wokół Szumnego Dworu w  Kalnicy. Przyglądał się góralom karpatoru-
sińskim: Bojkom, Rusnakom, Hucułom, dla których symbolika magiczna drzew, 
obok wody, ognia, wiatru, wyznaczała znaczące rytmy życia.

Bliskie zapewne było Polowi przesłanie XBW o tym, że ci, którzy chcieliby 
uczynić coś dobrego dla kraju, a  nie mają ku temu sposobności, powinni sa-
dzić wiekowe rośliny 44. W Senatorskiej zgodzie wymienia więc zalety dubieckiej 
ozdoby, tak jak czynił to Kochanowski w swojej fraszce o lipie czarnoleskiej: 

41 Urządzając ogrody heilsberskie, nadał ich częściom nazwy Dubiecko i Krasiczyn. Zob. T. Kostkie-
wiczowa, Ignacego Krasickiego myśli o zakorzenieniu i ruchliwości, „Komunikaty Mazursko-War-
mińskie” 1996, nr 2, s. 285.

42 I. Krasicki, Podróż z Warszawy. Do księcia Stanisława Poniatowskiego, [Wyjazd z Warszawy], [w:] 
tegoż, Dzieła wybrane, t. 1, oprac. Z. Goliński, Warszawa 1989, s. 382, Biblioteka Klasyków. Zob. 
K. z Tańskich Hoffmanowa, Jan Kochanowski w Czarnolesie, Kraków 1898; K. W. Wójcicki, Szcząt-
ki domu J. Kochanowskiego w Czarnym Lesie, „Tygodnik Ilustrowany” 1869, s. 442–444. 

43 Pisze Małgorzata Łoboz: „To «życiodajne» drzewo użyczyło schronienia różnorakim stworzeniom, 
przejawiającym także magiczne umiejętności wyznaczania biegu historii […]. Symboliczna i łą-
cząca się ze światem wartości transcendentnych lipa stanowiła zarazem kryjówkę tajemnych ro-
dzinnych przekazów […], [zaś – M. N.] konotacje lipy Krasickich z lipą Kochanowskiego świadczą 
o przypisaniu symbolice drzew znaczeń kulturotwórczych”. Tejże, Śpiewak pieśni niedogranych. 
W kręgu twórczości Wincentego Pola, Wrocław 2004, s. 67–68.

44 R. Sz., Czy wiesz, co rośnie w soleckim parku?, „Gazeta Solecka” 2010, nr 9, s. 4.
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Gdyś wjechał na dziedziniec, toś pod lipy cieniem
Ujrzał się już do razu jakby pod sklepieniem,
A ta jedyna lipa za cały las stała,
Połowę dziedzińca prawie ocieniała; 
A że wyżej nad drzewa okolicy wzrosła
I poważnie ku niebu swe czoło podniosła,
Panując i nad zamkiem, i całą przestrzenią,
Stąd w całej okolicy nazwano ją: Ksienią. 

Kto Krasickich Dubiecko, ten znał już i Ksienię
I w dziedzińcu zamkowym zielone podsienie,
Gdzie całym pokoleniom wiek swobodnie spływał
I pod którem przez lato cały dom siadywał.

Tu stawały powozy i wierzchowe konie.
Tu się po polowaniu wystrzelały bronie,
A po łowach szczęśliwych, gdy wiele nabito,
Opatrując zwierzynę, tu na trupa pito,
Tutaj konie rankami przejeżdżał koniuszy,
Tu słowik sponad Sanu przemawiał do duszy
I tu obiady letnie, śniadania wiosenne 45.

3. Sarmaccy gawędziarze
Wydarzenia przedstawione w trylogii o Winnickim, której częścią jest Senator-
ska zgoda, Pol znał przede wszystkim z opowieści tytułowego bohatera, przy-
jaciela jego rodziców, ojca Sylwana – towarzysza dziecięcych zabaw poety. Pol 
wynajmował u Winnickiego stancję w okresie nauki w tarnopolskim kolegium 
jezuitów. Ten niezrównany gawędziarz był wychowankiem dworu w Krakowcu, 
należącym do Ignacego Cetnera, marszałka wielkiego koronnego Królestwa Ga-
licji i Lodomerii, który swoją rezydencję i otaczający ją ogród z rzadkimi rośli-
nami utrzymywał „na stopę zagraniczną”. Lubiany przez dzieci, często spędzał 
z nimi wolny czas, wspominając, jak generał Krasicki w otoczeniu myśliwych, 
dawne czasy. 

45 W. Pol, Senatorska zgoda…, s. 58–59.
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Obdarzony pamięcią niepospolitą – pisze Maurycy Mann – umiał ogromną liczbę wier-
szy łacińskich i  polskich, które dziatwie chętnie deklamował: Adagia polonica Knap-
skiego, utwory Horacego, Eneidę Wergiliusza umiał prawie całą na pamięć; podobnież 
znał wszystkich wybitniejszych pisarzy polskich, od Reja i Kochanowskiego poczynając, 
a kończąc na Kniaźninie i Karpińskim, który był ulubionym jego poetą. Ale w swoim ży-
wiole czuł się wtedy dopiero, gdy sięgnąwszy w przeszłość pamięcią, sypał jak z rękawa 
dykteryjki, anegdoty i tradycje szlacheckie. Winnicki był niewyczerpanym gawędziarzem, 
a opowiadał żywo, barwnie, z rozmachem i zapałem 46. 

W  tym szczególnym stosunku Winnickiego do Karpińskiego rolę odegrały 
nie tylko wiersze poety z  Pokucia, ale także liczne zbieżności biograficzne, 
choćby ich relacje z  rodzicami. Bohater poematu Pola dorastał w podobnej 
atmosferze rodzinnej jak dzierżawca Dobrowód. I  w  jego przypadku lada 
przewinienie groziło karą ze strony katońskiego ojca. Karpiński wspomina na 
przykład o swoim wakacyjnym powrocie ze Stanisławowa do domu rodzinne-
go, kiedy to rodzic (Jędrzej) na powitanie siarczystym uderzeniem w synow-
ski policzek sprawdzał sarmacką moralność przyszłego poety, a  wcześniej 
zaaranżował widowisko jego chłosty za kradzież nożyka chłopa najętego do 
młócenia zboża 47. 

Benedykta Winnickiego analogiczny afront spotkał po powrocie z Nieświe-
ża do Krakowca. Został ukarany batem za to tylko, że widząc z daleka ojca, śpie-
szył konno na jego powitanie, zamiast pokornie czekać w miejscu.

Jak Karpiński, znał Winnicki wartość pieniądza. Usiłował jednak wzbo-
gacić się innym sposobem niż mecenat artystyczny czy stosunki towarzyskie; 
bardziej nowocześnie, by tak rzec – lichwą, pożyczkami, obrotem gotówki. Tę je-
dyną cechę przejął od nowatorskiego i zarażonego cudzoziemszczyzną Ignacego 
 Cetnera z Krakowca. Bardziej bowiem imponował mu inny mentor – trzymający 
się po staropolsku Karol Stanisław Radziwiłł „Panie Kochanku” z Nieświeża. Jak 
wojewoda wileński, wolał Winnicki, zamiast lektur i kwiatów, sejmikować, po-
lować, biesiadować, awanturować się, każdą orację albo rozmowę przeplatać 
duserami, anegdotami i facecjami.

46 M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-krytyczne, t. 1, s. 22.

47 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, wydanie przygotowali 
E. Aleksandrowska i Z. Goliński, Warszawa 1987, s. 27–28, 40.
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Pol w swoim poemacie odnotowuje pierwszą obecność Karpińskiego w Du-
biecku, podkreślając, iż rozłożysta Ksienia dawała hojnie natchnienie także 
temu „poecie serca” z Pokucia.

I mało kto pamięta, że tu się zabawiał
I Franciszek Karpiński, co tu także bywał,
I pod cieniem tej Ksieni Leonorze śpiéwał… 48

Wymieniona tu Lenora to zapewne Eleonora Krasicka (1775–1849), córka Anto-
niego. W przypisach Pol wyjaśnia, iż od niej pozyskał informacje o przyjeździe 
autora Laury i Filona do Dubiecka w 1784 roku. Miała wtedy dziewięć lat. Obrała 
później drogę zakonną, ale pod koniec życia wróciła do miejsca urodzin:

[…] przywiązanie jej wszakże do rodzinnego miejsca było tak wielkie, iż w Dubiecku w ogro-
dzie kazała sobie postawić pawilon, i tutaj przy rodzinie przeżyła ostatnie lata swego ży-
cia, nie zjeżdżając do klasztoru, jak tylko na kapituły główne. Od niej dowiedział się autor 
o wielu szczegółach pobytu Franciszka Karpińskiego w Dubiecku, którego pamiątkę zosta-
wił Karpiński w zbiorze swoich poezyj, w wierszu pod nazwą Podróż z Dubiecka na Skałę 49. 

Co ważne, Karpiński rozpoczynał Podróż z Dobiecka na Skałę 50 identycznie jak 
Pol swoją nadsańską gawędę, tyle że pochwałę sarmackiego domu i Krasickich 
połączył w jedną sekwencję. Od razu podając konkretny przykład rodziny kieru-
jącej się staropolskimi ideami, sprawił, że jego wstęp jest mniej obciążony dydak-
tyzmem niż początek Senatorskiej zgody, gdzie umoralniające zalecenia wykłada 
nie autor, jak w  oświeceniowym poemacie, ale jej bohater Benedykt Winnicki 

– chociaż wychowanek pijarów, to bardziej rasowy sarmata niż Karpiński. Do-
datkowo początek Podróży… zacytował Pol w jednym z przypisów do Mohorta 51.

Czy więc w  swojej dubieckiej gawędzie podążał on śladami pokuckiego 
poprzednika? 

48 W. Pol, Senatorska zgoda…, s. 76.

49 Tenże, Objaśnienia do Senatorskiej zgody…, s. 126 (Nota 17).

50 Pobytom Karpińskiego w rezydencji Krasickich nad Sanem poświęcam inny artykuł, przygotowy-
wany aktualnie do druku (Gawęda dubiecka Franciszka Karpińskiego).

51 Tenże, Objaśnienia [do Mohorta]…, s. 165 (Nr 2).
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4. Oralne komponenty komunikacji
Jeszcze dwa dodatkowe względy mogły zadecydować o  wyborze tematów do 
 Senatorskiej zgody. Po pierwsze, lektura najsłynniejszej komedii Aleksandra 
Fredry poświęconej konfliktowi o  mur graniczny w  Odrzykoniu. Pol bardzo ce-
nił twórczość hrabiego, który swoje dzieciństwo spędził we dworze dziadka Jana 
Nepomucena Dembińskiego w  Nienadowej 52, wsi sąsiadującej z  Dubieckiem. 
Przyznawał  nawet, że poetycka twórczość autora Zemsty zainspirowała go do się-
gnięcia po pióro. Znał zapewne jego Bajdę z podań gminnych w czterech obrazach 
o kamieniu liskim, miejscu docelowym częstych spacerów mieszkańców ziemi sa-
nockiej. Natomiast drugi powód łączy się z jurystyczną działalnością najwybitniej-
szego obywatela, który wyszedł w świat z Dubiecka. Ignacy Krasicki w 1765 roku 
został prezydentem Trybunału Małopolskiego, najwyższego sądu apelacyjnego 
I Rzeczypospolitej rozstrzygającego sprawy ziemskie 53. Łagodzenie sporów, szu-
kanie prawnych rozwiązań należało więc do obowiązków i kompetencji Księcia 
Biskupa. Ten jego koncylializm wyraźnie wybrzmiewa w utworze Pola.

Historia konfliktu o kompetencje i rangę między Mniszchem a Balem została 
przedstawiona w Senatorskiej zgodzie z potoczną swadą prowincjonalnego szlach-
cica 54, który na krótko otarł się o wielki świat, słuchał facecji Karola  Stanisława 

52 W  autobiograficznej gawędzie Trzy po trzy Fredro tak wspominał owe czasy: „W  Nienadowej, 
majętności ojca mojej matki, mieszkali niegdyś rodzice moi. Tam pamięć moja błądzi w mgłach 
dzieciństwa. Nie było już wprawdzie murowanego mostu przed bramą na szuwarem zarośniętej 
fosie, nie było na środku dziedzińca kompasu, który mi się niegdyś zdawał spoczywać na ogrom-
nej kolumnie, nie było wkoło niego ostrzyżonego agrestu ani też w grabowym szpalerze kamien-
nego Kupidynka z urną pod pachą, którą zawsze napełnialiśmy gorliwie, ale był jeszcze dom 
duży, drewniany, o czterech kolumnach, o dwóch kurytarzach, z których jeden na lewo wiódł do 
biblioteki, drugi do oficyn i do sklepionego skarbca […]. Mam jeszcze w oczach owę tam kaplicę 
ze swoimi obrazkami i pochylonymi ścianami, do której nam wstęp był zabroniony, a przeto tak 
wielce pożądany. Czasem udało się tylko jakiej ciekawej główce zaglądnąć przez uchylone drzwi 
do opuszczonego już, grożącego upadkiem kącika, bo ta kapliczka była mała, mały był ołtarzyk, 
ale któż zgadnie, jak wielkie wznosiły się tam myśli, jak wielkie korzyły się uczucia?! Ileż tam 
modłów i  błogosławieństwa przesunęło się cicho… […] Godziny, lata, pokolenia przepędzają 
jak obłoki wiatrem parte, najczęściej bez śladu i pamiątki. Życie westchnieniem; szczęśliwym… 
przestroga – cierpiącym pociecha… Nie ma już kaplicy w Nienadowie… Dom nowy… Mój wuj nie 
żyje… […]. Nienadowa, taka jaka była, aczkolwiek zamglona, została lubym dla mnie wspomnie-
niem”. A. Fredro, Trzy po trzy. Pamiętniki z epoki napoleońskiej, oprac. i wstępem poprzedziła 
K. Czajkowska, Warszawa 1968, s. 125–126.

53 Zob. P. M. Pilarczyk, Doświadczyński przed Trybunałem. Twórczość Ignacego Krasickiego w świe-
tle historii prawa, „Pamiętnik Literacki” 2017, z. 3, s. 79–100.

54 Pierwotny tytuł utworu brzmiał: Bytność w Dubiecku J.P. Benedykta Winnickiego czasu pobytu 
tamże księcia biskupa warmińskiego Ignacego Krasickiego.
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Radziwiłła, i teraz oto wciąga zgromadzone wokół siebie grono sarmackiej braci 
w atmosferę wspomnień dobrze im znanych, co podkreślone zostało podtytułem 
Tradycja szlachecka z Sanockiego oraz różnymi sygnałami fatycznymi sugerują-
cymi ową wiedzę, na przykład że pałac dubiecki nie odnotował nigdy napływu 
takiej liczby proszonych i nieproszonych gości, jak podczas owego „przelotnego” 
pobytu na Podkarpaciu księcia poetów, w dwa lata po powołaniu go na urząd 
biskupa warmińskiego.

Kiedy Biskup Warmieński do Dubiecka zjechał
I do sanockiej ziemi wdzięcznie się uśmiechał,
Wieść ta i wszystkie serca, i dwory zaległa
I w całem województwie nagle się rozbiegła,
Bo to, odkąd w sanockiem San wywinął węża,
Nie było sławniejszego z tej ziemi już męża.
A do tego dygnitarz w duchownym senacie!
Więc każdy sobie mówił: – „Jedźmy, panie bracie,
Bo to zaszczyt ojczyzny, ziemi naszej chwała,
A niechże zna i Rzesza i Korona cała,
Że umiemy to poczcić, co światu poczciwe,
I umiemy to kochać, co jest miłościwe!”
Więc viritim też szlachta na konia usiadła
I jak gdyby na sejmik do Dubiecka spadła 55.

Pol – jako osoba z zewnątrz – dodatkowo uwiarygadnia te sygnały, wymienia-
jąc w tekście głównym lub przypisach osoby, od których uzyskał wykorzystane 
w  utworze informacje, przede wszystkim Benedykta Winnickiego, następnie 
Eleonorę Krasicką i jej brata Ksawerego, Magdalenę Truskolaską z Płonnej, Po-
dolecką z Rzepedzi 56 i Stanisława Łukasza Morelowskiego 57. Co więcej, wyjaśnia, 

55 W. Pol, Senatorska zgoda…, s. 61.

56 Inicjał jej imienia to „S”. Zob. S. Kieniewicz, Podolecki Jan Kanty (1800–1855), [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, t. 27, Wrocław 1983, s. 138.

57 Pol w przypisach podkreśla, że Morelowskiemu zawdzięcza rozległą wiedzę o ziemi sanockiej: 
„Był to bardzo piękny i okazały szlachcic z województwa smoleńskiego, spod Newla rodem, gdzie 
jego rodzina posiadała wioskę dziedziczną, Jeziorki zwaną. Nieszczęśliwy pojedynek, w którym 
przeciwnika położył, stał się powodem, iż w młodości jeszcze swojej opuścił województwo smo-
leńskie, gdzie jego rodzina była osiadłą, i  przeniósł się prawie na drugi koniec Polski, bo ☞ 
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że nawet tytuł swojego poematu przejął z  zasłyszanych opowieści („Wypadek, 
który głównie posłużył do odnowienia tej tradycyi, przelicował się pod nazwą 
Senatorskiej zgody – tak nazywali bowiem starzy czasy bytności ks. Biskupa 
Warmińskiego w Dubiecku” 58). Jak pisze Maurycy Mann: „[…] postanowił nie do-
szukiwać się faktów i rysów charakterystycznych w materiałach historycznych, 
zachowanych w archiwach, ale chciał Krasickiego przedstawić takim, jaki żył 
w tradycji ustnej, rodzinnej i miejscowej. Przechowywały się bowiem w Sanoc-
kim dawne wspomnienia z pobytu Księcia Biskupa w Dubiecku”  59.

Pod adresem Senatorskiej zgody wysunięto zarzuty nieporządku kompozy-
cyjnego i pewnej zawiłości treściowej związanej z częstym porzucaniem przez 
narratora głównego wątku dla rozmaitych dygresji, dopowiedzeń i anegdot, a to 
o Jaśku z Nowego Miasta i jego żonie Rozalii Krasickiej, o lipie dubieckiej, o Goz-
dawie, a to o szlachcicu Krupie i dwóch szaraczkach sanockich – Popielu i Lesz-
czyńskim, którzy spotykają się w podgórskiej karczmie w Chwaniowie.

Jak podkreśla Mann:

Znaczna część tych epizodów i dygresji może być bez szkody dla całości usunięta, bo 
związku wewnętrznego tam nie ma, a zewnętrzny jest zazwyczaj nieudolny […]. Skutek 
takiej kompozycji łatwo da się przewidzieć: oto główny fakt zginął pod nawałem epizo-
dów i dygresji; utwór utracił wprawdzie spójność organiczną i perspektywę, ale zyskał za 
to na rozmiarach i obfitości podań miejscowych 60. 

☞ w sanockie. Tu zaprzyjaźnił się z rodziną Krasickich jeszcze w młodości swojej i bywał mar-
szałkiem na dworze rodziców Biskupa Warmińskiego, następnie ożenił się z Zakliczanką, chodził 
dzierżawami – posiadał majątek własny – wszakże rozposażywszy dzieci powrócił do Krasickich 
i mieszkał u P. Ksawerego Krasickiego w Lisku, jako stary przyjaciel domu, tu też umarł r. 1840, 
dożywszy lat 90. Do samej śmierci był zdrów i bardzo przytomny. Piękna to była starość, w stroju 
i w rozmowach wytworny, przy wielkiej powadze uprzedzająco grzeczny – słowem, był to żywy 
pomnik swojego wieku”. Zob. W. Pol, Objaśnienia [do Senatorskiej zgody, s. 127–128 (Nota 20). 
Ów domownik dubiecki był powinowatym poety jezuickiego Józefa Morelowskiego, który w 1836 
roku zamieszkał w Starej Wsi pod Brzozowem i tam zmarł w 1845 roku. Możliwe więc, że poza 
obowiązkami zakonnymi chciał on pod koniec życia na Podkarpaciu spotkać się z dalekim krew-
nym w sytuacji, gdy jego najbliżsi już dawno zmarli. Brat zakonnika służył w legionach i zginął 
w Hiszpanii (w latach 1808–1810).

58 Tamże, s. 101.

59 M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-krytyczne, z dwoma portretami, t. 2, Kraków 1906, 
s. 300.

60 Tamże, s. 303–304.
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Nie wiadomo więc dokładnie, co jest osią konstrukcyjną, a więc także głównym 
tematem opowieści 61. Dla Janiny Rosnowskiej jest to spór między zwaśnionymi 
szlachcicami sanockiego Podgórza, aczkolwiek, podkreśla badaczka, konflikt 
ten został rozmyty, gdyż autor nie zaakcentował go odpowiednio na wstępie; 
pojawił się nagle, bez oczekiwanego uzasadnienia:

[…] to nie Krasiccy byli głównym przedmiotem gawędy. […] Jądro gawędy stanowiły spór 
i pogodzenie się dwóch zwaśnionych szlachciców ziemi sanockiej: podkomorzego Bala 
i starosty Mniszecha. Tymczasem spór nie miał nic wspólnego z wykładem moralności 
zasadzającej się na domowym życiu, z pochwałą przeciętnego roztropnego bohatera. Po-
mysł gawędy zwarł się niedostatecznie z jej tendencją i odbiło się to na jej kompozycji 
zagmatwanej bardzo, zwłaszcza w momencie, kiedy przeszedł Pol do sprawy sporu 62. 

Ujejski w Listach spod Lwowa (drukowanych w „Dzienniku Literackim”) zwraca 
uwagę na jeszcze jedną wadę konstrukcyjną poematu i przedstawionego w nim 
konfliktu, akcentując, iż w Senatorskiej zgodzie nie wyjaśniono przyczyn niena-
wiści podkomorzego do starosty 63.

Wydaje się, że przynajmniej kilka z powyższych zarzutów wymaga odpar-
cia. Po pierwsze, omawiany utwór nie jest epopeją, w której fragmenty począt-
kowe zapowiadają przyczyny i okoliczności sporu. Jako formę wypowiedzi obrał 
bowiem Pol gawędę szlachecką 64. I w formie ustnej, i pisanej zaprojektowanym 

„wewnętrznym odbiorcą” treści komunikatu Pol uczynił słuchacza, a  nie 

61 Warszawski biograf Pola tak wypowiada się o  jego sztuce gawędziarskiej: „Więc wszystko, co 
słyszał, wkłada Pol w gawędy swoje, niczego nie dodając, niczego nie poprawiając ani zmienia-
jąc, tak jak mu Benedykt, Krasicki i Morelowski opowiadali; co więcej, wprowadza nawet ich 
samych opowiadających. Niewątpliwie jest to brak zmysłu artystycznego. Bierze materiał, jak go 
słyszał, i o nic więcej się nie troszczy. Nie rozumie on, że anegdota, figiel, facecja nie może być 
tematem do całego poematu; taka np. historia Domejki i Dowejki doskonała jest u Mickiewicza 
jako fragment, ale Pol byłby z niej uczynił niezawodnie cały poemat, niemniejszy od Przygód. 
Porywa się autor na większe kompozycje, wyobraźni twórczej brak mu, a w tece posiada tylko 
garść facecji i anegdot; skleja je, sztukuje, doczepia jedną do drugiej, nic z siebie nie dodając, 
i przez to stwarza rzeczy błahe treścią, mizerne w wykonaniu i należące, oczywiście, do prozy, 
i to prozy niższego gatunku. Dlatego też i rozdźwięk między formą poetycką a treścią jest wielki”. 
Zob. M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-krytyczne, t. 1, s. 360–361.

62 J. Rosnowska, Dzieje poety…, s. 162–163.

63 Zob. Z. Sudolski, Jeremi. Opowieść biograficzna o Kornelu Ujejskim, Warszawa 1986, s. 139–145.

64 Zob. M. Łoboz, Śpiewak pieśni niedogranych… (tu zwłaszcza rozdział „Kochajmy się! Po ojcach 
najdroższa puścizna!” – spadkobiercy sarmackiego etosu w gawędach Wincentego Pola, s. 53–86). 
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czytelnika 65. Opowieść rozpoczyna tedy od spraw oczywistych dla szlacheckiej 
braci – od staropolskich ideałów, które pomimo naporu oświeceniowej nowo-
czesności wciąż są, jak się dowiadujemy z przebiegu wydarzeń, kultywowane 
w ziemi sanockiej, a najlepszym tego przykładem jest dom dubiecki. Tak zary-
sowany kontekst sugeruje z kolei, że geneza sporu jest doskonale znana uczest-
nikom wydarzeń i  „zaproponowanym odbiorcom” opowieści. Ponadto Pol do 
swojej gawędy raczej świadomie włączył elementy poetyki heroikomicznej, idąc 
za utworami biskupa warmińskiego i jak on skrzętnie ukrywając przyczyny kon-
fliktu między podkomorzym i  starostą. Mało tego, Krasicki pogodził zwaśnio-
nych szlachciców winem, zlewając zawartość trzymanych przez nich kielichów 
do dużego pucharu i spełniając toast za ich zdrowie, co przypomina rozwiązanie 
awantury między zakonami w Monachomachii.

Przewodni temat, a w zasadzie przewodnie tematy są więc oczywiste. Se-
natorska zgoda zbudowana na rodowym sporze i na jedynym znanym w trady-
cji fakcie bytności biskupa na Podkarpaciu w 1768 roku. Te bezbarwne same 
w sobie historie Pol wzbogacił i uatrakcyjnił ciekawszymi od nich anegdotami 
i legendami, sprawiając, iż jego poemat otrzymał formę sylwiczną, zbliżoną do 
szlacheckiej gawędy. Dla tych samych celów posłużył się różnymi poziomami 
narracji, z przytoczeniami pełniącymi funkcję upozorowanej pogadanki albo, 
jakbyśmy powiedzieli dzisiaj, heurezy wzbogacającej jednoosobowy mono-
log. Dlatego wpisane w nie dygresje opowiada także Ignacy Krasicki, o którego 
obecność w gawędzie Polowskiej tak zapytuje i tak na zadane pytanie odpowia-
da Maurycy Mann:

Przede wszystkim nasuwa się pytanie, czy Krasicki nadawał się na bohatera staropol-
skiej „tradycji szlacheckiej”. Jest to właściwością gawędy, od jej istoty zależną a przy-
kładami stwierdzoną, że między bohaterem a gawędziarzem musi zachodzić stosunek 
sympatii, uznania i czci; stary bajarz rad opowiada o tych tylko, których pamięć ukochał, 
których stawiać może za wzór cnót czy to rodzinnych, czy obywatelskich. Ale też cechą 
gawędy charakterystyczną i konieczną jest umiłowanie tradycji, a niechęć wobec wszel-
kiego nowatorstwa i obczyzny tak w myślach, jak i w czynach. Zdawałoby się więc, że 

65 Zob. K. Bartoszyński, Gawęda prozą, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. 311–317; tegoż, O  amorfizmie gawędy. Uwagi na margi-
nesie „Pamiątek Soplicy”, [w:] tegoż, Teoria i  interpretacja. Szkice literackie, Warszawa 1985, 
s. 208–246.
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postaci tak mało „staropolskie” jak Biskup Warmiński lub Stanisław August bohaterami 
gawęd być nie mogą 66. 

Trudno szukać tak w Podróży z Dobiecka na Skałę Karpińskiego, jak i w gawędzie 
Winnickiego jakiegoś drugiego, implikowanego dna ideologicznego, skoro pod-
stawową ich funkcją było zaciekawienie zaplanowanego odbiorcy, a więc grona 
szlacheckiego kierującego się niezmiennymi od dziesięcioleci zasadami moral-
nymi, odczuwającego samozadowolenie i satysfakcję z życia na podkarpackiej 
prowincji, nade wszystko wysoce konserwatywnego, do tego wręcz stopnia, iż 
Edmund Krasicki, syn Ksawerego i wnuk Antoniego, konsekwentnie sprzeciwiał 
się poprowadzeniu przez jego dobra ubijanych dróg i  kolei żelaznych, dowo-
dząc, ile złego podobne wynalazki uczyniły ludziom.

Co więcej, opisujący tę historię Wincenty Pol wyraźnie uległ atmosferze pod-
górskiego życia szlacheckiego, a świadectwem tego są rapsod o Mohorcie i Se-
natorska zgoda oraz sposób wykreowania ich bohaterów. Zarzucano mu nawet 
przejście w tych podkarpackich opowieściach na pozycje antydemokratyczne.

Nasuwa się w związku z  tym refleksja, którą w  okresie międzywojennym 
zasygnalizowali Stefania Skwarczyńska i  Stanisław Łempicki – o  parantelach 
biografii pisarza z regionem geograficznym i społecznym oraz o podyktowanych 
nimi wyborach literackich. Łempicki podkreślał wręcz, że związki te manife-
stują się w preferencjach form genologicznych odpowiadających uwarunkowa-
niom przestrzennym i historycznym 67. Decydują one też, zdaniem lwowskiego 
badacza, o cechach mentalnych twórcy. Pod tym względem Polska południowo-

-wschodnia została zdominowana, jak twierdzi, epiką historyczną z różnymi jej 
gatunkami i  odmianami. Odnotował ponadto inną cechę piśmiennictwa pod-
karpackiego, mianowicie regionalizm, wyróżniający go na tle twórczości literac-
kiej w innych częściach kraju.

Piśmiennictwo ziem południowo-wschodnich ma niewątpliwie, w  wyższej mierze niż 
w  innych stronach Rzeczypospolitej, charakter – powiedzielibyśmy po dzisiejszemu – 
regionalny. Od XVI po koniec XIX w. odbija się w niem życie historyczne i codzienne tych 

66 M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-krytyczne, t. 2, s. 304.

67 S. Łempicki, Udział ziem południowo-wschodnich Rzeczypospolitej w  piśmiennictwie polskim, 
„Pamiętnik Literacki” 1936, s. 390–401.
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ziem, tutejsze zagadnienia, bieżąca rzeczywistość i dawność, przyroda i obyczaj […]. Pi-
sarze uwydatniają ten związek z stronami rodzinnemi z szczególnym jakimś naciskiem 68.

Obydwie te cechy – historyzm i  regionalizm w  utworach dubieckich i  Karpiń-
skiego z Pokucia, i Pola z Lubelszczyzny występują. U tego pierwszego w dygre-
sjach na temat burzliwych losów nadsańskiej ojczyzny. Dla opisania wydarzeń, 
które miały miejsce, gdy gospodarzem Dubiecka był Antoni Krasicki (wizyta 
XBW przypadła na 1768 rok 69, natomiast Karpińskiego na 1784), obydwaj pisa-
rze zgodnie obrali wzorzec gatunku zakładającego swobodę kompozycyjną. Je-
śli więc odrzucić koncepcję, że Pol w Senatorskiej zgodzie usiłował świadomie 
naśladować początek Podróży z Dobiecka na Skałę, to może istotnie mamy tu do 

68 Tamże, s. 398.

69 O  ile przypuszczać możemy, że pierwsza wizyta Karpińskiego miała miejsce wczesną jesienią, 
o tyle trudniej jest pod tym względem sprecyzować przyjazd Krasickiego na Podkarpacie w 1768 
roku. Wykluczyć należy okolice dnia patronalnego św. Jana, gdyż pokaz ogni sobótkowych na 
Sanie dla XBW zorganizowano o niezwyczajnej ku temu porze roku. Wiadomość o tej iluminacji 
rozeszła się poza granice województwa. Tak ją opisał Wincenty Pol, który kilkakrotnie z wielkim 
zainteresowaniem przyglądał się obrzędom świętojańskim górali karpatorusińskich:

 Raz, gdy wszyscy wieczorem byli zgromadzeni
 Na dziedzińcu zamkowym, pod skrzydłami Ksieni,
 I przy świetle kagańców trwała w noc biesiada,
 Błysła tysiącznych świateł na Sanie gromada…
 I od gór, kędy rzeka na błonia wychodzi
 Aż po zamek dubiecki, gdzie się kręto zwija,
 Stanął San jednej chwili w kagańców powodzi
 I przeciągnął się nocą jak ognista żmija
 I w tejże samej chwili na połaci całej
 Wszystkie góry tysiącem ognisk zagorzały.
 
 Nie sztuka mieć Sobótkę gdzieś o Świętym Janie,
 Ale miejże Sobótkę tak na zawołanie;
 Więc każdy się zadziwił: „A to okazałe!
 A to cuda! To dziwy! – a to już wspaniałe!”
 
 „Ej zbytki, panie bracie! To nie po naszemu!”
 Rzekł z cicha Książę Biskup panu Antoniemu;
 Ale brat go upewnił, że nie jego dzieło
 I że nie wie, skąd wszystko tak cudem się wzięło.
 A stąd tem większa jeszcze radość była gości,
 Bo hic stat, jak to mówią – już w okazałości!
 Choć autor anonimus, każdy mu się zdumiał,
 Jeden tylko pan Mniszech całą rzecz zrozumiał.
W. Pol, Senatorska zgoda…, s. 64.
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czynienia z  „duchem miejsca”, który w  tajemniczy sposób wpływa chociażby 
na wybory formy literackiej. Ogniwem pośrednim między nim a gatunkiem jest 
tu sam autor. Zauważmy przy tym, że ukazani przez Pola gawędziarze, tacy jak 
Winnicki czy Morelowski, byli na Podkarpaciu przybyszami. Co uczynił z nimi 
ów region? A to, że wzrok i wyobraźnia jednego i drugiego po osiedleniu się na 
tych terenach nie wybiegały poza widnokrąg ziemi sanockiej. Nie było w nich 
tęsknoty za krajobrazami dzieciństwa. Jak dodatkowo podkreśla autor Senator-
skiej zgody, Winnicki dużo słyszał o Krasickim, ale zaczął on dla niego istnieć 
dopiero z chwilą przybycia do rodzinnych stron.

Pol również był na Podkarpaciu alochtonem, lecz w jego przypadku „zacza-
rowanie” regionem, „podsycane” przez Krasickich, miało przerwy – z wyjazdami 
czy nawet ucieczkami i powrotami. W swoim poemacie wykazał się jednak wyjąt-
kową wiedzą historyczną i geograficzną na temat ziemi sanockiej i przemyskiej. 
Znał doskonale wsie i miasteczka nadsańskie, niektóre dzisiaj już nieistniejące. 
Dysponował dodatkowo rozległą znajomością szlachty podgórskiej, a nawet róż-
nych linii jej podziałów. Na pewno nie były to więc takie relacje pisarza z prze-
strzenią geograficzną, o  jakich mówi Karpiński, gdy swój stosunek do stolicy 
porównywał do gorzałki w  ustach pijaka; „chociaż ten trunek cierpki i  palący, 
przecież miło mu zawsze powracać do niego”  70.

Pobyt na ziemi sanockiej, gęsto zasiedlonej przez szlachtę, pozwolił Polowi 
ze swadą i znawstwem sięgać po szczegóły codziennego życia i zwyczajów zie-
mian Podkarpacia 71, ale też chłopów i górali rusińskich. Jako pisarz w  niektórych 

70 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem…, s. 125.

71 Szlachta tej części Polski kultywowała stare obyczaje i  nawyki niemal do połowy XIX wieku. 
Zygmunt Kaczkowski twierdzi, że ów świat sarmacki zaczął się kruszyć dopiero pod wpływem 
rabacji z 1846 roku i uwłaszczenia galicyjskich chłopów w 1848 roku. Ciekawy obraz szlachty 
sanockiej dał w swoich pamiętnikach, opisując uroczystości pogrzebowe po śmierci Ksawerego 
Krasickiego w 1844 roku: „Pomiędzy tą szlachtą, która tak licznie zjechała się na pogrzeb p. Ksa-
werego do Leska, można było wiedzieć niezmienione jeszcze do owego czasu typy z wieku XVIII, 
bo nowoczesna kultura docierała tutaj tylko wyjątkowo do niektórych rodzin, a ogół szlachty 
wychowywał się jeszcze według dawnych tradycji i obyczajów. Takie same jędrne i zamaszyste 
postacie, bardzo wielu ludzi ogromnych wzrostem i z szerokimi barkami, nieprzeparci siłacze 
i zawołani jeźdźcy na koniach, miny buńczuczne, głosy stentorowe, swada ogromna, strusie żo-
łądki, nieugaszone pragnienie, tylko dawny strój polski zastępowali czamarą, chociaż było jesz-
cze wielu w starodawnych kontuszach. Było tam dużo drobniejszej szlachty, w krótkich kapotach, 
z sakwami na koniach, ale także wiele czterokonnych ciężkich powozów; konie duże, ubrane 
w koce z posrebrzanymi herbami, liberia staroświecka w kapeluszach z lakierowanej skóry. Była 
jeszcze wówczas szlachta, siedząca na jednej wsi, która chowała takie zabytki i jeszcze ją było ☞ 
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swoich utworach, zwłaszcza epickich, próbował naśladować generała Krasic-
kiego, który był niezgłębioną studnią anegdot, facecji, wspomnień myśliwskich 
i żołnierskich, plotek towarzyskich, pamięci historycznej; miał zdolność zacie-
kawiania słuchacza plastycznymi opisami, angażowania się w  tok opowieści, 
gestykulacją, animacją rozmowy. Jego ustne narracje, podobnie jak anegdoty 
Morelowskiego, Winnickiego i  wiersze Aleksandra Fredry, uczynił źródłem 
inspiracji dla własnych literackich gawęd. W  tytule pierwszej części Przygód 
J.P. Benedykta Winnickiego w podróży jego z Krakowca do Nieświeża 1766 i po-
wrót do domu rodzinnego użył sformułowania „opowiedział Wincenty Pol”, co 
wyraźnie podkreślać miało gawędziarski styl jego dzieła. „Utworzyło mu [ono 

– M.N.] – jak pisze jeden z biografów poety – sławę narodowego gawędziarza 
i nowy w naszej literaturze rodzaj poezji. Nic też dziwnego, że wielkie tego utwo-
ru powodzenie zachęciło go do dalszego szeregu podobnych” 72.

Sarmacki tygiel z pewnością też zmienił Pola pod względem osobowościo-
wym i towarzyskim. Doświadczenia podkarpackie sprawiły, iż stał się bardziej 
bezpośredni i  mniej rezonerski. Utracił maskę posłanniczo-wizjonerską, wy-
rzekł się manier wyższości i koncentrowania uwagi na sobie, zrezygnował z idei 
demokratycznych, zrzucił z  siebie „płaszcz Konrada” – przewodnika narodu 
i spiskowca, w  jakim przybył po powstaniu listopadowym na ziemię sanocką. 
Wspomina Zygmunt Kaczkowski, iż wtedy „uważano i  traktowano” go „jako 
człowieka wyższego od wszystkich. Kiedy wszedł, robiła się cisza; każdy chciał 
słyszeć, co powie, a każde jego słowo brzmiało jakby wyrocznia… Od niego roz-
chodziły się rozmaite wskazówki i hasła…” 73.

☞ stać na ich utrzymanie. W ogóle wszyscy ci ludzie byli dobrze żywieni, twarze rumiane, hu-
mor nieprzebrany, dostatek w ubiorach, konie wierzchowe dobre, zaprzęgi co najmniej dostatnie, 
zgoła powszechny dobrobyt, bo wtedy jeszcze wszyscy na swoich wioskach siedzieli, żyli skrom-
nie i hipotecznych długów nie mieli. Ale były to już ostatnie chwile tego starego świata, który się 
jeszcze do owych czasów dociągnął. Już w kilka lat potem, po dwóch rewolucjach, a mianowicie 
po zniesieniu pańszczyzny ten stary świat zaczął się bardzo szybko jak gdyby w ziemię zapadać; 
wioski, wsie i majątki wychodziły jedne po drugich – a dzisiaj niemal całe te góry, które aż do 
owego czasu jak ul roiły się jednym żywiołem polskim, znajdują się w ręku Niemców i Żydów”. 
Zob. tegoż, Mój pamiętnik z lat 1833–1843…, s. 49–50. 

72 M. Dzieduszycki, Wincenty Pol. (Życiorys), [w:] W. Pol, Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, 
t. 8, seria 2: Dzieła prozą, pierwsze wydanie zbiorowe przejrzane i uporządkowane przez samego 
autora, Lwów 1877, s. XV.

73 Z. Kaczkowski, Mój pamiętnik z lat 1833–1843…, s. 93. Zob. też: Wincenty Pol i jego związki z Tar-
nowem, oprac. I. Skrzyńska, Tarnów 1995, s. 20.
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5. Idea dubieckiej opowieści
Pobyty w Dubiecku stały się ważnymi elementami życia oraz twórczości Kar-
pińskiego i  Pola. Łączyło ich ponadto umiłowanie Nadprucia, gdzie „poeta 
serca” przyszedł na świat, a  drugi z  twórców nosił się z  zamiarem kupienia 
kawałka ziemi. Pilnie przyglądał się tamtejszym góralom, dochodząc do wnio-
sku na podstawie ich losów, iż na Pokuciu każdy mężczyzna musi być przez 
pewien czas opryszkiem, aby zechciała go jakaś kobieta. Karpiński z kolei od 
dzieciństwa śledził losy huculskich zbójników, Ołeksy Dowbusza i  Wasyla 
Bajuraka.

Zbliżały ich też poglądy społeczne. Z troską myśleli o chłopach, chcieli ich 
edukacji i polepszenia warunków bytowych. Byli niespełnionymi muzykami – 
Karpiński grał na gitarze i skrzypcach, Pol na pianinie i wiolonczeli; ich wiersze 
dobrze się komponowały z  liniami melodycznymi. Obydwu cechowała pewna 
niespokojność ducha i związana z tym ruchliwość; nie potrafili na dłużej nigdzie 
zagrzać miejsca. W ich życiorysach ważne miejsce zajmowały okresy dzierżawy, 
w przypadku Karpińskiego – wsi Potockich na Ukrainie, Pola zaś – majątków 
Krasickich i Skrzyńskich na Podkarpaciu, folwarku biskupiego w Skołoszowie 
pod Przemyślem. Gloryfikowali przeszłość sarmacką, aczkolwiek „kochanek 
Justyn” zdecydowanie rzadziej. W  swoim dorobku mieli utwory wypływające 
z tych samych źródeł natchnienia. 

Być może w 1857 roku w drodze z Krakowa na Pokucie Pol odwiedził dom 
w  Mariampolu pod Gorlicami. Opustoszały majątek, podobnie jak Karpińskie-
go „uboga” chałupa w Dobrowodach, do której ów wracał w 1783 roku ze sto-
licy, podyktowała mu czułe, wypełnione życiowym bilansem wersy powitania, 
ale także, inaczej niż w elegii pokuckiej, pożegnania. Łączy Powrót z Warszawy 
na wieś i  wiersz W  Maryi-polu zbliżona skala uczuć i  refleksji. To utwory pry-
watne, autobiograficzne, oparte na motywie powrotu do rodzinnego, ubogie-
go domu. Wynikają zapewne ze wspólnoty myśli i doświadczeń, a może też ze 
świadomego naśladowania wiersza Karpińskiego przez Pola, który, pamiętajmy, 
wychował się na twórczości lirycznej autora Laury i Filona oraz XBW. Znał ją 
od dzieciństwa, ponieważ wiersze tych poetów recytowała mu matka. Później 
inspirował się nimi we własnych poetyckich dokonaniach i przez wiele lat ule-
gał ich wpływom 74. W szesnastej prelekcji o literaturze polskiej każdemu z tych 

74 Zob. M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-krytyczne, t. 2, s. 34–38.
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twórców poświęcił osobne miejsce 75, zaś dwa lata po przybyciu na Podkarpacie 
zapisał w pamiętniku Henryki Krasickiej:

Z cichym wieszczem Pokucia myśl moja przebywa
I zda mi się, że słyszę jego rymy śpiewne
I płacze do Justyny, i modlitwy rzewne,
I nagle szumem Sanu śpiew jego urwany,
A pomiędzy tym szumem słyszę na przemiany
Tę lirę warmińskiego bajarza swobodną,
Jak od morza do morza brzmiała pieśnią zgodną.
A marzenia, co młody wiek mój osłoniły
I niejedną domową piosnkę natrąciły,
Garną się do mej duszy rozkosznym nawałem
I zda się, że obudwu wieszczy kiedyś znałem,

75 Czytamy tu m.in.: „Jak Krasicki potęgą geniuszu swojego i tym działaniem, że się tak wyrażę, 
na zewnątrz rozszerzył sferę duchową w narodzie, tak znowu maluje Karpiński w prostocie 
swojej, śpiewności swojej już te uczucia, które w owym wieku są zapowiedzią literatury XIX 
stulecia. Jeżeli w  Krasickim widzimy zupełnie wyobrażone dążności spółczesne, tę nawet 
pewną lekkość umysłu lub obojętność dla rzeczy, na które się dziś obojętnie nie patrzymy, 
to w Karpińskim widać już ten poważny umysł, widać już niejako tego szermierza, który się 
czuje powołanym do walki i który całe zadanie życia bierze na serio; dlatego widzimy w nim 
już te dążności, które się potem w bardzo wielu pisarzach XIX wieku powtarzają, to jest pod-
niesienie się do prostoty i uczuć sielskich z jednej strony, a z drugiej strony odniesienie się 
do uczucia religijnego. Już on, stojąc w walce z życiem w społeczeństwie ówczesnym, uczuł 
tę całą grozę życia, którą zapowiadało panowanie Stanisława Augusta na przyszłość, i czuł 
potrzebę dodatnich żywiołów; dlatego w  prostocie swojej spuszcza się do pojęcia pospoli-
tego ludu, a w uczuciach swoich religijnych wstępuje nawet do furty wiejskiego kościółka. 
Karpiński, jak wiadomo, jest tłumaczem psalmów, a  i  sam napisał pieśni, które dziś cały 
lud śpiewa. Któż nie zna pieśni jego «Kiedy ranne wstają zorze». Karpiński był tak popular-
nym za swoich czasów jak Krasicki. Przyłożył się tedy niesłychanie, równie jak Krasicki, do 
rozszerzania koła czytelników i do ustalenia tej sfery poetycznej, o której mówiliśmy wyżej. 
Jest wszakże wielka różnica między nimi: geniusz Krasickiego jest wyższy, ale obrana droga 
przez Karpińskiego jest już drogą nową, bo jest tą drogą, którą poszli poeci w  XIX wieku, 
to jest że starali się w  sobie i  w  narodzie wykorzenić niewiarę XVIII wieku; że w  oparciu 
się o religijne uczucia szukali dla siebie otuchy i  tej siły, która by im wystarczyła w walce 
z życiem; że na koniec w prostocie swojej stali się zrozumiali dla bardzo wielkiej rzeszy, tak 
że ich pieśni, jak Karpińskiego, przeszły w śpiew i w usta ludu”. Zob. W. Pol, Pamiętnik do 
literatury polskiej XIX wieku w dwudziestu prelekcjach, mianych w radnej sali miasta Lwowa 
w r. 1866, stenografowanych pod dyrekcją Ludwika Olewińskiego, [w:] W. Pol, Dzieła Wincen-
tego Pola wierszem i prozą, t. 8, s. 233–234.
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Żem gdzieś z niemi rozmawiał, gdym się łamał z młodu
I badał, czym jest godzien mówić do narodu? 76

Po latach oddalenia, odwiedzając położony między Bieczem a Gorlicami Glinik 
Mariampolski, w  którym dzięki Tadeuszowi Skrzyńskiemu i  Teofilowi Łętow-
skiemu osiadł z rodziną na sześć lat w początkach 1840 roku, poeta zapisał:

Jak dawniej z dala wita dąb wyniosły
I zapach znany z łąki pokoszonej,
I znane sercu te gorlickie dzwony,
A moje drzewa – ach, jakże porosły!

Domku mój stary! Domku pod dębami!
Obaśmy, widzę, na świecie już sami?
Źle ci beze mnie, źle i mnie bez ciebie!
Tyś zalazł w ziemię – moje wyschły kości…
A co najgorsza, kiedy świat tak grzebie, 
Trudno i myśleć nawet o przyszłości!…

Chwast na dziedzińcu – w sadzie zrosła dziczka.
Zginęły róże – ale źródło grzeczne!
I dęby stoją jak dawniej bezpieczne,
I pozostała na dębie kapliczka,
A więc zostało – co czyste i wieczne!

Powiem to pieśniom, którem tutaj spisał.
Powiem to dzieciom, którem tu kołysał.
Co się w pożytek na świecie obraca
I jakich śladów sam czas nie zatraca.

Studnio, daj wody! Daj mi listek, dębie!
A ty, królowo, prowadź w dalszą drogę! –

76 Tenże, W imienniku Henryki hr. Krasickiej – dnia 3 maja 1835 r., [w:] tegoż, Dzieła Wincentego Pola 
wierszem i prozą, t. 7, seria 1: Poezje, pierwsze wydanie zbiorowe przejrzane i uporządkowane 
przez samego autora, Lwów 1877, s. 413.
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Dłużej tu bawić nie chcę i nie mogę!
Bo i dębowi nawet źle na zrębie… 77

Biografie Franciszka Karpińskiego i Wincentego Pola łączy Dubiecko 78 i znajomość 
z  potomkami Antoniego Krasickiego: Ksawerym, Maciejem i  Eleonorą, przede 
wszystkim zaś inspirowane tym miejscem literackie opowieści poświęcone miesz-
kańcom i gościom podkarpackiego miasteczka. Obaj urzeczeni byli krajobrazem 
nadsańskim, z wijącą się leniwie rzeką, górami porośniętymi starodrzewem, doli-
nami i polodowcowymi skaliskami. Dla ich opisania wykorzystali formę gawędy 79, 
Karpiński z  elementami pasterskimi, Pol z  komponentami heroicomicum. Oby-
dwaj posłużyli się językiem dynamicznym i ekspresyjnym, środowiskowym, nale-
żeli bowiem do grupy społecznej i towarzyskiej, do której się zwracali, stąd w ich 
narracjach pojawiają się przemilczenia, niedomówienia, elipsy, supozycje, ale 
też dosadne i konkretne zwroty mające oddziaływać na wyobraźnię czytelników 

–  quasi-słuchaczy. Niewykluczone, iż w swoich utworach próbowali zastosować 

77 Tenże, W Maryi-polu, [w:] tegoż, Dzieła Wincentego Pola wierszem i prozą, t. 5, s. 224. Takie sko-
jarzenia podobieństw i analogii wywoływać może ostatni liryk patriotyczny Franciszka Karpiń-
skiego Żale Sarmaty i losy jego twórcy po sejmie grodzieńskim w 1793 roku oraz zamknięcie się 
w kręgu spraw prywatnych bohatera wiersza Pola zatytułowanego Przebolało. Czytamy tu:

 Stary szlachcic kochał rolę. 
 Sady, pszczoły, konie chował, 
 Ani kupczył, ni budował… 
 A gdy wyszedł, chyba w pole, 
 Ale dalej ani kroku 
 Od owego jeszcze roku, 
 Jak markotny z sejmu wrócił 
 I do skrzyni szablę rzucił: 
 „I ja wdowiec i ty wdowa!” 
 – Te ostatnie były słowa – 
 „Gdy cię Pan Bóg w pochwę schował, 
 Znać, już będzie sam wojował”.
 I jak sobie to powiedział, 
 To już życie sam przesiedział 
 I po sadzie tylko chodził, 
 Aż Bóg starość znów osłodził. 
Tenże, Przebolało, [w:] tamże, s. 28.

78 Pamiętać przy tym należy, że pierwsze ich wizyty w miasteczku nad Sanem dzieli dystans prawie 
pół wieku.

79 Zob. M. Nalepa, Podkarpacie literackie. „Gawęda dubiecka” Franciszka Karpińskiego, „Bibliote-
karz Podlaski” 2022, nr 1 (54), s. 215–238.
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podkarpacką odmianę gawędy. I mogła być to najbardziej wiążąca ich wspólna 
cecha oraz iloczyn pisarskich doświadczeń dubieckich – idea opowieści.
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„Czy Juno we własnej osobie, czy inne jakoweś bóstwo”, 
czyli o ukraińskich bohaterkach dzieł Henryka Sienkiewicza

“Is It Juno in the Flesh, or Some Other Kind of Deity?” Ukrainian 
Heroines in Henryk Sienkiewicz’s Prose

Abstract:  The author presents the fate of Ukrainian heroines in Henryk Sienkiewicz’s works. 
She reflects, among other things, on the awareness of the Ukrainianness of these 
characters. According to the researcher, the three Helens described so elaborately 
by Sienkiewicz (who did not know Ukraine and Ukrainian women) are the embodi-
ment of the ideas that the writer-reader of works from the “Ukrainian school” had. 
According to them, Ukrainian women are so beautiful that they seem to belong to 
a myth, so spontaneous that they are ready to go against custom, and so loving 
that it is impossible not to love each other.

Keywords: Henryk Sienkiewicz, Ukraine, the plot of the three Helens, the motif of imagination, 
19th-century literature.

Ukrainy właściwej – we współczesnym Sienkiewiczowi, a nie dzisiejszym rozumowaniu – 
pisarz z autopsji nie znał, otarł się o nią tylko dorywczo, zatem czerpał przeważnie z dru-
giej ręki. […] Gdy zabrakło autopsji, pozostała lektura. Tematyka ukraińska w literaturze 
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polskiej, a zwłaszcza w poezji pierwszej połowy XIX wieku, występuje wyjątkowo często, 
rzecz znamienna – o wiele częściej niż w rosyjskiej 1.

Tak pisał Józef Łobodowski. Zatem Ukraina jest dla Sienkiewicza produktem 
wyobraźni, pokłosiem lektur. Oczywiście, jak Łobodowski słusznie wskazuje, 
głównie dzieł tak zwanej „szkoły ukraińskiej”: Marii Malczewskiego, Zamku 
kaniowskiego Goszczyńskiego czy Beniowskiego Słowackiego 2, ale też innych 
ukochanych lektur pisarza – dzieł Homera i Szekspira 3. Ta „wyobrażeniowość” 
dotyczy nie tylko pejzażu i historii, ale także kreacji postaci. I właśnie o posta-
ciach – pięknych Ukrainkach – chciałabym napisać w niniejszym tekście. 

Pierwsza z  nich – niedookreślona narodowościowo, ale mieszkająca na 
Ukrainie – to Helena Potkańska, bohaterka debiutanckiej powieści Litwosa Na 
marne (prwd. „Wieniec” 1872). Dzieło to nigdy nie osiągnęło znaczącego uzna-
nia. Przypomnę wypowiedź Tadeusza Bujnickiego:

Nie spotkała się ona [powieść – B.Sz.] z większym oddźwiękiem krytycznym. Publiko-
wana w odcinku drugorzędnego pisma, nie mogła wzbudzić zainteresowania, natomiast 
wydanie książkowe było zbyt późne i  nastąpiło po wybitniejszych literacko utworach 
Litwosa. Jedynie przyjaciel pisarza Józef Kotarbiński zamieścił obszerną i pozytywną re-
cenzję w „Przeglądzie Tygodniowym” 4.

Sienkiewicz akcję powieści umiejscowił na Ukrainie, ściślej: w Kijowie. Wiktor 
Hahn odniósł się do tego w następujący sposób:

Na marne miało przedstawiać życie studentów Uniwersytetu Kijowskiego, Kijowa jednak 
Sienkiewicz nie znał, tym samym i o stosunkach w Uniwersytecie Kijowskim nie mógł 
podać żadnych szczegółów. Wyczuł to doskonale Kraszewski, zwracając na to uwagę 

1 J. Łobodowski, Ukraina w „Ogniem i mieczem”, [w:] Sienkiewicz żywy, red. Wł. Günter, Londyn 
1969, s. 69. 

2 Tamże, s. 69.

3 O nawiązaniach do dzieł Szekspira w Trylogii pisał Ignacy Wieniewski. Zob. I. Wieniewski, Try-
logia – polską „Iliadą”, [w:] Sienkiewicz żywy…, s. 49–67. O wpływach Szekspira na twórczość 
autora Krzyżaków pisała natomiast Jolanta Sztachelska. Zob. J. Sztachelska, Szekspiriady Sien-
kiewiczowskie, [w:] tejże, Czar i zaklęcie Sienkiewicza, Białystok 2003, s. 138–167.

4 T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 14.
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w liście do Dobrskiego 29 V 1871, że miejscem akcji jest Warszawa, a treścią powieści ży-
cie studentów polskich w Szkole Głównej. Trafny sąd Kraszewskiego potwierdził Dobrski 
w liście napisanym do niego 30 III 1871: „Kijów w powieści to w istocie Warszawa, a ży-
cie w uniwersytecie tam naszkicowane to życie studentów Szkoły Głównej w ostatnich 
latach jej istnienia” 5.

Józef Tretiak, prezentując czytelnikom lwowskim nieznanego jeszcze w „nadpełt-
wiańskiej stolicy” Henryka Sienkiewicza, pisał: 

Powieść Na marne wydana w Warszawie w 1876 roku, zdawała się niedobrze wróżyć dla 
autora. Nie było w niej widać postępu, świeży urok humoresek ulotnił się w dusznej, pie-
cowej atmosferze tej powieści, autor przy tym przenosząc nie wiedzieć po co scenę swe-
go opowiadania na tło ukraińskie, kijowskie, a nie znając tła tego, musiał je albo omijać, 
albo kreślić w kilku rysach ogólnikowych, które pomimo swej ogólnikowości przeczyły 
prawdzie. Któż na przykład ze znających Kijów nie uśmiechnął się, czytając taki opis: 

„Słońce z wolna gasło na wieżach kijowskich i na dalekich mogiłach stepowych”. Z opisu 
tego widać, że autor był pewnym, że step zaczyna się pod Kijowem i że z jednego punktu 
mogą być widoczne i kurhany stepowe, i złociste kopuły cerkwi kijowskich 6.

Możemy śmiało przyjąć, że Na marne opowiada w rzeczywistości o studentach 
Szkoły Głównej. Nie tłumaczy to jednak, dlaczego akcja została przeniesiona 
akurat do Kijowa. Uniwersytet Kijowski ciągle był uczelnią młodą o  słabej re-
nomie (w  przeciwieństwie do uczelni w  Petersburgu, Moskwie czy Dorpacie – 
w tej ostatniej uczelni studiował medycynę sławny później Tytus Chałubiński 7). 

5 W. Hahn, „Szalona” Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1947, s. 202.

6 J. Tretiak, Henryk Sienkiewicz, „Przewodnik Naukowy i Literacki (Dodatek miesięczny do „Gazety 
Lwowskiej”)” 1880, s. 175–176; dodam, że Sienkiewicz zdania o pejzażu ukraińskim nie zmienił 
i w Listach z podróży do Ameryki (dalej nie znając Ukrainy z autopsji) pisał następująco o amery-
kańskim stepie: „Step ten począł mnie nużyć i męczyć, bo to nie nasz step ukraiński z kurhanami, 
ze swoją tradycją poetyczną. Na Ukrainie wiatr niesie jakby z drugiego końca odgłosy «Ałła» i «Je-
zus Maryja» i huk samopałów, rżenie koni, słowem tam step ma swoją żywą duszę. Tamten mówi 
i śpiewa cały jak szeroki i długi, i buja, kołysząc się, żyje; tam jeźdźcy «w trawach pławią się po 
pachy»; tu bezwstydna ziemia odkrywa nagie, popękane łono”. H. Sienkiewicz, Listy z podróży do 
Ameryki, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 42, Warszawa 1950, s. 125.

7 O różnicy między uniwersytetami w Kijowie i Petersburgu czy Moskwie pisał Jerzy Jedlicki, por. J. Je-
dlicki, Błędne koło 1832–1864, Warszawa 2008, s. 54–55. Natomiast o Dorpacie Joanna Walska: Uniwer-
sytet w Dorpacie. Z dziejów studentów polskich za granicą, „Medyk Białostocki” 2010, nr 86, s. 20–21.
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Atrakcyjność miejsca opierała się zatem na literackich wyobrażeniach. Trze-
ba przyznać, że „romantyczna Ukraina” była znakomitym tłem dla opowieści 
o wielkiej, szalonej miłości. Na marne jest bowiem powieścią, by tak rzec, złożo-
ną z „prefabrykatów romantycznych”. Wyliczmy je: oszalała po stracie ukocha-
nego bohaterka, śmierć z powodu nieodwzajemnionego uczucia (niejako śmierć 
z wyboru), motyw wędrówek do grobu, małżeństwo jako śmierć miłości, motyw 
sobowtóra, pogoń za wyidealizowaną kochanką będąca ucieczką przed zobo-
wiązaniami matrymonialnymi. 

Nas jednak głównie będzie interesowała postać heroiny romansu – Heleny 
Potkańskiej. Zacznijmy od imienia. Helena – imię nieodłącznie związane z bo-
haterką Iliady – najpiękniejszą z kobiet. Imię małżonki Menelaosa pochodzi od 
greckich słów – hele (blask, jasność) lub helene (pochodnia). Odwołuje się więc 
do urody, ale też do światła. Światło – jak wiadomo – może oślepiać, ale może 
też oświetlać – pokazywać. Ta ostatnia funkcja zostaje wykorzystana przez Sien-
kiewicza w scenie, w której Potkańska – „rozpoznaje” w Szwarcu swego zmar-
łego męża: 

Szwarc […] stał bokiem odwrócony do wdowy, pod światło, ale kinkiet wiszący przy ścia-
nie obrzucał profil jego jakby jedną ognistą linią. Za chwilę promienie oczu wdowy padły 
na ową linię, niespokojnie wiążąc ją z własnymi myślami; nagle podniosła się blada jak 
marmur, z gorączkowym światłem w oczach i wyciągnąwszy ręce przed siebie krzyknęła:
 – Kazimierzu mój, znalazłam cię! […]
 Wszystkich oczy zwróciły się na Szwarca, i  tych, którzy znali Potkańskiego, dreszcz 
przeszedł. W  świetle i  cieniu ta wysoka, silna postać była jakby odbiciem postaci 
Potkańskiego 8.

Przekonanie, że Szwarc jest podobny do zmarłego męża Heleny, zostaje przez 
nią „wmówione” otoczeniu. Ona sama rozpoznaje w protagoniście swego uko-
chanego w szczególnych okolicznościach – pod wpływem wrażenia, jakie płynie 
z „podświetlenia” jego profilu. Płomień widzimy nie tylko wokół głowy Józefa, 
ale też w oczach heroiny. Zapamiętajmy ten blask i ciepło. Zauważmy, że „świe-
tlista” Helena zakochuje się w „czarnym” (Szwarcu). Mamy tu do czynienia ze 
swoistą jednością (coincidencia oppositorum). A może z zapowiedzią dalszych 

8 H. Sienkiewicz, Na marne, [w:] tegoż, Nowele młodzieńcze, Warszawa 1949, s. 19–20.
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wypadków – pokazaniem, że związek protagonistów jest niemożliwy. Cechą 
charakterys tyczną Heleny Potkańskiej jest gwałtowność uczuć. Od pierwsze-
go dnia kocha Kazimierza Potkańskiego, po jego śmierci popada w szaleństwo, 
z którego wyzwala ją gwałtowne uczucie do Józefa Szwarca (sobowtóra męża). 
Gorąca krew jest jak najbardziej przynależna literackim kreacjom mieszkańców 
ziemi ukraińskiej. Namiętność charakteryzuje na równi bohaterkę mitu (która 
wszak uciekła z Parysem pod wpływem miłosnego szaleństwa zesłanego przez 
Afrodytę), jak i romantycznych mieszkańców stepów. Sam obraz kobiety pożą-
danej przez mężczyzn, przy tym nie niewinnej dziewicy, lecz wdowy, więc osoby 
o „przeszłości miłosnej” 9, wykracza poza obowiązujący wzorzec heroiny roman-
su. Przy tym Helena Potkańska, jak słusznie zauważa Edyta Bania, potrafi być 
bezwzględna (zauroczona Szwarcem zupełnie nie zwraca uwagi na cierpienia 
swego wiernego opiekuna i wielbiciela Gustawa 10). Jednak w powieści zostaje 
usprawiedliwiona – bowiem szlachetność serca i siła uczucia usprawiedliwiają 
jej działanie. Bohaterka ginie samobójczą śmiercią – bardzo romantycznie ska-
cze do Dniepru. Interesujący jest opis jej ostatnich chwil przed śmiercią – zasa-
dza się on na grze między światłem a ciemnością:

Helena biegła, gnana rozpaczą. Słowa Szwarca i  krótka rozmowa z  Augustynowiczem 
rozdarły krwawą błyskawicą wiele ciemnych dla niej okoliczności. […] Myśli paliły ją jak 
ogień, a raczej nie były to już myśli, lecz gnane wichrem w szalony skręt kolisko iskier. 
Miasto w godzinę wieczorną świeciło tysiącem świateł, patrzyło na nią jasnymi szyba-
mi spokojnych ognisk domowych […]. Wreszcie ulice zmieniły się w uliczki, stawały się 
pustsze, ciemniejsze, w szybach nie było już widać świateł […] z rzadka gdzie błysnęła 
latarka […]. Mimo chłodu, zdawało jej się, że z nieba pada ogień na jej głowę, piersi 
i ręce. Ogniki te zdawały się tańczyć i kręcić koło niej, a w każdym widziała na przemian 
twarze Szwarca i Gustawa 11.

9 Oczywiście bywało i tak, że heroina romansu miała za sobą jakiś związek – na przykład w Malwi-
nie (Marii z Czartoryskich Wirtemberskiej) tytułowa bohaterka też była wdową. Ale po pierwsze 
wdową-dziewicą (przynajmniej taka była sugestia autorki), a  po drugie amant – Ludomir był 

„pierwszym, dla którego zabiło jej serce” (używając stosownego dla romansu języka). Por. M. Wir-
temberska, Malwina czyli domyślność serca, oprac. i wstępem opatrzył W. Billip, Warszawa 1958.

10 E. Bania, Wątki romansowe w debiucie powieściowym Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkie-
wicz twórca i obywatel, red. W. Hendzel i Z. Piasecki, Opole 2002, s. 259.

11 H. Sienkiewicz, Na marne…, s. 140–141.
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Litwos konsekwentnie wykorzystuje literackie skojarzenie z imieniem boha-
terki. Zauważmy, że gra światła z ciemnością dotyczy zarówno rzeczywistości 
zewnętrznej (otoczenia protagonistki), jak i wewnętrznej (to w iskrach świa-
tła widzi dwóch mężczyzn – kochającego ją i przez nią kochanego – i dzię-
ki światłu „rozpoznaje” swój los). Dodam, że romans Potkańskiej i Szwarca 
zaczyna się „dzięki” światłu i płomieniem kończy. Wybór rodzaju śmierci – 
skoku do rzeki – jest w  tej sytuacji niejako naturalny, bo woda wszak gasi 
płomień. 

Teraz trzeba by się zastanowić, skąd wzięło się to połączenie masywnej alu-
zji do arcydzieła Homera (i mitu) z miejscem akcji. Wydaje się, że to też jest jakoś 
oczywiste. Wschód – poprzez religię, która przybyła wszak z Konstantynopola 
w zapośredniczony sposób mentalnie „pochodzi” z Grecji (przypomnę, że Troja 
leży na terenie dzisiejszej Turcji, nie w Grecji właściwej). Namiętności władają-
ce bohaterami eposu Homera bliskie są tym, które odczuwają postaci opisane 
w dziełach pisarzy ze „szkoły ukraińskiej”.

Te same cechy znajdujemy u kolejnej Heleny, a mianowicie u Kurcewiczów-
ny z Ogniem i mieczem. Już w pierwszym opisie pojawia się motyw światła (zwią-
zany ze znaczeniem imienia heroiny):

[…] spod kuniego kapturka spojrzały nań takie oczy, jakich jak życie swoje nie widział, 
czarne, aksamitne, a łzawe, a ogniste, przy których oczy Anusi Borzobohatej zgasłyby 
jak świeczki przy pochodniach 12.

Halszka ma oczy jak pochodnie (czyli dokładnie odpowiadające znaczeniu jej 
imienia) 13. W  przywołanym cytacie pojawiają się jednak jeszcze jedne oczęta 

– Anusi Borzobohatej-Krasieńskiej. Też, zauważmy, świecące. Pożądana przez 
całe Łubnie panienka w  rywalizacji z  Kurcewiczówną przegrywa sromotnie 14. 
Ale jednocześnie powtarza się motyw światła związany z kobietą znad Dniestru. 

12 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1, Warszawa 1972, s. 39.

13 Lech Ludorowski zwrócił uwagę na to, że piękno oczu jest szczególnie ważną cechą urody Sien-
kiewiczowskich heroin. Por. L. Ludorowski, Portret inicjalny heroiny w powieściach historycznych 
H. Sienkiewicza, „Przegląd Humanistyczny” 1992, nr 6, s. 54.

14 Postać i  historię panny Borzobohatej-Krasieńskiej opisałam już w  tekście: Jedna za wszystkie. 
Wszystkie w jednej (O Anusi Borzobohatej-Krasieńskiej), „Prace Naukowe Akademii im. Jana Dłu-
gosza w Częstochowie. Zeszyty Historyczne” t. 16, s. 235–248. W niniejszym artykule skupię się 
więc wyłącznie na treściach dotąd nieporuszanych.
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Przy czym blask jest słabszy, jeśli chodzi o Anusię (Polkę z Ukrainy), niż w wy-
padku Heleny – Rusinki. 

W opisie Heleny pojawia się też aluzja do kultury starożytnej:

„Czy Juno we własnej osobie, czy inne jakoweś bóstwo?” – pomyślał namiestnik, widząc 
ten wzrok strzelisty, pierś wypukłą i tego białego sokoła na ramieniu. Stał tedy nasz po-
rucznik bez czapki i zapatrzył się jak w cudowny obraz, i tylko oczy mu się świeciły, a za 
serce chwytało go coś jak ręką. I już miał zacząć mowę od słów: „Jeśliś jest śmiertelną 
istotą, a nie bóstwem…” – gdy w tej chwili nadjechał poseł […] 15.

Lech Ludorowski, odnosząc się do tego fragmentu, pisze następująco:

Obejmująca go [Skrzetuskiego – B. Sz.] fala fascynacji […] ogranicza właściwą mu spraw-
ność wysłowienia, zastępuje ją język konwencjonalnego komplementu, wyuczone nie-
gdyś w kolegium cytacje („Czy Juno we własnej osobie…” , „Jeśliś jest śmiertelną istotą, 
a nie bóstwem …”) z antycznej literatury 16.

Oszołomienie Skrzetuskiego nie tłumaczy, dlaczego akurat Junona przychodzi 
mu do głowy na widok pięknej panny. Czytelnik całego cyklu odgadnie to bez 
trudu. Wszak Juno była boginią płodności (z  tego powodu przedstawiano ją 
z granatem 17). A kukułka, która wróży parze bohaterów dwunastu synów, też jest 
atrybutem tej bogini (i jednocześnie symbolem małżeństwa) 18. Zatrzymajmy się 
przy matrymonium właśnie. Skrzetuscy to najdłuższa stażem i najpłodniejsza 
z par opisanych w Trylogii. Jednocześnie to jedyne małżeństwo „mieszane” Pola-
ka i Ukrainki 19. Jerzy Łobodowski zwraca uwagę na to, że Helena była pół-Ukra-
inką, pół-Wołoszką, a uczona przez unickiego mnicha musiała pisać cyrylicą 20, 
można by też założyć, że była wyznania prawosławnego lub greko katolickiego. 

15 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1, s. 39.

16 L. Ludorowski, dz. cyt., s. 53.

17 Wł. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 104.

18 J.C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, przeł. A. Kozłowska-Ryś i L. Ryś, Poznań 1998, s. 134.

19 Jestem świadoma, oczywiście, sporu (opisanego przez Halinę Kosętkę) dotyczącego narodowości 
Skrzetuskiego. Por. H. Kosętka, Wokół sporów o historyczność Skrzetuskiego, [w:] W kręgu zagad-
nień polskiej powieści historycznej XIX wieku, red. L. Ludorowski, Lublin 1984, s. 121–134.

20 J. Łobodowski, dz. cyt., s. 76. 
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Powieściowy Jan Skrzetuski jest w  oczywisty sposób Polakiem i  katolikiem. 
Trzeba pamiętać, że Sienkiewicz miał typowy dla swoich czasów sposób pojmo-
wania narodowości. Tadeusz Bujnicki opisał go następująco:

W aksjologii patriotycznej pisarza miejsce centralne zajmowała historyczna koncepcja 
niepodległego państwa – Rzeczpospolitej. Zasadniczą wartością była jej integralność 
terytorialna i społeczna. Według tej koncepcji mieszkańcy „Rzeczpospolitej Obojga Na-
rodów” – to „dzieci eiusdemmatris”. Ów zwrot pojawia się często na stronach Ogniem 
i mieczem. Z takiej perspektywy ocenia Sienkiewicz wydarzenia ukraińskie z połowy XVII 
wieku, traktując je jako „wojnę domową” – wojnę bratobójczą 21.

Zatem mamy do czynienia ze swoistą dwoistością. Skrzetuski i  Kurcewiczów-
na są z jednej strony członkami tej samej grupy (jako przedstawiciele szlachty 
i  obywatele Rzeczpospolitej), z  drugiej – odrębnej (bo należą do dwóch naro-
dów). Jak pamiętamy, Epilog powieści kończy się słowami:

Nienawiść wrosła w serca i zatruła krew pobratymczą – i żadne usta długo nie mówiły: 
„Chwała na wysokościach Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli” 22.

Natomiast tekst główny zamyka stwierdzenie:

W taką to noc wychodził niegdyś Skrzetuski ze Zbaraża i w taką noc teraz czuł bicie serca 
Kurcewiczówny przy swoim 23.

W ten sposób pojawia się teza (nienawiść spowodowana zbrodniami obu stron) 
i antyteza – miłość. W świecie powieściowym (odwrotnie niż w rzeczywistości) 
wygrywa miłość. Zaś liczni synowie Skrzetuskich są niejako owocem tej między-
narodowej unii.

Powrócę teraz do aluzji antycznej. Wydaje się, że jest w  niej coś więcej 
niż przywołanie wykutych niegdyś cytatów. Fragment z  Odysei pojawia się 

21 T. Bujnicki, Romantyczny obraz Ukrainy a  historyczna wizja „Ogniem i  mieczem”, [w:] Po co 
Sienkiewicz? Sienkiewicz a tożsamość narodowa: z kim i przeciw komu?, koncepcja i red. nauk. 
T. Bujnicki i J. Axer, Warszawa 2007, s. 261.

22 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 2, s. 401.

23 Tamże, s. 393.
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w twórczości Sienkiewicza raz jeszcze – wita nim Ligię Petroniusz. W Quo vadis 
przytoczenie jest dłuższe:

Nie wiem, czyliś bóstwem, czy panną śmiertelną,
Lecz jeśliś jest mieszkanką ziemskiego padołu,
Błogosławiony ojciec z matką twą pospołu,
Błogosławieni bracia 24. 

Dla inteligenta dziewiętnastowiecznego (wykształconego w gimnazjum klasycz-
nym) dalszy ciąg cytatu był oczywisty. A  zważmy, że odnosi się on do rodu – 
pochodzenia. Miało to znaczenie w Quo vadis (podwójne: bezpośrednio – jako 
komplement dla Plaucjuszów i pośrednio – jako oddanie czci słowiańskim pro-
toplastom Ligii – tego znaczenia oczywiście nie przewiduje bohater, zakłada je 
jednak autor powieści). Miało znaczenie w Ogniem i mieczem – bowiem oddawa-
ło hołd pochodzeniu Heleny.

Z kolei Junona, choć żona Jowisza, nie była matroną pozbawioną emocji. 
I ta emocjonalność cechuje także Helenę (podobnie jak Potkańską z Na marne):

Bo Helena, choć zahukana przez Kurcewiczową, choć żyjąca w sieroctwie, smutku i oba-
wie, była przecie Ukrainką o krwi ognistej. Gdy tylko padły na nią ciepłe promienie mi-
łości, zaraz zakwitła jak róża i do nowego, nie znanego rozbudziła się życia. W jej twarzy 
zabłysło szczęście, odwaga, a te porywy, walcząc ze wstydem dziewiczym, umalowały jej 
policzki w śliczne kolory różane 25.

Helena zakochuje się namiętnie i  natychmiastowo. Już pierwszego wieczoru 
wchodzi w kontakt fizyczny z Janem (w czasie tańca) – przy tym pierwszy krok 
należy do niej:

W zawrotach tańca długie jej warkocze omotały mu szyję, jakby dziewczyna chciała go 
przywiązać do siebie na zawsze. Nie wytrzymał tedy szlachcic, ale gdy zrozumiał, że nikt 
nie patrzy, pochylił się i z całej mocy pocałował jej słodkie usta 26.

24 H. Sienkiewicz, Quo vadis, Warszawa 2007, s. 39.

25 Tenże, Ogniem i mieczem, t. 1, s. 59 [podkreślenie moje – B. Sz.].

26 Tamże, s. 60.



Bibliotekarz Podlaski166

Barbara Szargot, „Czy Juno we własnej osobie, czy inne jakoweś bóstwo”…
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

Porównajmy to z zachowaniem Oleńki Billewiczówny (z punktu widzenia War-
szawy będącej także kobietą Wschodu – bo mieszkanką Litwy). Zostaje ona „za-
pisana testamentem” Dziadunia Kmicicowi:

W sercu czystym, właśnie dlatego, że jeszcze miłości nie zaznało, nosiła wielką gotowość 
do kochania 27.

Kmicic spełnia jej oczekiwania – od pierwszego momentu podoba się dziewczynie, 
jednak zachowuje ona taką powściągliwość, że Ewa Kosowska stwierdza wręcz:

Jej zachowanie jest jak gdyby stymulowane wskazówkami z szesnastowiecznego modli-
tewnika dla kobiety 28.

Chwalebna pobożność Oleńki kontrastuje ze spontanicznością Heleny. Kiedy 
narzeczeni po kilku dniach udają się na kulig, Andrzej Kmicic zaczyna całować 
Oleńkę w saniach. Ta początkowo ulega jego namiętności, ale potem odbywa się 
następująca rozmowa:

– Co my czynimy? To grzech! – szepnęła Oleńka.
– Jaki tam grzech! Daj jeszcze grzeszyć.
– Już nie można. Mirtuny już niedaleko 29.

Możemy zaobserwować wpływ normy obyczajowej – lęk przed tym, że ktoś po-
całunki może zobaczyć. Helena Kurcewiczówna – szczera i spontaniczna – ta-
kich obaw nie wykazuje. 

Kolejnym ważnym elementem opisu Heleny – wolnej córy stepu – jest 
sprawa podjętej przez nią próby samobójczej. Po zdobyciu Baru przez kozaków 
Kurcewiczówna (by uniknąć pohańbienia) rzuca się na nóż. Zwróćmy uwagę na 
sposób samobójstwa, jaki wybiera. Gest wbicia noża w pierś już od starożytności 
znamionował męski honor. Według przeprowadzonej przez Schmitta statystyki 

27 Tegoż, Potop, t. 1, Warszawa 1972, s. 12.

28 E. Kosowska, Postać literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicznego modelu 
szlachcianki na podstawie „Potopu” Henryka Sienkiewicza, Katowice 1990, s. 138.

29 H. Sienkiewicz, Potop, t. 1, s. 39 [podkr. moje – B. Sz.].
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samobójstw (badacz zajmował się przypadkami targnięć na własne życie od 
średniowiecza do początków wieku XVI) ani jedna kobieta nie użyła noża 30. 
Samobójstwo w  kulturze chrześcijańskiej jest ciężkim grzechem (w  czasach 
Sienkiewicza tych, którzy sami zadali sobie śmierć, ciągle chowano w  niepo-
święconej ziemi). A jednak Halszka grozi Bohunowi, że jeśli spróbuje przymusić 
ją do ślubu siłą – powtórzy swój gest. Ta „samobójcza determinacja” wiąże ją 
nie tylko z Potkańską, ale też z romantycznymi bohaterami dzieł należących do 

„szkoły ukraińskiej”. Bowiem dla romantyka (wedle stwierdzenia Marii Janion):

Samobójstwo […] stawało się przede wszystkim jedynym sposobem manifestacji indywi-
dualności jako wolności wyboru 31.

Trzecią Heleną jest opisana w humoresce Ta trzecia panna-wdowa Kołczanow-
ska. Dziwny tytuł przysługuje bohaterce ze względu na to, że jej mąż umarł 
w czasie wesela (a więc przed nocą poślubną). Ponieważ opisywana postać po-
chodzi z humoreski (a i w niej jest bohaterką drugiego planu), więc oczywiście 
nie ma wagi takiej jak Potkańska i Kurcewiczówna. Jednak na jej przykładzie 
możemy zauważyć pewną stałość w opisie Helen Ukrainek. Pierwszym elemen-
tem jest w gruncie rzeczy mroczna opowieść o tragedii, jaka rozegrała się w cza-
sie wesela. Po drugie – znowu z powodu urody:

Co tam, że ona ma doskonałe rysy… Nic rysy! – ale to jest po prostu pomysł artystyczny! 
Arcydzieło jako rysunek, arcydzieło jako koloryt, arcydzieło jako sentyment.  Greuze zmar-
twychwstałby na jej widok, a następnie powiesiłby się, że takie czupiradła malował 32.

Można zatem przyjąć, że kiedy w  dziele Sienkiewicza pojawia się przepiękna 
Ukrainka – to zostaje ona nazwana Heleną. Dalej – urzeczony urodą Kołczanow-
skiej malarz Magórski (marzący o namalowaniu jej portretu) postanawia się do 
niej zbliżyć w przebraniu lirnika (by wykorzystać sentyment bohaterki do ojczy-
stej ziemi). Nie sposób nie zauważyć żartobliwej aluzji do Zagłoby i jego ucieczki 

30 J.-C. Schmitt, Samobójstwo w  średniowieczu, [w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, wybór 
i przekład S. Cichowicz i J.M. Godzimirski, wstęp S. Cichowicz, Warszawa 1993, s. 193.

31 M. Janion, Romantyczny świadek egzystencji, „Teksty” 1979, nr 3, s. 58.

32 H. Sienkiewicz, Ta trzecia, [w:] tegoż, Ta trzecia i inne opowiadania, Warszawa 1991, s. 160. 
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z Kurcewiczówną w przebraniu dziada lirnika właśnie. Choć nie mamy do czynie-
nia z sytuacją miłosną, bohaterka wykazuje się (znaną nam już z opisów dwóch 
Helen) spontanicznością. Na wieść, że przyjaciółka przyprowadziła grajka:

Radosny pisk rozlega się w przyległym pokoju, drzwi otwierają się nagle i wpada Hela, 
nieubrana, w gorsecie z rozpuszczonymi włosami.
 – Did! Ślepy did! Tu! W Warszawie!
 – Nie ślepy! Widzi! – woła pospiesznie Ewa, nie chcąc posuwać żartu za daleko 33.

W dziewiętnastowiecznej rzeczywistości pokazanie się w gorsecie jest całkowi-
cie nieobyczajnym negliżem. Heleny to jednak nie piętnuje – bowiem ona kieru-
je się odruchem serca. Kiedy zaś dziad śpiewa dumkę, słucha jej ze wzruszeniem, 

„bo jest Ukrainką” 34. Przy tym nie każda mieszkanka kraju nad Dniestrem jest 
taka jak ona:

Co za różnica od tych Ukrainek, które przyjeżdżają do Warszawy na karnawał i w czasie 
kontredansa piłują tancerzów swoją tęsknotą po Ukrainie, a naprawdę, jak powiada je-
den z moich znajomych: hakami by się nie dała żadna wyciągnąć z Warszawy i karnawału 
na swoją Ukrainę 35!

Podsumujmy nasze rozważania. Trzy Heleny opisane przez Sienkiewicza (który 
nie znał Ukrainy i Ukrainek) są uosobieniem wyobrażeń, jakie miał pisarz – czy-
telnik dzieł ze „szkoły ukraińskiej”. Przedstawione w nich Ukrainki są tak pięk-
ne, że wydają się przynależeć do mitu, tak spontaniczne, że gotowe są wystąpić 
przeciwko obyczajowi, i tak kochające, że nie sposób ich wzajem nie kochać.
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Romantyzm jako tradycja źródłowa dla polskiego paradygmatu wspólnotowego
Tradycja romantyczna pełni w  polskiej kulturze funkcję źródłowego dyskursu 
wspólnotowego. Jego kształtowanie przypadało na czas XIX-wiecznego procesu 
powstawania nowoczesnych narodów i państw narodowych w całej Europie. Po-
stać tego dyskursu na polskim gruncie została przy tym ściśle zdeterminowana 
kontekstem historycznym.

W sytuacji zaborów kluczowe dla społeczeństwa stało się uprawomocnie-
nie istnienia wspólnoty narodowej, mimo braku własnych, nadrzędnych struk-
tur politycznych. Na takie potrzeby odpowiadały rozwijane przez cały wiek XIX 
etniczno-językowa 1 i kulturalistyczna 2 teoria narodu, które stały się w myśleniu 
o „polskości” koncepcjami dominującymi.

Również ze względu na brak instytucjonalnych, państwowych platform 
kulturotwórczych, jednym z najważniejszych mediów tożsamościo- i wspólnoto-
twórczych stała się narodowa sztuka, a  w  szczególny sposób literatura, inter-
pretowana przez romantyków za Maurycym Mochnackim jako ekspresja „istoty 
narodu” 3. Krytyk literacki i  teoretyk romantyzmu wskazywał na kluczową rolę 
literatury narodowej w  procesie nabywania przez wspólnotę narodową samo-
świadomości. „Uznanie się [narodu – K.C.] w jestestwie swoim” stanowiło z kolei 
konieczny warunek obsadzenia wspólnoty narodowej w roli podmiotu historii.

Romantyczna koncepcja narodu była rozwijana także w dyskursie poetyc-
kim, przede wszystkim emigracyjnej poezji wieszczej Adama Mickiewicza, Juliu-
sza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego. Dyskurs wieszczy w znaczący sposób 
przyczynił się do stworzenia wspólnotowego języka i  systemu symbolicznego 
koniecznego dla uznania pozapolitycznego wymiaru egzystencji narodu, kie-
rowanego nadrzędną misją dziejową, w  której centrum stała idea odzyskania 
niepodległości. Romantyczna koncepcja narodu jako wspólnoty o charakterze 

1 W  odróżnieniu od koncepcji historyczno-politycznej, zgodnie z  którą narody konstytuują się 
przez więzi polityczno-państwowe, etniczno-językowa koncepcja narodu za podstawę wspól-
noty narodowej przyjmowała prepolityczny lud jako grupę cechującą się więziami o charakterze 
irracjonalnym; zob. A. Walicki, Naród, nacjonalizm, patriotyzm, Kraków 2009.

2 Andrzej Walicki klasyfikuje w ten sposób romantyczną koncepcję narodu, wywiedzioną przede 
wszystkim z pism Maurycego Mochnackiego, który definiuje naród jako wspólnotę tradycji ducho-
wej oraz podzielanych, narodowych zadań, pojmowanych w kategoriach dziejowej misji; tamże.

3 „To wyrażenie ducha, to wyciągnienie myśli spólnej na jaśnię, ta ogólna masa wszystkich razem 
wyobrażeń i pojęć cechujących narodu istotę, stanowią literaturę tego narodu”; M. Mochnacki, 
O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, red. Z. Skibiński, Łódź 1985, s. 66.
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duchowym ulegała przy tym postępującej spirytualizacji, na skutek wpisywania 
jej przez poetów-wieszczów w historiozoficzne systemy religijne i mistyczne.

Romantyczny zbiór wyobrażeń dotyczących istoty polskiego „ducha” i pol-
skiego sposobu egzystencji wypracowany na gruncie literackim złożył się na 
specyficzny kod kulturowy, warunkujący porozumienie i  identyfikację w obrę-
bie polskiego społeczeństwa, na które w epoce składała się szlachta i ziemiań-
stwo oraz formująca się wówczas inteligencja. Skoncentrowany na wartościach 
tyrtejskich i  martyrologiczno-mesjańskich nabrał cech „charyzmatu narodo-
wego” 4, który wymaga obrony i wierności, a przy tym stanowi kod powszech-
nie rozpoznawalny dla członków wspólnoty i umożliwiający im porozumienie 
między sobą. W  toku historii powracał on regularnie w  sytuacji realnego lub 
symbolicznego zagrożenia zbiorowej tożsamości, dostarczając literackiego ję-
zyka do mówienia o aktualnych sprawach wspólnoty. Stało się tak między in-
nymi w poezji katastroficznej i wojennej, poezji strajkowej, literaturze Drugiej 
Wielkiej Emigracji, wreszcie w poezji smoleńskiej 5. Romantyczny intertekst był 
każdorazowo dostosowywany do aktualnych, partykularnych potrzeb, niejedno-
krotnie ulegając przy tym wypłyceniu.

Jego obecność również w  kontekstach najnowszych świadczy na korzyść 
postawionej w 2017 roku przez Tomasza Platę tezy o tym, że „romantyzm w Pol-
sce […] pozostaje głównym językiem publicznym, najważniejszym kodem naszej 
kultury” 6. Poczynione przez Platę spostrzeżenia dotyczące nadrzędnej roli ro-
mantycznych fantazmatów w narracjach dotyczących kondycji polskiego społe-
czeństwa i polityki po 1989 roku prowokują pytanie o ich obecność oraz kształt 
w najnowszej literaturze, a w szczególny sposób – w zaangażowanej w sprawy 
wspólnoty poezji.

Jako fundacyjny dla polskiej wspólnoty narodowej zbiór wyobrażeń i sym-
boliczno-retorycznych schematów – romantyczny kod kulturowy okazuje się 
koniecznym punktem odniesienia dla współczesnych projektów poetyckich 

4 M. Janion, Romantyzm blaknący, „Dialog” 1993, nr 1–2, s. 150; [za:] T. Plata, Pośmiertne życie 
romantyzmu, Warszawa 2017, s. 9.

5 D. Dąbrowska, Romantyzm i  wojna. Interpretacja historii w  polskiej literaturze o  tematyce oku-
pacyjnej, Szczecin 1991; D. Dąbrowska, Okolicznościowa poezja polityczna w  Polsce w  latach 
1980–1990, Szczecin 1998; M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni: formy obecności roman-
tyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012; Romantyzm drugiej wielkiej emigracji, 
red. Ż. Nalewajk, Warszawa 2012; A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015.

6 T. Plata, Pośmiertne życie romantyzmu, Warszawa 2017, s. 31.
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zainteresowanych sprawami społecznymi i  zaangażowanych w  projektowanie 
form wspólnotowości.

Do romantycznych kalek i tropów w sposób afirmatywny odnoszą się poeci 
tzw. współczesnej literatury narodowej (m.in. Jarosław Marek Rymkiewicz, Prze-
mysław Dakowicz, Wojciech Wencel) 7, przetwarzając je i dostosowując do bieżą-
cych potrzeb. Próby dekonstrukcji romantycznych fantazmatów, ujawniających 
się często w  postaci widmowej – jako „obowiązkowa” część polskiej narracji 
wspólnotowej – są widoczne w dykcji formacji nazywanej młodą poezją zaanga-
żowaną (m.in. Konrad Góra, Szczepan Kopyt, Tomasz Bąk, Ilona Witkowska) 8.

Teoretyczne i  porządkujące pytanie o  formy, w  jakich romantyzm uobec-
nia się współcześnie, a także o adekwatny w takim kontekście model ujęcia ro-
mantyzmu pozostaje koniecznym punktem wyjścia dla szczegółowych studiów 
nad fenomenami kultury i literatury. Dopiero przegląd dostępnych perspektyw 
badawczych dotyczących romantycznych wpływów na współczesną kulturę 
i literaturę otworzy pole krytycznego namysłu nad hipotezą o silnej obecności 
romantycznych figur w  polskim imaginarium społecznym 9. Operacjonalizacja 

„romantyzmu” w badaniach nad zjawiskami współczesnymi – jako tradycji czy 
paradygmatu 10, kodu kulturowego albo „metajęzyka” danej grupy – nie jest nie-
winna i niesie za sobą istotne poznawczo konsekwencje.

Mając to na uwadze, proponuję postawić pytanie o  samą kategorię ro-
mantyzmu i możliwe modele badania romantycznych wpływów, aby następnie 

7 Zob. P. Dakowicz, O literaturze polskiej w wieku dwudziestym pierwszym, [w:] tegoż, Obcowanie: 
manifesty i eseje, Warszawa 2014, s. 11–25; A. Bagłajewski, Czy istnieje romantyzm smoleński?, 
[w:] tegoż, Obecność romantyzmu, Lublin 2015; M. Czardybon, Rzeczpospolita wzniosła. Zarys 
ekonomii resentymentalnej (o pisarstwie Jarosława Marka Rymkiewicza, Wojciecha Wencla i Prze-
mysława Dakowicza), „Ruch Literacki” 2018, t. 59, nr 2 (347), s. 213–228.

8 Zob. P. Kaczmarski i M. Koronkiewicz, Zebrało się śliny, Stronie Śląskie 2016; P. Kaczmarski, Wy-
soka łączliwość: szkice o poezji współczesnej, Wrocław 2018; M. Koronkiewicz, Rozszczelnianie 
wyobraźni. O poezji tendencyjnej, [w:] Prognoza niepogody: literatura polska w XXI wieku, red. 
M. Jakubowiak i S. Kloska, Wołowiec 2020, s. 106–117; P. Kaczmarski, Jakieś dziwne przeczucie, 
jak przed świata końcem. Argumenty za nową cezurą, „Wielogłos” 2020, nr 1 (43), s. 101–116.

9 Termin używany przez Charlesa Taylora na oznaczenie wyobrażeń, które mają zdolność nadawa-
nia sensu indywidualnemu i zbiorowemu istnieniu oraz działaniom społecznym; C. Taylor, Źró-
dła podmiotowosci: narodziny tożsamości nowoczesnej, red. T. Gadacz, tłum. M. Gruszczynski, 
2012, s. 37–47; zob. też B. Baczko, Wyobrażenia społeczne, Warszawa 1994.

10 Na potrzebę klaryfikacji takich terminów zwraca uwagę Danuta Dąbrowska; D. Dąbrowska, 
Wprowadzenie, [w:] Romantyzm użytkowy: długie trwanie romantyzmu w  kulturze polskiej, red. 
E. Szczepan i D. Dąbrowska, Szczecin 2014, s. 7–15.
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odnieść je do wymienionych współczesnych zjawisk poetyckich. Taka perspek-
tywa ma pozwolić rozpoznać nie tylko przestrzenie i  formy obecności roman-
tycznego kodu kulturowego, lecz także roboczo wskazać próby przekroczenia 
osadzonego na nim – i w tym sensie romantycznego – patriotyczno-tyrtejskiego 
projektu wspólnoty narodowej na rzecz wizji zbiorowości, która byłaby „dosta-
tecznie silną, by jednostka znajdowała w niej oparcie, i zarazem dostatecznie 
otwartą, by mogli do niej wejść rozmaici odmieńcy” 11.

Zmierzch i powroty paradygmatu
Przełom 1989 roku w perspektywie „powrotu do normalności” ustrojowej oraz 
towarzyszącej mu głośnej tezy Francisa Fukuyamy o „końcu historii” 12 związa-
nym z powszechnym usankcjonowaniem w zachodnich społeczeństwach libe-
ralnej demokracji umożliwił w polskiej literaturze odejście od etosu wieszcza 
osadzonego na moralnym imperatywie zaangażowania w sprawy narodu.

Degradacji społecznego znaczenia poezji 13 towarzyszyło przekonanie o za-
niku jednolitych dykcji wspólnotowych, zwłaszcza patriotyczno-tyrtejskiego 
kodu romantyzmu. Diagnoza ta, powtarzana przez Marię Janion w  latach 
dziewięćdziesiątych kilkakrotnie 14, dotyczyła paradygmatu romantycznego, 
skupionego wokół „wartości duchowych zbiorowości, takich jak ojczyzna, nie-
podległość, polskość narodu, solidarność narodowa” 15. Kategorię paradygmatu 
Janion definiowała za Thomasem Kuhnem 16 jako określoną wizję świata oraz 
warunki jej konstytucji, czyli możliwości i  metody poznawcze determinujące 
jej wytworzenie. Paradygmat romantyczny jako „pewien wszechogarniający 
styl – koncepcja i  praktyka kultury” miał dominować na polskim gruncie od 

11 P. Czapliński, Romantyczny zombieland. O książce Tomasza Platy „Pośmiertne życie romantyzmu” 
[preprint], 2018, s. 10, tinyurl.com/bp57-cze-1 [dostęp: 8.03.2022].

12 F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Bieroń i M. Wichrowski, Kraków 2009.

13 Zob. E. Winiecka, Bilans literatury polskiej 1918–2018, „Tekstualia” 2019, nr 1 (56), s. 223–228.

14 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] tejże, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 2018; 
zob. taż, Pożegnanie z romantyzmem?, wywiad przeprowadzony przez Andrzeja Bernata, „Nowe 
Książki” 1991, nr 6; taż, Rozmowa 63 z Marią Janion o... przemocy romantycznej, wywiad przepro-
wadzony przez Piotra Mucharskiego i Katarzynę Janowską, Rozmowy na koniec wieku [wideo], 
1999, tinyurl.com/bp57-cze-2 [dostęp: 8.03.2022].

15 Taż, Zmierzch paradygmatu…, s. 6.

16 Zob. T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromecka, Warszawa 2020.
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zaborów aż do przełomu 1989 roku 17. Pełnił rolę budulca zbiorowej, narodowej 
tożsamości. Jego zmierzch prowadzić więc musiał do „kryzysu tradycyjnej formy 
patriotyzmu i zmącenia odczucia tożsamości narodowej” 18.

Głośna teza dotycząca „zmierzchu paradygmatu” była już niejednokrotnie 
modyfikowana, również przez samą autorkę. Rozpoznanie to nie równało się 
w ujęciu Janion z całkowitym odrzuceniem romantycznego spadku, ale miało ra-
czej zapowiadać przesunięcie punktu ciężkości z romantycznej tradycji wolno-
ściowej na egzystencjalną. Podczas gdy romantyzm wolnościowy w warunkach 
liberalnej demokracji zdawał się tracić na aktualności, to wartości romantyzmu 
egzystencji miały gwałtownie na niej zyskiwać 19.

W  wydanej w  2006 roku Niesamowitej Słowiańszczyźnie 20 pojawia się 
już natomiast wyraźna rewizja tezy o  bezpowrotnej erozji kulturowego kodu 
 patriotyczno-tyrtejskiego. Janion analizuje romantyczne toposy strukturyzujące 
społeczną wyobraźnię – dotyczące między innymi relacji polsko-rosyjskich oraz 
wyobrażeń antysemickich – oraz „postromantyczną retorykę” organizującą de-
batę na temat najnowszych wydarzeń historycznych, takich jak włączenie Polski 
w struktury Unii Europejskiej, śmierć Jana Pawła II, także „tak zwana  polityka 
historyczna” Prawa i  Sprawiedliwości. Najnowszym wymienianym przez ba-
daczkę w  wypowiedziach publicystycznych kontekstem pozostaje katastrofa 
smoleńska z 2010 roku, wskazywana jako moment „wybuchu mesjanizmu w re-
ligii smoleńskiej” 21. Tego typu aktywacje romantycznego zbioru tożsamościo-
wych stereotypów Janion proponuje widzieć jako rodzaj wynaturzenia i ważny 
symptom aktualnego kryzysu kultury. Kryzys ten wiąże z  „poczuciem zawie-
szenia, ale i  wydziedziczenia, wykluczenia” 22, z  którym zmaga się zwłaszcza 
młode pokolenie Polaków, a które ujawnia się poprzez liczne, także literackie, 

17 M. Janion, Zmierzch paradygmatu…, s. 9.

18 M. Janion, Wobec końca wieku, [w:] Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, s. 24.

19 Romantyczna filozofia egzystencji, najpełniej przedstawiona w napisanym wspólnie przez Marię 
Janion oraz Marię Żmigrodzką tomie Romantyzm i egzystencja, została ujęta jako projekt umożli-
wiający ustanowienie nowoczesnej, indywidualnej podmiotowości, niepodporządkowanej żad-
nemu zawłaszczającemu językowi wspólnoty i nakazowi działania na jej rzecz; zob. M. Janion 
i M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja: fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004.

20 M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna: fantazmaty literatury, Kraków 2006.

21 M. Gąsior, Maria Janion: Wierzący w  zamach pod Smoleńskiem uprawiają popmesjanizm, 
„ na:Temat” [online], 9 lutego 2013, tinyurl.com/bp57-cze-3 [dostęp: 6.06.2019].

22 M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna..., s. 309.
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deklaracje „pożegnania z Polską” 23. Trwanie zawłaszczających publiczny język 
kalek romantycznego patriotyzmu sprawia, zdaniem autorki, że w polskiej kul-
turze brakuje przestrzeni dla takiego sporu o polską tożsamość społeczną, który 
mógłby być prowadzony w  kategoriach innych niż stereotypowe, pararoman-
tyczne symbole tyrtejskie i narodowe.

Jednocześnie jednak to właśnie romantyzm nobilituje Janion do roli „pod-
stawowego paradygmatu czasów nowożytnych” w  polskiej kulturze, a  nawet 

„uniwersalnej formuły kultury” 24. Siłę symboliczną estetyczno-ideowej formacji 
romantyzmu Janion tłumaczy jej zdolnością do problematyzacji różnych form 
niewoli, a  także urefleksyjnienia ambiwalentnej kondycji człowieka współcze-
snego, dzięki której może pełnić funkcję uniwersalnego języka emancypacji. 
Wyróżniona przez autorkę podstawowa antynomia romantyzmu – pomiędzy 
obejmującą to, co ponadindywidualne „doktryną kosmosu” a podporządkowaną 
żywiołowi indywiduacji „doktryną buntu” – uwzględnia „wszystkie niebezpie-
czeństwa położenia moralnego człowieka w erze nowożytnej” 25 i tłumaczy oraz 
motywuje współczesną żywotność romantycznego intertekstu.

W  podobny sposób kulturotwórczą „siłę fatalną” polskiego romantyzmu 
ujęła Marta Piwińska, badając wpływ tej tradycji w krytyce i  literaturze do lat 
siedemdziesiątych. Analogicznie do Janion, Piwińska podkreśla, że narodziny 
romantyzmu zbiegły się w czasie z powstawaniem nowoczesnego społeczeństwa. 
Warto przy tym podkreślić, że proces ten wykracza poza epokę romantyczną, 
w  której rodził się dopiero ruch narodowościowy postulujący demokratyzację 
społeczeństwa i  włączenie do niego ogółu klas i  grup społecznych 26. Towa-
rzyszące mu okoliczności historyczne i socjo-polityczne, związane z zaborami, 
a następnie historią wojenną, przyczyniły się z kolei do przeobrażenia roman-
tycznego stylu kultury w  polską „mowę mityczną”, organizującą społeczną 
świadomość i warunki przynależności do polskiej wspólnoty.

Z  tego powodu tradycja romantyczna okazała się koniecznym punk-
tem  odniesienia dla wszystkich pisarzy eksplorujących możliwość oparcia 

23 Taż, Rozstać się z Polską?, [w:] Niesamowita słowiańszczyzna…, s. 303–337.

24 Taż, Romantyzm a  początek świata nowożytnego, [w:] Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, 
s. 21–42.

25 Tamże, s. 41.

26 M. Handelsman, Rozwój narodowości nowoczesnej, red. T. Łepkowski, Warszawa 1973.
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centralnych problemów polskiej wspólnotowości – takich jak zagadnienie wol-
ności, buntu, patriotyzmu i  zbiorowej tożsamości – na innych, „konkurencyj-
nych” tradycjach 27.

Piwińska zidentyfikowała romantyzm jako metajęzyk wspólnoty, „za po-
mocą którego każdy Polak może wejść w  obszar wspólnoty i  porozumieć się 
z  drugim, pod warunkiem, że spełni zadania w  owym języku wyrażone jako 
informacje” 28. Jego zawłaszczające działanie prowadzi jednak do ambiwalencji, 
którą badaczka tłumaczy dowartościowaniem w ramach tego dyskursu kategorii 
wolności. Dążenie do wolności, konceptualizowane jako obowiązkowe jedno-
cześnie w wymiarze zbiorowym i jednostkowym, okazuje się bowiem wewnętrz-
nie sprzeczne i  prowadzi do poczucia rozdarcia i  tragizmu. Paralelnie wobec 
wyróżnionej przez Janion „doktryny buntu” i  „doktryny kosmosu”, Piwińska 
wydziela więc „terror ideału [patriotyzmu], który zamienił się w  terror formy 
polskiej” oraz „bunt przeciw wszelkim terrorom” 29 jako dwie, komplementarne 
jakości „legendy romantycznej”.

Obie te perspektywy badawcze odnoszą się do romantyzmu w  perspekty-
wie „długiego trwania”, wychodząc daleko poza materiał XIX-wieczny. Zarówno 
kategoria paradygmatu, jak i mitu czy metajęzyka romantyzmu odnosi się więc 
raczej do romantycznych wpływów, przetworzeń, powikłań i nawiązań do treści 
powstałych w epoce, niż do tekstów źródłowych.

Czasami rozdziałowi na kulturę samego romantyzmu, rozumianego ściśle 
jako prąd kulturowy o zasięgu ograniczonym w czasie, oraz postromantyzmu, 
obejmującego wszystkie fenomeny wykraczające poza epokę, towarzyszy war-
tościowanie obu zjawisk. Dzieje się tak w ujęciu Marcina Króla, który rozdziela 
romantyzm „wysoki” – niewykraczający poza datę graniczną powstania stycz-
niowego – oraz romantyzm „niski”, nazywany też postromantyzmem lub postro-
mantyzmem usługowym 30. Terminy te służą negatywnej ocenie  przekształceń, 

27 Piwińska wymienia ogólnoeuropejski klasycyzm i  tradycję śródziemnomorską, tradycje racjo-
nalistyczne i  uniwersalistyczne utożsamiane z  myślą renesansową, oświeceniową i  pozytywi-
styczną oraz tradycję barokową jako możliwe alternatywne fundamenty dla polskiego kanonu 
kulturowego, które jednak zostały zawłaszczone przez romantyzm i czytane przez „romantyczne 
soczewki”; M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973.

28 Tamże, s. 37.

29 Tamże, s. 104.

30 M. Król, Romantyzm, piekło i niebo Polaków, Warszawa 1998; M. Król, Romantyzm wysoki i postro-
mantyzm usługowy, „Res Publica Nowa” 1998, nr 7–8, s. 19–25.
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którym ulegały i ulegają nadal romantyczne idee, dostosowywane do partyku-
larnych potrzeb wspólnoty narodowej i ujawniające się w „niskich” – politycz-
nych, społecznych i popkulturowych – rejestrach 31.

Tego typu diachroniczna perspektywa jest możliwa zarówno w kontekście 
kategorii romantycznego paradygmatu i  kodu kulturowego, jak i  tradycji. Tę 
ostatnią należy przy tym rozumieć zgodnie z podejściem podmiotowym, które 
Jerzy Szacki zdefiniował jako „tę część [dziedzictwa – K.C.], która w  pewien 
szczególny sposób zostaje włączona do współczesności” 32. Nie odbywa się to 
w sposób neutralny, ale „przechwytywane” z przeszłości treści są traktowane 
jako źródło wartości i podlegają ocenie oraz przekształceniom. W związku z tym 
dwie pierwsze kategorie wydają się bardziej użyteczne do celów niniejszej pracy, 
są bowiem szersze i pojemniejsze niż kategoria „tradycji”, w tym przypadku lite-
rackiej, która w wąskim rozumieniu obejmuje „zbiór konwencji, wobec których 
dzieła współczesne powinny się określić” 33.

Tymczasem paradygmat jest terminem z  innego porządku, ponieważ 
ma także znaczenie poznawcze. To znaczy, że określa nie tylko styl ekspre-
sji, lecz także jej warunki oraz to, co może być jej przedmiotem. Romantyzm 
pełni na polskim gruncie funkcję nie tylko intertekstu literackiego (czy ar-
tystycznego), lecz także, a  może przede wszystkim – kulturowego. W  toku 
historii romantyczny zbiór konwencji i wzorów literackich oraz kulturowych 

– czyli tradycja – uległ bowiem naturalizacji i  społecznej internalizacji, czy, 
jak wykazała  Piwińska, mityzacji. W  konsekwencji romantyczny kod kul-
turowy – rozumiany jako zbiór schematów językowych oraz symboli i  figur 

31 Podobną silną hierarchizację stosuje także, nawiązując notabene do Króla, Agata Bielik-Robson. 
W jej ujęciu jednak romantyzm „niski” obejmuje nie tylko zjawiska postromantyczne, lecz także 
powstałą w  epoce twórczość o  charakterze „patriotyczno-użytkowym”. Romantyzm „wysoki” 
oznacza natomiast tradycję romantyzmu europejskiego – przede wszystkim brytyjskiego skon-
centrowanego na indywiduacji i  anarchizującym poszukiwaniom duchowym. Samą kategorię 
postromantyzmu autorka stosuje przy tym w  znaczeniu pozytywnym, na określenie postawy 
wyrastającej z  romantyzmu „wysokiego”; zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność: pytania 
o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000; tejże, Romantyzm, niedokończony projekt, Kra-
ków 2008.

32 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971, s. 149; Szacki odróżnia „podmiotowe” 
rozumienie „tradycji” od podejścia „czynnościowego” (w centrum zainteresowania stoi proces 
transmisji społecznej, z pokolenia na pokolenie) oraz „przedmiotowego” (w centrum uwagi stoi 
to, jakie dobra i w jaki sposób są przekazywane).

33 J. Sławiński, [hasło:] Tradycja literacka, [w:] Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński et al., 
Wrocław 1998, s. 585.
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imaginarium – jest wciąż silnie obecny jako dyskursywny budulec polskiego 
mitu tożsamościowego 34, narzucając mu ramy patriotyczno-tyrtejskiego pa-
radygmatu romantycznego.

Taka optyka zasadnie tłumaczy, dlaczego długiemu procesowi rozstawania 
się z romantyzmem w polskiej literaturze towarzyszyło „rozprawianie się” z nie-
możliwą do zignorowania presją „legendy romantycznej” 35.

Magdalena Rabizo-Birek, autorka monografii poświęconej obecności ro-
mantyzmu w  literaturze współczesnej, tj. pisanej po 1989 roku, konkluduje 
niejednoznacznie: 

[…] nie ma zmierzchu paradygmatu, w tym sensie, że jego „widma” i „ślady” są nadal 
obecne w myśleniu Polaków, znajdują wyraz w programach politycznych i wystąpieniach 
polityków, literaturze, sporach krytycznych, filozofii. […] Z drugiej strony zmierzch para-
dygmatu romantycznego jest faktem, a  krytyczna wiwisekcja […] kompleksu martyro-
logiczno-ojczyźnianego być może już się dokonała” 36.

Kategorią „obecności” romantyzmu, widoczną w tytule pracy Rabizo-Birek, po-
sługuje się także Arkadiusz Bagłajewski 37, podkreślając, że współcześnie sięga-
nie do literackiej tradycji romantycznej ma każdorazowo charakter interpretacji, 
a często także przywołania fantomowego, implicytnego, odnoszącego się do ro-
mantycznych tropów zakorzenionych już w kulturze pod postacią stereotypów. 
Z  tego powodu autor deklaruje, że w  odniesieniu do zjawisk postromantycz-
nych możliwe jest pisanie jedynie w liczbie mnogiej, o różnych romantyzmach, 
uobecnianych w rozmaitych formach i celach. 

34 Zob. np. T. Plata, Pośmiertne życie romantyzmu..., dz. cyt.

35 O niegasnącej żywotności tematu świadczą liczne publikacje poświęcone obecności romantycz-
nych intertekstów w literaturze XX i XXI wieku. Tylko po 2010 roku ukazały się opracowania 
autorskie, m.in. monografia Magdaleny Rabizo-Birek oraz zbiór szkiców Arkadiusza Bagłajew-
skiego, zob. M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni: formy obecności romantyzmu w polskiej 
literaturze współczesnej, Rzeszów 2012; A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015; 
oraz zbiory pokonferencyjne, takie jak: M. Piechota, M. Janoszka, O. Kalarus, Dziedzictwo ro-
mantyczne: o (nie)obecności romantyzmu w kulturze współczesnej, Katowice 2013; D. Dąbrowska 
i  E.  Szczepan, Romantyzm użytkowy: długie trwanie romantyzmu w  kulturze polskiej, Szczecin 
2014; K. Papiorkowska-Dymet i J. Stożek, (Bez)kres romantyzmu: nowoczesność w romantyzmie – 
romantyzm w nowoczesności, Kraków 2018.

36 M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni..., s. 133.

37 A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu..., dz. cyt.
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Dostosowywane do partykularnych potrzeb wzorce ulegają uproszczeniu 
i  spłyceniu. Współczesne „użycia” romantycznej retoryki, także w  literaturze, 
mogą okazywać się więc „parodią powtarzanego wzorca”, stanowiąc nie jego 
repetycję, a przebudowę, nierzadko rażąco upraszczającą.

Właśnie szczególnie w kontekście społecznym kod romantyczny – w rozma-
itych wariancjach – funkcjonuje jako „silny”. Jego regularne powroty Rabizo-Birek 
proponuje rozumieć jako przesunięcia w obrębie warstwowego modelu kultury, 
opisanego przez Jerzego Święcha 38. Jeśli spojrzeć na kulturę zgodnie z  takim 
 modelem – jako na splot różnych paradygmatów – romantyzm pozostaje jedną 
z dostępnych możliwości, przywoływanych w określonych sytuacjach i w zależ-
ności od bieżących potrzeb. 

Rabizo-Birek podkreśla przy tym konieczność pytania o warunki ożywiania 
danego – w tym przypadku romantycznego – paradygmatu. Co ważne, należą 
do nich zarówno konteksty historyczne i polityczno-społeczne, jak i indywidu-
alne wybory oraz uwarunkowania konkretnych twórców, które dużo trudniej 
poddają się analizie.

Istotną wskazówkę w  tym zakresie, dotyczącą interferencji romantyzmu 
i  postmodernizmu oraz zjawisk najnowszych, stanowi postawiona przez Mi-
chała Kuziaka teza, że „być może współczesne powroty do romantyzmu świad-
czą jednak o  poszukiwaniu mocniejszych formuł projektów i  tożsamości” 39. 
Spostrzeżenie to proponuję uzupełnić o  rozpoznanie, że jedną z  przestrzeni 
takich poszukiwań w drugim dziesięcioleciu XXI wieku jest skupiona na spra-
wach wspólnoty poezja.

Przypuszczenie dotyczące udziału romantycznego kodu kulturowego 
we współczesnych próbach konceptualizowania symbolicznych i  tekstowych 

„miejsc” zakorzenienia indywidualnej i  zbiorowej tożsamości wydaje się intu-
icyjne zwłaszcza w odniesieniu do pozytywnej obecności (post)romantycznego 
języka w poezji reagującej na katastrofę smoleńską oraz szerszej formacji „współ-
czesnej literatury narodowej”. Prowokuje natomiast istotne pytanie badawcze 
w  odniesieniu do zaangażowanych formacji poetyckich odmiennych ideowo, 

38 Zdaniem badacza trzy odmienne modele kultury – warstwowy, ewolucyjny i  rewolucyjny – 
współistnieją ze sobą i mogą służyć do opisania odmiennych kulturowych fenomenów; J. Święch, 
Nowoczesność: szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006.

39 M. Kuziak, Romantyzm w lustrze..., [w:] Romantyzm w lustrze postmodernizmu: i odwrotnie, red. 
W. Hamerski, S. Rzepski i M. Kuziak, Warszawa 2014, s. 20.
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dla których poetycko rozpoznane pytanie o możliwą formę współ czesnej wspól-
notowości pozostaje jednym z kluczowych problemów, a które nie uobecniają 
tak silnie i afirmatywnie kodu romantycznego, wykraczając poza ramy roman-
tycznego paradygmatu.

Poza epigonów: dwie Polski współczesnej literatury narodowej
Opracowując model możliwych relacji z  romantyzmem w  twórczości pisarzy 
zaangażowanych twórczo w  refleksję na temat formy polskiej wspólnoty i  jej 
przeformułowanie, Piwińska wyróżniła literaturę i krytykę szyderczą wobec tej 
tradycji, którą można przeciwstawić literaturze romantycznych epigonów. Po-
dział taki opierałby się na rozpoznaniu dychotomicznej możliwości usytuowa-
nia się twórcy wobec tradycji – poprzez uznanie koniecznej kulturowej ciągłości 
w jej ramach lub też próbę radykalnego zerwania z dotychczasowymi wzorcami 
(antykulturalny bunt). Jednocześnie autorka zaznaczała istnienie w  polskiej 
literaturze zjawiska „uzależnienia przez negację”, wskazując, że rozbijanie 
stereotypowych romantycznych polskich masek czy Gombrowiczowskich „gąb” 
musi odbywać się w ścisłym odniesieniu do romantycznego źródła 40.

Zachowując taki model podziału jako umowny punkt wyjścia dla rozpozna-
nia stosunku do romantyzmu w najnowszej poezji, w roli współczesnych kon-
tynuatorów tradycji romantycznej obsadzić można twórców tzw. współczesnej 
literatury narodowej 41.

Nasilenie romantycznych fascynacji związanych z  nią twórców skore-
lowane jest z  kontekstem historyczno-politycznym. Katalizatorem „zwrotu 
romantycznego” stała się w  ich twórczości katastrofa smoleńska, prowokując 
do podjęcia symbolicznej, historiozoficznej pracy interpretacyjnej w  kluczu 

40 M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy..., dz. cyt. 

41 Kategoria ta wywodzi się z  eseju-manifestu Przemysława Dakowicza, w  którym autor postulo-
wał stworzenie nurtu „współczesnej literatury narodowej”. Termin Dakowicza na oznaczenie 
osobnej, skupionej wokół kategorii patriotyzmu i  tradycyjnych wzorów polskości, formacji po-
etyckiej stosuje Marcin Czardybon, zaliczając do niej m.in. Przemysława Dakowicza, Wojciecha 
Wencla, Jarosława Marka Rymkiewicza; P. Dakowicz, O literaturze polskiej w wieku dwudziestym 
pierwszym, [w:] Obcowanie: manifesty i eseje, Warszawa 2014, s. 11–25; M. Czardybon, Rzeczpo-
spolita wzniosła. Zarys ekonomii resentymentalnej (o  pisarstwie Jarosława Marka Rymkiewicza, 
Wojciecha Wencla i Przemysława Dakowicza), „Ruch Literacki” 2018, t. LIX, nr 2 (347), s. 213–228; 
zob. też: M. Czardybon, Przenajświętsza. Strategie sakralizacji wspólnoty narodowej w literaturze 
polskiej XXI wieku [PhD thesis], Warszawa 2020.
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patriotyczno-mesjańskim 42. W  literaturze przedmiotu pojawiają się różne, za-
zwyczaj trójkowe zestawienia poetów, dla których katastrofa smoleńska stała 
się momentem przełomowym: Wencel, Misiewicz, Koehler 43 albo Dakowicz 44; 
Rymkiewicz, Wencel, Dakowicz 45; również w  towarzystwie Koehlera i  Polkow-
skiego (w  kontekście jego tomu Głosy) 46 – zwykle z  zastrzeżeniem o  arbitral-
ności takiego wyboru i możliwości rozszerzenia tego środowiskowego panteonu 
o inne nazwiska.

Za protoplastę tej formacji uznać wypada Jarosława Marka Rymkiewi-
cza, który jest autorem dwóch liryków bezpośrednio związanych z  tragedią 
z 10 kwietnia 2010 roku – Do Jarosława Kaczyńskiego oraz Krew 47. W tym samym 
roku ukazał się zbiór jego Wierszy politycznych 48, pisanych w różnych momen-
tach twórczej biografii – utwór otwierający tomik pochodzi z 1955 roku, utwory 
zamykające zbiór powstały w  roku jego wydania. Taki kontekst wierszy smo-
leńskich Rymkiewicza każe myśleć o nich nie tylko jako o doraźnych, okolicz-
nościowych utworach agitacyjnych o  wyraźnie publicystycznym charakterze, 
lecz także jako koniecznej kontynuacji narodowego projektu tożsamościowego, 
konstruowanego przez autora na przestrzeni całej twórczości. 

Poeta czerpie z pokładów tradycji, zwłaszcza romantycznej. W wierszu Do 
Jarosława Kaczyńskiego dramatyczną diagnozę stanu polskiego społeczeństwa 

42 Zob. np. M. Kobielska, Teatr wspomnień i opera łez! (K. Jasztal). Poezja smoleńska – rozpoznania 
wstępne, „Polisemia” 2011, nr 1; A. Bagłajewski, Czy istnieje romantyzm smoleński?, [w:] tenże, 
Obecność romantyzmu, Lublin 2015; Z. Sala, Chwilowe zawieszenie wątpliwości. „Antologia smo-
leńska. 96 wierszy” jako poetyckie świadectwo traumy, [w:] Doświadczenia negatywne w poezji 
polskiej XXI wieku, red. T. Dalasiński i K. Muca, Toruń 2017, s. 88–133; K. Czech, Romantyczne 
wzorce patriotyzmu i  pamięci w  poezji smoleńskiej, [w:] Etyka a  patriotyzm, red. R. Strzelecki 
i  A.J.  Mickiewicz, Toruń 2019, s. 81–112; K. Czech, Poeta – strażnik narodowego mitu. Roman-
tyczny wiktymizm poezji smoleńskiej, „Czas Kultury” 2020, nr 2, s. 130–136.

43 A. Bagłajewski, dz. cyt.

44 A. Nowaczewski, Czarna skrzynka zwana poezją. Trzej poeci wobec katastrofy smoleńskiej, [w:] 
Nowa poezja polska wobec tradycji, red. S. Buryła i M. Flakowicz-Szczyrba, Warszawa 2015.

45 M. Czardybon, Rzeczpospolita wzniosła. Zarys ekonomii resentymentalnej (o  pisarstwie Jaro-
sława Marka Rymkiewicza, Wojciecha Wencla i Przemysława Dakowicza), „Ruch Literacki” 2018, 
nr 2(347).

46 Z. Jazienicki, It’s over and over again, „Mały Format” [online], 9.2018, tinyurl.com/bp57-cze-4 
[dostęp: 25.05.2019].

47 J.M. Rymkiewicz, Do Jarosława Kaczyńskiego, 2010; J.M. Rymkiewicz, Krew, [w:] Pastuszek Cheł-
mońskiego, Warszawa 2013, s. 35.

48 J.M. Rymkiewicz, Wiersze polityczne, Warszawa 2010.
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buduje na intertekście sceny salonowej z III części Dziadów 49 oraz niedokończo-
nego dramatu Mickiewicza Jakub Jasiński albo dwie Polski 50. Podmiot liryczny 
tekstu kalkuje binarny podział społeczeństwa z  Mickiewiczowskiego Salonu 
Warszawskiego i  nakłada go na współczesnych Polaków, konstruując wspól-
notową tożsamość jako rozpękniętą na „dwie Polski”, między którymi, jak wy-
jaśnia autor w dyskursywnym posłowiu, porozumienie „owszem, jest możliwe 

– przy pomocy kija” 51.
Centralną kategorią mitologii wspólnotowej rozwijanej przez Rymkiewicza 

pozostaje naród. Napięcie pomiędzy dwiema wizjami Polski wpisuje się w szer-
szą strategię budowania autentyczności narodu opartą na opozycji swój-obcy. 
Jak wskazuje Leszek Koczanowicz, w  wierszu Do Jarosława Kaczyńskiego kon-
ceptualizacja ta realizuje się poprzez połączenie „wątków egzystencjalnych 
z agitacją polityczną” 52. 

Zdaniem autora Rymkiewicz dokonuje „egzystencjalnej redukcji” narodu 
do istnienia biologicznego, kosztem konkretnego, realnego życia konkretnych, 
realnych ludzi. W takim ujęciu Polska nie jest agregatem jednostek, ale osobnym 
bytem, obdarzonym atrybutami życia biologicznego i jako taka w sposób totalny 
pochłania istniejące w jej granicach osoby. Co więcej, jej trwanie warunkowane 
jest gotowością na śmierć. Tylko taka, „wieziona na lawecie” Polska może być 
niezależna od zewnętrznych wpływów. Ciągłość narodu jawi się w takim świe-
tle nie jako wynik spójności kulturowej, ale coś esencjalnego, niezależnego od 
niej. Wizja „polskości” jako siły totalnej, zagarniającej pojedynczą egzystencję, 
 wpisuje się skądinąd w romantyczny etos patriotyczno-tyrtejski z jego gotowo-
ścią przekroczenia jednostkowego, romantycznego indywidualizmu na rzecz 
dobra Ojczyzny. Zgodnie z interpretacją Koczanowicza poeta stawia jednak krok 
dalej, traktując jednostkowy byt należących do wspólnoty ludzi jako co najwy-
żej „figurę nagiego życia”, emanację narodu 53.

49 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, [w:] tenże, Dzieła, red. S. Pigoń, Warszawa 1955, t. 3.

50 Tenże, Jakub Jasiński, czyli dwie Polski [fragment], [w:] tenże, Dzieła. Utwory dramatyczne, red. 
S. Pigoń, tłum. A. Górski, Warszawa 1955, t. 3, s. 419–440.

51 J.M. Rymkiewicz, Czego uczy nas Adam Mickiewicz, [w:] tegoż, Wiersze polityczne, s. 54.

52 L. Koczanowicz, Post-komunizm a kulturowe wojny, „Teksty Drugie” 2010, nr 5(125), s. 14.

53 Koczanowicz korzysta z  Agambenowskiej teorii „nagiego życia”, aby wyjaśnić, w  jaki sposób 
u Rymkiewicza realizuje się „egzystencjalne istnienie narodu” jako wspólnoty, w której wyrażają 
się jednostkowe losy; L. Koczanowicz, dz. cyt., s. 16.
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Koczanowicz pomija jednak ważną w  wierszu Rymkiewicza kwestię roli 
podmiotu lirycznego, który autokreuje się na silny podmiot, stojący ponad 
wspólnotą narodową i  obiera funkcję jej przewodnika oraz dziejowego inter-
pretatora, którego obowiązkiem jest także wzywanie do działania, kiedy to ko-
nieczne. W masce guślarza powtarza obrzęd dziadów – wspólnota jest bowiem 

„coś winna” partykularnym zmarłym poprzednikom ze względu na ich indy-
widualne zasługi i poświęcenie. Dodatkowo, postać Jakuba Jasińskiego, która 
w odczytaniu Koczanowicza ma być jedynie „emanacją narodu”, wstaje przecież 
nie z symbolicznego narodowego grobu, ale z „książki Mickiewicza” 54. Rymkie-
wicz nie odwołuje się więc li tylko do warstwy historycznej, ale zapośrednicza 
ją literacko.

Tradycja romantyczna, będąca w  jego ujęciu częścią „wiecznego teraz” 
o  tyle, o  ile twórcze repetycje są warunkiem parania się sztuką, pełni u  Rym-
kiewicza funkcję „soczewki” skupiającej szczególne determinanty „polskości”, 
konceptualizowanej jako pewna szczególna kondycja egzystencjalna, czy – jak 
pisze w  kontekście tetralogii 55 Marcin Czardybon – modus życia 56. Oznacza 
to, że „polskość” nie ma charakteru przymiotnikowego, ale orzecznikowy 
i  determinuje powstanie wspólnoty narodowej jako wspólnoty istnieniowych 
interesów 57. Jako jej podstawową „jakość” Rymkiewicz wskazuje wolność, wy-
wodzoną z idei polskiej wolności szlacheckiej, której figurą jest jednak Samuel 
Zborowski, a więc postać zapośredniczona w romantycznym dramacie Juliusza 
Słowackiego.

Retoryczna siła projektu Rymkiewicza bierze się z polemicznego stosunku 
do koncepcji romantyka. Posługując się romantyczną z  proweniencji topiką 
krwi i ofiary w imię wolności osobistej oraz narodowej, dokonuje jednocześnie 

54 J.M. Rymkiewicz, Do Jarosława Kaczyńskiego, dz. cyt.

55 W jej skład wchodzą: J.M. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007; J.M. Rymkiewicz, Kindersze-
nen, Warszawa 2008; J.M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa 2010; J.M. Rymkiewicz, Rey-
tan: upadek Polski, Warszawa 2013. Niektórzy badacze zaliczają do „pentalogii polskiej” także 
wcześniejszy tekst: J.M. Rymkiewicz, Wielki książę, z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach 
ducha polskiego, Warszawa 1983.

56 M. Czardybon, Przenajświętsza. Strategie sakralizacji wspólnoty narodowej w literaturze polskiej 
XXI wieku [PhD thesis], dz. cyt.; zob. też M. Czardybon, Przenajświętsza. Szkic o  sakralizacji 
wspólnoty narodowej w literaturze polskiej XXI wieku, „Teksty Drugie” 2021, nr 3, s. 94–113.

57 Zob. M. Czardybon, Przenajświętsza. Strategie sakralizacji wspólnoty narodowej w literaturze pol-
skiej XXI wieku [PhD thesis], dz. cyt.
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znaczącego przesunięcia. Pominięta zostaje kluczowa u  Słowackiego per-
spektywa ogólnoludzkiego dążenia do Nowego Jeruzalem. Znika perspektywa 
duchowa, a  w  jej miejsce podstawiona zostaje optyka nacjocentryczna. Jak 
wskazuje Czardybon, sakralizacja wspólnoty narodowej dokonuje się poprzez 
podstawienie w miejsce Absolutu (obecnego u Słowackiego) – Polski jako uwa-
runkowania polskiego, narodowego istnienia doczesnego. 

Zbliżony do Rymkiewiczowskiego sposób czerpania z  tradycji romantycz-
nej, traktowanej jako metajęzyk polskiej wspólnoty, stanowi postulat eseju-ma-
nifestu Przemysława Dakowicza, zatytułowanego O literaturze polskiej w wieku 
dwudziestym pierwszym 58. Stylizując się na współczesnego Mochnackiego, 
autor postuluje powstanie nowej polskiej literatury narodowej, której zadaniem 
byłoby przywrócenie ładu aksjologicznego i wskazanie drogi wyjścia ze „stanu 
utraty tożsamości historycznej i kulturowej” 59, spowodowanego z jednej strony 
wykorzeniającą polityką komunistyczną, z  drugiej – oddziaływaniem dążącej 
do homogeniczności i nihilistycznej wspólnoty europejskiej oraz paradygmatu 
postmodernistycznego. Receptą na problemy z  rozchwianą, pozbawioną opar-
cia w silnej, mocarstwowej narracji historyczno-kulturowej polską tożsamością 
miałoby być wypracowanie nowego języka, jednocześnie oryginalnego i  za-
korzenionego w  tradycji. Zrozumienie teraźniejszości ma być możliwe przez 
pryzmat przeszłych kodów kulturowych, ze szczególnym uwzględnieniem ro-
mantyzmu, zwłaszcza romantycznej topiki martyrologicznej i  etosu wieszcza 
z jego społecznymi zobowiązaniami.

W  przypadku współczesnej literatury narodowej do aktywacji romantycz-
nej warstwy kulturowej dochodzi więc w kontekście problemów wspólnotowych 

– metajęzyk romantyzmu organizuje dyskurs nacjo- i patriocentryczny, w który 
poezja wymienionych autorów się włącza. Jego uobecnianie nie ogranicza się 
jednak do wiernej czy biernej rekonstrukcji romantycznych toposów i idei. Au-
torzy współczesnej literatury narodowej odnoszą się do nich pozytywnie, prze-
kraczając jednak oraz zniekształcając wydźwięk tekstu źródłowego.

Wizja „dwóch Polsk”, wywiedziona z tekstu Mickiewicza, opiera się na para-
leli pomiędzy sytuacją społeczno-polityczną Polski w wieku XIX i współcześnie. 
Zmiana kontekstu prowadzić jednak musi do transfiguracji znaczeń romantycznej 

58 P. Dakowicz, O literaturze polskiej w wieku dwudziestym pierwszym, dz. cyt.

59 Tamże, s. 17. 
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topiki – figura polskiej niewinnej ofiary znaczy inaczej w  pismach wieszczów, 
tworzonych w sytuacji politycznego niebytu państwa polskiego i aktualnej opresji 
zaborców, a inaczej w odnoszących się do współczesnej Ukrainy 60 czy śmierci pol-
skich urzędników państwowych pod Smoleńskiem w tekstach Wencla 61. 

W  transponujących idee mesjańskie wierszach, takich jak Czterdzieści 
i cztery 62 czy In hora mortis 63, romantyczna inspiracja historiozoficzna udosław-
nia się w podejrzanej etycznie wizji wyższości Polaków jako „narodu wybranego”, 
dla którego zasadą istnienia staje się zasada tanatyczna 64. Ofiara narodu nazna-
czonego śmiercią nie usensownia się jednak na planie metafizycznym jako ofiara 
zbawcza, ale jest wciąż i wciąż powtarzana na zasadzie błędnego koła.

Tego typu wizje współczesnej polskiej kondycji są możliwe pod warunkiem 
nałożenia realiów wieku XIX na współczesność. W  wyniku takiej operacji po-
wstaje symboliczny palimpsest, który – w intencji poetów – prowadzić ma do od-
słonięcia „prawdy” o rzeczywistości. Niezbędnym elementem takiej paraleli jest 
także odnowienie poczucia zagrożenia, zarówno zewnętrznego (u Wencla ciągle 

„mroźny wiatr ze wschodnich kresów wciąż nam wieje w  plecy” 65), jak i  we-
wnętrznego („dwie Polski” to Polska patriotów i zdrajców, którzy jej zagrażają).

Kod kulturowy romantyzmu służy w dykcji współczesnej literatury narodo-
wej wykreowaniu wizji homogenicznej i ekskluzywnej wspólnoty, której granice 
pokrywają się z granicami państwa narodowego, lub nawet więcej – z linią spo-
łecznej „wierności” wobec paradygmatu romantycznego, a raczej opartych na 
nim stereotypów polskości. W tym sensie trudno mówić o stosunku tej formacji 
wobec romantyzmu jako prostej relacji epigońskiej. Romantyczna rekwizytornia 
pełni w niej funkcję nie tyle nietwórczego powtórzenia, co retorycznej strategii 

60 Co w trakcie pracy nad tym manuskryptem nabrało jeszcze donioślejszego znaczenia.

61 Zob. np. W. Wencel, In hora mortis, [w:] De profundis, Kraków 2010, s. 33; tenże, Zatruta studnia, 
[w:] tamże, s. 28.

62 Tenże, Czterdzieści i cztery, [w:] De profundis, s. 34.

63 Tenże, In hora mortis, dz. cyt.

64 Wiersz wzbudził sprzeciw w  pierwszych jego odbiorcach, którzy postawę problematyzowaną 
w  utworze nazywali „nekrofilskim chorym pasywizmem”, „przyznaniem wszystkich wartości 
zwłokom” albo „święceniem śmierci”; B. Keff, Death lovers, „korporacja ha!art [online]”, b.d., 
tinyurl.com/bp57-cze-5 [dostęp: 8.03.2022]; A. Bielik-Robson, Polski tryumf Tanatosa, „Krytyka 
Polityczna” 2010 [online], tinyurl.com/bp57-cze-6 [dostęp: 8.03.2022]; A. Horubała, Żeby Polska 
była sexy i inne szkice polemiczne, Warszawa 2011, s. 203.

65 W. Wencel, In hora mortis, dz. cyt.
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kreacji nacjo-centrycznego mitu tożsamościowego, w  którym naród pozostaje 
dramatycznie rozdarty wewnętrznie.

Jeśli przyjąć warstwowy model kultury, dychotomia epigoni-szydercy oka-
zuje się nieaktualna, zakłada bowiem centralną rolę tradycji, wobec której sytuują 
się twórcy. Tymczasem współcześni poeci narodowi traktują źródłowe konwencje 
romantyczne raczej jako narzędzia niż wzorce. Siła romantycznego kodu kultu-
rowego wynika z  odgrywanej przez niego roli metajęzyka wspólnoty – dopiero 
w takiej, przetworzonej formie ujawnia się jej żywotność.

Podobnie jak w przypadku afirmatywnych odniesień romantycznych w ra-
mach współczesnej literatury narodowej, przedmiotem współczesnego „szy-
derstwa” stają się nie wzorce i konwencje wywodzone bezpośrednio z tekstów 
romantycznych, ale zapośredniczone w nich fantazmaty obecne w postaci meta-
języka wspólnoty.

Poza szyderców: „druga Polska” albo „Polski mniejsze” młodej poezji 
zaangażowanej
O sile oddziaływania wywodzonych z romantyzmu figur wspólnotowego mitu 
świadczy ich obecność także w dykcjach zaangażowanych lewicowo i krytycz-
nych wobec narracji nacjo-centrycznej. Kiedy w 2009 roku Igor Stokfiszewski 
postulował poetycki „zwrot polityczny” 66, który miał wiązać się z zerwaniem 
z ponowoczesnym paradygmatem indywidualistycznym na rzecz nowego, uni-
wersalnego paradygmatu wspólnotowego, podkreślał konieczność odejścia 
od wpływów romantycznych. „Romantyzm” opisywał przy tym jako „jedyny 
paradygmat, który przejść może przez wyborcze sito naszej wspólnoty” (s. 45), 
a  więc rodzaj ideologii podstawowej czy „naturalnej” dla polskiego imagina-
rium zbiorowego, pozostającej głównym źródłem narracji tożsamościowej. 
Wzięty w  cudzysłów „romantyzm” oznaczał też w  jego projekcie nie roman-
tyczną tradycję literacką, ale zestaw stereotypowych figur ufundowanych na 
romantycznym kodzie kulturowym, których jednak Stokfiszewski szczegółowo 
nie omawiał.

Postulatywny gest krytyka zapoczątkował literaturoznawcze rozpozna-
nia dotyczące intensyfikacji zaangażowanej dykcji poetyckiej reprezentującej 

66 I. Stokfiszewski, Poezja uników, „Gazeta Wyborcza” 2007; I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, War-
szawa 2009.
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lewicowy i antykapitalistyczny światopogląd, formułującej osobny nurt literacki. 
Jako reprezentanci takiej tendencji wymieniani są najczęściej Szczepan Kopyt 
oraz Konrad Góra, do których dołączani są najczęściej, w  różnych układach: 
Kamila Janiak, Kira Pietrek, Tomasz Bąk i Ilona Witkowska 67. Kopyt oraz Góra 
stoją w  roli patronów opisywanej tendencji, a  ich twórczość bywa określana 
jako „symboliczny początek narracji o nowej polskiej poezji zaangażowanej” 68.

Charakterystyczne dla przedstawicieli młodej poezji zaangażowanej zain-
teresowanie wielogłosowością pola społecznego i  łamaniem obowiązujących 
wewnątrz niego hierarchii łączy się z poszukiwaniem egalitarnych, otwartych 
i nie-narodowych form wspólnoty. Rozpoznanie i zakwestionowanie dominują-
cych figur wspólnotowego imaginarium społecznego to konieczny punkt wyjścia 
dla takiego projektu. W pewnej mierze okazuje się to praca związana z dekon-
strukcją (post)romantycznych stereotypów, które rządzą narracją współczesnej 
literatury narodowej. Widma romantyzmu są więc w tej twórczości uobecniane 
jako element obowiązującego i  fundującego społeczno-polityczny status quo 
kodu kulturowego.

Granice projektowanych w  tej twórczości rozdziałów pomiędzy „swoimi” 
i  „obcymi” nakładają się na dynamikę podziałów klasowych i  ekonomiczno-

-społecznych, związanych z  dystrybucją władzy symbolicznej oraz możliwości 
reprezentacji. Zainteresowaniu tym, co „kruche, niestabilne i  prekarne” 69 to-
warzyszy chęć użyczenia dyskursywnych możliwości – oddania głosu – wszyst-
kim, którzy w rzeczywistości społeczno-politycznej są ich pozbawieni. Tomasz 
Plata, pisząc o  przejściu od języka ekonomii do zainteresowania egzystencją, 
która miała objawiać się w ambicjach obrony wykluczonych w szeroko pojętej 
myśli lewicy, wpisuje logikę takiego dyskursu w orbitę wpływów romantycznego 

67 P. Kaczmarski i M. Koronkiewicz, Słowo wstępne, [w:] Zebrało się śliny, red. P. Kaczmarski i M. Ko-
ronkiewicz, Stronie Śląskie 2016; A.S. Mastalski, Polityczność wiersza? Kilka słów o wersyfikacji 
jako formie komunikacji w poezji zaangażowanej lewicowo, „Wielogłos” 2018, nr 36, s. 85–108; 
A. Łaszczuk, Zwierzęce zaangażowanie najnowszej poezji polskiej, „Zagadnienia Rodzajów Lite-
rackich” 2019, nr 1, s. 81–96; P. Kaczmarski, Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem. 
Argumenty za nową cezurą, „Wielogłos” 2020, nr 1 (43), s. 101–116; M. Koronkiewicz, Rozszczelnia-
nie wyobraźni. O poezji tendencyjnej, dz. cyt.; R. Nycz, Zaangażowani i niezrozumiali. Kilka uwag 
o młodej polskiej poezji współczesnej, „Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 14–25.

68 P. Kaczmarski i M. Koronkiewicz, Góra i Kopyt – wspólne punkty odniesienia, [w:] Zebrało się śliny, 
s. 57.

69 P. Kaczmarski, Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem. Argumenty za nową cezurą..., s. 112.
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myślenia o wspólnocie. Figura wykluczonego odpowiada romantycznej figurze 
ofiary, będąc jednak wynikiem znacznego przesunięcia symbolicznego 70.

Problematyzowana w  młodej poezji zaangażowanej kategoria ofiary nie 
ma wymiaru zbawczego, traci też inherentnie narodowy – polski – charakter. 
Zwłaszcza w wierszach o charakterze komemoratywnym na plan pierwszy wy-
bija się jednak potrzeba odpowiedniej identyfikacji współczesnych ofiar, której 
towarzyszy romantyczny gest ich uświęcenia. 

Wyodrębniana w ten sposób wspólnota-ofiara składa się z przedstawicieli 
marginalizowanych grup, między innymi mniejszości seksualnych (np. Szymon 
Domagała-Jakuć, Orlando (noc długich strzelb) 71), ofiar niezależnych od nich pro-
cesów i wydarzeń społeczno-politycznych, takich jak kryzys uchodźczy (np. Bąk, 
Multikino zaprasza na seans nienawiści 72, Witkowska, Kółko graniaste 73) i wojna 
domowa w Syrii (Kopyt, #kobane 74, Bąk, Aleppo 75), ofiar kapitalistycznego po-
rządku społeczno-ekonomicznego i globalnej recesji (np. Kopyt, kryzys 76; Bąk, 
Bailout 77), a  także pracowników wyzyskiwanych w  systemie kapitalistycznej 
produkcji (Nie Konrada Góry).

Mimo że poświęcenie życia w imię dobra zbiorowości nie należy w tej dykcji 
do imperatywów warunkujących zbiorową tożsamość i  sankcjonujących przy-
należność do wspólnoty, ofiara pozostaje figurą wartościowaną dodatnio. 

Globalnie wyobrażana wspólnota ofiar przekracza ograniczenia geo gra     ficz- 
ne i etniczne, co skutkuje zarówno zdaniem sprawy z własnej uprzywilejowa-
nej pozycji podmiotu wypowiadającego się z perspektywy za chod nio cen trycz-
nej 78, jak i próbą upłynnienia granic pomiędzy mitem zachodnio europejskiej 
wspólnoty „wolnego świata” w opozycji do peryferyjnych regionów.

70 T. Plata, Ofiara wykluczonego, [w:] Pośmiertne życie romantyzmu, Warszawa 2017, s. 63–109.

71 S. Domagała-Jakuć, Orlando (noc długich strzelb), [w:] Zebrało się śliny…, s. 115.

72 T. Bąk, Multikino zaprasza na seans nienawiści, [w:] tegoż, [beep] generation, Poznań 2016, s. 62–65.

73 I. Witkowska, Kółko graniaste, [w:] tejże, Lucyfer zwycięża, Kraków 2017, s. 37.

74 S. Kopyt, #kobane, [w:] tegoż, Zabic, Poznań 2016, s. 8–9.

75 T. Bąk, Aleppo, [w:] tegoż, Utylizacja. Pęta miast, Poznań 2018, s. 54–55.

76 S. Kopyt, Kryzys, [w:] tegoż, Buch, muz. S. Kopyt, P. Kowalski, Poznań 2011, s. 29–30.

77 T. Bąk, Bailout, Poznań 2019.

78 Taki rozdział podkreśla np. Ilona Witkowska w wierszu poświęconym kryzysowi uchodźczemu: 
„my się tu śmiejemy, oni tam umierają”; I. Witkowska, Kółko graniaste, [w:] Lucyfer zwycięża, Kra-
ków 2017, s. 37.
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W  kategoriach Rymkiewiczowskiej interpretacji Mickiewiczowskiego sa-
lonu dykcja młodej poezji zaangażowanej odpowiadałaby „drugiej Polsce”, 
niezainteresowanej nacjo-centryczną, zakorzenioną w  patriotyczno-tyrtej-
skim paradygmacie romantycznym narracją, która podlega w  ich twórczości 
dekonstrukcji.

„Polska patriotów” w  ujęciu Tomasza Bąka przybiera postać „Wielkiej 
Polski”, przeciwstawianej „Polskom mniejszym”, z  którymi sympatyzuje sam 
poeta 79. Pisana ironicznie wielkimi literami „Wielka Polska” zostaje odsłonięta 
jako produkt nowoczesnego rynku idei, światopoglądowa fasada, za którą nie 
kryją się autentyczne, duchowe wartości 80.

Wielkie Słowa zapożyczone z  romantycznego kodu kulturowego – „Pol-
ska, Prawda, Protest i Wolność/ Wiara, Solidarność, Literatura i Godło […]” 81 

– stanowią przedmiot kpiny, która nie uderza bezpośrednio w  tradycję ro-
mantyczną, ale odnosi się do języków w niej zapośredniczonych, związanych 
z retoryką NSZZ „Solidarność” i protestów lat osiemdziesiątych. Powtarzane 
w  oderwaniu od historycznych kontekstów składają się na bełkotliwy zbiór 
haseł, ujawniając desemantyzację i  dezaktualizację opartego na nich meta-
języka wspólnoty, funkcjonującego na prawach zawłaszczającego nawyku 
wyobraźni.

Tymczasem sama kategoria „narodu” niemal wcale nie pojawia się w tek-
stach młodych zaangażowanych poetów. Nie stanowi w  każdym razie pozy-
tywnego punktu odniesienia dla wizji wspólnoty i jest zastępowana terminami 
politycznymi, jak „państwo” albo po prostu „Polska” lub, najmocniej spośród 
tych trzech nacechowany emocjonalnie, „kraj” (w  znaczeniu ojczyzny, której 
jednak nie można zdradzić, skoro „nigdy nie prosiłem jej o chodzenie” 82). Re-
lacja ze wspólnotą państwową jawi się więc jako rodzaj koniecznego uwikła-
nia, a  nie duchowy związek. Rozpoznanie przypadkowości przynależności 

79 T. Bąk, Do utylizacji, [w:] Utylizacja: pęta miast, Poznań 2018, s. 62–68.

80 „Wasza Wielka Polska/ jest jak ten smutny pan z miasta/ [...]/ który z oddali być może wygląda jak 
husarz,/ ale jego skrzydło jest wykonane z poliestru/ i ma nadruk KREDYTY CHWILÓWKI”; tamże, 
s. 63.

81 T. Bąk, Anemometr, [w:] Kanada, Poznań 2012, s. 21.

82 T. Bąk, Space Oddity, czyli Ostatni zajazd na kontynencie europejskim, [w:] Utylizacja: pęta miast, 
Poznań 2018, s. 37.
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narodowej, podkreślane np. w Tekście na zamówienie Konrada Góry 83, w którym 
„Polska i brak Polski okazują się ekwiwalentne” 84, prowadzi do buntu przeciwko 
naturalizującym ten typ relacji fantazmatom.

Do takich zdaje się należeć w  tekstach Góry „państwo zmarłych” 85, które 
można odczytać jako zaprzeczenie romantycznej idei narodu jako wspólnoty ży-
wych i zmarłych. Patriotyczno-tyrtejska narracja historyczna otaczająca kultem 
polskich zmarłych, a w szczególny sposób ofiary poświęcające życie za ojczyznę 
jako „świętych przodków”, ulega u  Góry specyficznemu odwróceniu – przez 
Wroc ław, lokalną Polskę Góry, przepływa „Odra, która podchodzi do gardła 
krwią ziemi, Sowietów i Niemców”, a „z braku Żydów i granic wszędzie / Wygasłe 
wojny toczy się o macice” 86. Tak opisywane państwo staje się więc sceną kolej-
nych społeczno-politycznych sporów, które skutkują stawianiem kolejnych linii 
społecznej demarkacji oraz warunków partycypacji i wykluczenia ze wspólnoty.

W  narracji młodej poezji zaangażowanej sama przynależność do grupy 
wynikająca z urodzenia nie jest wystarczającą implikacją do oparcia na takim 
związku wspólnoty – a w ten właśnie sposób w dykcji współczesnej literatury 
narodowej wyobrażana jest kategoria narodu, opierającego się na romantycznej 
idei łączności pokoleń. 

W tym sensie obecna w młodej zaangażowanej poezji dekonstrukcja figur 
nacjo-centrycznej, zakotwiczonej w języku romantycznym, idei wspólnoty naro-
dowej ma znamiona zmiany paradygmatycznej. Rejestrując anomalie, takie jak 
potrzeba włączenia w ramy wspólnoty nie tylko rozmaitych – kulturowych, etnicz-
nych, religijnych Innych – lecz także nie-ludzkich istot, poczynając od zwierząt, 
wskazuje na konieczność przesunięcia w obrębie paradygmatu wspólnotowego.

83 Poeta opatruje wiersz, który składa się z dwóch zwrotek zakończonych paralelnymi sformułowa-
niami, odpowiednio: „to Polska” i „to brak Polski” (np.: koniec pierwszej strofy „Jeż i dwoje małych, 
to w pełni Polska.”, początek kolejnej: Jeż i dwoje małych, to w pełni brak Polski.) takim przypisem: 

„Uwaga techniczna dla ewentualnego translatora: w wypadku tłumaczenia tego tekstu na dowolny 
język, proszę o przekład terminów «Polska» i «brak Polski» na ekwiwalent miejscowy; np. w wy-
padku tłumaczenia na szwedzki jako «Szwecja», «brak Szwecji». Tybetańczykom, Kurdom, Baskom 
itd., bezpaństwowcom, anarchistom, itd., pozostawiam wolny wybór”; K. Góra, Tekst na zamówie-
nie, [w:] Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich duchem, Wrocław 2008, s. 41.

84 P. Kaczmarski, „A ty jesteś ich”. Wzajemność i zobowiązania u Konrada Góry, [w:] Fort Legnica, 
Port Wroclaw, Stacja Literatura: 25-lecie Biura Literackiego, red. Z. Sala, Kraków 2020, s. 268.

85 Zob. np. K. Góra, „ ”, [w:] Kalendarz majów, Stronie Śląskie 2019, s. 21.

86 K. Góra, Wrocław, [w:] Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubogich duchem, Wro-
cław 2008, s. 7.
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Jednocześnie prowadzące do niego strategie literackie młodej poezji za-
angażowanej nie mają charakteru buntu antyromantycznego, nie można więc 
nazwać ich „szyderczymi”, w znaczeniu zaproponowanym przez Piwińską. Bez-
pośredni intertekst romantyczny jest w nich nieobecny, a jego widmowe formy 
nie są centralne. Punktem odniesienia dla podejmowanych wątków wspólnoto-
wych okazuje się nie romantyzm jako tradycja literacka i kulturowa, ale oparty 
na niej metajęzyk wspólnoty – polska „mowa mityczna” 87 – żywotny zarówno 
w języku politycznym i medialnym, jak i literackim, które z kolei odbijają zróżni-
cowane formy społecznego imaginarium Polaków.

Podsumowanie
Romantyzm pozostaje dotąd źródłem metajęzyka wspólnoty narodowej, żywego 
nie tylko literacko, lecz także w  rejestrach społeczno-politycznych. Literackie 
oddziaływanie paradygmatu romantycznego jako kulturowego fundamentu 
polskiej wspólnoty narodowej ujawnia się między innymi w odnoszącej się do 
niego afirmatywnie narracji współczesnej literatury narodowej Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Przemysława Dakowicza i  Wojciecha Wencla. Jako negatywny 
punkt odniesienia w postaci koniecznego do przekroczenia „terroru formy pol-
skiej” jest uobecniany także w dykcjach młodej poezji zaangażowanej, między 
innymi u Tomasza Bąka, Konrada Góry, Szczepana Kopyta czy Ilony Witkowskiej.

Paradygmat romantyczny funkcjonuje współcześnie jako rama obejmu-
jąca wyinterpretowane z  romantycznej tradycji artystycznej i  ideowej wzorce, 
odnoszące się nie tylko do modeli artystycznych, lecz także schematów inter-
pretacyjnych, warunkujących rozumienie rzeczywistości społeczno-politycznej 
i dziejowej oraz ideały osobowe, porządkujące wizję idealnej wspólnoty (naro-
dowej) i jej wzorcowych członków. 

Paradygmat romantyczny pozostaje przy tym jedną z  dostępnych warstw 
kultury, zachowując szczególne, uprzywilejowane znaczenie w  kontekstach 
wspólnotowych, w  których w  toku historii i  procesu historycznoliterackiego 
był zwykle aktywowany. Podobnie stało się także w  przypadku formacji 
współczesnej literatury narodowej, poszukującej w  romantycznym kodzie 
 patriotyczno-tyrtejskim oparcia dla zbiorowej tożsamości w  czasach „płynnej 
rzeczywistości”. Zgodnie z  warstwowym modelem kultury, a  także uznaniem 

87 M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy..., s. 37.
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wielowątkowego charakteru nowoczesności narodziny nowego paradygmatu 
nie oznaczają nigdy całkowitego pogrzebania poprzedniego – nawet po przesi-
leniu i anachronizacji jego dotychczas podstawowej, formy. 

O  trwaniu „przemocy mitycznej” romantyzmu świadczy natomiast prze-
sączanie się jego wzorców do rozmaitych, również nie-narodowych, narracji 
wspólnotowych, w postaci obowiązkowego, podstawowego w tym kontekście 
kodu kulturowego, który wymaga zanegowania i  dekonstrukcji, aby moż-
liwe było wykroczenie poza projekt narodowy, rozpoznawany jako ograni-
czający i  eks kluzywny – co widać na przykładzie twórczości młodej poezji 
zaangażowanej.

Z  tak ujętych relacji romantyzmu i  najnowszej poezji wyłania się obraz 
skomplikowany, wykraczający poza zaproponowany przez Piwińską podział 
na kontynuatorów oraz szyderców, ponieważ romantyczna tradycja literacka 
sensu stricto przestała być dla tego typu literatury problemem centralnym. Uję-
cie oddziaływania romantyzmu w kategoriach „długiego trwania”, a więc przy 
założeniu również literackiej ciągłości romantycznych wpływów, ustąpić musi 
tym samym miejsca problematyzowaniu form obecności różnych romantyzmów, 
tak, jak pisał o tym Arkadiusz Bagłajewski 88. Ujęcie romantyzmu w liczbie mno-
giej pozwala dowartościować znaczenie interpretacji, sumujących się w roman-
tyczny kod kulturowy, rozumiany jako zestaw figur i  tropów oraz językowych 
i  symbolicznych schematów funkcjonujących już w  oderwaniu od XIX-wiecz-
nego źródła. 

Jako taki romantyzm zdaje się tracić na aktualności w roli potencjalnego 
języka emancypacji, zwłaszcza w  kontekście wspólnotowym. Uobecniany 
w postaci narodowej „mowy mitycznej” staje się dyskursem zawłaszczającym 
myślenie o  „polskości”, a  ta w  rezultacie przestaje być możliwą, inkluzywną 
i przedkładającą metafizykę ponad politykę – duchową – formułą egzystencji, 
którą z „romantyzmu wysokiego” wywodził w takich kategoriach Marcin Król 89.

W  dykcji współczesnej literatury narodowej perspektywa taka ustę-
puje, przyjmując terminologię Króla, postromantycznemu projektowi zbioro-
wemu, zgodnie z  którym „polskość” wyobrażana jest raczej jako zespół cech 
w  sposób konieczny warunkujący przynależność do wspólnoty narodowej 

88 A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu..., dz. cyt.

89 Zob. M. Król, Romantyzm, piekło i niebo Polaków..., dz. cyt.
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konceptualizowanej jako homogeniczna etnicznie, religijnie, językowo i świato-
poglądowo, podzielająca także teleologiczną wizję narodowych dziejów. 

Literackim strategiom jej konsolidacji towarzyszy przy tym, paradoksalnie, 
antagonistyczna retoryka, włączana także w interferencje z językiem bieżących 
sporów politycznych. Wyraźne wydzielanie „swoich” i „obcych” jest natomiast 
legitymizowane językowymi i symbolicznymi kalkami pochodzącymi z roman-
tycznego paradygmatu patriotyczno-tyrtejskiego, który na skutek takiego za-
stosowania staje się językiem wewnętrznych podziałów – pomiędzy „dwiema 
Polskami”. 

Tak kształtowana literacka wizja homogenicznego narodu wpływa na 
sposób, w jaki najnowsza, zaangażowana w sprawy zbiorowości poezja proble-
matyzuje kategorię „wspólnoty” w ogóle. Z jednej strony, żywotność postroman-
tycznej narracji nacjo-centrycznej prowadzi do odrzucenia kategorii „narodu” 
w twórczości formacji młodej zaangażowanej poezji, z drugiej – nie pozwala na 
zupełne zignorowanie romantycznego metajęzyka wspólnoty.

Niezależnie od przyjętej terminologii i  modelu recepcji romantyzmu, we 
współczesnej polskiej poezji podejmującej wątki wspólnotowe aktywacje i aktu-
alizacje romantycznego paradygmatu, a także polemiki z nim odnoszą się nie do 
wielogłosowych i wielowymiarowych wątków tradycji epoki romantycznej, ale 
do nabudowanego na nich romantycznego kodu kulturowego. Zwiększając tym 
samym stopień zapośredniczenia, stają się interpretacją interpretacji i  prowa-
dzą do przesuwania romantycznego paradygmatu raczej w przestrzeń wspólno-
towego mitu niż ciągłości tradycji.
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A skoro nas otacza ta natura wszechtwórcza, miękka i płynna chmura, jak powie-
trze, czemu mamy być nadal tak mało wrażliwi, aby podziwiać – niby istni pedanci 

– tylko niewiele form?
A. Mickiewicz, [Historia]. [Parafraza z Emersona]

1.
Najsławniejszy w  literaturze polskiej przedstawiciel „muchołapskich”, Wojski 
Hreczecha, to postać z racji niektórych swych przyzwyczajeń lepiej pasująca do 
heroikomicznej galerii budzących uśmiech oryginałów niż do właściwej epopei 
konwencji podniosłej. Skądinąd wiadomo jednak, że śmiech nie zawsze prze-
czy powadze – czasem powagę tę oczyszcza z jednostronności czy iluzji jedno-
znaczności, z tego, co ogranicza żywy bieg myśli. Wiadomo też, że Pan Tadeusz 
Adama Mickiewicza ma swoje tajemnice. „Ta cudnie dziergana materia z nitek 
rzewności i  ironii, wzniosłości i humoru, przyziemności i anielstwa – jak pod-
kreślał Tadeusz Boy-Żeleński – myli czasem oko swoim wzorem” 1.

Zgodnie z  zamysłem pisarza, doprecyzowanym w  dołączonym do epopei 
autorskim Objaśnieniu, przysługuje Hreczesze tytuł tribunus (Wojski), „osobom 
poważnym […] przez grzeczność” (PTO I 150) 2 przyznawany. Sympatyczny typ 
oryginała w bliskim Mickiewiczowi duchu watlerscottowskim, jeden z barwniej-
szych mieszkańców Soplicowa, strażnik dawnego obyczaju, a  przede wszyst-
kim przedstawiciel „fabulistów staropolskich […] z pamięcią o Rzewuskim […] 
utworzony” 3 – to postać wykreowana, jak się wydaje, według istotnej dla epopei 
Mickiewicza reguły nadmiaru. Reguły, która dobrze przylega do porządku wspo-
mnienia, zabarwionego silną nostalgią i przemieszanego z serdecznym marze-
niem o przeszłości. A to ostatnie, podobnie jak „na Litwie myśliwiec” (PT II 5), 
chybiający zwierzyny, a  tak chętnie „polujący” na zadumę, wydaje się bujać 
swobodnie. Sprzymierzone z tęsknotą marzenie, jak dowodził po wielokrotnej 
lekturze Pana Tadeusza Julian Przyboś, „wyzłaca” krainę dzieciństwa, każe 

1 T. Boy-Żeleński, Robak wojskowy i cywilny, [w:] tegoż, Pisma, t. 4: Brązownicy i inne szkice o Mic-
kiewiczu, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1956, s. 276.

2 Wszystkie cytaty z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza podaję według wydania: A. Mickiewicz, 
Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie: historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu 
księgach wierszem, oprac. S. Pigoń, aneks oprac. J. Maślanka, Wrocław 2015. BN I 83. Stosuję 
skróty: PT (Pan Tadeusz), PTO (Pan Tadeusz. Objaśnienia), PTE (Pan Tadeusz. Epilog), po któ-
rych wskazuję numery księgi i wersu lub sam numer wersu.

3 S. Windakiewicz, Prolegomena do „Pana Tadeusza”, Warszawa 1918, s. 220.
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pęcznieć fabule poematu Mickiewicza, zamienia „Zwyczajność […] w nadmiar, 
w obfitość taką, o jakiej prawią w baśniach” 4. Wnosi też, jak się wydaje, płodny 
i „plenny” rozmach do osobowości Wojskiego, radosną wielość, której przyglą-
dali się z uwagą opisujący postać portreciści:

Figura przepyszna, najbardziej podziwiana przez Słowackiego – jednak scharakteryzo-
wana nieco za bujnie. Bo na czymże się nie zna Wojski? Jest to myśliwy pierwszorzędny, 
astronom, kucharz, literat, zbieracz starożytności, anegdociarz! […] Prawdopodobnie 
w ciągu tworzenia Pana Tadeusza Mickiewicz stopniowo rozszerzał jego charakterystykę 
i tak urósł na postać, właściwie najbujniej scharakteryzowaną w całej epopei 5.

Poszukując niezmienników, decydujących ostatecznie o wewnętrznej spoistości 
wspomnianego bohatera, Zbigniew Jerzy Nowak wskazywał bez wahania na 
gawędziarstwo i myślistwo, nie poświęcając zbyt wiele miejsca sprawie dalszo-
planowej, sprowadzającej się do „motywu drobnego” 6 – w istocie śmiesznostki, 

4 J. Przyboś, „Historia szlachecka”, czyli baśń, [w:] tegoż, Czytając Mickiewicza, Warszawa 1998, 
s. 55. 

5 S. Windakiewicz, dz. cyt., s. 220–221. Podkr. – M.K. Por. też np. Z. Kramsztyk, Bohaterowie „Pana 
Tadeusza”, cz. 3: Goście soplicowscy i dobrzyńscy, Warszawa 1909, s. 59; Z.J. Nowak, Kilka uwag 
o Wojskim w świetle autografów „Pana Tadeusza”, [w:] „Pieśni ogromnych dwanaście…”. Studia 
i szkice o „Panu Tadeuszu”, red. M. Piechota, Katowice 2000, s. 17–18.

6 Z.J. Nowak, dz. cyt., s. 19. Pierwszą badaczką, która zwróciła uwagę na bogactwo owadzich 
motywów w twórczości Mickiewicza, była Zofia Stefanowska (taż, Świat owadzi w czwartej części 

„Dziadów”, [w:] Studia romantyczne, red. M. Żmigrodzka, Warszawa 1973, s. 289–311). Jej badania 
zapoczątkowały podejmowane do dzisiaj szczegółowe studia filologiczno-entomologiczne nad tym 
pisarstwem. Zob. m.in.: J. Kott, Cudowny kołatek z Mickiewiczowskiego kantorka, [w:] tegoż, Pisma 
wybrane, t. 1: Wokół literatury, wybór i układ T. Nyczek, Warszawa 1991, s. 251–284 (pierwodruk 
w  londyńskich „Wiadomościach” w  1980 roku); J. Tomkowski, Robak, „Więź” 1982, nr  11–12, 
s. 42–53; A. Nawarecki, Mickiewicz i robaki, [w:] Balsam i trucizna. 13 tekstów o Mickiewiczu, red. 
E. Graczyk, Z Majchrowski, Gdańsk 1993, s. 7–26; D. Noras, Epopeiczny mikrokosmos, [w:] Miniatura 
i mikrologia, t. 3, red. A. Nawarecki, przy współudziale B. Mytych, Katowice 2003, s. 31–51; G. Igliński, 
Konik polny Adama Mickiewicza, „Palanìstyka – Polonistika – Polonistyka” 2012, s. 77–87; tenże, 
Z Mickiewiczowskiego bestiariusza. Owady i robaki w „Dziadach”, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa 
Literackiego im. A. Mickiewicza” 2016, t. 9 (51), s. 7–37; G.B. Tomaszewska, Motyli przystanek. 
Odessa Mickiewicza („Dumania w  dzień odjazdu”), [w:] Odessa w  literaturach słowiańskich, red. 
J. Ławski, N. Maliutina, Białystok–Odessa 2016, s.  555–575; A. Trześniewska, „Dziady cz. IV” 
w zwierciadle ekosystemu romantycznego, „Polonistyka. Innowacje” 2017, nr 5, s. 53–62; M. Burta, 
O jedwabnej stronie wiersza [Snuć miłość…] Adama Mickiewicza, „Roczniki Humanistyczne” 2019, 
z. 1, s. 129–144; G. Igliński, Brzęcząca i migocząca rzeczywistość. Owady w „Panu Tadeuszu” Adama 
Mickiewicza. „Prace Literaturoznawcze” 2021, s. 23–52.
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tyle że zajmującej żywo uwagę Wojskiego. Niemniej jednak pewnie to nie przy-
padek, że właśnie Hreczechę „Stale widzimy […] z placką na muchy” 7 i że wiel-
kie zamiłowanie bohatera do myślistwa znajduje, jak się wydaje, tyleż komiczne, 
co osobliwe dopełnienie w manifestacyjnie okazywanej niechęci wobec natręt-
nych stworzeń, w – rzekomo – nieprzejednanej postawie wobec owadów i stałej 
gotowości do ich tępienia. 

Z pewnością bowiem zastanawiać musi fakt, że obdarzony „buławą” wódz 
wyprawy na grubego zwierza, ten sam, któremu poeta powierzył zacną „rolę 
znawcy myśliwskiego rzemiosła i łowieckich tradycji w ich «rdzenno-ojczyźnia-
nym» litewskim wariancie” 8, w całej tej opowieści o kraju „wolnych myśliwych” 9 
sam de facto nie złowi niczego, żadnej zwierzyny… oprócz much na ścianie. „Cie-
kawe, że Wojski, który jest w krytycznym momencie razem z Tadeuszem i Hra-
bią […], nie odgrywa w zmaganiu z niedźwiedziem żadnej roli i do chwili, kiedy 
sięga po róg, po prostu znika z tekstu, podczas gdy pomoc przychodzi z dalsza” 10 

– dziwił się Krzysztof Kłosiński i  próbował rzecz pośrednio objaśniać, prezen-
tując bohatera przede wszystkim jako „artystę-humorystę”, którego niezwykła 
sztuka gry na rogu sprawia, że wyobrażone zdaje się konkurować z realnym 11; 
w konsekwencji zaś możliwe staje się „odzyskiwanie władzy za pośrednictwem 
przedstawienia” 12, kompensowanie porażki myśliwskiej, jaką z  racji swego 
przebiegu i  finału było niewątpliwie polowanie na grubego zwierza 13, za po-
mocą tryumfującej – przynajmniej przez chwilę – opowieści. 

Można by na tej podstawie zestawiać Hreczechę z zadumanym myśliwym, 
znanym z czwartej księgi poematu; uchodzącym przed szyderstwem towarzyszy 

„Za chybioną źwierzynę” (PT IV 44) wytrawnym „łowcą” piosenki, który również 
zdaje się doceniać górującą ponad wszystkim władzę sztuki i obierać kompen-
sacyjne strategie: „rezygnuje z łowów i siada u wrót matecznika i wtedy dopiero 

7 Z.J. Nowak, dz. cyt., s. 19.

8 W. Dynak, Z Mickiewiczem na łowach, Wrocław 2009, s. 144.

9 Określenie zapożyczone od Marii Piwińskiej. Zob. taż, Wolny myśliwy, [w:] tejże, Wolny myśliwy. 
Osiem prób czytania Mickiewicza, Gdańsk 2003, s. 95–182. 

10 K. Kłosiński, Bigos, [w:] „Pieśni ogromnych dwanaście…”, dz. cyt., s. 193.

11 Zob. tamże, s. 196.

12 Tamże, s. 199.

13 Polowanie, w którym zatryumfował „kaptur popi” (PT V 329), nie przyniosło sławy myśliwym. 
Pisał o tym szerzej Władysław Dynak. Zob. tenże, Z Mickiewiczem na łowach…, dz. cyt., s. 92.



Bibliotekarz Podlaski 203

Magdalena Kokoszka, „Na Litwie much dostatek”. Idee ochrony przyrody…

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

odczuwa bliską obecność zwierząt” 14. Przyjaciel Sędziego, dzielny niegdyś 
pogromca odyńca 15, z całą pewnością nie jest jednak „błahym strzelcem” (zob. 
PT IV 43), jakkolwiek Mickiewiczowskie wspomnienie „Kraju lat dziecinnych” 
(PTE 68) w wyniku jakiejś osobliwej, wesołej przekory skomponowane wydaje 
się właśnie tak, by to Jacek Soplica miał za stosownego przeciwnika niedźwie-
dzia, a Wojski – muchy. Dodajmy: muchy – przynajmniej na pierwszy rzut oka 

– tępione z przejęciem i pasją; zabijane w czasie quasi-polowań z placką, spo-
witych aurą niefrasobliwości i pogodnej beztroski, która mogłaby zaniepokoić 
niejednego rzecznika ochrony przyrody.

2.
Próżno szukać informacji na temat przywoływanych tu insektów w  obszernej, 
opartej na bogatym zbiorze dokumentów, monografii Łowiectwo w kulturze pol-
skiej. Obszary i kształty obecności Władysława Dynaka, a także w kompendiach 
prezentujących środowiskowy język łowiecki – owady nie należą do typowej 
zwierzyny łownej 16. Niemniej jednak z polowaniami bywały łączone na drodze 
analogii i  nie zawsze zresztą luźnych skojarzeń. Bohdan Dyakowski, znany 
popularyzator wiedzy przyrodniczej i autor książki O dawnych łowach i dawnej 
zwierzynie, w osobnym opracowaniu na temat zwalczania szarańczy, zatytuło-
wanym Polowanie na owady z naganką, przekonywał:

14 Cytat pochodzi z  publikacji Marka Bieńczyka, wchodzącej w  skład tryptyku: A. Nawarecki, 
M. Bieńczyk, D. Siwicka, Tajemnice zwierząt. Tryptyk, [w:] Tajemnice Mickiewicza, red. M. Zieliń-
ska, Warszawa 1998, s. 203.

15 Wydaje się, że rozstrzygających argumentów co do kompetencji łowiecki Hreczechy dostarcza 
finał sporu Rejtana z  księciem De Nassau, dopowiedziany przez poetę w  Objaśnieniach, jako 
że samemu Wojskiemu, miłośnikowi gawędy, nie dane było po wielokroć zaczynanej opowieści 
dokończyć. Władysław Dynak wskazywał: „Na przysłowiowej skali myśliwskich zagrożeń dzik 
od zawsze był notowany zdecydowanie wyżej od niedźwiedzia, czego świadectwem są rozliczne 

– rejestrowane od czasów Przypowieści polskich (1618) Salomona Rysińskiego (ok. 1560–1625) 
– stylizacje i warianty przysłowia: «Kto idzie na niedźwiedzia, niech gotuje łoże, kto na dzika 
mary»”. W. Dynak, Z Mickiewiczem na łowach…, dz. cyt., s. 101. Wiek może być co prawda czyn-
nikiem obciążającym Wojskiego w  zmaganiach z  grubą zwierzyną. Niemniej jednak – nawet 
jeśli przyjaciel Sędziego jest już bardzo stary – ciągle jeszcze celuje w sztuce rzucania nożem, 
sprawdza się też całkiem dobrze w potyczce z Moskalami, wykonując przechylający szalę bitwy 
manewr z sernicą.

16 Określenia „zwierzyna”, które posiada – jak zaznaczał Władysław Dynak – najszerszy zakres 
spośród wszystkich nazw stosujących się do fauny łowieckiej, zarezerwowane jest dla różnych 
gatunków ssaków i ptaków oraz ich mięsa. Zob. W. Dynak, Łowy, łowcy i zwierzyna w przysło-
wiach polskich, Wrocław 1993, s. 113–114.
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Nikt wprawdzie nie zalicza owadów do zwierzyny, nikt jednak nie może zaprzeczyć, że 
się na nie poluje nieraz, chociaż bez psów i strzelby. Siatka na długim kiju, a czasami ka-
pelusz – to zwykły rynsztunek myśliwego, uganiającego się za nimi, rynsztunek zupełnie 
wystarczający na schwytanie tych stworzeń. […] No, i takie polowania nie są bynajmniej 
rzadkie, zwłaszcza motyle stają się często ich ofiarą 17.

Łowienie motyli czy łapanie much to nade wszystko jednak zajęcia dziecięce, 
dobrze znane literaturze i sztuce. Beztroska pogoń za tym, co ulotne, radosne 
próżnowanie, aktywność pozbawiona wyraźnego, utylitarnego celu – wszyst-
kie te cechy łatwo przypisać można łowom na owady jako zabawie swobodnej. 

„Motyle gonić (łapać) – zbijać bąki, marnować czas na głupstwa” 18 – brzmi 
objaśnienie utrwalone do dzisiaj w  języku, a o znikomej wartości pogoni za 
muchami zwykle sądzono podobnie: „Muchy łapać – tracić czas […]; próżno-
wać” 19. Właściwa dzieciom pogodna niefrasobliwość – czasami powiązana 
jednak z bezdusznym okrucieństwem – wyrasta, jak się wydaje, w dużej mie-
rze z sensualnego doświadczenia obfitości materii organicznej, mnożącej 
się jakoby bez ograniczeń, i w takiej postaci przedstawiana bywa jako rzecz 
pożądana. „Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie bawisz się lalką, much 
nie mordujesz, nie wbijasz na pal motyli, nie tarzasz się po trawnikach […]?” 20 

– pyta zatroskany o  psychiczną kondycję małego Orcia komentator zdarzeń 
w Nie-Boskiej komedii. I nazywa dziecko wprost – „Królem much i motyli” 21. 
Być może właśnie to – mimo wszystko ubezpieczające – zakotwiczenie w wy-
obrażeniach związanych z dzieciństwem, pospołu z przekonaniem o szczegól-
nej płodności insektów i  rzekomo niewyczerpanych zasobach entomofauny, 
a  także znikomej wartości jej poszczególnych przedstawicieli, pozwala wpi-
sywać „polowania” na owady w ramy konwencji sielskiej, a także komicznej 

– prezentować rzecz jako czynność potencjalnie wesołą, mogącą pobudzać 
do śmiechu. 

17 B. Dyakowski, Polowanie na owady z naganką. O szarańczy, jej najściach i walkach z nią, War-
szawa 1910, s. 3.

18 W. Kopaliński, Mucha, [w:] tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 235.

19 Tamże, s. 238.

20 Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, oprac. M. Grabowska, wstęp M. Janion, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1970, BN I 24, s. 35.

21 Tamże.
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Humor i  nostalgiczny dystans do opisywanej przeszłości w  dużym stop-
niu izolują świat przywołany na karatach Pana Tadeusza od realności okru-
cieństwa czy cierpienia, jakie nieść mogłyby w ogóle zamiłowania łowieckie, 
w tym także tradycyjne praktyki myśliwskie, składające się na „aprobowany 
model staropolskiej arkadii ziemiańskiej” 22. Mickiewiczowscy łowcy, wzo-
rem Strzelca, bohatera Dziadów. Widowiska, jak podkreślała Marta Piwińska, 

„Zabijają wesoło, jak dzieci, nie jak zbrodniarze, krótko mówiąc – są naiwni 
w sensie schillerowskim, należą do natury” 23. W romantyczne doświadczenie 
przyrody wpisana jest nuta tęsknoty za dobrodziejstwem niewiedzy właściwej 
umysłom dziecięcym.

Tymczasem niszczeje i „karleje” świat fauny i flory: usuwa się starodrzew, 
giną dostojne zwierzęta, relacje w środowisku naturalnym, a dotyczy to także 
układu zwierzę – człowiek, zostają zachwiane. Dziewiętnasty wiek nieprzypad-
kowo jest czasem narodzin ekologicznej świadomości. Na oczach romantyków 
oraz następujących po nich pokoleń dokonują się niepokojące zmiany, związane 
z nasilającym się trzebieniem lasów, osuszaniem bagien i torfowisk, rozwojem 
miast i przemysłu czy gwałtownym przyrostem ludności, a  także stopniowym 
znikaniem zwierząt z  bezpośredniego otoczenia człowieka 24. O  tym, że przy-
rodnicza teraźniejszość odbiega w znacznym stopniu od znanej i lubianej przez 
bohaterów Pana Tadeusza przeszłości, a  rzeczywistość polowań nie przystaje 
do tego, co ostatecznie marzyłoby się samym mieszkańcom Soplicowa, zaświad-
czają aż nazbyt dobitnie narzekania Wojskiego na doskwierający od jakiegoś 
czasu myśliwym brak grubej zwierzyny. Zastanawiać może także skąpy w isto-
cie ułowek jak na tak rozbudowaną opowieść o  staropolskiej kulturze łowiec-
kiej: jeden osamotniony niedźwiedź, wpisany w konwencję baśniową („wyłamał 
drzewo / Kręcąc nim jak maczugą na prawo, na lewo”, PT IV 632–633) i ustrze-
lony przez ludzi w samoobronie, a także – sprytnie podstawiony przez Wojskiego 
skonfliktowanym charciarzom – zając hodowlany 25. Być może niezaspokojone 
instynkty łowieckie zawołanych łowców nie bez przyczyny przeglądają się 

22 W. Dynak, Z Mickiewiczem na łowach…, dz. cyt., s. 69.

23 M. Piwińska, dz. cyt., s. 164.

24 Zob. B. Mytych-Forajter, Przedmowa, [w:] Zwierzęta na zakręcie, oprac. B. Mytych-Forajter, War-
szawa 2017, s. 13–43.

25 Inaczej rzecz przedstawia się oczywiście w relacjach i opowieściach myśliwych.



Bibliotekarz Podlaski206

Magdalena Kokoszka, „Na Litwie much dostatek”. Idee ochrony przyrody…
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

w ludycznym, krzywym zwierciadle aktywności zastępczej? W zasadzie nie ma 
już grubego zwierza; drobna zwierzyna dzika z sukcesem umyka naprawdę „bła-
hym” myśliwym; są… muchy.

3.
„Na Litwie much dostatek” (PT II 699) – całkowicie inaczej rzecz ma się zatem 
niż z  fauną w  pustoszejących sukcesywnie dzikich ostępach, a  może i  w  ta-
jemniczych matecznikach. Zaznaczyć warto, że użyte przez autora epopei 

– zapewne nie bez żartobliwej przekory – słowo „dostatek”, ani w  leksykonie 
Samuela Bogumiła Lindego (‘majątek wystarczający’ 26), ani w słowniku języka 
Mickiewicza (‘obfitość’, ‘bogactwo, dobrobyt’ 27) nie należy do określeń pejora-
tywnych. „W raju wszystkiego dostatek” 28 – dowodzi nawet w II części Dziadów 
jedna z  anielskich duszyczek. Jeśli dodatkowo uwzględnić cudzysłów idyllicz-
nej konwencji, przywołującej pod piórem autora epopei „dzieciństwo sielskie, 
anielskie” 29, w dużej mierze rację mógł mieć Czesław Miłosz, kiedy próbował od-
czytywać Pana Tadeusza jako dzieło wychowanka optymistycznego oświecenia, 
pisarza, któremu bliski musiał być obraz „uładzonej ziemi-ogrodu” 30, a przede 
wszystkim głęboko religijna, „pogodna aprobata istnienia, jakby wszystkie rze-
czy, dlatego tylko, że zostały obdarzone bytem, były dobre” 31. 

Mickiewicz, wyposażony w  wiedzę przyrodniczą osadzoną na solidnym 
fundamencie oświeceniowej edukacji i osobiście czynionych obserwacji, zdawał 
sobie w pełni sprawę, że „wielu zwłaszcza owadów nie znamy, o innych fałszy-
wie wiemy” 32. Znany mu dobrze Stanisław Bonifacy Jundziłł, znakomity badacz 
przyrody litewskiej i  autor podręczników szkolnych, wskazując na wrogość 

26 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1: A–F, Lwów 1854, s. 506.

27 Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 2: D–G, red. K. Górski, S. Hrabec, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1964, s. 186. 

28 A. Mickiewicz, Dziady II, [w:] tegoż, Dzieła, t. 3: Utwory dramatyczne, oprac. S. Pigoń, Warszawa 
1948, s. 16.

29 Tenże, ***Polały się łzy…, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1: Wiersze, oprac. W. Borowy, L. Płoszewski, War-
szawa 1948, s. 378. 

30 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 134.

31 Tenże, Ogród Pana Boga. „Plus Minus” 1998, nr 16 (277) [dod. do „Rzeczpospolitej” z 18–19 kwiet-
nia 1998 roku], s. 13. 

32 List Adama Mickiewicza do Józefa Jeżowskiego, napisany w Kownie 5/17 maja 1820 roku. A. Mic-
kiewicz, Dzieła, t. 14: Listy, cz. 1, oprac. S. Pigoń, Kraków 1953, s. 82.
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człowieka wobec insektów jako skutek owej niewiedzy, chętnie wybiegał myślą 
w daleką przyszłość: „przyjdzie może ten czas, iż szczęśliwsze postrzeżenia od-
kryją nam nowe i rzadkie własności w tych nawet [owadach – przyp. M.K.], które 
teraz ze wzgardą depczemy” 33. 

Źródeł nowoczesnej idei ochrony środowiska naturalnego doszukiwano się 
nie bez przyczyny w uwrażliwieniu na przyrodę, właściwym dla epoki Mickiewi-
cza 34. Postulaty proekologiczne wypowiadane już pełnym głosem przez młodopo-
lan i przyrodników międzywojnia znajdowały oparcie zarówno w romantycznym 
dowartościowaniu przyrody nieznanej, dzikiej, niepodległej wobec człowieka, 
wzbudzającej silne (nie zawsze zresztą pozytywne) emocje, jak i w szczególnej 
atencji dla tego, co powiązane bezpośrednio z „Krajem lat dziecinnych” (PTE 68) 
i dlatego uczuciowo bliskie, swojskie 35. Uważna dbałość o dom i to, co domowe 
(zgodna zresztą z zasadniczym przesłaniem ekologii – od gr. oikos ‘dom, miesz-
kanie, gospodarstwo’ 36), sprawiała, że względy praktyczne ustępowały rac jom 
psychologicznym i kulturowym, a ochrona przyrody rozumiana być mogła także 
jako „obrona ludzkiego intimissimum” 37. Pan Tadeusz Adama Mickiewicza, od-
czytywany przez późniejszych rzeczników ochrony przyrody w  duchu troski 
o środowisko naturalne, „uprzytamniał groźby nieodwracalności zmian, godzą-
cych tyleż w całą polską zbiorowość, ile w związaną emocjonalnie z krajobrazem 
jednostkę” 38. Widziano w  poemacie prawdziwą „ewangelię ochrony przyrody” 

33 S.B. Jundziłł, Zoologia krótko zebrana, cz. 4: Owady i robactwo, Wilno 1807, s. 223. Jundziłł, jak 
się zdaje, naśladował w tym przypadku Krzysztofa Kluka: „Na koniec, zapatrujemy się na owad 
jako na stworzenia bardziej ludziom szkodzące niż pożytkujące: jest to poniekąd prawdą, dopóki 
więcej o nim wiedzieć nie będziemy. Odkryją czasy, co teraz jest ukrytego: wyjaśni ciekawość 
mądrych, o czym teraz nie wiemy: nie masz stworzenia, które by człowiekowi jakimkolwiek spo-
sobem nie było pożyteczne”. K. Kluk, Zwierząt domowych i dzikich, osobliwie krajowych, historii 
naturalnej początki i gospodarstwo…, t. 4: O owadzie i robakach, Warszawa 1802, s. 16. Zob. też: 
B. Czeczuga, Krzysztof Kluk o ochronie zwierząt, [w:] Studia z dziejów ochrony przyrody w Polsce, 
red. J. Babicz, W. Grębecka, Z. Wójcik, Wrocław i  in. 1985, s. 25. W cytatach uwspółcześniono 
pisownię. Warto wspomnieć, że w późniejszym czasie wśród przyjaciół Mickiewicza znajdzie się 
Jules Michelet, przyszły autor książki L’insecte (1857). 

34 Zob. J. Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura, Wrocław 1992, s. 58.

35 Zob. tamże, s. 64–76.

36 Zob. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Warszawa 
2000, s. 143.

37 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 24.

38 Tamże, s. 70.
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i  „miłości swojszczyzny”, pomagającą zrozumieć, że ponad naukowe, ekono-
miczne czy estetyczne motywy działania na rzecz środowiska przedkładać na-
leży uczuciową, intymną, „domową” zażyłość z przyrodą: umiłowanie rodzimej 
fauny i flory – najlepiej we wszystkich ich przejawach 39. 

Trudno w tym kontekście o lepszy przykład niż owady, wyraźnie „namnaża-
jące się” pod piórem Mickiewicza. Uciążliwe, lecz „wierne” ludziom muchy, 
a  także mrówki, czerwie, pszczoły, osy, szerszenie, komary i  całe roje dzien-
nych oraz nocnych motyli, wykazują sporą aktywność i tu – w Soplicowie oraz 
okolicach – obecne są w bardzo różnych miejscach: nie tylko w sadzie wokół 
Zosi- ogrodniczki i  jej podopiecznych jako złoty deszcz (zob. PT III 74) czy 

„jasna mgła motylów” (PT III 66), a raczej ważek o skrzydełkach przejrzystych 
„jak szkiełka” (PT III 68); pod wieczór lgną do Zosinej postaci, „bijąc w  lice / 
I w jasne oczki, które biorą za dwie ściéce” (PT VIII 25–26), w ogóle „Wiją się, 
przywabione białym kobiet strojem” (PT VIII 24); cisną się do izb pełnych gości 
i do kuchni, wyraźnie znęcone obfitą strawą; pomieszkują w „korabie” starej ży-
dowskiej karczmy; zagrażają niektórym leśnym grzybom i drzewom, a w samym 
Soplicowie zapewne opanowałyby również grządki jarzyny, gdyby nie stojące na 
ich straży konopie; skutecznie współbronią dostępu do największej tajemnicy 
puszcz litewskich – matecznika; inaugurują wieczorne koncerty nad łąkami i – 
oczywiście – szczególnie lubią „zwiedzać Świątynię dumania” (PT V 275) 40. 

Hreczecha to nie jedyny przecież bohater epopei, który wykazuje zdecydo-
waną gotowość, gdy trzeba „owad łowić” (PT V 281). Słynna scena pojednania 
Tadeusza z Telimeną „za pomocą mrówek” 41 nieraz bywała – jak żartował jeden 
z  interpretatorów tego fragmentu epopei – „w  zatartej […] pamięci czytelnika 
wywoławczym wspomnieniem poematu Mickiewicza” 42. Nie zawsze myśliwy po-
rzuca bowiem to, co znane i oswojone, na rzecz przyjemnego błądzenia za niewia-
domym, skrytym w leśnych ostępach 43. Zanim niedźwiedź wyjdzie z matecznika, 

39 Zob. W. Kulesza, „Pan Tadeusz” ewangelią ochrony przyrody, Kraków 1931, s. 3. 

40 Gdyby rzecz poszerzyć o  konteksty metaforyczne, lista musiałaby być oczywiście znacznie 
obszerniejsza.

41 B. Zakrzewski, Eros w „Panu Tadeuszu”, [w:] tegoż, O „Panu Tadeuszu” inaczej, Wrocław 1998, s. 193.

42 Tamże, s. 204.

43 O Mickiewiczowskim polowaniu jako błądzeniu pisała szerzej Beata Mytych. Zob. taż, (O)błędni 
strzelcy Adama Mickiewicza – rzecz o podmiotach polujących, [w:] tejże, Poetyka i  łowy. O idei 
dawnego polowania w literaturze polskiej XIX wieku, Katowice 2004, s. 133–183.
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a Zosia z ukrycia (a jeśli uwzględnić niemal stałą obecność placki muszej w rękach 
Hreczechy i scenę z mrówkami, nawet i potem), bohaterowie uganiają się za tym, 
co pozostaje na widoku – Wojski za naprzykrzającymi się mu podobno muchami, 
Telimena za Tadeuszem. Zapewne wiele miał tu do powiedzenia gust autora Pana 
Tadeusza do zmysłowego konkretu i zgrzebnej codzienności. „Wydaje się, że w po-
ezji Mickiewicza – pisała Piwińska – tak szybko i wcześnie zostały przekroczone 
wszelkie granice, iż później szło za nim wcale nie marzenie transgresyjne, lecz 
marzenie o niemożliwym powrocie w zwykłe granice, czy też granice zwykłości” 44. 

4.
Opromieniona humorem codzienność zaścianka zdaje się oferować schronie-
nie nie tylko przed uciążliwym naporem bieżących politycznych swarów, lecz 
także przed presją hałaśliwej nowoczesności, charakterystycznej zwłaszcza dla 
egzystencji miejskiej. Jest pokusą, by „zabłądzić” w przestrzeni i czasie; by tam, 
gdzie można jeszcze funkcjonować w dosyć bliskiej komitywie z przyrodą, gdzie 
z największym trudem docierają cywilizacyjne zmiany, spokojnie oddawać się 
codziennej krzątaninie, czynnościom najprostszym: „Nie znać innych prócz kosy 
i  sierpa rynsztunków, / I  innych gazet oprócz domowych rachunków!” (PT  II 
 25–26). A  może nawet pozwolić sobie na niewątpliwy luksus zafiksowania na 
tym, co drobne i z pozoru nieznaczące? „Znaczenie muchy – jak podkreślał Ste-
ven Connor, znawca jej dziejów w kulturze – leży w jej braku znaczenia, w zwyk-
łych acz dokuczliwych nawrotach oczywistej, pospolitej rzeczywistości” 45. 

Witold Gombrowicz nie bez zgryźliwości puentował tego rodzaju „swoj-
szczyznę” obrazem, który co prawda charakteryzować miał Czesława Miłosza, 
ale ostrzem żartu uderzał też wyraźnie w samego Mickiewicza: „Ja sobie ciebie 
wyobrażam […] jako litewskiego szlachcica siedzącego gdzieś w błotach, o dwa-
dzieścia mil od najbliższego miasteczka, jak bije muchy i rozmyśla nad tym, że 
żona dwadzieścia lat temu podała pierogi ze śliwkami zamiast pierogów z wiś-
niami, i co to znaczy” 46. W zacytowanym opisie odnaleźć można, dosyć chyba 
charakterystyczny, pobłażliwy stosunek wypowiadającego się do przestrzeni 
otium, przeznaczonej z zasady do zajęć pozbawionych charakteru publicznego. 

44 M. Piwińska, dz. cyt., s. 168. 

45 S. Connor, Mucha. Historia – antropologia – kultura, przeł. B. Stanek, Kraków 2008, s. 32.

46 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro…, dz. cyt., s. 28.
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Przestrzeni pozwalającej ogrodzić się od tego, co wydaje się niedomowe, także 
poprzez z pozoru naiwne, nieco dziwaczne, a dla postronnego obserwatora być 
może śmieszne czy nawet kompulsywne przywiązanie do rzeczy nieprzedsta-
wiających jakiejś szczególnej, powszechnie uznawanej wartości. W przypadku 
poematu Mickiewicza trudno jednak oczywiście o  pożądaną pełną beztroskę: 
radosnej uważności na drobiazgi towarzyszy nostalgiczna świadomość czło-
wieka odczarowanego przez życie; wiernego nie tyle przeszłym faktom, ile raczej 
marzeniom o przeszłości, która go stworzyła; tęsknota pisarza, który próbuje na 
przekór bieżącym dniom smutku wyprowadzić wyobraźnię na pełne kwiatów 
i owadów archetypiczne łąki dzieciństwa – w „Kraje […], gdzie człowiek po świe-
cie / Biegł jak po łące, a znał tylko kwiecie” (PTE 75–76). 

Znamienna wydaje się zwłaszcza ostatnia, finałowa scena Pana Tadeusza 
– metaforyczne zwieńczenie poematu: niepozorna dotąd Zosia, przystrojona na 
kształt ważki czy motyla 47, „Śród traw i kwiatów krąży niewidzialnym lotem” 
(PT XII 830, podkr. – M.K.). Obraz ten, choć radosny, obnaża jednocześnie nie-
pewny status opisywanej rzeczywistości – podobnie jak i niepokojąco namna-
żająca się w Soplicowie mucha zdaje się stawiać w stan podejrzenia solidność 
i trwałość opisywanej materii świata. Świata z jednej strony oczywiście jak 
na łące wybujałego, „rozrastającego się” za sprawą czułych wspomnień, emocji 
i podszytego tęsknotą marzenia – urzekającego fantastyczną wielością, nadmia-
rem form nie tylko w arce matecznika, ale i tuż obok dworu, w sadzie, w ogro-
dzie pełnym rosłej trawy, chwastów i rozmaitej jarzyny. Ale też – z drugiej strony 

– niewolnego przecież, jak chciałby Hrabia, od smutnego podobieństwa do 
„elizejskich cieni” (PT III 240). Społeczność zaścianka z całą swoją archaiczną 
już kulturą zagrożona jest możliwością zagłady, równej zagładzie tożsamości 48. 
Szczególnie dobitnie brzmi w  tym kontekście przekazana Majorowi Płu-
towi, nomen omen przez Robaka, mądrość spod pióra księdza Baki: „dzisiaj 
żyjem, jutro gnijem” (PT IX 238). Nad bujnym ogrodem świata, przywołanym 

47 Chodzi oczywiście o kształt stroju: „Od ramion świecą białe rękawy koszuli / Jako skrzydła mo-
tyle do lotu wydęte” (PT XI 626–627).

48 Zob. D. Seweryn, „Pan Tadeusz”, czyli elizejskie cienie, [w:] „Pan Tadeusz”. Poemat – postacie 
– recepcja, red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabianowski, Warszawa 2016, s. 13–32. Grzegorz 
Igliński, który przyjrzał się bliżej analogiom pomiędzy owadami a ludźmi w epopei Mickiewicza, 
wskazywał, że dzięki obecności motywów owadzich w tkance obrazowej dzieła świat przedsta-
wiony zyskuje „znamię jakiejś ulotności i kruchości, widmowości i zjawiskowości”. Tenże, Brzę-
cząca i migocząca rzeczywistość…, dz. cyt., s. 24.
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w  marzeniu, ciąży – najlepiej chyba znane „robakom”, nie wyłączając oczy-
wiście bezskutecznie zwalczanej przez Wojskiego muchy – widmo rozkładu. 

„Dorosła mucha, choć niczym nie gardzi, chętnie żeruje na rozkładających się 
substancjach” 49, zasadnie niepokoić zatem powinien „dostatek” uprzykrzonych 
owadów w Soplicowie:

Mucha to coś więcej niż memento mori. Drażni nas to, że nie widzi większej różnicy mię-
dzy życiem i śmiercią, co podpowiada, iż mucha widzi śmierć wokół nas. Dla głodnej 
muchy jesteśmy niedojrzałymi zwłokami lub czymś w rodzaju przedwczesnego trupa 50. 

5.
Nie jest tylko retoryczną przesadą stwierdzenie, że Hreczecha wszędzie chodzi 
z muszą placką: do salonu, do kuchni, do sadu; gdy nakazuje milczenie spiera-
jącym się stronom i gdy przerywa flirt Telimeny z Tadeuszem, a nawet wtedy, gdy 
wybiera się, by organizować ustawione rozgrywki dla zwaśnionych myśliwych 
i  ich chartów. W  istocie używa muszej placki niczym laski marszałkowskiej 51, 
zaprowadzając porządek – wśród ludzi. Jeśli bowiem chodzi o niewielkie i na-
przykrzające się owady, pobudki stojące za aktywnością Wojskiego wydają się 
nieco mniej oczywiste. Wiadomo, że ugania się przede wszystkim za muchami, 
które z właściwą sobie fantazją zwykł nazywać szlacheckimi 52:

Barwą i kształtem całkiem podobne do innych,
Ale pierś mają szerszą, brzuch większy od gminnych,
Latając bardzo huczą i nieznośnie brzęczą,
A tak silne, że tkankę przebiją pajęczą
(PT II 701–704)

49 S. Connor, dz. cyt., s. 10.

50 Tamże, s. 26–27.

51 Podążam tu za konceptem Zbigniewa Jerzego Nowaka: „Plackę na muchy Hreczecha rzeczywi-
ście wymieni na laskę marszałka dworu w księdze XII, w której wystąpi jako mistrz ceremonii 
czuwający nad ucztą”. Z.J. Nowak, dz. cyt., s. 19. Placka na muchy, jako stały atrybut Wojskiego, 
odgrywać miałaby także pewną rolę w grze, jaką prowadzi Mickiewicz z konwencją antycznego 
eposu. Zob. D. Noras, Epopeiczny mikrokosmos…, dz. cyt., s. 35. 

52 Zwykle przywoływana jest w  tym miejscu informacja Stanisława Windakiewicza o  anegdocie 
krążącej ponoć wśród szlachty polskiej od XVII wieku, znanej zaś badaczowi z rękopisu teatru 
ludowego Biblioteki Krasińskich. Zob. tenże, dz. cyt., s. 80.
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Niewykluczone, że jednym z kontekstów dla tego rodzaju obrazu było porzeka-
dło, poświadczone między innymi w osiemnastowiecznym dykcjonarzu Michała 
Abrahama Trotza i  powtarzane chociażby w  bajce Stanisława Trembeckiego: 
„Prawa są nasze jako pajęczyna: / bąk się przebije, a  na muchę wina” 53. Mic-
kiewicz mógł je znać także za sprawą Henryka Rzewuskiego, który wykorzystał 
wspomnianą sentencję w wydanych później Pamiątkach Soplicy, czyniąc z niej 
ramę dla wspomnienia przywołującego atmosferę, jaka panować miała wśród 
Polaków poruszonych wydarzeniami z okresu Wielkiej Rewolucji Francuskiej: 

W czasie Sejmu Czteroletniego my wszyscy się zapalili do tego, co się wówczas we Fran-
cji działo: jak to było pięknie równością naszą szlachecką całkowity naród obdarzyć, 
króla osądzić, dworaków się pozbyć, uwolnić się od wszystkich tych, co dotąd ciążyli na 
równości obywatelskiej – jednym słowem wytępić szerszenie i bąki, żeby tylko zostały 
same muchy, na które pajęczyna prawa jest dostateczną. Śliczna myśl, a długoli ona 
była stateczną? Spomiędzy much niektóre powyrastały tak, że już stały się ogrom-
niejszymi od tych bąków, które się naprzykrzyły. Wszystko się wkrótce odnowiło: i król, 
i dwór, i magnaci, a co wygnano wszystkimi drzwiami, oknami wróciło 54. 

Hreczecha nie wystawia gilotyny, nie zna też oczywiście jeszcze, równie jak gilo-
tyna mechanicznej i bezdusznej, nowoczesnej muchołapki. Jest w swych dzia-
łaniach stanowczy, lecz – co ciekawe – raczej oględny; nawet jeśli naiwnie uroił 
sobie, że kiedyś wraz z wybiciem wielkich much szlacheckich „zginą owadów 
ostatki” (PT II 710), insekty zdaje się zwalczać nie bez charakterystycznej dla 
Mickiewiczowskich myśliwych głębokiej zadumy: 

[…] czasem w miejscu stanie, 
Duma długo i – muchę zabije na ścianie. 
(PT II 549–550) 

53 S. Trembecki, Pająk i mucha, [w:] Antologia bajki polskiej, oprac. i wstępem opatrzył J. Ejsmond, 
Warszawa 1915, s. 57. Zob. też: M.A. Trotz, Nowy dykcjonarz, to jest Mownik polsko-niemiecko-fran-
cuski…, t. 3, Lipsk 1764, k. 19.

54 H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, oprac. Z Szweykowski, Wrocław–Warszawa 2004, s. 416. Podkr. 
– M.K. Inną interpretację tego fragmentu epopei proponuje Grzegorz Igliński: „Podkreślenie mę-
stwa, z jakim mucha szlachecka potrafi stawić opór pająkowi, może być przechwałką, ale może 
też wskazywać wzór postawy, sugerować, że szlachta sama potrafi sobie poradzić z  każdym 
obcym wrogiem”. Tenże, Brzęcząca i migocząca rzeczywistość…, dz. cyt., s. 33. 
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Naturalna wrogość człowieka wobec szkodnika przemieszana bywa z  „zaży-
łością”, do jakiej przymuszone bywają gatunki kohabitujące 55. Wydaje się, że 
zamiary „muchobójcy” 56, na karb których składano zwykle także osobliwą 
predylekcję Hreczechy do muchomorów 57, pozostają w wyraźnej sprzeczności 
z jego słabością do dźwięków jednostajnych i niekoniecznie wyszukanych. Bez 
brzęczenia żywych przecież owadów – podobnie zresztą jak i bez snującej się 
w nieskończoność gawędy szlacheckiej – Wojski zwyczajnie się nudzi: 

Przywykł, żeby mu zawsze coś bębniło w ucho, 
Nawet wtenczas gdy milczał lub z placką za muchą 
Skradał się […]. 
(PT V 429–431) 

Czy będzie to wrzawa myśliwskiej obławy, czy podobne do niej gwary ucztu-
jących i  gawędzących, pokrzykiwanie ochmistrzyni, groźby kucharza, hałasy 
kuchcika, a także szeptane bajki lub pacierze – miłe sercu bohatera brzmienia 
wydają się zaskakująco zbliżone jednostajnym charakterem do stałych pobrzę-
kiwań muchy. W znamienny sposób pisano zresztą także o wysnuwanych przez 
postać gawędach: „Treść mowy Wojskiego wobec jej znamion formalnych gra 
prawie podrzędną rolę: nie tyle […] o  wyrazy idzie, ile o  sam dźwięk mowy, 
o znaczenie i odczucie obecności ludzi, o bezustanne zajęcie języka albo ucha” 58. 
Charakterystyczne dla kultury oralnej nastawienie na stały kontakt z  otocze-
niem, na współobecność, wydaje się wysuwać na plan pierwszy jako właściwy 
cel podejmowanych zabiegów, a do zestawienia pospolitych i dosyć namolnych 
insektów z natrętnie powracającym słowem, poza porównaniem przywołanym 
wprost w poemacie Mickiewicza („A szczególnie mu słowo »ciocia« koło ucha 
/ Brzęczało ciągle jako naprzykrzona mucha”, PT I 830–831 59), ośmielać może 
po trosze także źródłosłów samej gawędy: „Długi żywot gawędy rozpoczął się 

55 Zob. S. Connor, dz. cyt., s. 19.

56 Określenie zapożyczone od Zbigniewa Jerzego Nowaka. Zob. tenże, dz. cyt., s. 19.

57 Zob. tamże, s. 19.

58 Z. Kramsztyk, dz. cyt., s. 75.

59 W epopei Mickiewicza znaleźć można także paralelę pomiędzy owadami a nieprzyjemnymi sło-
wami Sędziego, które odpędza od siebie Telimena (PT III 436–439). 
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wraz z cząstką gavъ (gōv-), sygnującą w języku prasłowiańskim rzeczy plugawe, 
brudne, niskie: cerk. ogawije – ‘nędza’, aryj. gówno – ‘obrzydłość’, ros. gowiado 

– ‘bydlę’ (Brückner)” 60. 
Z wywodu Hreczechy na temat dawnych i obecnych łowów wiadomo tylko, 

że zdaje się raczej nie cenić drobnej zwierzyny, że za jego czasów „w języku szla-
checkim / Dzik, niedźwiedź, łoś, wilk, zwany był zwierzem szlacheckim, / A zwie-
rzę nie mające kłów, rogów, pazurów / Zostawiano dla płatnych sług i dworskich 
ciurów” (PT I 800–803). Zastrzeżenie to, jak dowodził Dynak, nie znajduje po-
twierdzenia w tradycji myśliwskiej, polowania na drobną zwierzynę „należały do 
najulubieńszych «zabaw łowieckich» sfer ziemiańsko-arystokratycznych” 61. Tym 
bardziej zadziwiać więc może fakt, że zgodnie z zapewnieniami Hreczechy wstyd 
byłoby upędzać się za zającami, a nie wstyd – za muchą. I że to właśnie mało 
znaczącym, pospolitym muchówkom przyjaciel Sędziego w ogóle nadaje przydo-
mek szlachecki. Można by samonarzucające się w tym kontekście zestawienie ze 

„zwierzętami szlacheckimi”, na które urządza się polowania, i nieprzypadkowe 
chyba zebranie wszystkich przywołanych gatunków pod jednym, wspólnym 
szyldem odczytywać jako komiczną i zarazem osobliwą nobilitację owadów, ale 
też bodaj czy nie sygnał żartobliwego dystansu samego autora do podziału na 
lepsze i gorsze zwierzęta, godne i niegodne czyjejś uwagi czy nawet – zadumy.

6.
Czytelnikom epopei i miłośnikom natury Mickiewicz zdawał się udzielać prostej 
lekcji uważności: obok chwytającej za serce obrony pomników przyrody 62, dostoj-
nych drzew polskich, wycinanych przez carską siekierę, opisywał – jak podkre-
ślał jeden z rzeczników ochrony środowiska – „z niezwykłym ciepłem szczegóły 
w istocie swej błahe, którymi, stęskniony do kraju jego umysł, jak gdyby się pieścił 
i delektował” 63. Zachwyceni tym faktem przyrodnicy  znajdowali sposobność do 

60 W. Bojda, Gawęda, [w:] Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia, 
red. B. Mytych-Forajter, Z. Kadłubek, A. Nawarecki, Gdańsk 2018, s. 194.

61 W. Dynak, Z Mickiewiczem na łowach…, dz. cyt., s. 142.

62 Nie wiadomo, czy porównując drzewa do „pomników”, odwoływał się Mickiewicz do terminu 
stworzonego przez Aleksandra Humboldta. Ten ostatni miał być natomiast propagatorem poezji 
naszego wieszcza w Niemczech. Zob. A. Leńkowa, Zaczęło się od świętego gaju, Warszawa 1981, 
s. 76.

63 W. Kulesza, dz. cyt., s. 11. W cytacie uwspółcześniono pisownię. 
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odtwarzania obszernego katalogu gatunków 64, spisanego na kartach poematu, 
jak się wydaje, z widoczną troską o kompletność owej kolekcji naturaliów i  jej 
detale – z sumiennością, kto wie, czy nie porównywalną do tej, jaka mogłaby to-
warzyszyć praktyce gromadzenia okazów do oznaczenia i włączenia ich w skład 

„gabinetu historii naturalnej litewskiej”, projektowanego jeszcze w  młodości 
przez poetę 65. Przyświecałyby zatem pisarzowi w jego trosce o przyrodę intencje 
w pewnym sensie konserwatorskie, związane z opieką nad inwentarzem „zabyt-
ków” regionalnej fauny czy flory, zasługującej na pamięć i ochronę 66. 

Czy jednak obecność owadów w  Panu Tadeuszu to wyłącznie wyraz pie-
czołowitości, z jaką autor odtwarza wspomnienia, rekonstruując cenne „obrazki 
z natury”? Czy to tylko „miąższ” bujnie rozrastającego się marzenia, drobny frag-
ment świata wykreowanego pod piórem sensualisty i kolorysty, który ma okazję 
wypełnić rzecz „pamiątkowymi” detalami 67? Gdyby brać pod uwagę jedynie 
umowność literackiego cudzysłowu, pozwalającego na estetyzację uciążliwych 
owadów i przysłonięcie pogodnym uśmiechem domowych „polowań” z muszą 
placką, przygody niewielkich, a czupurnych stworzeń, lokować trzeba by z całą 

64 Jeden z botaników podkreślał: „Zdumiewająca to jest harmonia, jaka w zestawieniu gatunków 
panuje. Żadna z najważniejszych roślin nie została pominięta i żadna się zbyt często nie powtarza. 
Jest we wszystkim miara i pewna dokładność”. K. Łapczyński, Flora Litwy w „Panu Tadeuszu”, 
Kraków 1894, s. 2. Na temat komentarzy do Pana Tadeusza, jakie sporządzali pod koniec wieku 
XIX i w pierwszej połowie XX botanicy, pisze szerzej Bolesław Hryniewiecki. Zob. tenże, U źró-
deł umiłowania i ochrony przyrody. „Pan Tadeusz” w oczach botaników. „Ochrona Przyrody” 1948, 
s. 6–25. Jeśli chodzi o faunę, „katalog” gatunków zaprezentowanych w poemacie Mickiewicza od-
twarzał w roku 1903 Jerzy Ohrenstein. Zob. tenże, Świat zwierzęcy w „Panu Tadeuszu”. „Przyjaciel 
Zwierząt” 1903, nr 2–12, s. 22–25, 34–37, 46–49, 62–65, 74–75, 86–89, 110–112, 124–126, 134–147.

65 Zob. List Adama Mickiewicza do Józefa Jeżowskiego…, dz. cyt., s. 81.

66 Pionierzy ochrony środowiska chętnie sięgali bezpośrednio do tekstów Mickiewicza, czynił tak 
między innymi Marian Raciborski, rzecznik opieki nad zabytkami i pomnikami przyrody. Zob. 
A.  Piekiełko, Marian Raciborski – pionier nauczania ochrony przyrody, [w:] Studia z  dziejów 
ochrony przyrody w Polsce…, dz. cyt., s. 55. Jak wskazywał Adam Wodziczko, właściwy „okres 
konserwatorski” w  dziejach ochrony przyrody w  Polsce obejmował pierwsze dziesięciolecie 
XX wieku. Zob. A. Dzięczkowski, Adam Wodziczko, twórca nauki o ochronie przyrody. W 50-lecie 
fizjo taktyki, [w:] Studia z dziejów ochrony przyrody w Polsce…, dz. cyt., s. 73. 

67 Warto przytoczyć w tym miejscu jedną z kluczowych, jak się wydaje, „entomologicznych” meta-
for Mickiewicza – „pamiątek owady”, która nieprzypadkowo chyba nasunęła się wyobraźni pi-
sarza w Bakczysaraju, nad grobem Potockiej. Dumając nad własną samotnością w obcym kraju, 
kresem dawnego życia, a także pobliską mogiłą kobiety, której przypaść miał w udziale ponoć 
los branki, poeta pisał: „bo przeszłości chwile, / Ulatując od ciebie jak złote motyle, / Rzuciły 
w głębi serca pamiątek owady”. A. Mickiewicz, Grób Potockiej, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1: Wiersze, 
oprac. W. Borowy, L. Płoszewski, Warszawa 1948, s. 190.
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pewnością na antypodach tego, co poważne, przykre czy wzniosłe. Wiadomo 
nadto, że „Mickiewicz najczęściej używał – jak to i dzisiaj dzieje się w  języku 
potocznym – wyrazu «zwierzę» jako nazwy ssaków, posługując się formułami 
w  rodzaju «zwierzęta, ptaki, ryby, owady»” 68. Na kartach epopei narodowej 
nie wypisano też wielkimi literami imion os ani szerszeni, tak jak uczyniono to 
w przypadku zwierząt stanowiących faunę matecznika, i trudno nie zauważyć, 
że nie ma dla owadów miejsca właśnie w samym sercu litewskiej puszczy. 

Ralph Waldo Emerson, myśliciel bliski w późniejszych latach autorowi Pana 
Tadeusza, nie bez przyczyny jednak dowodził, że u bram natury „człowiek świa-
towy ku swojemu zdziwieniu zmuszony jest porzucić swe miejskie wartościowanie 
tego, co wielkie czy małe, mądre czy głupie” 69. Obaj pisarze wydawali się zgodni – 
wbrew idiosynkrazjom, zakorzenionym w umysłach ludzkich, nie ma w przyrodzie 
istnień nieważnych 70. W sławnym już dzisiaj wykładzie dziesiątym, wygłoszonym 
w  ostatnim roku kursu prowadzonego w  Collège de France, Mickiewicz uprze-
dzał niejako współczesną krytykę gatunkowego szowinizmu i podejmował – jak 
dowodzono – próbę „dokończenia, tym razem w duchowym wymiarze, egalitary-
stycznego dzieła rewolucji francuskiej” 71. Cytując przywołanego wcześniej ame-
rykańskiego myśliciela, nieprzypadkowo więc może przekierowywał uwagę na 
organizmy żywe stanowiące bliskie, najbardziej bezpośrednie otoczenie człowieka, 
lecz mimo to przeoczane: szczury krążące pod podłogą domostw, jaszczurki na po-
bliskich murach, mech pod stopami. Jego sprzeciw wobec rodzących cierpienie nie-
usprawiedliwionych form podległości obejmował pozbawianych własnego głosu, 
niemych świadków dziejów – jak się wydaje, także tych najbardziej niewidocznych 
i  dyskryminowanych. Powiązany był z  apelem o  zdolność do współodczuwania, 

68 J. Bachórz, O „zwierzyńcu” A. Mickiewicza (rekonesans wstępny), [w:] Literacka symbolika zwie-
rząt, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1993, s. 95. 

69 R.W. Emerson, Natura, [w:] tegoż, Eseje, t. 2, przeł. O. Dylis, F. Lyry, A. Tretiak, S. Wyrzykowski, 
posłowie M. Skwara, Lublin 1997, s. 135. Mickiewicz wspomina o  Emersonie po raz pierwszy 
w wykładzie wygłoszonym w Collège de France 31 stycznia 1843 roku; gdyby – jak pierwotnie 
sądzono – zetknął się z nim w roku 1838, to najprawdopodobniej za sprawą lektury cytowanego 
tu eseju Nature. Zob. M. Skwara, Mickiewicz i Emerson – prelekcje paryskie, „Pamiętnik Literacki” 
1994, z. 3 (85), s. 106–107. 

70 Zob. J. Schollenberger, „Wejść między sforę” – projekt duchowości zwierząt: Mickiewicz – Emer-
son, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2010, t. 3 (45), s. 39.

71 A. Filipowicz, Część wstępna. „Po cóż pisać o zwierzętach?”, [w:] tejże, (Prze)zwierzęcenia. Po-
etyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdańsk 2017, s. 18. 
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która powinna stać się komponentem każdego rozumiejącego współistnienia. Do-
dajmy: takiego współistnienia, jakie miałoby być udziałem społeczności słowiań-
skiej, osadzonej jeszcze w realiach wiejskich, wzrastającej w poczuciu duchowej 
jedności z całym stworzeniem – tej samej społeczności, której „wszystkie dawne 
pieśni rozbrzmiewają niejako śpiewem ptactwa i brzęczeniem owadów” 72 !

W  epopei Mickiewicza subtelna estetyzacja dźwięków, przypisanych bez-
pośrednio muchom, dokonuje się za pośrednictwem Zosi („Ucho Zosi rozróż-
nia śród tysiąca gwarów / Akord muszek i półton fałszywy komarów”, PT VIII 
29–30), a potem – aż dwukrotnie – koncertującego Jankiela, wydobywającego 
z cymbałów musze tony, „ciche, ledwie słyszalne brzęczenia” (PT XII 675), ale 
to przede wszystkim Hreczecha, brawurowo imitujący na rogu bawolim przeraź-
liwe wycie wilka, ryk rozgniewanego niedźwiedzia czy rozdzierające beczenie 
żubra, wydaje się prawdziwym znawcą głosów zwierzęcych. Głosów, należących 

– co może nie jest bez znaczenia – do tych przedstawicieli fauny, którzy cierpią 
w wyniku działań człowieka 73. Podobnie zmagania Wojskiego z uprzykrzonymi 
muchami, przedstawicielkami pospolitej rzeczywistości codziennej w  Soplico-
wie, choć opisane barwnie i  z  dobrotliwym humorem, sygnalizują, że relacje 
pomiędzy człowiekiem a pozaludzką przyrodą pozostają pod niektórymi wzglę-
dami dalekie od pożądanej mitycznej harmonii. 

Nie ma owadów w  tajemniczym mateczniku, rezerwacie gromadzącym 
przedstawicieli przyrody połączonych więzami zgody i  miłości – nie ma tam 
i człowieka. Sam zaś „dostatek” much na Litwie, opatrzony cudzysłowem dys-
kretnego żartu, skłaniać powinien chyba do ostrożnego, krytycznego dystansu 
wobec owej iluzji nadmiaru, skrzętnie kreowanej w  epopei przed oczami za-
chwyconego czytelnika. Dotyczy to także mylnych przekonań na temat bogactw 
środowiska przyrodniczego:

Jednym z największych błędów popełnianych przez człowieka jest […] stanowczo zbyt 
łatwe przecenianie zasobności […] przyrody […]. Wizja takiego »nadmiaru« bogac-
twa form przyrody i  jej witalności prowadzi do łatwych złudzeń o  nieograniczonych 

72 A. Mickiewicz, Wykład V, [w:] tegoż, Dzieła, t. 8: Literatura słowiańska. Kurs pierwszy. Półrocze I, 
przeł. i oprac. L. Płoszewski, Warszawa 1955, s. 61.

73 Obok przeraźliwych i rozdzierających tonów, wydawanych przez zwierzęta, odgłosy polowania 
przedstawiane są w sposób następujący: „Słychać zmieszane wrzaski szczwania, gniewu, trwogi, 
/ Strzelców, psiarni i zwierząt” (PT IV 691–694).
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możliwościach i moralnym pełnym prawie eksploatowania, sugerując zarazem, iż czło-
wiek ma jakieś prawo, a nawet obowiązek, do podejmowania działań ograniczających 
owo witalistyczne »rozpasanie« przyrody. Pragmatyczne racje sugerują tępienie koma-
rów, ale te same pragmatyczne względy kierują wycinaniem amazońskich puszcz 74. 

Pielęgnując w  sobie żywe wspomnienie dziecięcego zachwytu nad światem, 
oczarowania wesołą wielością form, rozmaitością kształtów, nazbyt łatwo ule-
gamy bowiem wyobrażeniom o nieprzebranym bogactwie przyrody.

Bibliografia
Antologia bajki polskiej, oprac. i wstępem opatrzył J. Ejsmond, Warszawa 1915.
Bachórz J., O „zwierzyńcu” A. Mickiewicza (rekonesans wstępny), [w:] Literacka symbolika 

zwierząt, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1993. 
Bojda W., Gawęda, [w:] Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymo-

logia, red. B. Mytych-Forajter, Z. Kadłubek, A. Nawarecki, Gdańsk 2018. 
Boy-Żeleński T., Robak wojskowy i cywilny, [w:] tegoż, Pisma, t. 4: Brązownicy i inne szkice 

o Mickiewiczu, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1956.
Burta M., O jedwabnej stronie wiersza [Snuć miłość…] Adama Mickiewicza, „Roczniki Huma-

nistyczne” 2019, z. 1. 
Connor S., Mucha. Historia – antropologia – kultura, przeł. B. Stanek, Kraków 2008.
Dyakowski B., Polowanie na owady z naganką. O szarańczy, jej najściach i walkach z nią, 

Warszawa 1910.
Dynak W., Łowiectwo w kulturze polskiej. Obszary i kształty obecności, Wrocław 2012.
Dynak W., Łowy, łowcy i zwierzyna w przysłowiach polskich, Wrocław 1993.
Dynak W., Z Mickiewiczem na łowach, Wrocław 2009.
Emerson R.W., Eseje, t. 2, przeł. O. Dylis, F. Lyry, A. Tretiak, S. Wyrzykowski, posłowie M. Skwara, 

Lublin 1997. 
Filipowicz A., Część wstępna. „Po cóż pisać o  zwierzętach?”, [w:] tejże, (Prze)zwierzęcenia. 

Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdańsk 2017.
Hryniewiecki B., U źródeł umiłowania i ochrony przyrody. „Pan Tadeusz” w oczach botaników. 

„Ochrona Przyrody” 1948. 
Igliński G., Brzęcząca i migocząca rzeczywistość. Owady w „Panu Tadeuszu” Adama Mickie-

wicza, „Prace Literaturoznawcze” 2021.

74 J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 14–15.



Bibliotekarz Podlaski 219

Magdalena Kokoszka, „Na Litwie much dostatek”. Idee ochrony przyrody…

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

Igliński G., Konik polny Adama Mickiewicza, „Palanìstyka – Polonistika – Polonistyka” 2012.
Igliński G., Z  Mickiewiczowskiego bestiariusza. Owady i  robaki w  „Dziadach”, „Wiek XIX. 

Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2016, t. 9 (51). 
Jundziłł S.B., Zoologia krótko zebrana, cz. 4: Owady i robactwo, Wilno 1807.
Kluk K., Zwierząt domowych i dzikich, osobliwie krajowych, historii naturalnej początki i go-

spodarstwo…, t. 4: O owadzie i robakach, Warszawa 1802. 
Kłosiński K., Bigos, [w:] „Pieśni ogromnych dwanaście…”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”, 

red. M. Piechota, Katowice 2000.
Kolbuszewski J., Ochrona przyrody a kultura, Wrocław 1992.
Kopaliński W., Słownik symboli, Warszawa 2001.
Kopaliński W., Słownik wyrazów obcych i  zwrotów obcojęzycznych z  almanachem, „Świat 

Książki” 2000.
Kott J., Cudowny kołatek z  Mickiewiczowskiego kantorka, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 1: 

Wokół literatury, wybór i układ T. Nyczek, Warszawa 1991.
Kramsztyk Z., Bohaterowie „Pana Tadeusza”, cz. 3: Goście soplicowscy i  dobrzyńscy, War-

szawa 1909. 
Krasiński Z., Nie-Boska komedia, oprac. M. Grabowska, wstęp M. Janion, Wrocław–Warszawa–

Kraków 1970.
Kulesza W., „Pan Tadeusz” ewangelią ochrony przyrody, Kraków 1931. 
Leńkowa A., Zaczęło się od świętego gaju, Warszawa 1981.
Linde S.B., Słownik języka polskiego, t. 1: A–F, Lwów 1854.
Łapczyński K., Flora Litwy w „Panu Tadeuszu”, Kraków 1894. 
Mickiewicz A., Dzieła, t. 1: Wiersze, oprac. W. Borowy, L. Płoszewski, Warszawa 1948.
Mickiewicz A., Dzieła, t. 13: Pisma różne, oprac. L. Płoszewski, Warszawa 1955.
Mickiewicz A., Dzieła, t. 14: Listy, cz. 1, oprac. S. Pigoń, Kraków 1953.
Mickiewicz A., Dzieła, t. 3: Utwory dramatyczne, oprac. S. Pigoń, Warszawa 1948.
Mickiewicz A., Dzieła, t. 8: Literatura słowiańska. Kurs pierwszy. Półrocze I, przeł. i  oprac. 

L. Płoszewski, Warszawa 1955.
Mickiewicz A., Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie: historia szlachecka z roku 1811 i 1812 

we dwunastu księgach wierszem, oprac. S. Pigoń, aneks oprac. J. Maślanka, Wroc ław 2015.
Miłosz Cz., Ogród Pana Boga. „Plus Minus” 1998, nr 16 (277) [dod. do „Rzeczpospolitej” 

z 18–19 kwietnia 1998 roku], s. 13. 
Miłosz Cz., Ziemia Ulro, Warszawa 1982.
Mytych B., (O)błędni strzelcy Adama Mickiewicza – rzecz o podmiotach polujących, [w:] tejże, 

Poetyka i łowy. O idei dawnego polowania w literaturze polskiej XIX wieku, Katowice 2004.



Bibliotekarz Podlaski220

Magdalena Kokoszka, „Na Litwie much dostatek”. Idee ochrony przyrody…
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

Mytych-Forajter B., Przedmowa, [w:] Zwierzęta na zakręcie, oprac. B. Mytych-Forajter, War-
szawa 2017. 

Nawarecki A., Bieńczyk M., Siwicka D., Tajemnice zwierząt. Tryptyk, [w:] Tajemnice Mickiewi-
cza, red. M. Zielińska, Warszawa 1998.

Nawarecki A., Mickiewicz i  robaki, [w:] Balsam i  trucizna. 13 tekstów o  Mickiewiczu, red. 
E. Graczyk, Z Majchrowski, Gdańsk 1993.

Noras D., Epopeiczny mikrokosmos, [w:] Miniatura i mikrologia, t. 3, red. A. Nawarecki, przy 
współudziale B. Mytych, Katowice 2003.

Nowak Z.J., Kilka uwag o Wojskim w świetle autografów „Pana Tadeusza”, [w:] „Pieśni ogrom-
nych dwanaście…”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”, red. M. Piechota, Katowice 2000.

Ohrenstein J., Świat zwierzęcy w „Panu Tadeuszu”, „Przyjaciel Zwierząt” 1903, nr 2–12.
Piwińska M., Wolny myśliwy, [w:] tejże, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza, 

Gdańsk 2003.
Przyboś J., „Historia szlachecka”, czyli baśń, [w:] tegoż, Czytając Mickiewicza, Warszawa 1998.
Rzewuski H., Pamiątki Soplicy, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 2004.
Schollenberger J., „Wejść między sforę” – projekt duchowości zwierząt: Mickiewicz – Emer-

son, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2010, t. 3 (45).
Seweryn D., „Pan Tadeusz”, czyli elizejskie cienie, [w:] „Pan Tadeusz”. Poemat – postacie – 

recepcja, red. E. Hoffmann-Piotrowska, A. Fabianowski, Warszawa 2016.
Skwara M., Mickiewicz i Emerson – prelekcje paryskie, „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 3 (85).
Słownik języka Adama Mickiewicza, t. 2: D–G, red. K. Górski, S. Hrabec, Wrocław–Warszawa–

Kraków 1964.
Stefanowska Z., Świat owadzi w  czwartej części „Dziadów”, [w:] Studia romantyczne, red. 

M. Żmigrodzka, Warszawa 1973. 
Studia z dziejów ochrony przyrody w Polsce, red. J. Babicz, W. Grębecka, Z. Wójcik, Wrocław 

i in. 1985. 
Tomaszewska G.B., Motyli przystanek. Odessa Mickiewicza („Dumania w dzień odjazdu”), [w:] 

Odessa w literaturach słowiańskich, red. J. Ławski, N. Maliutina, Białystok–Odessa 2016.
Tomkowski J., Robak, „Więź” 1982, nr 11–12.
Trześniewska A., „Dziady cz. IV” w  zwierciadle ekosystemu romantycznego, „Polonistyka. 

Innowacje” 2017, nr 5. 
Windakiewicz S., Prolegomena do „Pana Tadeusza”, Warszawa 1918.
Zakrzewski B., Eros w „Panu Tadeuszu”, [w:] tegoż, O „Panu Tadeuszu” inaczej, Wrocław 1998.



221

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

Liliya Kornilyeva*
Charkowski Narodowy Uniwersytet Pedagogiczny im. G.S. Skoworody, Ukraina /  
/ H.S. Skovoroda Kharkiv National Pedagogical University, Ukraine
ORCID: 0000-0002-3174-6353

Дискурси влади у творчості Юліуша Словацького
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Abstract:  Juliusz Słowacki, a  Polish Romantic poet and dramatist, was born in Krzemieniec, 
where he spent part of his life. As a result, he was well-versed in Ukrainian, and as 
a writer, he largely depended on Ukrainian settings, Ukrainian history, and Ukrain-
ian folklore. Ukrainian themes became an inherent part of his literary works. Best 
known for his masterpieces Balladyna (1834), Mazepa (1839), Lilla Weneda (1840), 
Jan Kazimierz (1839), Bienowski (1841), Sen srebrny Salomei (1843), and Ksiądz Marek 
(1843), Słowacki is now regarded as an outstanding writer, whose ideas and aesthetic 
values influenced generations of other European artists. Underrated during his life-
time, he appears at his most resplendent nowadays. The discourses of power in the 
works of Słowacki are given close attention because they are of crucial importance for 
his original texts. The multi-faceted personalities of numerous monarchs depicted by 
him, give an insight into the author’s understanding of power and its nature.
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Дискурси влади займають у творчості Ю. Словацького чільне місце і станов-
лять її іманентну ознаку, а  образ короля у  літературному доробку автора 
є центральним. Це не випадково, адже історично суверенітет персоніфіку-
вався саме в  особі монарха. Релігійний дискурс є  невід’ємною складовою 
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дискурсу влади, адже громадянська влада і  влада церкви завжди перебу-
вали у складній взаємодії. E. Канторович у монографії «Два тіла короля», 
наголошував, що влада монарха є  владою Бога. «Отже, і  цар теж є  Бог 
і Христос, але по благодаті; і, що б він не робив, він робить це не тільки як 
людина, але як той, хто став Богом і Христом по благодаті» 1. Тобто король 
є  подвійною істотою, в  якій поєднане людське і  божественне. Він є  подіб-
ним Богочоловіку, отримує свою подвійну природу виключно по благодаті, 
набуваючи її в результаті помазання і посвячення». Навіть цілюща сила ко-
роля, як наголошує М. Блок, не була властивістю особистості монарха, а ви-
никала з його сану. Монарх був чудотворцем тому, що був королем 2. 

Коронаційні святкування традиційно складалися з двох частин: з од-
ного боку, вручення інсигній, серед яких головною залишалася корона, 
з  іншого − миропомазання, яке завжди залишалося головним. Так наро-
дилася церемонія коронації. 

У  сценах обрядовості, пов’язаних із королями, Ю.  Словацький тра-
диційно багато уваги приділяє описам регалій, серед яких основними 
є зображення корони, держави, скіпетра, багряниці, державного церемо-
ніального меча. Символічного значення набувають пурпурний та золотий 
або золотавий кольори, які традиційно асоціюються з  могутністю коро-
лівської влади. Цікавою є  авторська ідея про те, що королівський трон 
зазвичай виготовлений з  дощок, поверх яких є  драпіровка пурпурною 
тканиною. А коли забрати цей багрець та покрити ті ж самі дошки чорною 
тканиною траурного крепа, то це буде щось схоже на домовину. Так колір 
змінює сутність однієї і тої ж речі. 

У перекладах творів Ю. Словацького на англійську перекладачі часто 
користуються кольоропозначеннями “scarlet” та “purple” для передачі 
відтінків червоного кольору, що асоціюються з королівською владою. Хоча 
історично в англійській мові тільки слово “purple” має подібні конотації. 
Саме цим словом позначають колір мантії монарха. Наприклад: Ermine 
robe − purple robe trimmed with white fur/ Мантія з горностаю – пурпурова 
накидка, оздоблена білим хутром. 

1 E. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton 1997, 
c. 87.

2 M. Bloch, Les rois thaumaturges: étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, 
particulièrement en France et en Angleterre, Paris 1924, с. 484.
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Або ж: The purple cannot shield from woe – Багрець не захистить від біди 
(Тобто монарх може мати всю повноту влади, але бути не здоровим, не 
коханим, не мати в житті справжніх друзів і т. ін) 

Ю. Словацький досить детально описує і інші атрибути привілейова-
ного життя монарха − коштовності, багате вбрання, розкіш королівського 
двору, зали королівського палацу, оформлені у пурпурних тонах, золоту 
колиску, у  якій народився майбутній правитель, а  також окремі сцени 
з королівського церемоніалу (наприклад те, що при народженні спадко-
ємця королівського трону прийнято палити з гармат), тощо. Звернення на 
кшталт «Мій золотий королю», «Мій золотий властителю» є часто вжива-
ними у літературній спадщині Ю. Словацького. 

Усі твори цього польського романтика поєднує ідея, що королівська 
влада є справою дуже нелегкою, а отже корона у переважній більшості ви-
падків характеризується як важка ноша, що тисне своєю вагою на голову 
людини, яка її носить. Інколи у  індивідуально-авторських порівняннях 
зазначається, що корона французьких королів здається легшою, але в той 
же самий час зазначається, що ця сама французька корона теж тисне на 
чоло суверена тягарем проблем. 

Як справедливо зазначав М.  Блок, королі за біблійним висловом 
стали «помазаниками Господніми», які захищені від зловмисників го-
сподніми заповідями, адже Господь сам сказав: «Nolite tangere Christum 
meum − He торкайтеся мого Христа, мого помазаника». Всі королі отри-
мують помазання від прелатів, прелати ж помазання від королів отри-
мати не можуть 3.

М.  Фуко у  цьому контексті також зазначав, що в  ритуалах монархії, 
король фактично позначається, як пастух, за аналогією з єпископом або 
Христом. На коронації, ще з давніх часів, монарх отримував атрибут пас-
туха − пастуший посох. М. Фуко справедливо наголошує на тому, що абсо-
лютно фундаментальна і  суттєва особливість цієї загальної пастирської 
влади полягає в тому, що протягом усієї історії християнства вона завжди 
втілювалася не на єдності територій, а в русі, була за своєю суттю благо-
творною та залишалася відмінною від політичної влади 4. 

3 Там само, c. 70.

4 M. Foucault, Security, Territory, Population, New York 2007, с. 124–126, 143–154.
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Тому зовсім не випадково, що релігійний і владний дискурси у твор-
чості Ю. Словацького теж є  тісно пов’язаними. Описуючи в  «Балладині» 
давні часи, коли у  Богом благословенній сільській тиші жив славний 
король Лех, а  хліба на нивах в  його краю росли такими ж високими, як 
і дерева, автор звертається до біблійної алюзії про трьох волхвів. Саме з Ві-
флеєму вони поверталися, коли один з царів заблукав і потім потрапив до 
помешкання Леха. Тож, одного з волхвів до короля привела зірка. У цьому 
епізоді є подібність до біблійної історії про те, як у давні часи Віфлеємська 
зірка вказала путь трьом земним царям до місця перебування маляти-Хри-
ста, що народився у яслах. Тим самим у творі підкреслено подібність між 
двома першоосновами – народженням Спасителя людства Ісуса Христа 
у  Віфлеємі та початком польської державності, що традиційно асоцію-
ється саме з королем Лехом, адже старовинною назвою Польщі є Лехія.

Велич короля Леха передається автором навіть за допомогою опису 
родючої землі і щедрого врожаю. Це пов’язано із тим, що сакральна влада 
короля історично трактувалася в  тому числі і  як влада над природою, 
а  тому дискурс влади і  дискурс природи теж є  історично пов’язаними. 
Таким чином, королі-чудотворці у  сиву давнину могли допомогти отри-
мати щедрий врожай та зцілити людей від численних хвороб, а мистецтво 
ефективного королівського управління вважалося чудотворним тільки 
тоді, якщо воно наслідувало природу та відповідало її законам.

Для Ю. Словацького характерно також розмірковувати про долю дер-
жави у  контексті роздумів про Бога, що теж доводить єдність владного 
і релігійного дискурсів в його творчому доробку:

О Polsko! Polsko święta! bogobojna!
Jeżeli kiedy jasna i spokojna 
Obrócisz twoje rozwidnione oczy,
Na groby nasze, gdzie nas robak toczy;
Gdzie urny prochów pod wierzby wiosenne 
Skryły się dumać jak łabędzie senne − 
Polsko ty moja! gdy już nieprzytomni 
Będziemy − wspomnij ty o nas! o wspomnij! 
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska, 
Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska. 
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A dosyć, że się zastanowisz chwilę,
Jaka tam cisza na naszej mogile − 
Jak się wydaje przez Boga przeklęta,
A nie zapomnisz ty o nas, o święta! 5

Багато уваги в  своїй творчості Ю.  Словацький приділяє образам тира-
нічних монархів, постаючи проти різних проявів жорстокості та утисків. 
М.  Фуко називав це «архаїчною зарозумілістю монарха, його безконтроль-
ними правами, які часто піддавалися критиці; сумішшю його слабкостей 
і надмірностей, його перебільшень і існуючих для нього різного роду лазі-
вок, тобто «наддержава» держави» 6. 

Частково увага Ю. Словацького до образу деспотичного монарха, наді-
леного необмеженою владою, пояснюється захопленням автора творчістю 
В. Шекспіра, якого він успішно перекладав. Слід зазначити, що сучасники 
Шекспіра, академічні критики, засуджували його за нонконформізм та 
руйнацію існуючих літературних норм, адже Співець Ейвона заперечував 
усталені на той час уявлення про драму, які базувалися на кращих зразках 
творів Стародавнього Риму й Давньої Греції. Згідно з літературними нор-
мами того часу, добре написана п’єса не повинна була поєднувати в собі 
елементи комедії і трагедії, містити одразу декілька сюжетних ліній, виріз-
нятися розмаїттям місць дії та досить довгим плином часу у творі. Проте 
всі ці риси притаманні творам Шекспіра, бо драматург не дотримувався 
академічних правил щодо структури драматичного твору. Романтики, 
такі як Шиллер і Гете, писали драми під впливом шекспірівської творчої 
спадщини, перекладали його твори, використовували шекспірівські алюзії 
у своїх творах, його образність і т. ін., відкрили Шекспіра світовій читаць-
кій аудиторії. Як справедливо писав А.  Блум у  монографії «Шекспір про 
любов і  дружбу» (2000), романтики доклали багато зусиль для того, щоб 
звести Шекспіра на той незаперечний п’єдестал, який він посідає сьогодні 7.

Отже, творчість Шекспіра була надзвичайно цікавою для європей-
ських романтиків. Великий Бард, на їхню думку, був радше народним, 

5 J. Słowacki, Pisma, t. 2, Lipsk 1860, s. 267–268.

6 M. Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, New York 2012, c. 80.

7 A. Bloom, Shakespeare on love and friendship, Chicago 2000, с. 1.
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аніж придворним літератором, що наближало його творчість до най-
кращих зразків народної поезії. Тож, захоплення романтиків Шекспіром 
значною мірою вплинуло як на формування самого романтичного руху, 
так і на наступну епоху. Значну частину драматичних творів, написаних 
у XIX столітті, було створено безпосередньо під впливом Шекспіра. 

Робота Ю. Словацького над перекладами з «Макбет» та «Короля Ліра» 
мала велике значення для розвитку його власного авторського стилю, 
адже шекспірівські алюзії стали невід’ємною складовою поетичного 
тексту цього польського романтика. Наприклад, численні ремінісценції 
з «Короля Ліра» стали стильоутворюючим стрижнем в одному з найкра-
щих творів Ю. Словацького – драмі «Кордіан». 

В цьому контексті доречно згадати слова М. Фуко про те, що проблема 
дискредитованого суверена − це, зрештою, проблема Шекспіра, проблема, 
поставлена королівськими трагедіями 8. За М.  Фуко, тиранічний король 
є  чудовиськом в  прямому сенсі цього слова 9, що цілком підтверджують 
і  численні твори Ю.  Словацького. М.  Фуко наголошував, що злочин як 
такий був порушенням не лише цивільних і релігійних законів. Він почав 
розглядатися як потенційне порушення самих законів природи 10. І саме 
злочин монарха на рівні природного інстинкту цікавить Ю. Словацького 
у його творах.

Як відзначав М.  Фуко, ще під час Французької революції надзви-
чайно важливим стало питання про фундаментальну спорідненість між 
злочинцем і тираном, між порушником закону і деспотичним монархом. 
У певному сенсі така позиція суголосна ідеям Дж. Локка, який вважав, що 
природна свобода людини полягає в тому, щоб бути вільною від будь-якої 
вищої влади на землі і не підкорятися волі або законодавчій владі людини 
та мати лише закон природи для свого правління, адже свобода людини 
в суспільстві не повинна підкорятися ніякому іншому закону 11.

За М. Фуко, з обох сторін порушеного пакту існувала певна симетрія, 
спорідненість між злочинцем і деспотом, які нібито вітали один одного. 

8 M. Foucault, Abnormal: Lectures at the Collège de France, 1974–1975, New York 2003, c.13.

9 Там само, c. 95.

10 Там само, c. 96; M. Foucault, History of Madness. Routledge, London and New York 2013, c. 533. 

11 J. Locke, Second treatise of government, Indianapolis 2016, c. 18.
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І  деспот, і  лиходій порушували громадський порядок, і  в  цьому зв’язок 
між сувереном над законом і  злочинцем під ним, зв’язок цих двох зло-
чинців. Чудовисько зловживання владою породжує ще одного монстра, 
який бунтом порушує соціальний пакт. І нове чудовисько − це вже не ко-
роль, а революційний народ, який є дзеркальним відображенням крово-
жерного монарха 12. 

Парадокс влади суверена, який полягає в  тому, що король, який 
повинен бути гарантом законності, сам вчиняє протиправні дії, точно 
описаний Дж. Агамбеном. Вчений відзначав, що суверен знаходиться 
одночасно і  зовні, і  всередині юридичного порядку, адже він має право 
призупинити дію закону, чим юридично ставить себе поза законом, про-
голошуючи, що «Я, володар, який поза законом, заявляю, що немає нічого 
поза законом» 13. На цю саму особливість унікального положення суверена 
у владній системі вказувала і Дж. Батлер, одна з найвидатніших політич-
них філософів сучасності 14. Навіть у сучасну нам епоху цей парадокс за-
лишається валідним, адже монарх, як гарант дотримання закону, не може 
бути засуджений за злочини або постати перед судом 15. 

Проблема покарання монарха за протиправні дії є однією з централь-
них для творчості Ю. Словацького. Поет не бачить, хто окрім Бога може 
це зробити. Тому, наприклад, дуже показовою є смерть тиранічної Балла-
дини, адже згідно з Божим промислом блискавка завдає раптового і ни-
щівного удару по лютій королеві та вбиває її.

Історичні прототипи створених Ю.  Словацьким образів монархів, 
лише на перший погляд об’єднані тим, що мають нібито однакову абсо-
лютну владу. Поет наголошував на тому, що всі вони різні за тим стано-
вищем, яке насправді посідають. Така позиція поета суголосна теоріям 
Ж. Бодена, який виділив три типи державного устрою, а саме «монархію», 
«аристократію» та «демократію», що за своєю сутністю лише на перший 
погляд повністю тотожні розумінню цих слів у  сучасному світі. Напри-
клад, Ж. Боден називав демократією форму правління монарха, у якого 

12 M. Foucault, Abnormal, c. 93–94.

13 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford 1998, c. 12.

14 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, London 2006, c. 68.

15 M. Foucault, Abnormal, c. 96. 
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немає абсолютної влади. Він також писав, що люди, наділені абсолютною 
владою, не можуть називати себе суверенними правителями. Вони лише 
дбають та зберігають владу до того часу, поки, наприклад, народ не вирі-
шить повернути цю владу назад 16. Він також доводив, що влада монарха 
різниться за своєю природою, зважаючи на те, у  який спосіб вона була 
передана, або за які особистісні якості вона отримана, підтримується чи, 
навіть, яким чином була надана 17. У  творах Ю.  Словацького є  чітке про-
тиставлення Богом даної влади, здобутої чесним шляхом, і  корони, яку 
носять незаконно. Наприклад, у «Балладині» зазначено, що справжня ко-
рона польських королів є короною золотою, вона характерної форми і має 
пізнаване оздоблення, у той час як незаконний правитель носить зовсім 
не той вінець, а  «корону олов’яну». Часто в  творчості Ю.  Словацького 
спрацьовує так зване «поетичне правосуддя», притаманне усім європей-
ським романтикам, коли герої зловмисні і недоброчесні бувають покарані 
за свої вчинки.

Слід особливо підкреслити, що в процесі роботи над образами монар-
хів, у яких були реальні історичні прототипи, в потрактуванні суперечли-
вих та карколомних історичних подій у художньому тексті, Ю. Словацький 
прагне до максимальної об’єктивності. Він не боїться виступати проти 
гніту царизму, створювати негативний образ польської шляхти («Лілля 
Венеда»), розкривати вади численних монархів та можновладних осіб, 
представників різних часів та народів. Автор звертається до трагічних 
подій доби Коліївщини та Барської конфедерації у драмах «Срібний сон 
Саломеї», «Беньовський», «Ксьондз Марек», реалій життя українського ко-
зацтва у «Мазепі», «Ян-Казимирі», «Змії» та багатьох інших творах. І саме 
Ю. Словацький у «Вацлаві» пророкував відродження, воскресіння україн-
ської державності.

Тож, проведений аналіз дозволяє зробити висновок про те, що літера-
турний доробок Ю. Словацького характеризується пильною увагою автора 
до дискурсів влади та постатей можновладних осіб, глибинним розумін-
ням природи королівської влади та особливостей її функціонування у су-
спільствах різних часів та країн, про які він писав. 

16 J. Bodin, On Sovereignty, Cambridge and New York 1992, с. 1–2.

17 Там само, c. 42, 89.
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Джерела Шевченкової обізнаності із творчістю Тимка 
Падури (з нових коментарів до повістей) 1

Sources of Shevchenko’s Awareness of Tymko Padura’s Works: 
New Comments on the Prose

Abstract:  The paper assumes that Shevchenko became acquainted with Tymko Padura’s 
poetry primarily through oral tradition, not through publications. Accordingly, it 
questions the statement from the commentary to the novel A Walk with Pleasure 
and Not Without a Moral in the latest Complete Works of Shevchenko, which says 
that he quoted one of Padura’s songs from the 1842 Lviv edition. The prototype 
of Padura’s collection described in the novel was probably the Warsaw edition 
of 1844. It is also suggested that in future academic publications, it should be 
noted that Yan Komarnytskyi was not the author of the song “I returned from Sibe-
ria,” one of the versions of which is put in Shevchenko’s diary. The Ukrainian poet 
wrongly attributed it to Padura.

Keywords: scope of reading, folklore, edition, collection, commentary, clarification.

На перший погляд, Шевченкове ставлення до Тимка Падури, представника 
«української школи» в польській літературі, або, як його ще визначають, 
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польсько-українського поета, не викликає жодних різнотлумачень: воно 
було цілком негативне, про що свідчать відповідні пасажі у повісті «Про-
гулка с удовольствием и не без морали» (1855–1858) і щоденнику. Втім, пи-
тання насправді не таке просте. Не зовсім зрозуміло, наскільки глибоко 
український поет знав доробок Падури, якими джерелами при цьому ко-
ристувався, а головне – які прикмети чи особливості його творів викли-
кали висловлену оцінку.

Ясна річ, не можна ототожнювати біографічного Шевченка із роз-
повідачем у прозі, але близькість між ними не підлягає сумніву, бо на-
ратор тут великою мірою втілює свідомість самого письменника, «він 

– свій у  колі персонажів, не лише спостерігає, а  й діє, переживає, роз-
мірковує, виступаючи не лише як розповідач, а й як автогенний герой» 
повістей, особливо «Прогулки…» 2. У сюжеті повісті відобразилися Шев-
ченкові враження від другої подорожі Україною, зокрема Київщиною 
у 1845 і 1846 роках. 

Варто уважніше і  глибше розглянути присвячені Падурі фрагменти 
твору. Після Василькова розповідач із Трохимом дісталися поштової стан-
ції поблизу Білої Церкви, а позаяк вільної кімнати не виявилося, то обидва 
мусили шукати для ночівлі трактир за дві версти від станції: «Пользуясь 
сим удобным случаем, я мог бы описать вам белоцерковский жидовский 
трактир со всеми его грязными подробностями, но фламандская живо-
пись мне не далась, а здесь она необходима» 3. Поза сумнівом, Шевченко 
не раз відвідував Білу Церкву. На думку Петра Жура, поет бував у містечку 
в  1843–1846 роках, прямуючи з  Києва до Кирилівки й назад 4, зокрема й 
наприкінці вересня 1846-го, коли за дорученням Археографічної комісії 
виїхав із Києва до Кам’янця-Подільського за маршрутом, як вказує тодіш-
ній поштовий дорожник, Віта – Васильків – Біла Церква 5. Подорож через 
ці містечка описано й у творі.

Саме в білоцерківському трактирі розповідач помітив видання віршів 
Падури: 

2 В.Л. Смілянська, Шевченкознавчі розмисли, Київ 2005, с. 218.

3 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів: У 12 т., Т. 4, Київ 2003, с. 209–210.

4 П. Жур, Дума про Огонь. З хроніки життя і творчості Тараса Шевченка, Київ 1985, с. 274.

5 Там само, с. 270.



Bibliotekarz Podlaski 233

Oleksandr Boron, Джерела Шевченкової обізнаності із творчістю Тимка Падури…

IN
KA

RN
AC

JE
 R

O
M

AN
TY

ZM
U

Комната была что-то вроде лавки, с шкафами около стен и стеклянным ящиком 
вдоль комнаты, вроде застойки. Перед ящиком я остановился и между галантерей-
ными безделушками, как бы вы думали, что я увидел? Книгу в желтой обертке. А я 
только хотел было сказать Трохиму, чтобы достал книгу из чемодана, а тут она сама 
в руки лезет, и Трохима тревожить не нужно. Беру со стола свечу и читаю заглавие, 
кажется, славянскими буквами: «Украинская поэзия» – N. Падуры. Поди-ко, голуб-
чик, сюда, я тебя давно не видал. Ящик, однако ж, был заперт. Я позвал хозяина, 
но вместо хозяина явился какой-то жидок с рыжей бородкой. Я просил его достать 
мне из ящика книгу, но он рекомендовался мне, что он фактор, а не хозяин лавки. 
Я велел ему позвать хозяина. Явился хозяин, тот самый благовидный жид, что по-
могал мне снимать непромокаемую шинель. Я просил его достать книгу. Он достал 
и, подавая ее мне, сказал: «Десять злотых». – «А если только прочитать, – спросил 
я, принимая книгу, – что будет стоить?» – «Пять злотых», – сказал жид, побряки-
вая ключами. Делать нечего, я отдал пять злотых и спросил нож, чтобы разрезать 
дорогую книгу, но это было напрасно: книга была разрезана и даже запачкана. 
Кроме сальных пятен, я заметил на полях листов то прямые черты, крепко прове-
денные где ногтем, а где и карандашом, то знак восклицательный, то знак вопро-
сительный, то черт знает что. «Ай, ай! – подумал я. – Да ты побывала уже в руках 
у нашего брата критика» 6.

Тож розповідач заплатив десь 75 копійок сріблом за саме тільки право почи-
тати вже колись бачену чи, мабуть, що таки й читану книжку. Нині важко 
сказати, яку видавничу обкладинку мали обидва прижиттєві видання 
поезії Падури 7. Трохи далі розповідач докладніше повідомляє про свій 
досвід ознайомлення із творчістю польського поета: «Поэзия Падуры мне 
известна и переизвестна, а я заплатил за нее пять злотых, так, из одной 
прихоти, как говорится, чтобы себя потешить; а между тем, когда увидел 
каракули на полях, начал читать, как бы никогда не читанную книгу» 8. 

Згодом він розгортає свої міркування з  приводу книжки, викорис-
тавши її як привід для знущально-іронічного пасажу на адресу історика 
Аполлона Скальковського: 

6 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів…, с. 210.

7 Pienia Tomasza Padury, Lwów 1842; Ukrainky z nutoju Tymka Padurry, Warszawa 1844.

8 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів…, с. 211.
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Над песней под названием «Запорожская песня» было весьма четко написано: 
«Скальковский врет». Что бы значила эта весьма нецеремонная заметка? Я про-
читал песню. Песня начинается так: «Гей, козаче, в  имя Бога». Какое же тут от-
ношение к ученому автору «Истории нового коша»? Не понимаю. Ба! вспомнил. 
Эту самую песенку ученый исследователь запорожского житья-бытья вкладывает 
в уста запорожским лыцарям. Честь и слава ученому мужу! Как он глубоко изучил 
изображаемый им предмет. Удивительно! А может быть, он хотел просто подсме-
яться над нашим братом-хохлом и больше ничего, – Бог его знает, только эта во-
лыно-польская песня столько же похожа на песню днепровских лыцарей, сколько 
похож я на китайского богдыхана 9.

Коментаторка останнього на сьогодні академічного зібрання Клавдія 
Сєкарєва стисло пояснює, що із двох збірок Падури в цьому разі «йдеться 
про видання 1842 р., оскільки “Запорожская песня” (“Ruchawka kozackaja”), 
рядок з якої наводить Шевченко, у виданні 1844 р. надрукована в  іншій 
редакції» 10. В іншій примітці вона додає, що Шевченко має на увазі перше 
видання праці Аполлона Скальковського «История Новой Сечи или по-
следнего Коша Запорожского» (1841), де цей вірш Падури наведено як 
зразок усної творчості запорозьких козаків 11. Вже у наступному виданні 
автор виправив помилку: «В первом издании нашей книги мы поместили 
в настоящей главе одну песнь, считая ее простонародною, но убедясь, что 
она сочинения современного поэта Падуры, теперь сочли ее излишнею» 12. 

Розповідач помиляється, коли невпевнено зауважує, що видання мало 
«заглавие, кажется, славянскими буквами: “Украинская поэзия”» 13. Звісно, 
в художньому творі не важить абсолютна точність, до того ж Шевченко 
писав із пам’яті, але, очевидно, мав на увазі цілком конкретну книжку. 
І перше, випущене без відома Падури, і друге, вже в його упорядкуванні, 

9 Там само.

10 Там само, с. 563.

11 А. Скальковский, История Новой Сечи или последнего коша запорожского. Извлечена 
из собственного запорожского архива, Одесса 1841, с. 59–61.

12 А. Скальковский, История Новой Сечи или последнего коша запорожского. Извлечена 
из собственного запорожского архива, 2-е изд., испр. и значительно умноженное, Одесса 
1846, Ч.I, с. 153, примітка.

13 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів…, с. 210.
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видання мали заголовок польськими літерами, а не кириличними. Ближ-
чим до наведеної в  повісті назви є  заголовок збірки 1844 року, яка скла-
дається з 12 творів. (Українки – авторський жанр, своєрідне наслідування 
українських пісень.) Євген Нахлік припускав, що Шевченко ознайомився 
саме з цим виданням 14, польські переклади тут опубліковано паралельно 
з українськими текстами. 

На основі вивчення автографів та інших документальних джерел Сте-
пан  Щурат, з’ясував, що цитований у  Шевченковій повісті вірш має три 
редакції 15, при цьому дослідник відкинув 16 запропоноване у праці Володи-
мира Яковича Гнатюка бачення послідовності їх створення 17. Нахлік теж 
зробив спробу реконструювати перебіг появи редакцій 18, хоча питання досі 
залишається відкритим. Як стверджував сам Падура у примітці в автографі, 
вірш «Рухавка (Піснь козацька)» написано 1825 року в Тетієві на прохання 
членів Південного товариства декабристів Сергія Муравйова і  Михайла 
Бестужева-Рюміна. Пісня починається рядком «Гей, козача, в Божий час!» 
і складається з восьми строф 19. Після поразки декабристського повстання 
поет створив нову редакцію з акцентом на спільній боротьбі поляків і укра-
їнців проти росіян 20. Для поширення в  Російській імперії Падура склав 
підцензурну версію, яку під назвою «Піснь козацька» вмістив у збірці «Укра-
їнки» 1844 року (замість росіян ворогом тут став татарин).

Шевченко цитує перший рядок вірша – «Гей, козаче, в  ім’я Бога», 
тобто, як і  стверджувала Сєкарєва, нібито за збіркою 1842 року, де його 
опубліковано під назвою «Рухавка козацькая 1579 года» 21. Але в  такій 

14 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна. Проблеми українсько-польської літе-
ратурної компаративістики, Львів 2010, с. 108.

15 С.В. Щурат, Про зв’язки Т. Падури з декабристами, „Український історичний журнал” 1968, 
№ 11, с. 84.

16 Там само, с. 82.

17 В. Гнатюк, Тимко Падура. Критико-біографічний та історично-культурний нарис, Харків; 
Київ 1931, с. 26–28.

18 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна, c. 158–159.

19 Pyśma Tymka Padurry. Wydanie posmertne z awtohrafiw, Lwiw 1874, c. 336–338.

20 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна, c. 158; Pyśma Tymka Padurry. Wydanie 
posmertne…, c. 11, 13.

21 Pienia Tomasza Padury..., c. 44–46.
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ідентифікації видання не може бути абсолютної впевненості. Як уже зга-
дувалося, збірка вийшла друком за межами тодішньої Російської імперії 
без відома Падури, а  тому містила неавторизовані та приписувані йому 
тексти. Більшість дослідників відзначають усне поширення кількох його 
творів 22. Пантелеймон Куліш ще 1862 року зауважив: «Песни Падуры ра-
спространены по Днестру и Бугу между надворными панскими козаками 
и чиншовою шляхтою, посредством раутов в  жидовских корчмах и под 
влиянием разгульных панов-холостяков, покровительствующих просто-
народной песенности и подражающих созданным в  воображении запо-
рожцам» 23. Нахлік, покликаючись на розвідку Михайла Возняка, нагадує, 
що Григорій Ількевич у  1830-х роках на Коломийщині записав до свого 
збірника українських народних пісень текст вірша «Гей, козаче, в  ім’я 
Бога!» (у  коротшому і  повнішому варіантах) 24, засвідчивши тим самим, 
що деякі пісні Падури поширювалися серед галицьких українців 25. Це під-
тверджував і  Володимир Гнатюк, наголошуючи розповсюдженість саме 
«Рухавки»: «<…> окремі поезії письменника в 20-х і 30-х роках здобувають 
собі широкої популярности в усній формі. Так його бойову пісню “Рухавка” 
співають повстанці 1831 року, вона ж іде з ними й на еміграцію, стаючи 
у  Галичині улюбленою піснею шляхетської молоді» 26. «Рухавка» під час 
цього повстання стала бойовою піснею полку волинської кінноти Кароля 
Ружицького 27. Скальковський, публікуючи текст буцімто запорозької пісні, 
повідомляв, що зафіксував її від прибузьких селян 28. Сім строф цього за-
пису близькі до тексту в  збірці 1842 року, що вказує на спільність усних 
джерел чи рукописних списків для обох публікацій.

Іван Франко був упевнений, що Шевченко «спізнався із піснями 
Падури» під час перебування у  кріпацтві, можливо, при дворі Павла 

22 Див., зокрема: Р. Радишевський,  Томаш Падура – польсько-український лірик, [в:]  Т. Па-
дура, Вибрані твори = Utwory wybrane, Київ 2012, с. 31.

23 П. Кулиш, Полякам об украинцах, „Основа” 1862, Лютий (февраль), c. 74.

24 М. Возняк, У століття «Зорі» Маркіяна Шашкевича (1934–1934). Нові розшуки про діяль-
ність його гуртка, Львів 1935, Ч. 1, c. 25.

25 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна..., c. 120.

26 B. Гнатюк, Тимко Падура в українському…, c. 146.

27 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна..., c. 159.

28 А. Скальковский, История Новой Сечи…, c. 59.
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Енгельгардта 29. Втім, як слушно зауважує Нахлік цю певність слід розгля-
дати хіба що як припущення 30, хоч і не позбавлене підстав. Падура сам 
дбав про розповсюдження своїх пісень в  Україні, як повідомляє Франко, 
цитуючи розлогу передмову до видання його творів 1874 року. Перебува-
ючи у 1827–1828 роках у Саврані на Сквирщині при дворі графа Вацлава 
Жевуського, Падура набрав хор дворових козаків і  вчив їх співати пісні 
свого авторства 31. 

Зі сказаного випливає, що біографічний Шевченко, як і  розповідач 
повісті «Прогулка…», був добре обізнаний із україномовною творчістю 
Падури радше саме завдяки усному побутуванню окремих його творів, 
зокрема й «Рухавки», аніж закордонному тоді львівському виданню. Вод-
ночас текст повісті дає підстави вважати, що Шевченко читав таки збірку 
1844 року, частину віршів якої знав з  усної традиції. До ошатно виданої 
збірки «Українки з нутою Тимка Падури» (тобто з нотами) увійшли твори: 
«Козак», «Кошовий», «Низовець», «Лісовчик», «Січовий», «Чайка», «Оста-
фій Дашкевич», «Гостина у  Івоні», «Веслярі», «Гандзя з  Самари», «Піснь 
козацька», «Роман з  Кошири». Ці твори можна зараховувати тепер до 
доведеної Шевченкової лектури. Трохи менше половини обсягу книжки 
займають авторські примітки до текстів. До слова, розпродавалася вона 
вкрай погано 32.

У тому ж році, коли Шевченко вже закінчив роботу над повістю, у його 
щоденнику з’явилася ще одна зневажлива згадка про Падуру. Після запису, 
датованого 20 травня 1858 року, рукою Івана Лазаревського на звороті сто-
рінки занотовано пісню про Кармалюка, що починалася рядком «Повер-
нувся я з Сибірі…». Під текстом Шевченко власноруч додав: «Сочинение 
этой весьма немудрой песни приписывают самому Кармелюку. Клевещут 
на славного лыцаря. Это рукоделье мизерного Падуры» 33. В академічному 
виданні Леонід Большаков (за участю Надії Вишневської) 34 повторив 

29 І. Франко, Зібрання творів: У 50 т., Т. 27, Київ 1980, c. 300.

30 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна..., c. 108.

31 Pyśma Tymka Padurry, c. XXIV.

32 В. Гнатюк, Тимко Падура. Критико-біографічний…c. 39.

33 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів: У 12 т., Т. 5, Київ 2003, c. 186.

34 Там само, c. 418.



Bibliotekarz Podlaski238

Oleksandr Boron, Джерела Шевченкової обізнаності із творчістю Тимка Падури…
IN

KA
RN

AC
JE

 R
O

M
AN

TY
ZM

U

 коментар Юрія Івакіна із попереднього Повного зібрання творів 35), що 
серед творів Падури такої пісні немає, а її авторство належить кременець-
кому каноніку Яну Комарницькому, адже той «сочинял песни, из которых 
наиболее известной стала народу и распространялась во многих вариан-
тах песня о разбойнике Кармелюке» 36. Схоже, Івакін при цьому спирався 
на передмову та коментар у  виданні пісень літературного походження 
1956 року 37. Вперше цю версію без жодних доказів висловив ще 1884 року 
польський історик Юзеф Антоній Роллє 38.

У 1827–1829 роках 39 Тимко Падура, як уже йшлося, заснував у маєтку 
польського магната й авантюриста Вацлава Жевуського («отаман Ре-
вуха») в  Саврані спеціальну школу лірників, бандуристів і  торбаністів, 
що мали створити провінційну чи то польську, чи то «малоросійську» 
літературу, змістом якої було б оспівування козацьких звитяг. До цих 
«бардів» доєдналися співці на чолі з придворним виконавцем Євстафія 
Сангушка – Григором (Ґжеґожем) Відортом. «Каноник кременецкий Ян 
Комарницкий принял участие в  этой образовавшейся плеяде <…>» 40, 
склавши з-поміж іншого пісню про Кармалюка, як і зацитовано в комен-
тарі академічних видань. Насправді, нагадує Нахлік 41, це твердження 
давно спростовано 42, її авторство нині залишається нез’ясованим, що 
слід відобразити у  наступному академічному виданні. Можливо, вона 
справді народна 43. Втім, Шевченко відчув саме нефольклорне, на його 
переконання, походження пісні, яка хоч і  набула поширення в  народі, 

35 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів. В 6 т., Т. 5, Київ 1964, c. 341.

36 А. Русов,  Торбанисты Грегор, Каэтан и Франц Видорты, „Киевская старина” 1892, 
Т. XXXVI. Март, c. 372.

37 Пісні та романси українських поетів. В 2 т., Т. 1, Київ 1956, c. 46–47; Т. 2: c. 317–321.

38 В.У. Олійник, Про авторство деяких українських народних пісень, „Народна творчість та 
етнографія” 1959, № 2, c. 116–118.

39 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна, c. 230.

40 А. Русов, Торбанисты Грегор..., c. 372.

41 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна, c. 109.

42 Див.: В.У. Олійник, Про авторство деяких українських народних пісень, „Народна твор-
чість та етнографія” 1959, №  2, c.  116–121; Пісні літературного походження, Київ 1978, 
c. 476–477.

43 В.У. Олійник, Про авторство деяких українських…, c. 120–121. 
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однак зберегла деякі ознаки літературності, очевидні для носія і знавця 
усної творчості.

Ще Іван Франко помітив певну схожість у  змалюванні народного 
співця («тип лірника-пророка» 44) у  творчості представників «української 
школи» і в Шевченковому вірші «Перебендя» (1839). Щодо Падури, то його 
думка «Лірник» (1824), присвячена «тіням Івана Мазепи, гетьмана задні-
провського» 45, «сталася почасти піснею народною, ходила головно по 
дворах шляхетських та попівських і спопуляризувала вже в 1820-их і 30-их 
роках фігуру лірника Відорта, в котрого в піснях воскресають змерлі люди, 
змерлий час <…>» 46. Це фактично два різні тексти: твір Падури і переробка 
авторства Григора Відорта «Піснь Відортова» 47. Зацитувавши рядки з вірша 
Падури («Відчиніте замка брами, / Нехай піснь в нім загуде!.. / Пожуриться 
співак з вами, / Пожуриться та й піде» 48), Франко зауважує, що «журба і туга 

– головний мотив пісень сього першого в нашій літературі лірника-співака. 
Далі інтересно, що вже тут він називається “апостолом” (“Де апостола за-
просять, благословен буде дім”), т. є. що автор уживає постаті бідного, же-
бруючого старця для того, щоб вложити в  неї свої погляди на поезію, на 
минувше і будуче» 49. Так само Шевченків Перебендя «Заспіває та й згадає, / 
Що він сиротина, / Пожуриться, посумує, / Сидячи під тином» 50.

Місія в Падуриного лірника, і в Шевченкового Перебенді полягає у про-
будженні пам’яті про минуле. У Падури: «Скаже встати з мертвих часам / 
Всемогуща пісні власть: / З кайдан, мире, твоїм спасам / В руки вільні меч 
подасть» 51. Химерний Перебендя не звертається до людей, адресую чись 
натомість до Бога, але його спів не марний: «Старий заховавсь / В степу на 
могилі, щоб ніхто не бачив, / Щоб вітер по полю слова розмахав, / Щоб люде 
не чули, бо то Боже слово, / То серце по волі з Богом розмовля, / То серце 

44 І. Франко, Додаткові томи до Зібрання творів у п’ятдесяти томах, Київ 2008, Т. 53, c. 467.

45 Т. Падура, Вибрані твори = Utwory wybrane, Київ 2012, c. 91.

46 І. Франко, Зібрання творів: У 50 т., Київ 1980, Т. 27, c. 299.

47 Є. Нахлік, Творчість Юліуша Словацького й Україна, c. 119.

48 Т. Падура, Вибрані твори = Utwory wybrane, Київ 2012, c. 91.

49 І. Франко, Зібрання творів: У 50 т., Київ 1980, Т. 27, c. 300.

50 Т.Г. Шевченко, Повне зібрання творів: У 12 т., Київ 2001, Т. 1, c. 110.

51 Т. Падура, Вибрані твори…, c. 91.
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щебече Господнюю славу, / А думка край світа на хмарі гуля» 52. Втім, жод-
них безпосередніх запозичень у Шевченка з Падури немає. Франко дійшов 
висновку, що представники «української школи», змальовуючи постать 
народного співця, виробили своєрідну модель образу, на яку певною мірою 
орієнтувався автор «Перебенді»: «<…> постать лірника-кобзаря вже довгий 
час перед Шевченком використовувана і  модельована була в  літературі 
в спосіб, доволі похожий на те, що стрічаємо й у нашого поета, і що він, 
творячи свойого Перебендю, ішов по протоптаним слідам других,  реасу-
мував в собі давнішу традицію поетичну, приймаючи з неї одно, відкида-
ючи друге, поглибляючи її декуди відповідно до свого таланту, але заразом 
вкладуючи в неї свою душу, своє життя, свої враження» 53. Вірогідно, Шев-
ченко знав із рукописних списків чи усного поширення обробку «Піснь 
 Відортова», уявлення про яку дає публікація у збірці 1842 року 54.

Можна тільки здогадуватися, чим викликано епітет «мизерный» 
щодо Падури. Ймовірно, Шевченко стримано оцінював рівень його пое-
тичного обдарування, не сприймав подекуди неоковирну мову стилізова-
них під фольклор творів, а також полонофільську ідеалізацію козацької 
минувшини. Тут варто взяти до уваги і безпосередній подразник для та-
кого вислову: невисокого художнього рівня пісня, яка перу Падури й не 
належала насправді, хоч у Шевченковій репліці, звісно, відбився його по-
передній досвід ознайомлення із доробком цього польсько-українського 
поета. Постать Тимка Падури займає достойне місце в історії української 
літератури першої половини XIX століття 55. Водночас не варто переоці-
нювати його творчість, щоб у такий спосіб мовби компенсувати невиправ-
дане замовчування в  радянські часи. За будь-якого підходу Шевченкові 
слова про поета зберігають свою значущість.
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Abstract:  According to the author, Tsar Nicholas I’s punishment of Taras Shevchenko and 
Tadeusz Łada-Zabłocki for their poems with exile to Orenburg and the Caucasus in 
the rank of privates, respectively, is evidence of the Russian Tsar’s phobia of litera-
ture and freedom of thought. The article concludes that in the context of possible 
familiarity between the fates of the two authors, the typological similarities in their 
works are not significant. The main concern is the influence of Ukrainian folklore 
on the imagery in Shevchenko’s poetry, and Ukrainian and Belarusian folklore on 
the imagery in Łada-Zabłocki’s. Although both poets are Romantics, their poe tic 
self-creation is diametrically opposed. In Łada-Zabłocki’s it is auto biographical 
 imagery, marked by the experience of the defeat of the Polish nation in the strug-
gle for freedom after the November Uprising, while in Shevchenko’s the poet al-
ways appears as a  defender of the most wronged part of the nation. While the 
element of Shevchenko’s poetry is not only lyricism but his poetry is characterized 
by epic breath, Łada-Zabłocki belongs to the group of autobiographical poets.
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in biography and work, folk studies, image of a poet.

У  «Шевченківській енциклопедії» міститься персональна стаття, присвя-
чена польському поетові-романтику Тадеушу Ладі Заблоцькому 1. Її поява зу-
мовлена тим, що на творчість цього польського, а за іншими визначеннями, 
польськомовного білоруського поета 2 начебто вплинула творчість Тараса 
Шевченка, й припущення, що кавказьке 3 гроно польських поетів-засланців, 
до якої належав Т. Лада Заблоцький і був причетний Олександр Афанась-
єв-Чужбинський, слугувало одним із джерел відомостей українського поета 
про Кавказ 4. Оскільки енциклопедія фіксує не тільки контактні, а й типо-
логічні збіги між Т. Шевченком й іншими поетами, зокрема слов’янськими 
часів романтизму, факт збігів у  поезії Т. Шевченка і  Т. Лади Заблоцького, 
хай на рівні побіжної зауваги Володимира Гнатюка 5, мав в  енциклопедії 
відбитися, передбачаючи детальніше вивчення цього питання у  майбут-
ньому. Саме такій меті пропонована стаття служить, бо українські літерату-
рознавці у ХХ ст. і на початку ХХІ ст. не мали повної інформації про особу 
і  творчість Т. Лади Заблоцького. Недослідженою лишається також збірка 
українських пісень, перекладена Т.  Ладою Заблоцьким і  видана в  Парижі 

1 Див.: Р. Харчук, Заблоцький-Лада Тадеуш, [в:] Шевченківська енциклопедія: у 6 т., Київ 2012, 
Т. 2, c. 654.

2 І. Багдановіч, Біблійныя матывы і  сімвалы ў польскамоўнай паэзіі Беларусі ХІХ стагод-
дзя, „Studia Białorutenistyczne” 2018, № 12, c. 84. Про особливе почуття мистця до своєї 
батьківщини – Білорусі свідчить також його творчість, зокрема рання поема «Околиці 
Вітебська», в  якій маємо парафраз звернення А. Міцкевича до Литви: «Białorusi! o  ileż 
budzisz wspomnień smutnych, / Ach! gdzież to roje twoich bohaterów butnych, / Co do bitew 
odważne szykowali roty? / Gdzież są tak uwielbiane twoje Wajdeloty, / Co niegdyś potrącając 
harfy struny złote, / Tchnęły w szlachetne serca do bojów ochotę?... / Już o tych bohaterach nikt 
z twych dzieci niewie, / A lutnie bardów wiszą na samotnem drzewie» [Див.: Poezje Tadeusza 
Łady-Zabłockiego. Petersburg: Drukarnia Karola Kraja, 1845. s. 52]. Т. Лада Заблоцький був 
співцем білоруського минулого, він не бачив перспектив не тільки для політичного, а й 
для культурного відродження Білорусі.

3 В СРСР усталилася традиція називати польських поетів-засланців на Кавказі «кавказь -
кою групою», тоді як сучасне польське літературознавство називає їх «тбіліською групою».

4 Див.: Д.С. Наливайко, Спільність і своєрідність: Українська література в контексті євро-
пейського літературного процесу, Київ 1988, c. 202–203; Г. Вервес, Т.Г. Шевченко і Польща, 
Київ 1964, c. 19. 

5 В. Гнатюк, Шевченко в стосунках з поляками, „Червоний шлях” 1930, № 3, c. 159.
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1845 р. під назвою «Chants populaires de l’Ukraine, traduits de l’orіgіnal russe», 
на підставі якої Дмитро Наливайко назвав поета поляком-українофілом 6. 
Російський історик Володимир Дьяков взагалі вважав, що Т. Шевченко був 
знайомий із Т. Ладою Заблоцьким й іншими поляками, що гуртувалися 
довкола видань «Tygodnik Petersburski» та «Rocznik Literacki» – редактором 
останнього був Ромуальд Подберезький, що виступав рецензентом ранніх 
мистецьких творів українського поета 7. Принагідно зазначу, що нині і по-
стать Т. Лади Заблоцького, і  його поезія у  контексті творчості польських 
поетів-засланців на Кавказі переживає у  польському літературознавстві 
певний ренесанс, котрий пояснюється потребою повнішого вивчення як 
постаті мистця з  героїчною біографією, особистості, наділеної громадян-
ськими чеснотами, найбільшого таланту «тбіліської групи», так і феномену 
самої «тбіліської групи» польських поетів-засланців. 

Тривалий час біографія Т. Лади Заблоцького залишалася неточною. 
Наприклад, польська бібліографія Ґабріеля Корбута інформувала, що 
поет народився у першому десятилітті ХІХ ст. (бл. 1809 р.?) на землях Ві-
тебщини 8. Це ж джерело назвало його учасником підпільної організації 
Товариство польського народу на чолі із Шимоном Конарським, після 
викриття якої мистця начебто й було вислано на Кавказ в якості солдата. 
Насправді Т. Лада Заблоцький не належав до «конарчиків». Натомість 
«Новий Корбут» інформував, що поет народився у  1813 р. 9. Ця дата по-
дана і в «Шевченківській енциклопедії». Оскільки архіви польських пое-
тів-засланців на Кавказі перебували на теренах СРСР, першими світло на 
справу Т. Заблоцького пролили російські радянські історики літератури 
й історики, зокрема Марк Живов 10 і Володимир Дьяков 11. У  біографічному 

6 Д.С. Наливайко, Спільність і своєрідність: Українська література в контексті європей-
ського літературного процесу, Київ 1988, c. 202.

7 В.А. Дьяков, Тарас Шевченко и его польские друзья, Москва 1964, c. 19.

8 G. Korbutt, Literatura polska od początków do wojny światowej, Warszawa 1930, T. 3, s. 526.

9 Bibliografia literatury polskiej «Nowy Korbut»: Romantyzm, Warszawa 1972, T. 9: Hasła osobowe 
P–Ż, s. 346.

10 M. Żywow, Polscy poeci „kaukascy”: materiały biograficzne, „Pamiętnik Literacki” 1959, Т. 50, 
z. 3–4, s. 563–591.

11 W. Djakow, Tadeusz Łada-Zabłocki a  Studenckie Polskie Towarzystwo Literackie w Moskwie: 
w świetle nowych materiałów archiwalnych, „Pamiętnik Literacki” 1978, Т. 69, z. 2, s. 163–188.
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словнику поляків-засланців у  Російській імперії пер. пол. ХІХ ст. Вікто-
рії Слівовської, що побачив світло денне у  1998 р., вже встановлено, що 
Т.  Лада Заблоцький народився у  1811 р. 12. Питання часу і  місця народ-
ження поета докладно розглянула Данута Оссовська у вступі до електрон-
ного репринтного відтворення збірки поета 1845 р. 13. У другому виданні 
праці, що присвячена «тбіліській групі» польських поетів-засланців, ця 
ж дослідниця назвала і  місце народження поета: Могилівська губернія, 
місцевість Лугінов Сенського повіту 14. У  «Вітебській енциклопедії» ці 
дані уточнено – у  селі Лугіново Могилівської губернії, нині село Луги-
новичі Сенського району Вітебської області 15. Походив поет зі збіднілої 
шляхетської родини. Після закінчення гімназії у  Вітебську 1831 р. він як 
казеннокоштний студент почав навчатися на відділі словесних наук Мос-
ковського університету, належав до «Літературного товариства 11-го но-
меру», яке утворилося довкола молодого Віссаріона Белінського, а назву 
свою отримало від номера кімнати в  студентському гуртожитку, де зби-
ралися учасники групи. Згодом у середовищі польських студентів Москви 
сформувалося власне Польське літературне товариство, учасником якого 
також був Т. Лада Заблоцький. Це товариство мало зв’язки і з польськими 
засланцями на Сибіру, і  з  польською полистопадовою еміграцією, і  з  ро-
сійськими інакодумцями. Діяльність Заблоцького, за В. Дьяковим, загалом 
увиразнює тогочасну ідейно-політичну атмосферу в Російській імперії 16. 
Випадок Т. Лади Заблоцького слугує також додатковим доказом тези про 
фобію царя Миколи І не тільки перед визвольним рухом, що мав на меті 
встановити в Росії конституцію, а й перед свободою слова і літературою, 
в якій цар поставав не батьком народу, а душителем свободи. Марія Яніон 
назвала засудження Т. Лади Заблоцького царем метафорично: «вірш 

12 W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w  Imperium Rosyjskim w  pierwszej połowie XIX wieku. Słownik 
biograficzny, Warszawa 1998, s. 694.

13 D. Ossowska, Wstęp. Tadeusz Łada Zabłocki – poeta kaukaski, [в:] T. Łada-Zabłocki, Poezje, 
Petersburg 1845.

14 D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie, Tbilisi 2015; cz. I. «Tbiliska grupa» polskich poetów 
zesłańczych, s. 42.

15 Забло́цкий-Ла́да (Лада-Заблоцкий) Тадэуш (Фаддей) Гиляриевич. URL: tinyurl.com/
bp57-kha-1.

16 W. Djakow, Tadeusz Łada-Zabłocki…, s. 186.
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і  вирок» 17. Таке метафоричне визначення можна поширити також на 
Т. Шевченка, Олександра Полежаєва і Михайла Лермонтова – останнього 
у 1837 р., бо наступне заслання російського поета 1840 р. вже не було пов’я-
зане з  віршами. Поряд із Т. Шевченком Микола І  покарав за поетичну 
творчість солдатчиною й інших мистців. Особливість Т. Лади Заблоцького 
хіба та, що підставою для його вироку слугував лише один вірш, точніше 
пісня, тоді як у слідчій справі Т. Шевченка фігурувала рукописна збірка 
«Три літа», в якій особливу увагу слідчих привернула поема «Сон» із кари-
катурами на царя Миколу І і царицю Олександру Федорівну.

Арешт Т. Лади Заблоцького був пов’язаний із забороненою піснею 
невідомого автора під назвою «Молодий Ляше», що користувалася по-
пулярністю серед поляків західних губерній Російської імперії і  зали-
шилася у справі рядового Сибірського батальйону С. Дзишка. Саме цей 
список оприлюднила 1976 р. російська славістка Д. Прокоф’єва, класифі-
куючи текст як контамінаційно-модифікований 18. На думку В. Дьякова, 
що спирався на донесення смоленського, вітебського і  могилівського 
генерал-губернатор Миколи Хованського до начальника Третього від-
ділу жандармів Олександра Бенкендорфа, Т. Лада Заблоцький додав до 
основного тексту цього анонімного твору виразно антимонархічне за-
кінчення 19, в  якому царський трон ототожнювався з  пеклом, а  сам ро-
сійський цар – із чортом: «Ledwie nocy schodzi cień, / Ledwie nowy świta 
dzień / Już ukazów lata strach, / Niewinnemu grozi knut, / I w rekruty idzie 
Lach / A z Sybiru wściekły pies / Szydzi jeszcze z naszych łez. / Piekłem dla 
nas carów tron, / Na nim teraz siedzi czart / Szubienicy ledwie wart. / Zemsta, 
bracia, albo zgon!» 20. Кінцеве речення можна трактувати і як заклик до 
однодумців, і  як життєве кредо і  автора, і  його товаришів. Сучасні до-
слідники схильні вже цілком приписувати авторство зазначеної пісні 
Т. Ладі Заблоцькому 21. 

17 M. Janion, Rozbitych harf niedomówiony dźwięk. (W  stoczterdziestolecie romantycznego tomu 
poezji), „Twórczość” 1986, nr 3, s. 76.

18 Д, C. Прокофьева, Об одном стихотворении Тадеуша Лада-Заблоцкого, „Советское славя-
новедение” 1976, № 4, c. 90, 91.

19 W. Djakow, Tadeusz Łada-Zabłocki…, s. 170.

20 Tamże, s. 170.

21 D. Ossowska, Wstęp, online: tinyurl.com/bp57-kha-2 [dostęp: 14.02.2021].
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Студента було заарештовано у  червні 1833 р. в  Москві, звідки пере-
везено до Вітебська. Початок «справі Заблоцького» поклало донесення, 
що його отримав князь Хованський про віднайдений спочатку в Чаусах, 
а  згодом і  у  Вітебську процитований вище текст пісні «Молодий Ляше». 
Слідство тривало до грудня 1833 р. 24 грудня смоленський, вітебський 
і могилівський генерал-губернатор Микола Хованський надіслав шефові 
жандармів Олександрові Бенкендорфу остаточні висновки слідства. Суд 
над Т. Ладою Заблоцьким, котрий користувався свободою протягом усього 
часу слідства, разом з іще двома молодими шляхтичами – Зеноном Міха-
ловським і  Єгором Смоличем – відбувся у  середині 1835 р., а  вирок усім 
трьом було винесено у  1837 р. Натомість слідство над учасниками Кири-
ло-Мефодіївського братства у  Петербурзі було проведене надзвичайно 
швидко, практично протягом двох місяців: арешти відбулися у  березні 
1847 р., а конфірмацію царя без судового вироку обвинуваченим у справі 
Кирило-Мефодіївського братства було винесено 30 травня 1847 р. За зух-
валі слова про його величність у листах і підбурливі вірші шляхтичів із 
Вітебщини позбавили майнових прав і присудили їм важкі роботи. Однак 
Микола І у конфірмації змінив вирок, наказавши вислати шляхтичів, зо-
крема й Т. Заблоцького, у якості рядових до Кавказького корпусу. Т. Шев-
ченка за обурливі твори було вислано до окремого Оренбурзького корпусу 
також у ранзі рядового, але із забороною писати і малювати. Т. Лада За-
блоцький дослужився до хорунжого, тобто підпоручика у  саперському 
батальйоні. У проміжку між 1845 і 1847 рр. він отримав від намісника царя 
на Кавказі Михайла Воронцова місце управителя соляними копальнями 
в Кульпі, де й помер. Т. Шевченко так і лишився рядовим, після звільнення 
із солдатчини повернувся до Петербурга, де займався гравюрою, але за 
кілька років помер через підірване солдатчиною здоров’я. 

Із листа до Юзефа Крашевського від 3 травня 1841 р. відомо, що поль-
ський поет брав участь у поході до Ширвану, на узбережжя Каспійського 
моря і  в  гори Північного Дагестану 22. Із листа до того ж адресата від 5 
січня 1843 р. можна зрозуміти: влітку 1842 р. поет брав участь у поході по 
Ічкерії під командуванням генерала Павла Ґраббе. Цей похід зазнав ни-
щівної поразки у протистоянні із Шамілем. Влітку і восени того ж 1842 р. 

22 Taż, Losy Polaków na Kaukazie, s. 206.
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Т. Лада Заблоцький будував поряд зі знищеним аулом Ойсунгур Хунзахську 
цитадель або Куринське укріплення 23. Т. Шевченко натомість брав участь 
в описовій Аральській експедиції 1848–1849 рр. і в геологічній експедиції, 
що досліджувала поклади кам’яного вугілля в  Kapaтау у  травні–вересні 
1851 р. До 2 серпня 1857 р. був рядовим у Новопетровському укріпленні.

У  листі від 9 січня 1847 р. поет інформує Ю. Крашевського про своє 
призначення управлінцем соляними копальнями у  Кульпі 24 (Вірменія) 25. 
У цьому ж листі вміщено інформацію про смерть приятеля Т. Заблоцького, 
наймолодшого поета з  «тифліської групи» Владислава Стшельницького, 
котрий навчався у Київському університеті, брав участь у списку Конар-
ського, за що й був засланий на Кавказ, де й помер у 1846 р. 26. Г. Вервес 
вважав, що В. Стшельницький у вірші, присвяченому Т. Ладі Заблоцькому, 
котрий було опубліковано у часописі «Rocznik Literacki» за 1844 р., наслі-
дував деякі вірші Т. Шевченка 27. Цей твір був відповіддю на попереднє 
поетичне послання Т. Лади Заблоцького «До Владислава Стшельниць-
кого», написаний у  Тифлісі у  1842 р. й опублікований у  попередньому 
випуску часопису «Rocznik Literacki» за 1843 р. Обидва твори варто аналі-
зувати в комплексі, бо в кожному маємо справу і з образом конкретного 
поета, і з образом-конструктом романтичного співця (у Т. Лади Заблоць-
кого образ романтичного поета є традиційним для байронічного стилю). 
Адресатом вірша Т. Лади Заблоцького є  той Владислав, пісні якого він 
любить, поет-засланець, що пише свої вірші на Кавказі. Казбек, вершина 
Давида чи Шалена гора над Каспієм лише відтінюють і підкреслюють вну-
трішню красу і силу мистця, котрий є таємним пророком для майбутнього 
Кавказу і власної вітчизни. Загалом для цієї поезії характерною є часова, 
просторова і символічна трансформація: давньогрецький Пігмаліон ото-
тожнюється з  поетом-засланцем Стшельницьким, Кура перетворюється 

23 Tamże, s. 211.

24 Енциклопедія Брокгауза і Ефрона подає назву села Кульп [див.: Т. 17, c. 5], а не Кульпи, як 
усталилося в нинішніх дослідженнях.

25 D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie, s. 218.

26 Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”: Romantyzm, Warszawa 1972; T. 9: Hasła osobowe 
P–Ż, s. 173; M. Żywow, Polscy poeci „kaukascy”: materiały biograficzne, „Pamiętnik Literacki” 
1959, Т. 50, nr 3–4, s. 589.

27 Г. Вервес, Т.Г. Шевченко і Польща, c. 19.
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на Дніпро, а  терновий вінок на голові романтичного співця розцвітає 
вінком лавровим. У відповідь на це патетичне послання Т. Лада Заблоць-
кий отримав ліричний вірш, в  якому немає жодних історичних чи істо-
ріософських алюзій, пророчої риторики й екзотики. В. Стшельницький 
конструює фольклоризований образ щасливого поета. У нього щасливим 
є той співець, котрий може співати власною мовою серед своїх. Такий поет 
уподібнюється сіячеві, що сіє власне зерно на власній ниві. Т. Шевченко 
також вдавався до подібного порівняння: «Орю / Свій переліг – убогу 
ниву! / Та сію слово» у  ліричному вірші 1860 р. «Не нарікаю я на Бога». 
Джерела такого рільничого порівняння фольклорні. Ліричний герой 
В. Стшельницького відчуває цілковиту самотність, яку ні з ким поділити. 
Мотив нерозділеної тюрми зустрічаємо також і в Т. Шевченка у циклі 1847 
р. «В казематі»: «Молюся! Господи, молюсь! / Хвалить тебе не перестану! / 
Що я ні з ким не поділю / Мою тюрму, мої кайдани!» 28. Однак модальність 
цього мотиву в українського поета інша. Він вдячний творцю за свою не-
розділену самотність. Намагання Г. Вервеса пов’язати послання В. Стшель-
ницького з творчістю Т. Шевченка, зокрема з віршем «Думи мої, думи мої» 
(1840) на підставі використання польським поетом романтичного образу 
дівочої сльози чи серця-сироти, хоча дослідник і  не називає конкрет-
них творів українського поета, з моєї точки зору, малодоказові. Названі 
фольклорні образи були відомі В. Стшельницькому також і з українських 
пісень. Джерелом образності для обох поетів-романтиків слугував україн-
ський фольклор. Фольклоризм, але не тільки український, а й білоруський 
характерний і для Т. Лади Заблоцького. 

Треба зазначити, що Т. Шевченкові в  солдатчині було заборонено 
писати і  малювати, його твори не з’являлися друком протягом усього 
заслання, поему «Наймичка» без зазначення автора було оприлюднено 
у 2 томі «Записок о Южной Руси» П. Куліша лише у 1857 р. Окремі вірші 
Т. Лади Заблоцького друкувалися в часописі «Atheneum» у 1844 і 1846 роках, 
підбірки віршів Т. Лади Заблоцького і  В. Стшельницького систематично 
друкував петербурзький часопис «Rocznik Literacki», що його видавав Ро-
муальд Подберезький-Друцький. Найрепрезентативнішою була підбірка 
творів обох поетів, уміщена у  другому випуску за 1844 р. Не виключено, 

28 Т. Шевченко, Повне зібрання творів: в 6 т., Т. 2, К. 2003, c. 17.
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що Т. Шевченко міг ці вірші читати. 1845 р. у Петербурзі вийшла друком 
поетична збірка Т. Лади Заблоцького, про яку український поет міг тео-
ретично знати. Не можна вважати випадковістю, що Т. Шевченко пере-
дав Адамові Міцкевичеві через Миколу Савича поему «Кавказ». Вочевидь, 
український мистець передав її саме через присутність польських пое-
тів-засланців на Кавказі й розуміння поляками тогочасної боротьби му-
сульманських народів Кавказу як визвольної в  Російській імперії, хоча 
самі засланці опинялися попри власну волю на боці завойовників-імпері-
алістів, як і близький приятель Т. Шевченка Яків де Бальмен, який загинув 
на Кавказі – саме його пам’яті й присвячено поему «Кавказ». М. Савич під-
твердив у приватній розмові, що виконав доручення українського поета. 
Зрештою таке доручення було для нього посильним, бо М. Савич вчився 
в  Колеж де Франс, де викладав А. Міцкевич, і  познайомився з  останнім 
у Петра Гулака-Артемовського, до якого польський поет заїздив у Харкові 
по дорозі з  Криму в  Москву 1826 р. 29. Зрештою М. Савича заарештували 
у справі братства після його повернення з Парижа. Можливо, О. Афанась-
єв-Чужбинський розповідав Т. Шевченкові в Ісківцях у кінці жовтня 1845 р. 
про польських поетів-засланців. Принаймні у своїх спогадах він згадував: 
«Долго мы беседовали о горцах, его все занимало, он расспрашивал о ма-
лейших подробностях тамошнего быта» 30.

В. Гнатюк знаходив перегук між віршем Т. Лади-Заблоцького «Думка 
на самоті», опублікованим у  1848 р. у  київському часописі «Leviathan» 31, 
що його видавав Альберт Ґриф, і поезією Т. Шевченка 32 на підставі подіб-
ності першого рядка: «I  znowu dzień przeszedł і  znowu noc cicha», що пе-
регукується із Шевченковим: «І день іде, і ніч іде». Однак поезія Т. Лади 
Заблоцького датується 1846 р., а твір Т. Шевченка – 1861 р. Обидва твори 
є передсмертними, у них звучить мотив минущості усього сущого, проте 
у  Шевченка домінує думка про брак нового апостола, носія нової ідеї 
і нової національної правди, тоді як польський поет обмежується тезою 

29 Л.С. Мациевич, А.М. Николай Иванович Савич: прикосновенный к делу украинского Кирил-
ло-Мефодиевского общества, „Киевская старина” 1904, Т. 84, № 2, c. 235–236.

30 А. Чужбинский, Воспоминания о Шевченке, „Русское слово” 1861, № 5, c. 14.

31 В. Гнатюк помилково називає «Leviathan» 1846 р., перенісши рік написання на рік 
видання.

32 В. Гнатюк, Шевченко в стосунках з поляками, „Червоний шлях” 1930, № 3, c. 159.
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вічного повернення в  природі, непізнаваності всесвіту й радості буття 
і  творчості, що є  духовною сутністю поета. Образ поета у  цьому творі 
Т. Лади Заблоцького є виразно байронічним, це образ самітника й духов-
ного пророка, що протистоїть натовпу, котрий не може осягнути духовної 
величі поета. Таке ж розуміння зустрічаємо й у вірші «Поет»: «Natchniony 
prorok zabłysnął śród czerni, / Chmura rozmyślań czoło mu przysłania; / Nie 
przerywajcie mar jego, niewierni!» 33, або це поет-вигнанець, образ автобіо-
графічний, що з’являється і у вірші «Моїй матері», і в поезії «Березі, що 
росте в  Кавказьких горах» або в  «Думі над берегом Каспійського моря». 
Треба підкреслити, що для поезії Т. Лади Заблоцького в  першу чергу ха-
рактерним є автобіографізм, відповідно й чистий ліризм – без домішок 
епіки. Саме тому його варіант поета співає моторошну пісню вигнанця, 
а раєм для нього є життя поза армією, вихід із неї 34. Т. Шевченко також пе-
ребував на засланні у депресії і прагнув вирватися із солдатського пекла. 
Для українського поета природа – киргизькі степи, Аральське море чи 
Каспій, як і для польського природа Кавказу, не стали місцем втечі, тобто 
замінником свободи. Однак пережити тортури солдатчини Т. Шевченку 
допомагав щоденник, а не поезія, як це було у випадку Т. Лади Заблоць-
кого. Значною мірою образ поета у Т. Лади Заблоцького відповідає тому, 
як змальовувала його польська література романтичної доби між двома 
повстаннями, тобто та література, котра була підпорядкована трагедії 
народу, його безрезультатній боротьбі за свою незалежність. Недаремно 
цих поетів часто називають «збунтованими байроністами», а Д. Оссовська 
дійшла висновку, що саме поразка є  типологічною ознакою поетичного 
спадку «тбіліської групи» на чолі із Т. Ладою Заблоцьким  35. 

У  Т. Шевченка натомість про жодну поразку немає й мови. На мою 
думку, поет просто цю поразку промовчав, притлумив у собі, може, й за-
боронив собі про неї говорити. Його варіант поета-співця переважно є за-
хисником і виразником упосліджених соціально, національно і культурно 
людей – найменших братів, українців, що були кріпаками, належали до 
безперспективної, на думку російських імперців та польських шовіністів 

33 Poezje Tadeusza Łady-Zabłockiego, Petersburg 1845, s. 73.

34 D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie, s. 109.

35 Tamże, s. 104.
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– чимало з  них були, до речі, етнічними українцями, української селян-
ської спільноти. Таким є Перебендя Т. Шевечнка. Переспівуючи 11 псалом 
царя Давида, український поет знову вбачає покликання поета-пророка 
в тому, щоб поставити слово на сторожі «малих отих рабов німих!». Без-
перечно, поет у розумінні Т. Шевченка завжди є захисником тих, хто не 
може себе захистити сам. Його поезія наскрізь соціальна, національна, 
сповнена протестних настроїв на відміну від віршів Т. Лади Заблоцького, 
що є  настроєвими, в  яких зафіксовано візерунок внутрішнього світу по-
ета-вигнанця, найменші зміни його внутрішнього життя, котре є  замін-
ником життя зовнішнього. Автобіографічний персонаж польського поета 
має надію на краще майбутнє для кавказького саду: «I ludzkość z ciężkich 
snów przebudzona / Wstanie dla lepszej nadzieі, / I z ogrzanego powtórnie łona 
/ Bogactwo Ducha wyleje» 36. Варто підкреслити, що поезія Т. Лади Заблоць-
кого сповнена поваги до боротьби горців. У цьому плані можна згадати 
вірш «На смерть Фелікса Ординського».

Однозначний типологічний збіг у  творчості обох мистців – це перес-
пів 136 (137) псалма, який у  Т. Лади-Заблоцького називається також «Пла-
чем Єремії». Історію публікації й джерела цього переспіву дослідила Ірина 
Багданович. Цей текст, викреслений цензурою з підбірки творів поета для 
віленського часопису «Athenaum» 1844 р., не увійшов до збірки його поезій 
1845 р., але побачив світло денне в часописі «Rubon» 1846 р. Сам переспів Т. 
Лада Заблоцький виконав, вірогідно, у Вітебську у 1835 р., коли відбувалося 
слідство й суд виніс поетові вирок. І. Багданович має рацію, твердячи, що 
звернення польського поета до 136 (137) псалма було пов’язане не так із мож-
ливим впливом Байрона, як з патріотичними почуттями самого Т. Лади За-
блоцького 37. Саме цей псалом послужив і для Т. Лади Заблоцького, і для Т. 
Шевченка поетичною моделлю для висловлення думки про поразку Польщі 
й України відповідно, перемогу Російської імперії як нового Вавилону, вір-
ності поета своїй вітчизні (Єрусалиму), свідомій самопожертві задля сво-
боди й відплати ворогам. Слова білоруської дослідниці про те, що «пафас 
верша, як і  самога псалма, патрыятычны, а  дакладней ён выражае стан 

36 D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie, s. 192.

37 І. Багдановіч, Біблійныя матывы і сімвалы ў польскамоўнай паэзіі Беларусі ХІХ стагоддзя, 
„Studia Białorutenistyczne” 2018, № 12, c. 89.
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“патрыятычнага адчаю”» 38, можна рівною мірою віднести і до переспіву Т. 
Шевченка, який був уміщений у рукописній збірці «Три літа» й датується 
1845 р. Цей переспів українського поета не тільки продовжує «Молитву Єре-
мії», що слугує епіграфом до рукописної збірки «Три літа», а й підверджує 
тезу про те, що Шевченко у цій збірці ототожнював себе із Єремією, саме 
тому рукопис відкривало зображення Єремії пророка. Крім того, 136 (137) 
псалом царя Давида був передтекстом до «Книги» і «Плачу Єремії».

Досліджуючи архівний примірник переспіву, І. Багданович помітила, 
що він має 136 номер, котрий у журнальній публікації було змінено на 137 
за римо-католицькою традицією. У  часописі «Rubon» вміщено також ба-
ладу Т. Лади Заблоцького «Заклята дівчина», до якої автор зробив симп-
томатичний коментар: «Подібна легенда кружляла також біля Києва. <…> 
Можливо, це пояснюється загальним духом слов’янщини, або політичним 
обставинам (маю на увазі те, що Білорусь на початку власного існування 
входила до системи руських князівств і мала з ними постійні зв’язки), за-
лишаю це на розсуд читачів. Мені ж лише шкода, що пісні білоруського 
народу, його оповіді й легенди й досі не звернули на себе уваги моїх біло-
голових земляків. Я переконаний (і може слушно), що коли ці матеріали 
буде зібрано, тоді білоруська поезія матиме своє власне обличчя і зможе 
викликати такий же інтерес, як польська і  литовська» 39. Отже, Т. Лада 
Заблоцький цілком у романтичному ключі виступав дослідником і збира-
чем білоруського фольклору, але сам, не маючи відповідного білоруського 
культурного ґрунту, писав польською мовою на відміну від Т. Шевченка, 
який сам створив культурний ґрунт для формування української культури 
простонародною мовою. З цією метою він закликав своїх братів по перу не 
вважати на москалів, «нехай вони собі пишуть по-своєму, а ми по-своєму. 
У їх народ і слово, і у нас народ і слово. А чиє краще, нехай судять люди» 40. 

Іще один типологічний збіг, на якому належить спинитися, – це образ 
Прометея. У  поемі Т. Шевченка «Кавказ» (1845) з  Прометеєм ототожню-
ються мусульманські народи Кавказу, в  поезії Т. Лади Заблоцького цей 

38 Tamże.

39 Z poezji, nieogłoszonych nigdzie, Tadeusza Łady-Zabłockiego, pierwszego i drugiego okresu, 
„Rubon. Pismo zbiorowe poświęcone pożytecznej rozrywce” 1846, t. 7, s. 150.

40 Т. Шевченко, Передмова до нездійсненого видання «Кобзаря», [в:] Т. Шевченко, Повне зі-
брання творів: в 6 т., Т. 5, К. 2003, c. 207.
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міфологічний герой є варіантом романтичного поета-засланця: «Jak drugi 
Prometeusz na Kaukazu szkarpie / Zwisnąłem; od bluźnierstw posiniała warga, 
/ Pioruny radlą czoło – wicher włosy szarpie / I  sęp wnętrzności me targa» 41. 
Треба зазначити, що Т. Шевченко не міг прочитати цей вірш. Хоча поезія 
«Do N.P.T. z  Каukazu» й була опубліковано Ю. Крашевським у  3 числі ча-
сопису «Athenaeum» за 1844 р., а не в 6 за 1846 р., як помилково вказано 
у публікації Д. Оссовської 42, цю строфу викреслив цензор, її було віднов-
лено згодом завдяки Ч. Зґожельському 43. Однак образ Прометея є сталим 
образом у поезії кавказьких поетів. Як зазначила Д. Оссовська, на перший 
план у  їхньому розумінні Прометея виходить не бунтівний чин викра-
дення вогню, а факт страждання героя за проявлений чин 44. Т. Шевченко 
використовує образ Прометея не задля егоцентризму, що є  сталою озна-
кою романтичної поетики. Він уподібнює до Прометея бунтівливі народи 
Кавказу. Прометей перетворюється на метафору нескореності і  вільно-
любства народів, котрі відкидають імперське завоювання Росії.

У творчості польського поета з’являється романтичний образ Кавказу, 
його величної природи, «дикої мужності» кавказьких народів і  дівочої 
краси, в якій ангельська невинність сполучається з пристрасністю одаліски: 
«Jak tu chłodno, jak miło! o ziemio Kaukazu, / Ileż ty w sobie mieścisz tajemniczych 
cudów! / Jakże lubię te bryły omszonego głazu, / I dzikie męstwo twych ludów! / 
Jakże lubię twych dziewic, co ciche, namiętne, / Z niewinnością anioła, z ogniem 
odaliski, / Wędrowca rzuconego w te kraje ponętne, / Wabią w gorące uściski!» 45, 
тоді як у  Шевченка Кавказ слугує своєрідним сатиричним і  гротескним 
дзеркалом, в якому відбивається загарбницька сутність Російської імперії. Т. 
Шевченко, керуючись здоровим глуздом і за аналогією до України, перетво-
рив тему Кавказу на тему політичну, антимонархічну, антиімперську, тоді 
як у Т. Лади Заблоцького Кавказ слугує тлом до образу романтичного пое-
та-засланця, тлом, на якому розгортається внутрішнє життя поета, де ви-
кристалізовуються його ідеали, серед яких свобода народу є першочерговим. 

41 D. Ossowska, Losy Polaków na Kaukazie, s. 266.

42 Tamże, s. 267.

43 Tamże.

44 Tamże, s. 139.

45 Poezje Tadeusza Łady-Zabłockiego, Petersburg 1845, s. 189.
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Однак остання думка в поезії Т. Лади Заблоцького завжди лишається у під-
тексті, поет ніколи не наважився прямо звинуватити Росію і її армію, до якої 
належав супроти власної волі, у  колонізаторській політиці на Кавказі чи 
в колишніх землях розділеної Речі Посполитої. Саме тому поема Т. Шевченка 
не мала шансів на публікацію в тогочасній Росії, а вірші Т. Лади Заблоцького 
за незначними винятками пройшли цензуру.

Порівняння біографій і  творчості українського і  польського поетів 
наштовхує на думку про типологічні збіги в їхній поезії, що внаслідок аналізу 
виявляються мінімальними. Питання особистого знайомства Т. Шевченка 
із Т. Ладою Заблоцьким залишається відкритим. Цілком можливо, що вони 
були знайомі через редактора часопису «Rocznik Literacki» Р. Подберезького. 
Біографії обох мистців переконливо свідчать про фобії царя Миколи І, що 
виливалися у  його літературоненависництво й перетворення поетів на 
рядових у царській армії. Типологічні збіги у поезіях Т. Шевченка і Т. Лади 
Заблоцького, котрі виявляються передусім в  образності, пояснюються 
фольклоризмом романтичних моделей, впливом українського фольклору 
у випадку Т. Шевченка та українського і білоруського у випадку Т. Лади За-
блоцького. Обидва поети вдавалися, наприклад, до жанру «думки», «думи». 
Подібний фольклоризм притаманний й іншим представникам «тбіліської 
групи», зокрема В. Стшельницькому, що походив з України. І Т. Шевчнко, 
і  Т.  Лада Заблоцький позиціонували себе як поетів-пророків. Однак від-
мінності у репрезентації образу поета в обох мистці є глибинними. Образу 
поета-вигнанця, поета, що зазнав поразки разом зі своїм народом у  бо-
ротьбі за свободу, що властивий Т. Ладі Заблоцькому, протистоїть образ 
поета-оборонця найупослідженішого народу і  найбеззахисніших людей 
у  Т. Шевченка. Якщо останній перетворив образ Кавказу на вузол імпер-
ської політики Росії, то в поезії Т. Лади Заблоцького Кавказ є уособленням 
поетичної країни, а боротьба горців заслуговує на повагу. Прикметно, що 
Т. Шевченко ніколи не відчував себе на культурній периферії, завжди зали-
шався духовним вождем українців, тоді як Т. Лада Заблоцький мав сумніви 
у власному таланті, а його поезія залишалася камерною і автобіографічною. 
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est Russian drama plays. The material for the study is the texts of the modern 
plays „Hype” by V. Olkhovskaya and „Topless Photo” by N. Blok. The focus is on the 
verbal representations of the concepts „hype” and „topless”, analyzed from two 
methodological perspectives—the literary and the linguistic. This interdisciplinary 
approach provided a comprehensive study of the poetics and semantics of the dra-
matic text, which allowed the conceptual parameters of text formation in the latest 
Russian drama to be highlighted. The results obtained were based on an analysis 
of the dramatic picture of the world, its reception by the reader, and the conceptu-
alization of the text through the title of the dramatic work. It has been proved that 
the key role in the development of the plot line, the formation of the world picture, 
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and the actualization of the communicative interaction of the characters, belong 
to the foreign-language concept in the title of the play. Thus, we can observe the 
thematization of the author’s communicative influence on the reader, as well as 
the interpenetration of dramatic and network discourse.

Keywords: recent Russian drama, foreign-language concept, world picture, themati zation, 
dis course, poetics, impact.

Introduction
Modern linguistic concepts focus on the study of cultural concepts that reflect 
national or group mentality (see the works of A. Vezhbitskaya, S. Vorkachev, 
S. Zhabotinskaya, V. Karasik, Yu. Stepanov and others). At the same time, a lite-
rary text in which conceptuality is defined as one of the main categories of text 
formation (V. Kukharenko) has often been ignored by researchers. In our opinion, 
it is the concepts of the literary text that form the core of the category of conceptu-
ality and are representative of poetics – in both literary and linguistic dimensions. 
Firstly, concepts are presented in the titles of fiction and perform a cognitive-dis-
cursive function. On the one hand, they orientate the reader to the concepts of 
a literary text, and on the other hand, they determine their communicative be-
havior in the reception of a literary text. Actualization of the action in the play 
and increased attention to the dynamic aspect of the artistic picture of the world 
increases the semantic load on the conceptual side of the text, realized in its 
title. Typically, it is represented by core concepts in the headlines of dramatic 
works. Modern playwrights often use concepts in titles that are verbalized by 
borrowed lexemes, extrapolating them into a foreign language environment with 
a certain transformation of semantics and functionality. Such artistic concepts, 
due to their foreignness, perform special functions both in text formation and 
poetics. Considering this diversity, we propose to combine literary and linguistic 
approaches in the analysis of concepts in the titles of modern plays.

The purpose of the article is to investigate the artistic ways (means) the 
cognitive-semantic influence of the concept put in the title of the play has on 
the nature of the dramatic collision in modern Russian drama, as well as on the 
reception of the reader, who constitutes (as a potential network user) the role 
Internet receiver. It is also to analyze the ability of language to create a picture 
of the world in a play and the role of language manipulations in the processes of 
characters’ self-identification.
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The object of the study was the statement as a cognitive-communicative 
category in the plays written over the past five years by Russian-speaking play-
wrights Vlada Olkhovskaya (Hype 2018) and Natalia Blok (A Topless Photo 2015). 
The choice of plays for the analysis is explained by the fact that the title contains 
a concept that determines the nature of the dramatic action in the play 1.

The plays present the inner world of modern adolescents through their 
speech slang, borrowed computer vocabulary, reflecting the latest technologies. 
We believe that the transfer of the action of the play to the reality of the Internet 
is a  constant trend of recent times, as evidenced by the rating of the plays at 
the latest festivals Lyubimovka-2018 and Lyubimovka-2019. It is significant that 
plays for teenagers were singled out at the last Lyubimovka festival into a sepa-
rate cate gory. As critic Anna Banasyukevich noted, the Internet is becoming not 
only the content of the play, but also its form – it deforms language and structure.

Let us analyze the poetics of V. Olkhovskaya’s Hype and N. Blok’s A Topless 
Photo, in which virtual reality, with its methods of linguistic manipulation, com-
munication techniques, etc. creates a picture of the world and determines the 
nature of the dramatic action.

Discussions
In the linguistic aspect, the problem of the conceptuality of the title of a literary 
text is presented in studies of two main directions – text theory and linguo-con-
ceptology. The traditional focus of linguo-textologists is units, categories and 
means of communication in the text (V. Dressler and A. Bogrand and others), 
while the literary text is considered as a  “work of the creative process”, with 
its inherent text-forming features. Modern researchers consider conceptuality 
to be the main feature of a  literary text: V. Kukharenko notes that the obliga-
tory presence of a concept determines the conceptuality of a literary text as its 
main category, and the whole process of interpretation comes down to a scrupu-
lous search for ways to express the concept, which concentrates the results of 
the author’s assimilation of reality and the propaganda directed towards their 

1 Note that recently there has been a tendency to include in the title of the play a concept word, 
most often borrowed from the English language and adapted by Russian speakers. As examples, 
let us name the plays by V. Olkhovskaya “ITshnik”, “Avatars”, I. Vetrov “All inclusive”, E. Balakin 

“Impedance”, V. Sigarev “New Russian Kidnapping, or the Leader of the Red Jackets”, I. Tilkin 
“Reload (“Reboot”).
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readers 2. Thus, conceptuality is understood as the main category of the text; one 
of the ways of expressing this is through text units and text structures. The title 
has a special place.

The object of study of linguo-conceptologists, on the contrary, is not an 
integral text, but individual concepts that form its conceptual sphere, which 
correlates with the concept of the artistic world in literary criticism. The study 
of concepts has been presented in cognitive linguistics (J. Lakoff, S. Vorkachev, 
S. Zhabotinskaya, V. Karasik, E. Kubryakova, V. Krasnykh, M. Pimenova, etc.), 
while the concept of a literary text is understood as “a complex content struc-
ture, in which the individual author’s understanding and the tradition of the 
national use of this concept merge” 3. 

An artistic concept is associated with the conceptual meaning and concep-
tual space of the text, which is formed: 

“on the basis of the merging, convergence, and contraction of common fea-
tures of concepts represented at the surface level of the text by words and sen-
tences of the same semantic area, which also determines a certain integrity of 
the conceptual sphere of the text, and the key concept represents is the core of 
the individual author’s artistic picture of the world, embodied in a separate text 
or in the aggregate of texts by one author” 4.

Is it possible to shorten a  quote or to convey it in your own words? This 
understanding of the conceptual sphere of the text presupposes the primary 
definition of its basic concepts as a result of the conceptualization process.

“Conceptualization of the world in a literary text, on the one hand, reflects 
the universal laws of the world order, and on the other, individual, even unique, 
imaginary ideas” 5.

Researchers of artistic concepts (O. Aketina, L. Miller, E. Mileiko and 
I. Rus-Bryushinina and others) note the complexity of the subject of analysis. 
L. Miller points out that during the formation of the concept: 

2 В. Кухаренко, Інтерпретація тексту, Вінниця 2004, c. 80.

3 Н. Красовская, Художественный концепт: методы и приемы исследования, „Известия 
Саратовского университета. Серия Филология, журналистика” 2009, 9 (4), с. 22.

4 Л. Бабенко, Ю. Казарин, Лингвистический анализ художественного текста, Москва 2003, 
c. 58.

5 Л. Бабенко, Филологический анализ текста. Основы теории, принципы и аспекты анализа, 
Москва, Екатеринбург 2004, c. 108.
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“There is a  selection and subsequent condensation of aesthetic-semantic 
components, scattered in the space of the entire artistic discourse; such a set 
should be sufficiently representative” 6. 

Proceeding from this, artistic concepts are both the units of the national 
conceptual picture of the world reflected in the artistic text of individual au-
thors; therefore, they require a comprehensive analysis of the artistic text, con-
sidering all its components.

Literary analysis as a  whole is subordinate to linguo-cognitive anal-
ysis. Nevertheless, we note that the traditional approach (in the works of 
O. Zhurcheva, A. Meshchansky, O. Valova, etc.) to the study of the title of a play, 
as a kind of metatext directly indicating the author’s idea, creating the author’s 
picture of the world, in the most recent Russian drama, does not always allow us 
to comprehend the richness of the semantic content of the action. At the same 
time, the analysis of the performative potential of concepts in the expression of 
characters in the process of interaction with a competent reader (speaking the 
language of Internet resources) provides a key to understanding communicative 
relations as a discourse that forms the poetics of action in plays. We follow the 
position of S. Lavlinsky and Y. Podkovyrin on the meaning-forming performa-
tive potential of the name of the play as an „embodied” meaning 7 of the artistic 
whole. We consider the verbal presentation of performative gestures, in particu-
lar, the “performatization of society” 8.

The linguo-pragmatic component in the titles of both plays takes on special 
significance in organizing communication as a kind of virtual mode of action. 
The playwrights used a purposeful image-concept of modeling the behavior of 
characters, which has a great emotional and psychological impact on the recip-
ient, among other factors, due to a spectacular word borrowed from the English 
language. We can assume that the statement in the play, framed with the help 
of the concept, organizes the dramatic action, based on the interpretation of 
the competent reader / viewer. The addressees in the announced plays are ad-
olescents as the creators of a  certain Internet discourse. Thus, in the poetics 

6 Л. Миллер, Художественная картина мира и мир художественных текстов, Санкт-
Петербург 2003, c. 57.

7 С. Лавлинский, А. Павлов, О перформативно-рецептивном потенциале современной 
драматургии, [in:] Новейшая драма рубежа XX–XXI вв.: предварительные итоги, 2016, c. 123.

8 В. Корольова, Комунiкативно-прагматична органiзацiя сучасної драми, Днiпро 2016, c. 121.
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of statements, communicative models are recognized, which form the basis of 
Internet communication of adolescents, reaching all levels of the text. At the 
same time, the anthropocentric intention of the title, following the observations 
of V. Korolova, consists of establishing contact with the recipient and creating 
conditions for interaction 9.

Research methods
The stated approach to the analysis of the conceptuality of a  literary text, 
represented in the titles of dramatic works, presupposes the use of complex 
philological methodology. The main research method was the conceptual 
analysis of the literary text, which involves identifying the keywords of the 
text, defining the basic concept of the text and describing the conceptual 
space designated by it 10. It is this method that serves as the key to the analysis 
of the artistic picture of the world and artistic concepts presented in the titles 
of modern plays. In addition, the research is based on specialized linguistic 
and literary methods.

The linguistic methods we used included: the method of analysis of dic-
tionary definitions – to represent the lexical meaning of a word; the method of 
component analysis – to highlight the core and peripheral components of the 
meaning of lexemes; the method of semasiological analysis – to highlight the 
minimum components of lexical meaning. The method of linguo-stylistic ana-
lysis made it possible to present the peculiarities of the functioning of lexemes 

– verbal representations of concepts – in a literary text.
Among literary methods, the main attention is focused on receptive analy-

sis, which made it possible to explore the semantic and performative potential 
of the poetics of the title of a dramatic work, which determined the features of 
creating a picture of the world in the text. 

Study
Exploring the concepts of the literary text presented in the title, i.e. in a „strong” 
position, requires special attention both to the poetics of a fiction writing and to 
the semantics of linguistic units. According to N. Bolotnova: 

9 В. Корольова, Комунiкативно-прагматична органiзацiя…, c. 291.

10 Л. Бабенко, Филологический анализ текста…, c. 108.
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“the study of the literary world of a writer is impossible without modeling 
their conceptual picture, that is, ‘the Global image of the world’, expressed in 
words and formed in the mind of the reader on a linguistic basis” 11. 

At the linguistic level, the concept is verbalized by individual lexemes, 
phrases and sentences, among which the subject of our attention is the latest 
lexical borrowings. In our opinion, putting such a  lexeme in the title attracts 
the reader’s attention and determines the versatility of the conceptual field of 
the text.

In this case, one should pay attention to the linguistic form of borrowings 
as transliteration is not yet a sufficient reason for a word to enter the Russian 
language: it must go through all the stages of mastering – phonetic, lexical-se-
mantic and grammatical 12. At the first stage – graphic adaptation – the word 
acquires a codified spelling in Cyrillic. I. Nechaeva notes the presence of two 
stages of written adaptation: 

“1) the stage of obtaining a graphic recording (graphic recordings) as a result 
of transcription or transliteration and 2) the stage of spelling rationing, that is, 
the choice among the obtained graphic recordings of the standard of writing” 13. 

Most often, the resulting lexeme is recorded in dictionaries of the modern 
Russian language, and it is this spelling variant that becomes codified. The next 
stage is phonetic adaptation, which implies adaptation of the pronunciation of 
the borrowed word to the peculiarities of the Russian phonetic system. At the 
third stage, the word enters grammatical system of the Russian language – the 
acquisition of the corresponding grammatical categories and forms of inflection. 
At the final stage, the lexeme fully adapts to the lexico-semantic system of the 
Russian language and becomes productive for derived words.

Lexical units at different stages of adaptation in the system of the Russian 
literary language are actively used in speech in general and in literary texts in 
particular. Let us consider the plays of modern female playwrights using bor-
rowings in their titles.

11 Н. Болотнова, Филологический анализ текста, Москва 2007, c. 464.

12 Л. Крысин, Некоторые теоретические вопросы заимствования. Русское слово, свое 
и чужое, Москва 2004, c. 50.

13 И. Нечаева: Языковые изменения и принципы орфографического нормирования (на 
материале иноязычных неологизмов), „Acta Linguistica Petropolitana. Труды института 
лингвистических исследований” 2012, c. 328.
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The action of the play by the Russian-speaking Belarusian playwright V. Olkhov-
skaya Hype is based on the scenario of manipulation by the father of the family, an 
established businessman called Vladimir, of the minds of Internet users involved in 
the element of “hype”. Vladimir acts through a virtually created image of a certain 
mobster, a leader of the younger generation, represented by daughters from an out-
wardly prosperous family. In his own words: “the sadistic Lizzie and the gamer Nata”.

By “хайп” (hype), we mean a type of advertising characterized by particular 
aggressiveness and intrusiveness, the purpose of which is the artificial formation of 
false pseudo-values   of Internet users 14. Hence, the expressions: поймать хайп – to 
acquire a lot of subscribers on the network, хайпануть (a verb derived from the 
word “hype”) – to become famous, to get a lot of dislikes on the Internet. Хайпить 
(a verb derived from the word “hype”) – to promote, хайповый (an adjective derived 
from the word “hype”) – fashionable (Electronic dictionary of youth slang 2021).

The title of the play consists of one word: a nominative sentence, consisting 
of one lexeme – a borrowed word “хайп” (hype). The lexeme is not a frequent 
one in the play: we only recorded the word used 6 times, including in the title, 
with the nominative and genitive forms used, for example:

Ната. Ну, знать – не знала, у нас с ней разные тусовки. Но о чем-то догадывалась. 
От этого нехилый хайп пошел. 

Nata. Well, not that I knew exactly, we’re in different crowds. But I suspected something. 
It caused a sickly hype. (Olkhovskaya)

The grammatical forms of the genitive are used in the stable construction “ради 
хайпа” (“for the sake of the hype”):

Ната. Забудь о нас, думай, что ты делаешь! Ты не можешь продать родного отца 
ради хайпа!

Nata. Forget about us, think what you are doing! You can’t sell your own father for the 
sake of the hype! (Olkhovskaya)

14 For the meaning of this linguistic concept, see the article by V. Kryachko, I. Tsvetkov, Lexical 
analysis of English borrowings (trickster, prank, spoiler, fake, hype) in (Concept).
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At the same time, borrowed vocabulary is widely represented in the play, func-
tioning as verbal markers of youth speech and youth subcultures: перформанс 
(a performance), пиар (PR); computer vocabulary: геймер (a gamer), геймерский 
(an adjective derived from the word “gamer”); slang vocabulary (criminal jargon): 
хахаль (a lover), долбануться (to go crazy), свиданка (a date), притыренный 
(not exactly sane), бабло(loot), ходка (a sentence in prison), групповуха (a gang-
bang), etc. The latter group refers to the non-literary language and is used as 
stylistically marked vocabulary in the remarks of teenage characters.

Linguists note the difficulty of determining the meaning of the lexeme “хайп” 
(hype) (A. Melnikova, M. Naumov, A. Pavlenko, V. Leushin, V. Razumov, etc.): 

“The concept of “хайп” (hype) in the last two or three years has become 
a fashionable marker of youth culture, although there is still no consensus and 
a clear idea of   what it is. At the same time, there are virtually no reliable transla-
tions of this term into Russian” 15.

The absence of the word “хайп” (hype) in the dictionaries of the modern 
Russian language and dictionaries of foreign words led to the appeal to the 
electronic dictionary of youth slang, which presents three meanings of the lex-
eme: Хайп (hype). – 1. slang. fuss in the media. 2. HYIP – High yield investment 
programs, i.e. investment programs that bring high income. 3.from English 
Hype – excitement (emotional), does not only refer to advertising or the media 
(Electronic dictionary of youth slang 2021). The etymology of the word is mainly 
associated with English word hype – annoying advertising, the Latin root of 
which is found in the Russian words гипербола (hyperbole), гиперболизация 
(hyperbolization), i.e. exaggeration, which explains the use of the lexeme in the 
meaning of “excitement” and “increased attention.” 

A. Melnikova offers the following options for determining the meaning 
of the word “хайп” (hype): “ажиотаж” (excitement), “истерия” (hysteria), 

“назойливая реклама” (annoying advertising), “информационный шум” (in-
formation noise) 16. 

D. Samarin notes that: “hype helps not only to popularize an object or per-
son, but also to get real profit from this action. As a result, it is most typical for 

15 Д. Самарин, Хайп как медиафакт в пространстве языка и культуры: за и против, 
„Вестник Череповецкого государственного университета” 2019, 4, c. 83.

16 А. Мельникова, Хайп как новый способ презентации молодежи в виртуальной среде, 
„Культурная жизнь юга России” 2017, 4 (67), c. 80.
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a consumer society, the taste preferences of which are formed precisely due to 
the excessive flow of information” 17. 

Despite the absence of this word in dictionaries, the lexeme “хайп” (hype) 
has gone through all the stages of adaptation in the Russian language and is 
a  productive basis for the derived words [хайпануть, хайпить, хайповый 
(verbs and an adjective derived from the word hype) etc.].

A. Efanov dates the spread of the word “хайп” (hype) in Russian to 2017 and 
clarifies that initially the lexeme 

“referred mainly to youth jargon, and by mid-2017 this expression had 
begun to be actively used by representatives of the 35+ generation in the field of 
advertising, PR technologies, business, culture and sports” 18. 

A review of scientific works devoted to the linguo-cognitive characteristics 
of “хайп” (hype) is presented in the article by V. Grigoryan 19.

In the analyzed play, the title acts as the conceptual center of the literary 
text, and the lexeme “хайп” (hype) is the core component of this concept. In the 
zone of the near periphery, in our opinion, there are the verbal representatives 

“шумиха” (fuss) and “виртуальная слава” (virtual glory), which we interpret 
as synonyms for the word “hype”:

Владимир. Почему? Нет, не навсегда. Я говорил с адвокатом, пройдет меньше 
недели – и шумиха уляжется. 

Vladimir. Why? No, not forever. I spoke to a lawyer, less than a week will pass and the 
fuss will subside. (Olkhovskaya)

These lexemes correspond to the borrowed lexeme “хайп” (hype) in the 
Russian language. On the far periphery, we record lexemes: скандал (scan-
dal), перфоманс (performance), привлечь внимание (attracting attention), 
троллинг (trolling), which indicate various aspects of “hype” presented in the 
artistic picture of the world of the analyzed play.

17 Д. Самарин, Хайп как медиафакт в пространстве языка и культуры..., c. 84.

18 А. Ефанов, Хайп как новый коммуникативный тренд, „Современный дискурс-анализ” 
2018, 20, c. 144.

19 В. Григорян, Хайп: к определению понятий в социогуманитарных Исследованиях, 
„Молодой ученый” 2019, 10, c. 225.
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Note that the concept of “хайп” (hype) in the poetics of the play acquires 
the characteristics of the lifestyle and consciousness of the younger generation, 
formed under the influence of the basic instincts of the crowd. Virtual reality, 
created through the implementation of the meanings of certain concepts and 
linguistic methods of communication, has formed a basic conflict: the leader – 
the victim, in which the characters change places during the course of the play. 
Internet communication mechanisms, language understandable to users, pro-
vide the ability to discreetly change roles, masks and images. The successful 
performer of Mobster’s will (Lizzie) is nominated by him as a victim. Lizzie finds 
a  way out of this situation by posting an advertisement on the Internet with 
a photo in which her father mocks animals. It is no coincidence that her sister 
Nata calls her “the world expert in the field of trolling”.

In the process of implementing the next “hype”, it is discovered that Lizzie 
is losing her previous image of self-identification. In particular, in the family cir-
cle, her image has been transformed from an ally into an enemy. She acts as an 
Internet aggressor, harming herself and her family. This role, taken by her con-
sciously, absorbs her image. The individual identity of the character is that of 
a person who is unable to take responsibility for her life being lost, for example:

Владимир. ...Она уже не «наша» «Лизка», а человек, который вредит моей семье 
и поступать с ней я буду соответствующе. 

Vladimir. ... She is no longer „our” „Lizka”, but a person who harms my family, and I will 
treat her accordingly. (Olkhovskaya)

The recognition of the father in the authorship of the first sites serves to clarify 
the dramatic conflict and situation, on the one hand. On the other hand, it pre-
sents the mechanisms of language manipulation on the Internet. In the develop-
ment of the play, we can observe the repression of reality, the absorption of the 
discourse of family relations by the discourse of virtual communication, defined 
by the concept of “хайповать” (a verb derived from the word “hype”). Moreover, 
in the action of the play, one can trace the “performatization of society” through 
the conceptualization of Internet communication. The laws of “хайпования”, 
as a kind of world order, capture the consciousness of the subject, transforming 
and partly destroying it.
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Ната. (Растерянно, беспомощно). Все равно ты не можешь быть... Ты же... ты 
слишком…
Владимир. Какой? Старый? Тупой? Отставший от жизни? Как такой старый мараз-
матик, рассуждающий о каких-то там принципах, может оказаться любимчиком 
Мобстером? Неслыханно!
Ната. Да! То есть, нет... Не совсем так, но почти так! Почему?.. 
Владимир. Все проще, чем ты думаешь. Вы слишком зазнались в самом понима-
нии «своего поколения». Вы – будущее, мы – прошлое. Но вы забываете, что ту 
лестницу, по которой вы поднялись, сделали мы. Даже ваш интернет, полный за-
бавных роликов и хайпа. Был бы ничем, если бы однажды его не создали. Я писал 
первые сайты. Неужели ты думаешь, что после этого я не разобрался бы в чем-то 
настолько ничтожном, как сетевая популярность? 
Ната прижимает дрожащую руку к лицу. Пытается отступить, но ее шатает. Чтобы 
не упасть садится на диван. 

Nata. (Confused, helpless). You can’t be ... you ... you are too ...
Vladimir. What? Old? Stupid? Lagged behind life? How can such a senile old man, who 
talks about some principles there, turn out to be a well-loved Mobster? Unheard of!
Nata. Yes! That is, no ... Not quite so, but almost so! Why?..
Vladimir. It’s easier than you think. You are too arrogant in the very understanding of 

„your generation”. You are the future, we are the past. But you forget that we made the 
staircase you climbed. Even your internet, full of funny videos and hype. It would be 
nothing if it hadn’t been created one day. I wrote the first sites. Do you really think that 
after that I would not have figured out something as insignificant as network popularity?
Nata presses a shaking hand to her face. She tries to retreat, but she staggers. In order 
not to fall, he sits on the sofa. (Olkhovskaya)

In fact, in this scene the characters’ enlightenment (anagnorisis) is realized, 
which should lead to a denouement, although, in the traditional sense, there is 
no denouement in the play. It ends with the characters resigning themselves to 
the status quo. As a matter of fact, “hype”, which largely determined and broke 
the fate of the characters, remains an important component of their life and the 
picture of the world in the play.

In a certain sense, it is that fatal force that, just like in the tragedy of fate, 
predetermines the destruction of the traditional way of life of the family, of the 
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ways of personal self-identification. At the same time, acting under the name 
of Mobster, Vladimir does not demonize the image he has created. In his per-
ception: “... он просто грамотный торгаш, который одним из первых по-
чувствовал новую нишу рынка” (he is just a competent merchant, who was 
one of the first to feel a new market niche)”. 

Distancing himself from his personality, Vladimir calls the Internet product 
a “genius manipulator”, who has turned himself into a mass media. Thus, the 
play erases the idea of   the border between virtual reality and the real world and 
simulates a way of socialization of adolescents through Internet technologies.

Thematization of virtual reality in modern plays is associated with the 
recreation of Internet discourse in their poetics, as a  technique for the perfor-
matization of space. The semantic field (sphere) conditioned by the concept of 

“hype” forms the reader’s idea of   communicative violence, while the language 
of adolescents (in particular, hype, slang) is presented as a means of communi-
cation. Thus, the reader, who is often more advanced in the “hype” manner of 
communication than the author, enters the interaction as a virtual element of 
the text structure. The extension of semantic meanings to the figurative content 
of the utterance performs the action. It acquires the characteristics of the virtual 
generation of meanings that constitute an imaginary reality.

It is no coincidence that S. Atamanova noted that, in a number of plays writ-
ten at the intersection of theatrical action and computer technologies, the latter 
become a tool for promoting the plot and developing the action (Atamanova). 
She included Natalia Blok’s play A Topless Photo among such plays.

The title of N. Blok’s play “Фото топлес” (A Topless Photo) is, from a lin-
guistic point of view, an attributive phrase, both components of which are the 
borrowed lexemes “фото” (photo) and “топлес” (topless).

The lexeme фото (photo) is a non-declining neuter noun, i.e. its grammat-
ical adaptation consisted only of the formation of the category of gender: Фото. 

– unsl., Cf. (colloquial). Photographic snapshot 20. In addition, the dictionary 
gives the definition of a photographic picture as “colloquial”. The lexeme is ety-
mologically related to the Greek phōtos “light” and is used to name photography 
(mainly in colloquial speech). This lexeme, although it has not gone through 

20 С. Ожегов, Н. Шведова, Толковый словарь современного русского языка, tinyurl.com/bp57- 
-mal-1 [online: 10.07.2021].
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all the stages of adaptation, has long been included in the dictionaries of the 
Russian language and has a high frequency of use.

The lexeme топлес (топлесс) is borrowed from English: Topless – (of 
a  woman) not wearing any clothes on the upper part of the body so that her 
breasts are not covered: a topless model, a topless bar (= where the female staff 
is topless), topless (adverb) to sunbathe topless 21. The literal translation into 
Russian is “без верха” (without top). The lexeme is used to describe a clothed 
woman, but with bare breasts. This word went through only phonetic adapta-
tion in Russian, and, at the stage of graphic adaptation, certain problems arose: 
in particular, the writing of consonant doubling (in the source language – top-
less while in Russian we record both one and two letters “c”). In the title and text 
of the analyzed play, the author chose the option without doubling, although 
this lexeme has not yet received a codified graphic form in dictionaries. At the 
same time, the adaptation of the graphic form is mainly focused on preserving 
the morphemic structure of the word and its graphic features in the source lan-
guage 22. U. Turko notes the general tendency 

“to the appearance of single consonants in non-syllable words instead of 
double ones is observed in the latest borrowings that have actively come into the 
Russian language from English: бизнес (business), фитнес (fitness), велнес 
(wellness), топлес (topless), комбидрес (combidress), байпас (bypass). 

However, the loss of doubled letters in lexemes in which they are present 
makes it difficult to identify related words 23. In this case, the Anglicism топлес 
in the Russian language has a graphic appearance that does not coincide with 
the original, which indicates the transfer of the phenomenon to the conceptual 
field of the Russian language.

In the play A Topless Photo the lexeme “фото” (photo) has 19 word uses, and 
the lexeme “топлес” (topless) – 3 word uses, and in the latter case, as part of the 
attributive phrase with the main word “фото” (photo) – twice “фото топлес” 
(a topless photo) and once “...вы поверили этой глупой фотке топлес” (you 
believed this stupid topless photo). Only in the given example is the “топлес” 

21 Oxford English Dictionary. Web. 8 July 2021. https://www.oxfordlearnersdictionaries.com  
[online: 14.01.2022].

22 Практическая транскрипция фамильно-именных групп, ed: Р. Гиляревский, Mосква 2004.

23 У. Турко, Освоение новейших заимствований с консонантным удвоением, „Филологические 
науки. Вопросы теории и практики” 2016, 5.59.1; tinyurl.com/bp57-mal-2 [online: 14.01.2021], c. 154.
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(topless) lexeme used in the character’s remark, while the first word usage is 
in the heading, and the second – in the remark. This minimization of foreign 
language inclusions is compensated by the objectification of the concept in the 
semantic field, the center of which is the synonymous row to the word “топлес” 
(topless): сиськи (boobs) (13 times), грудь (breasts) (23 times), for example:

Так это же известный факт, если девушке не впадло показать сиськи, то она хочет 
серьезных отношений; Короче, скажи ей, чтобы прислала свою грудь. 

So this is a well-known fact, if a girl doesn’t mind showing her boobs, then she wants 
a serious relationship; In short, tell her to send her breasts. (Blok)

In the dictionaries of the Russian language, the following definitions are 
presented:

Сиськи (Boobs) – pl., Col., Slang. Women’s breast (Efremova’s Dictionary).
Грудь (Breast) – 1. The upper part of the front side of the body, as well as the 

cavity in this part of the body. 2. One of the two mammary glands of a woman. 
3. Upper front part of a shirt, dress, outerwear (Ozhegov Shvedova’s Dictionary).

In the first case, at the level of semantics, the peripheral seme is the gender 
of the body part, and in the second case, the location on the human body and 
function (in the second meaning). The absence of a gender seme in the second 
case is also confirmed by the use of the lexeme in the text of the play: Выложи 
свою грудь тоже, Колян. (Post your breast too, Kolyan.) At the same time, the 
lexeme “сиськи” (boobs) is used only in the plural and mostly as a slang word, 
which fully explains its use in the replicas of teenage characters. A certain sty-
listic contrast is observed when using the stylistically neutral lexeme “грудь” 
(breast) in written speech (correspondence of characters in social networks) and 
the slang lexeme “сиськи” (boobs) in oral speech. Note that these words are 
used both in relation to a part of the body in clothes, and without it, while the 
lexeme “топлес” (topless) indicates a bare chest. 

For this reason, adjectival forms are considered to be the verbal objes of the 
concept of “топлес” (topless); the semantics of no clothes are: “обнаженный” 
(bare), for example: Толпа немного расходится, и мы видим Колю, Сашу и 
Артема в одежде, на которой в полный рост изображен принт обнаженной 
девушки. (The crowd disperses a little, and we see Kolya, Sasha and Artyom in 
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clothes, which depicts a  full-length print of a  bare girl); “голый”(naked), for 
example: Кому приятно идти по школе, когда у каждого в телефоне твоя 
грудь и они еще ее фоткают, что бы сравнить голую и в одежде. (Who en-
joys walking around school when everyone has your breasts on their phones, and 
they still take pictures of them to compare them naked and clothed.)

In our opinion, the core verbal component in this case is the “топлес” 
(topless) lexeme, used in the strong position of the heading, indicating at the 
conceptual level (as a foreign language, not fully adapted lexical impregnation) 
to something unknown, unusual, even forbidden, which turns out to be the situ-
ation described in the play. Semantically close lexemes “грудь” (breast) and 

“сиськи” (boobs) are stylistic synonyms, differing primarily in the sphere of use: 
in written speech – a neutral lexeme, in oral speech – a slang one. They con-
stitute the near periphery of the concept “топлес” (topless), and the adjectives 

“обнаженный” (bare) and “голый” (naked) are in the zone of the far periphery 
of the conceptual field. Thus, the verbalization of the artistic concept “топлес” 
(topless) at the lexical level presupposes the allocation of key words that deter-
mine the basic semantics of the artistic space: the core is “топлес” (topless); 
the near periphery – “сиськи” (boobs) – 23 times, “грудь” (breast) – 13 times; 
the far periphery – the adjectives “обнаженный” (bare) and “голый” (naked) 
(once each).

The action in the play begins with a  retrospective remark reflecting the 
mechanism of generating pseudo-truths on the Internet. Under the influence of 
the information spread in the media networks that adolescents resort to suicide 
due to the posting of a photo or information of a compromising nature, a similar 
situation is modeled. The collective notion that, after posting her topless photo 
on the internet, their classmate Kira committed suicide is spreading and consoli-
dating as an urban legend. Word manipulation in adolescent reposts mimic the 
performative nature of the action.

Подростки делают перепосты в социальной сети фразы «Киры больше нет!» 
Вы, сволочи, ее довели!». Ставят статусы «Мне так жаль», «Я в шоке», «Я сам не 
хочу теперь жить», «Зачем они это сделали». На экране их мониторов возникают 
сообщения, картины с цветами, грустными смайлами, аватарки заменяются 
черными квадратами. 
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Teenagers repost phrases like “Kira is no more!” “You bastards have driven her over 
the edge!” on the social network. They set their statuses “I’m so sorry”, “I’m in shock”, 

“I don’t want to live now”, “Why did they do it”. On the screen of their monitors, mes-
sages appear, pictures with flowers, sad smiles; avatars are replaced with black squares. 
(Blok) 

There is an active performance of the element of colloquial techno-speech of 
adolescents, mastered by the author in the directions. The form of the state-
ment in this case serves to transform the situation: the psycho-mental state 
of virtually communicating characters and the reader. In the play by N. Blok, 
the instance of the addressee is much more expressive, since the entire action 
of the play unfolds in the format of Internet communication. In this case, the 
potential reader as the addressee is equal to the designated avatars of Internet 
users, Kira’s classmates. This is facilitated by the visual component of the per-
formative potential of (Semyan), presented in the form of photographs, graphic 
representations of Internet users, signs of the technosphere, transforming 
 living speech into iconic images.

Before us is the theatrical actions of the generation of quasi-reality from 
signs of a different nature according to the laws of Internet technologies. Iconic 
imagery (a topless photo) participates in the generation of an utterance accord-
ing to the same rules as a  word. The action develops in connection with the 
switch (through the remarks and statements of the characters) from virtual 
world to reality and vice versa.

Scene 5’s stage direction plays out a  picture of bullying at school: Kira 
is being bullied by her classmates as a victim of the Internet that has spread 
throughout their lives. Let us consider this stage direction:

Сцена пять. Школа.
Кира идет по школе, и кругом слышит голоса. Классные сиськи, Покажи грудь. 
А пришли мне фотку в душе. Это она, это она. Да это не ее грудь, там больше. Кира, 
а ты можешь видео еще снять? Кира, покажи нам еще что-то. Кира, а ты за деньги 
присылаешь? Пошли на свидание. Я влюбился в твою грудь. Я хочу тебя, Кира! 
Клевая задница. Слышны щелчки фотосъемки и вспышки.
Кира зажимает уши руками и бежит. Смех, голоса и звуки фотосъемки все 
громче. Кира видит человека который подходит к ней с телефоном, чтобы 
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сфотографировать. Она пытается уйти, но навстречу ей идет другой, который так 
же постоянно фоткает телефоном. Кира мечется.
Голоса становятся громче. К ним прибавляются звуки сообщений в соц. сетях. 
Кира падает. Над ней появляются люди, которые ее фотографируют, подходя все 
ближе и ближе. 

Scene five. School.
Kira walks around the school and hears voices all around. Nice boobs, Show your 
breasts. And send me a picture in the shower. This is her, this is her. Yes, it’s not her 
breasts, those are bigger. Kira, can you make a video as well? Kira, show us something 
else. Kira, will you send for money? Let’s go on a date. I fell in love with your breasts. 
I want you, Kira! Cool ass. Snapshots and flashes are heard. (Blok)
Kira puts her hands over her ears and runs. The laughter, voices and sounds of pho-
tography are getting louder. Kira sees a person, who comes up to her with a phone to 
take a picture. She tries to leave, but another approaches her, who is also constantly 
taking pictures with their phone. Kira rushes around.
The voices are getting louder. Added to them are the sounds of messages in social. net-
works. Kira falls. Above her, people taking pictures of her appear, coming closer and 
closer. (Blok)

The scene resembles a phantasmagoria, in which the concept of reality and 
the virtual world is erased. The text of the play is a cultural space for the im-
plementation of cultural codes associated with the reality of the media and 
the internet. The development of the action is based not so much on one situ-
ation of posting on the Internet and exchanging messages in response to this 
topless photo, but on the reaction of a  reader who is aware of the meaning 
and functioning of computer terminology. The key concepts are of Internet 
communication:

Кира. Я его сейчас забаню. Артем. Киру, наверное, по-прежнему все троллят. (Blok)
Коля. Все девчонки запустили этот флешмоб... Троллинг троллинга…

Kira. I will ban him now. Artem. Kira is probably still being trolled by everyone. 
Kolya. All the girls launched this flash mob ... Trolling of the trolling... (Blok)
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Such concepts determine the reaction of the reader, who is in the same virtual 
reality in this network game. You can build, relatively speaking, a chain of com-
puter concepts that become simulacra that determine the nature of the devel-
opment of an action. Let us present several links of this chain, based on the 
sequence of their implementation in the plot of the play: перепостить (to re-
post), забанить (to ban), фейковый аккаунт (a fake account), флешмоб (flash 
mob), троллинг (trolling), хештег (hashtag), разбанить (unban).

A kind of flash mob in the networks becomes a protest against the act of 
Artyom, who asked Kira to send him a  topless photo. Girls post their topless 
photos with the hashtag: “Угадай чья?” (Guess whose?), “У всех есть грудь” 
(Everyone has breasts.”) 

The text of the play incorporates techniques to stimulate the perception of 
the media recipients. The photographs substituted the subject in this situation. 
Only in the finale does Kira acquire her own identity, posting a  message full 
of irony on the networks, that she spent all this time at home because she fell 
ill with chickenpox. Media reality meets reality in this letter. The denouement 
is Artyom’s statement about Kira’s forgiveness (“Она меня разбанила!” (She 
unbanned me!). The concept of virtual manipulation returns the character to the 
reality of his relationship with his girlfriend.

Conclusions
The concept included in the title of both plays determines the development of 
the action: the semantic-performative potential of the utterance, which forms 
the picture of the world. The nature of communicative influence is shown in 
themes. The discourse of network communication that arises in the poetics of 
the characters’ utterances makes it possible to model the principles of sociali-
zation of Internet users among adolescents. The sphere of reception expands to 
infinity, due to the inclusion of a competent reader in it, who also communicates 
through Internet technologies and is implicitly presented as an instance of net-
work communication.
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On Something That Is Not There? Polish Christian Poetry in the 
21st Century

Abstract:  The purpose of the article is to identify the state of Christian lyric poetry in con-
temporary Polish literature. A reliable diagnosis on this matter is made by a his-
torical-literary analysis, carried out with the help of the cube figure. It indicates 
the most important axes ordering Polish contemporary poetry in a way that tran-
scends the ad hoc character of critical assessment. An additional criterion is a his-
torical-literary context related to the works of Kochanowski, Sęp Szarzyński, and 
Norwid. The recognition, referring mainly to the poems of poets grouped around 
the journal Topos, shows that in the 21st century, Christian poetry in Polish liter-
ature is not present. The article formulates possible conditions conducive to its 
appearance in the future.

Keywords: 21st-century Polish Christian poetry, contemporary Polish poetry, Marcin Świetlicki, 
Wojciech Wencel, Topos.

Interesuje mnie odpowiedź na pytanie, czy w  obrębie literatury polskiej XXI 
wieku występują teksty możliwe do literaturoznawczego zidentyfikowania jako 
poezja chrześcijańska. Mierzenie się z tak postawionym problemem, rozpatry-
wanym przede wszystkim w  odniesieniu do dorobku środowiska sopockiego 
dwumiesięcznika „Topos”, wymaga nie tylko krytyczno-literackiej, ale także, 
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a  może nawet przede wszystkim, diagnozy o  historycznoliterackim charak-
terze. Chcę ją zaproponować, korzystając z  figury sześcianu 1, która pozwala 
na rozpoznanie aktualnego stanu poezji w  naszym kraju i  posiada charak-
ter uniwersalnej miary, użytecznej przy opisywaniu liryki w  ogóle. Wstępna, 
historyczno literacka diagnoza, odwołująca się także do historyczno literackiego 
kontekstu określonego przez twórczość Jana Kochanowskiego, Mikołaja Sępa 
Szarzyńskiego i Cypriana Norwida, ma umożliwić wskazanie warunków najod-
powiedniejszych dla powstawania tekstów poetyckich konstytutywnie związa-
nych z chrześcijaństwem.

Sześcian albo polska poezja współczesna
Istnieją co najmniej dwie tradycyjne osie, użyteczne przy opisywaniu – jeśli nie 
literatury w ogóle, to na pewno poezji. Pierwsza z nich, pozioma, często pokry-
wająca się z osią czasu, chociaż wolna od koniecznego z nią związku, rozciąga 
się między tym, co awangardowe i tym, co daje się nazwać literacką ariergardą. 
Ariergarda to termin przede wszystkim wojskowy. Dlatego pozostając przy para-
doksalnie tradycyjnej awangardzie, lepiej szukać jej antytetycznego odpowied-
nika w okolicach literackiego konserwatyzmu lub, najlepiej, opodal literackiej, 
wywołanej już tradycji. Z jednej strony to, co awangardowe, a z drugiej to, co tra-
dycyjne, zachowawcze, konserwatywne albo, jeśli określenia mają być nacecho-
wane pejoratywnie, archaiczne czy anachroniczne. 

Sześcian dysponuje podstawą dolną i podstawą górną, co ma znaczenie 
wówczas, gdy traktujemy go jako narzędzie odpowiednie do mówienia o  hie-
rarchii w literaturze, a więc także w poezji. Podstawie dolnej odpowiada licznie 
reprezentowana poezja o  wartości istotnie mniejszej niż liryka twórców naj-
wybitniejszych, przypisanych podstawie górnej. Oś pozioma, rozpięta między 
tradycją i  awangardą, w  naturalny sposób powinna być przypisana bokom 
sześcianu znajdującym się z jego prawej (awangarda) i lewej (tradycja) strony. 
Żeby to dostrzec, wystarczy wyobrazić sobie sześcian zwrócony do obserwatora 
bokiem wyznaczającym oś, o której dotąd nie wspominałem. Oś o znaczeniu 
wyjątkowym, ponieważ napięcie między awangardowością i literacką tradycją, 
a  już na pewno oś ustalającą hierarchię, łatwo jest zakwestionować. Nie jest 

1 Chodzi o sześcian, a nie np. o prostopadłościan, ponieważ tylko w sześcianie wszystkie boki są 
takie same, każdy z nich jest kwadratem. Identyczność ścian stwarza przynajmniej iluzję rów-
nego znaczenia wszystkich związanych z nimi osi. Ta iluzja ma znaczenie.
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do tego potrzebna ani homogenizacja, ani nawet dekonstrukcja. Wystarczy 
w tym, co uznawane za nowe odnaleźć ślady literackiej przeszłości, by awan-
gardowość została rozpoznana jako część tradycji. Wystarczy upomnieć się 
o niedocenionych, młodych twórców, proponujących jeśli nie nowe poetyki, to 
przynajmniej nowe poetyckie rozwiązania (awangardowe?), wystarczy dostrzec 
w nich przyszłość poezji, jej dwuznacznie futurystyczny szczyt, by hierarchia 
traciła na znaczeniu. Mówiąc wprost, zarówno opisywana dotąd oś pozioma 
(„progresywna”?), jak i  oś pionowa (hierarchiczna) mogą zostać uznane za 
nierzeczywiste, wręcz nieistniejące, a  nawet fantazmatyczne, reaktywowane 
wyłącznie w  użytkowych celach historycznoliterackich. Ich po prostu może 
nie być, ale drugą oś poziomą, dotąd nieopisywaną, wyeliminować najtrud-
niej, ponieważ dotyczy ona napięcia decydującego o aktualnym stanie polskiej 
poezji. Wskazuje źródło jej synchronicznej tożsamości i najbardziej prawdopo-
dobnego, społecznego zainteresowania. Ta oś mówi o „tu i teraz” polskiej liryki. 
Dzięki niej sześcian nie grzęźnie w nadmiarze złych wierszy, wypełniających 
jego podstawę dolną. 

Pozostaje przyporządkować bokom sześcianu i  związanym z  nimi osiom 
konkretne teksty poetyckie i  firmujące je nazwiska, które powinny ułożyć się 
w  konstelację jeśli nie grup czy poetyk, to przynajmniej tendencji istotnych 
dla poezji polskiej XXI wieku. Niezależnie od tego, jak reliktowa wydaje się 
kwestia literackich hierarchii, najłatwiej jest wskazać tych, którzy od wielu lat 
nazywani są Mistrzami. Chodzi o Wisławę Szymborską, Czesława Miłosza, Ta-
deusza Różewicza i Zbigniewa Herberta. Ani XXI stulecie, ani nawet związana 
z 1989 rokiem literatura współczesna nie pozwalają uzupełnić tej czwórki osobą 
i poezją Mirona Białoszewskiego, ponieważ najbardziej suwerenny, permanent-
nie niedorastający do normy (określenie Janusza Sławińskiego) twórca zmarł 
w 1983 roku. Ksiądz Jan Twardowski zmarł co prawda w styczniu 2006 roku, ale 
w jego wypadku i w wypadku jego poezji nie czas jest problemem, ani nawet in-
formacje dotyczące biografii, odnoszące się m.in. do kwestii obyczajowych i do 
współpracy ze służbami PRL-u 2. Problem stanowi drugorzędne miejsce, jakie 
w  ocenach polskiej poezji współczesnej zajmuje liryka miłosna poświęcona 

2 Kwestie te z jednej strony nie są warte komentarza, ale z drugiej nie należy udawać, że nie ist-
nieją. Pozostaje wskazać ich najważniejsze książkowe źródło. Por. M. Grzebałkowska, Ksiądz 
Paradoks. Biografia Jana Twardowskiego, Kraków 2011.
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Bogu 3. Z mojego punktu widzenia Wielka Czwórka powinna być Wielką Piątką, 
ponieważ nie widzę powodu, by bagatelizować dorobek twórcy, dotyczący pod-
stawowego doświadczenia egzystencjalnego, doświadczenia wiary, zapisany 
w sposób przewartościowujący tego rodzaju poezję w powojennej Polsce do tego 
stopnia, że stała się ona integralną częścią polskiej poezji religijnej zdetermino-
wanej przez teksty Kochanowskiego, Sępa Szarzyńskiego i Norwida.

Wielka Piątka Polskiej Poezji Współczesnej ma charakter pomnikowy. Każda 
z tworzących ją osób stanowi arcydzielną miarę liryki. Miłosz to Poeta. Jego świę-
tym posłannictwem jest ściganie rzeczywistości po to, by określić jej sens, by 
go ocalić nawet wtedy, gdy nie można go wskazać. W takiej sytuacji, np. wobec 
płonącego getta, Miłosz pisał Świat (poema naiwne), by Zagładzie przeciwstawić 
Słowo, a historii człowieka – Arkadię: nasze miejsce. Różewicza określa realizm 
i nauczycielska pasja. Realizm kazał mu konfrontować się z rzeczywistością nie 
tyle metafizycznie, ile fizycznie, wręcz somatycznie, w sposób wolny od złudzeń, 
ale z  przeświadczeniem o  konieczności interweniowania, nauczania, ocalania 
już nie tylko naszej substancji fizycznej, ale także naszego metafizycznego, tak, 
metafizycznego głodu: niemożliwego do zaspokojenia i  właśnie w  tej postaci 
nadającego nam godność, którą konsekwentnie tracimy, redukując się do kopro-
fagów. Herbert nie jest ani moralistą, ani prokuratorem, ani edukatorem w  za-
kresie sztuki, przywracającym nam pamięć o europejskiej, śródziemnomorskiej, 
grecko-rzymskiej, judeochrześcijańskiej tożsamości, a  już na pewno nie jest 
bohaterem polskiej współczesnej poezji jako poeta pokolenia AK. Taki Herbert 
zginął w  wojnie prowadzonej o  niego w  III RP przez „Gazetę Wyborczą” i  „Ty-
godnik Solidarność”. Herbert, który ma szansę przetrwać, nie jest autorem ani 
Przesłania Pana Cogito, ani wiersza Pan Cogito o postawie wyprostowanej, a jego 
znaczenie jako autora Dekalogu polskiej powojennej, peerelowskiej, przedsierp-
niowej inteligencji, czyli tomu Pan Cogito, ma charakter wyłącznie historyczny. 
Herbert może być ważny dzisiaj jako twórca wiersza Życiorys z tomu Rovigo, eseju 
Sprawa Samos z Labiryntu nad morzem, miniatury Ten obrzydliwy Tersytes z pry-
watnej mitologii zatytułowanej Król mrówek albo prozy poetyckiej z Hermesa, psa 

3 Ks. Twardowski: „Liryka religijna to dla mnie liryka miłosna, w której wyraża się swoje uczucia 
do ukochanego Boga. Przedmiotem miłości jest niewidzialny Bóg, a nie osoba chodząca po ziemi. 
W  liryce religijnej są przedstawione wszystkie przeżycia ludzkiej miłości, takie jak nadzieja, 
zwątpienie, radość, że Bóg jest, niepokój, czy On mnie kocha, lęk, że obraziłem Go, rozpacz, że 
jestem przez Niego odrzucony”. M. Schmidt, Niecodzienne rozmowy z księdzem Janem Twardow-
skim, Warszawa 2000, s. 89–90.
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i gwiazdy, zatytułowanej Skrzypce 4. W wymienionych utworach liczą się (nad)
zwyczajni bohaterowie dnia codziennego, którzy „zmęczoną do szpiku kości 
ręką/ odganiają złe duchy i przywołują dobre” 5, skazani na przegraną i skrzypce, 
które „Płaczą ze wstydu i zimna. […] A nie jak twierdzą recenzenci muzyczni, żeby 
było piękniej” 6. Nawet jeśli „To nieprawda” 7. O liryce religijnej ks. Jana Twardow-
skiego jako poezji miłosnej już pisałem. Pozostają wiersze Wisławy Szymborskiej, 
istotnie różne od tych, jakie pozostawił autor Znaków ufności, chociaż oboje twór-
ców łączy popularność czytelnicza w latach PRL-u i związany z nią idiom kon-
wersacyjny, dominujący w ich tekstach, mniej ważny niż umiejętność noblistki 
polegająca na pisaniu o wszystkim, także o śmierci, bez przesady, w neutralizu-
jącej konwencji towarzyskiego, kawiarnianego żartu 8.

Antytezą rozpisanego na pięć twórczości i pięć osób szczytu nie jest poezja 
zła, ale masowa, wyznaczająca poziom „średni krajowy”, korzystający z kompe-
tencji absolwentów polonistyki, anglistyki i innych filologii, bibliotekarzy oraz 
pracowników domów kultury wszelkiego możliwego szczebla. W konsekwencji 
rekonstruowana oś hierarchii nie przeciwstawia poezji dobrej i poezji złej, ale 
związaną z pięcioma osobami poezję znakomitą i pisaną przez tysiące poezję 
spełniającą podstawowe wymagania stawiane liryce, identyfikowane z realiza-
cją funkcji poetyckiej i autotelicznej, nawet jeśli traktuje się je jako tożsame lub 
bezpośrednio z siebie wynikające. Jedna uwaga: Wielka Piątka Polskiej Poezji 
Współczesnej może, a  nawet powinna być uzupełniana i  to na dwa sposoby. 
Pierwszy zakłada dopisywanie do niej Wybitnych, którzy już odeszli, np. Julii 
Hartwig czy Adama Zagajewskiego, by uhonorować dorobki zamknięte, bliskie 
rodzimemu Parnasowi, kojarzone z  nim, ale nienależące do niego w  sposób 
powszechnie i literaturoznawczo uznawany. Drugi sposób skłania do szukania 
wśród żyjących i  tworzących poetek oraz poetów tych, którzy kanon powinni 
uzupełnić. Czy nie należy do nich np. Marcin Świetlicki? Bez jego wierszy i de-
klaracji nie byłoby w polskiej poezji i w polskiej literaturze przełomu 1989 roku. 

4 Por. S. Sawicki, Od strony słabszych. Wprowadzenie do poezji Herberta, [w:] tegoż, Wartość – sa-
crum – Norwid 3, Lublin 2017, s. 99–103.

5 Z. Herbert, Życiorys, [w:] tegoż, Rovigo, Wrocław 1992, s. 13.

6 Tenże, Skrzypce, [w:] tegoż, Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957, s. 107.

7 Tamże. 

8 Por. D. Kulesza, Śmierć i sztuka przy kawiarnianym stoliku. O kilku wierszach Wisławy Szymbor-
skiej, [w:] tegoż, Z historią literatury w tle. Daty, osoby, miejsce, Białystok 2011, s. 186–205.
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Świetlicki to pierwszy poeta III RP. Czy zaraz po nim nie należałoby wymienić 
Andrzeja Sosnowskiego, patrona poezji awangardowej i  eksperymentalnej, 
przekraczającej napięcia wokół paradygmatu romantycznego, czytającej poezję 
amerykańską nie ze względu na prywatność Franka O’Hary, ale z powodu uwal-
niających składnię i  awangardowo przekraczających granice ironii poematów 
Johna Ashbery’ego.

A skoro o Świetlickim mowa, to czas wrócić do jednej z dwóch osi pozio-
mych sześcianu, nie tej, która wskazuje na dynamikę i  zmianę współczesnej 
poezji, ale tej, która zapewnia jej równowagę i  przedstawia najważniejsze na-
pięcie. Najważniejsze, ponieważ już teraz należy potwierdzić niewspółmier-
ność/nierównowagę zarówno poezji tworzącej oś pionową, hierarchiczną, jak 
poziomą, nastawioną na zmianę, awangardowość, progresywność. Niezależnie 
od tego jak cenna społecznie pozostaje poezja wykształconych polonistycznie 
i  literacko nauczycieli czy bibliotekarzy, historia literatury zachowa przede 
wszystkim wiersze Miłosza czy Różewicza. Jakkolwiek wartościowa jest trady-
cja, konserwatyzm i wszelka poetycka zachowawczość, więcej uwagi, nie tylko 
doraźnej krytyki literackiej wzbudza to, co w poezji nowe, zwłaszcza jeśli jest 
licznie reprezentowane przez twórców przewartościowujących literaturę i  na-
stawionych na zmienianie rzeczywistości zgodnie z  konsekwentnie realizowa-
nym programem pozaliterackiej natury. Tylko co w takim razie z klasycyzmem? 
Najkrócej na tak postawione pytanie odpowiedział Marian Stala, zakładając 
w rozmowie o najnowszej poezji przeprowadzonej z nim w 2000 roku, że: „Kla-
sycyści są niewidoczni, bo barbarzyńcy zwyciężyli” 9. Diagnoza ta ma już więcej 
niż dwadzieścia lat i dotyczyła ówczesnej poezji najnowszej, ale nie należy jej 
bagatelizować. Poza tym to, co z klasycyzmem w polskiej poezji współczesnej 
związane umieszczam nie tyle jako antytezę awangardy, ile jako przeciwieństwo 
wierszy Marcina Świetlickiego. Zebrało się już dość materiału, by sześcian final-
nie uporządkować.

Oś pozioma sześcianu, „awangardowa”, nastawiona na zmianę, to przede 
wszystkim poezja zdeterminowana przez „coraz wyraźniejsze, coraz ciekawsze, 
coraz bardziej świadome – wprowadzanie do wiersza elementów społeczno-

-politycznych komentarzy i refleksji; coraz mocniejsze ciążenie […] ku kategorii 

9 Czy coś się zaczyna? Z Marianem Stalą o zjawisku najmłodszej polskiej poezji rozmawia Piotr Ma-
recki, [w:] Bowiem zmarli podróżują szybko. Szkice o twórczości Romana Honeta, Kraków 2020, 
s. 154.
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politycznego zaangażowania” 10. Najwybitniejszym przedstawicielem tego 
ro dzaju liryki jest Szczepan Kopyt 11, ale z  powodzeniem towarzyszą mu tacy 
twórcy jak Konrad Góra czy Kira Pietrek. Nie należy też zapominać o nieżyjącym 
już, patronującym temu nurtowi Tomaszu/Tomku Pułce. I o tym, że zaangażo-
wanie młodych oraz najmłodszych poetów ma charakter antykapitalistyczny, 
lewicowy, neomarksistowski, często rewolucyjny. A  ich poezja, wśród tego, 
co w polskiej liryce nowe, jest po prostu najlepsza. Szukając dla niej antytezy, 
wskazuję masową, a  w  każdym razie licznie reprezentowaną poezję religijną, 
zwłaszcza kapłańską, w ewidentny, spodziewany sposób konserwatywną, kato-
licką, bagatelizującą awangardowość, spełniającą się w naśladowaniu wierszy 
ks. Twardowskiego jako tekstów odwołujących się do idiomu konwersacyjnego, 
operujących paradoksem i mądrościową pointą 12.

Oś poziomą zapewniającą poezji polskiej równowagę i  życiodajne napię-
cie, wyznaczają teksty Marcina Świetlickiego i Wojciecha Wencla. Świetlicki to 

„prywatność zaangażowana” albo „zaangażowanie sprywatyzowane”, czyli od 
prywatności uzależnione, to z jednej strony osobista Delta Dietla 13, a z drugiej 
zagrażająca osobności Drobna zmiana 14. Natomiast Wencel to polski Kościół 
narodowo-katolicki, ostentacyjnie tradycyjny 15, martyrologiczny i  mesjański. 
I chociaż polska poezja od dawna nie ma wpływu na indywidualne czy zbiorowe 
wybory Polaków, pytając o miejsce, w którym z największym prawdopodobień-
stwem mogłoby dojść do spotkania liryki i obywateli, warto uwzględnić obszar 
konfrontacji między Świetlickim i  Wenclem, także dlatego, że autor Zimnych 

10 P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, Słowo wstępne, [w:] Zebrało się śliny, Stronie Śląskie 2016, 
s. 7. Por. K. Hoffmann, Zaangażowanie Szczepana Kopyta, [w:] P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, 
P. Mackiewicz, J. Orska, J. Skurtys, Tajne bankiety, Poznań 2014, s. 60–70.

11 Istnieją interpretacje poezji Kopyta kwestionujące jej polityczność, ale tylko w takim zakresie, 
w jakim sprzeciw ten pozwala na „analizę formalną”, użyteczną ze względu na awangardowy 
wymiar tekstów autora Kiru, wymiar wymagający uwzględnienia związków nie tylko z  neo-
marksizmem, ale przede wszystkim z liberaturą, spoken poetry i muzyką jako formą kontestacji. 
Por. K. Ciemiera, Odsłaniając „Kir” Szczepana Kopyta. Ku formalnej analizie tomu, [w:] Odmiany 
pograniczności. Szkice o literaturze współczesnej i najnowszej, red. Z. Chojnowski, Kraków 2020, 
s. 61–77.

12 Por. Ks. K. Dąbrowski, Niedojrzałe wiersze, Białystok 2019.

13 Por. M. Świetlicki, Delta Dietla, Kraków 2015.

14 Por. tenże, Drobna zmiana, Kraków 2016.

15 Por. np. W. Wencel, Epigonia, Kraków 2016.
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krajów to pierwszy poeta III RP, a o Wenclu, niezależnie od dezaktualizacji (?) 
tego politycznego projektu, wciąż można powiedzieć: pierwszy poeta IV RP 
( wybitny spadkobierca tradycji klasycystycznych, niebezinteresownych, od-
wołujących się do dzieł oraz zaangażowań Jarosława Marka Rymkiewicza i Zbi-
gniewa Herberta; największa ze straconych nadziei na wielką, polską poezję 
chrześcijańską, godną Kochanowskiego, Sępa Szarzyńskiego i Norwida; twórca 
nowej polskiej poezji narodowej, a  właściwie narodowo-katolickiej, zdetermi-
nowanej przez romantyczną, mesjanistyczną historiozofię). 

Obaj twórcy zrośli się z określonymi sposobami myślenia o rzeczywistości, 
a ich poezja sposoby te konsekwentnie artykułuje. Persona „Świetlicki” jest sa-
motna wobec świata, opuszczana przez kobiety, zagrożona nie przez politykę, ale 
przez całą rzeczywistość jako zewnętrzną i już dlatego obcą. Towarzyszy jej pies, 
nie tyle wierny strażnik osobności, ile współlokator. Persona „Wencel” przynależy 
do polskiej historii i polskiej literatury, bo polskość określa jej miejsce w świecie. 
Polskość to rzeczywistość skonstruowana na wzór Kościoła rzymskokatolickiego, 
bo tworzą ją uwielbieni bohaterowie (w niebie narodowej pamięci), pokutujący 
bracia i siostry (w czyśćcu narodowego zapomnienia) oraz pielgrzymi zmierza-
jący ku Ziemi Obiecanej, do nieba prawdziwych Polaków. Problematyczną, bo 
wykluczającą wielu miarą owej prawdziwości: trudną albo niemożliwą do przy-
jęcia, jest ofiara, jaką każdy Polak musi złożyć z siebie w imię polskości. Historia 
i literatura uczą, że najskuteczniejsza jest ofiara życia, męczeństwo.

Tak wygląda sześcian polskiej współczesnej poezji. Z  pionową osią relik-
towej hierarchii, która wciąż ma znaczenie. Ze złudzeniem ruchu dotyczącym 
osi poziomej, nastawionej na zmianę. Z napięciem drugiej osi poziomej, prosto-
padłej do pierwszej, osi w  największym stopniu łączącej poezję ze współ-
czesnością, rozpiętej między wspólnototwórczą pasją Wencla i  prywatnym 
zaangażowaniem Świetlickiego.

Poezja chrześcijańska
Nie warto wracać ani do powojennych sporów o zagadnienie literatury katolic-
kiej, ani do rozróżnień terminologicznych. Nie ma potrzeby kolejny raz skupiać 
się na takich kategoriach i określeniach jak sensus catholicus, sacrum, sanctum, 
locus theologicus, analiza kerygmatyczna czy na innych narzędziach i  strate-
giach stosowanych podczas lektury tekstów o  domniemanej, chrześcijańskiej 
tożsamości. Zagadnienie literatury katolickiej to historia. Spory terminologiczne 
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nie mają znaczenia, ponieważ trudno zakwestionować zdanie Ireny Sławińskiej, 
według której „w naszym obszarze kulturowym” 16 powinno się mówić nie o lite-
raturze sakralnej, religijnej, duchowej czy metafizycznej, ale o chrześcijańskiej. 
Kwestia kategorii i narzędzi okazuje się mniej istotna, gdy problemem nie jest 
sposób lektury, ale fakt istnienia tego, co ma być czytane. Ujmując rzecz inaczej, 
możliwy wydaje mi się paradoks polegający na tym, że wiemy, jak badać, ale 
brakuje tekstów, które badaniu mogłyby zostać poddane. Czym zatem jest, mo-
głaby, a może powinna być literatura, a zwłaszcza poezja chrześcijańska? I jakie 
miejsce w sześcianie polskiej poezji XXI wieku należałoby jej przypisać?

Teoretyzowałem na temat literatury chrześcijańskiej, usiłując określić 
konstytutywny dla niej kształt takich kategorii dzieł dramaturgicznych Brand-
staettera i Zawieyskiego jak czas, przestrzeń, fabuła, postać 17. W sprawie identy-
fikowania współczesnej chrześcijańskiej poezji szczególnie ważna była dla mnie 
lektura wierszy twórców związanych z sopockim dwumiesięcznikiem „Topos” 18. 
Sześcian powstał m.in. po to, by w jego wnętrzu umieścić lirykę Kuczkowskiego, 
Dakowicza, Jakubowskiego, Kudyby czy Kassa. Okazało się to jednak trudniejsze, 
niż sądziłem. Pisząc o „topoitach” zwanych też „toposowcami”, wykorzystałem 
postmodernistyczną figurę labiryntu (biblioteki), traktując ją jako miejsce schro-
nienia przed rzeczywistością, bo jeśli próby modernizacji podejmowane przez 
gatunek homo sapiens doprowadziły do KL Auschwitz i na archipelag GUŁag, 
bezpiecznie i  racjonalnie będzie zamknąć się przed zmianą i oddawać dekon-
struowaniu każdego tekstu i dyskursu, wychodząc ze zbanalizowanego już zało-
żenia, że istnieje wyłącznie tekst, a i jego w praktyce nie ma. Pozostaje labirynt 
chroniący przed zbyt ryzykownym działaniem – ponowoczesne mieszkanie, pu-
łapka. Można rekonstruować w  nim narodowo-katolicki Kościół prawdziwych 
Polaków, można bronić swojej „nieprzysiadalości”. Można towarzyszyć wszyst-
kim zamkniętym, przypominając im miejsca wspólne, decydujące o naszej pa-
mięci, tradycji i  tożsamości. Tę ostatnią rolę zdawał się podejmować „Topos”. 

„Topoici” byli jak pierwsi chrześcijanie, którzy nie usiłowali znieść niewolnictwa, 

16 I. Sławińska, Wstęp, [w:] Dramat i teatr religijny w Polsce, red. I. Sławińska, W. Kaczmarek, Lublin 
1991, s. 6.

17 Por. D. Kulesza, Tragedia ukrzyżowana. Dramaty chrześcijańskie Romana Brandstaettera i Jerzego 
Zawieyskiego, Białystok 1999.

18 Por. tenże, „Topos” albo zagadnienie poezji chrześcijańskiej, [w:] tenże, Całość i sens. Ćwiczenia 
historycznoliterackie, Warszawa 2019.
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tylko unieważniali je, praktykując przykazanie miłości Boga i bliźniego. W wer-
sji „topoitów” polegało to na pozostawaniu w labiryncie, czyli na praktycznej 
akceptacji jego istnienia, która wydawała się mniej ważna niż działania przeno-
szące uwięzionych poza labirynt, przypominające o istnieniu transcendentnego 
Tam, absolutnego punktu odniesienia, Boga. Problem polega na tym, że rola ta 
już dzisiaj nie wystarcza. Ograniczanie się do niej stwarza podwójne zagrożenie. 
Po pierwsze, „topoici” tracą kontakt z tym, co w labiryncie się dzieje, zdają się 
nie reagować na zachodzące w nim zmiany. Po drugie, sprawiają wrażenie po-
etów, którzy mogą być z chrześcijaństwem kojarzeni, ale ich poezja jako chrze-
ścijańska może nie być nazywana.

Oczywisty jest związek między labiryntem i sześcianem. Labirynt to prze-
strzeń ponowoczesnej, a więc także postsekularnej rzeczywistości. Sześcian to 
nie abstrakcyjny model poezji polskiej XXI wieku, ale geometryczny rekwizyt 
skonstruowany ze względu na relację między poezją i rzeczywistością. To ona 
decyduje o  wszystkich osiach. To ona pełni w  nich funkcję nadrzędną, decy-
dując o sposobie opisywania dorobku Mistrzów, napięciu Wencel – Świetlicki 
i o znaczeniu antykapitalistycznej, poetyckiej, integralnie związanej z muzyką 
awangardy. Sześcian, zapisując poezję, uzależniony jest od relacji liryka – rze-
czywistość. Dlatego jeśli późna lewica z Perrym Andersonem, Terrym Eagleto-
nem, Davidem Harveyem i Fredriciem Jamesonem uznała, że trzeba z labiryntu 
wyjść, bo nie do zniesienia i  nie do zaakceptowania jest globalna katastrofa 
rozpisana na brak żywności, brak służby zdrowia, brak edukacji i brak dachu 
nad głową, decydujący o egzystencji niewyobrażalnie wielkiej rzeszy naszych 
sióstr i braci, pytanie o poezję chrześcijańską zobowiązane jest wziąć ten stan 
rzeczy pod uwagę. Asystowanie i przypominanie o wspólnych miejscach już nie 
wystarcza. Nie wystarczało nigdy, a sześcian potwierdza dzisiaj ten stan rzeczy 
w nowy, nieobojętny dla poezji i dla rzeczywistości sposób. Właśnie to dzieje się 
teraz w labiryncie i właśnie z tym „Topos” nie może stracić kontaktu, jeśli chce 
być chrześcijański, zarówno wieczny, jak i współczesny.

Chrześcijaństwo jest ważne dla postmodernistów. Świadczą o  tym takie 
książki, jak Kruchy absolut Žižka 19 czy Święty Paweł Alaina Badiou 20. Z  jednej 

19 Por. S. Žižek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego warto walczyć o chrześcijańskie dziedzictwo, przeł. 
M. Kropiwnicki, wstęp J. Kutyła, posł. A. Ostolski, Warszawa 2009.

20 Por. A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. P. Mościcki i J. Kutyła, Kraków 
2007.
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strony nie można zapomnieć o  tym, że modernizowanie ugrzęzło w  lagrach 
i  łag rach, więc trudno je realizować bez obezwładniającej świadomości zagro-
żenia, ale z drugiej paraliżująca w jeszcze większym stopniu jest skala globalnej 
nędzy, rozpisana na wszelkie możliwe wykluczenia. W takiej sytuacji z pomocą 
przychodzi utopia jako projekt zarówno niemożliwy, jak i konieczny, po prostu 
chrześcijański. Žižka i  Badiou nie interesuje wiara jako osobista relacja z  Bo-
giem, ale jako społeczny mechanizm zdolny skutecznie zmienić rzeczywistość, 
a przynajmniej wyzwolić taki potencjał aktywności, który potrafi z rzeczywisto-
ścią się skonfrontować. Czy w  takim rozumieniu chrześcijaństwa należy szu-
kać inspiracji dla chrześcijańskiej poezji? Literacka teologia wyzwolenia nie 
wchodzi w  grę. Chrześcijańska poezja powinna korzystać z  awangardowych, 
politycznie zaangażowanych, zbuntowanych po granice lewactwa tekstów oraz 
z ich intelektualnego i muzycznego zaplecza. Nie po to, by pisać podobnie i z ta-
kich samych, politycznych powodów, ale dlatego, że labirynt jest jeden, wspólny, 
a zdiagnozowane przez późną lewicę, Kopyta czy Górę problemy, dotkliwie re-
alne, dotyczą wszystkich. Nie reagować na nie znaczy nie być tu i tracić kontakt 
z  transcendentnym, absolutnym Tam. Bo można sprawiać wrażenie chrześci-
jańskiego poety, odwołując się do odpowiedniego imaginarium i korzystając ze 
stosownych znaków, ale to nie wystarczy, by tworzyć chrześcijańską poezję.

Pragmatyzm społeczno-polityczny bywa słusznie uważany za jeden z naj-
gorszych, jeśli nie najgorszy motyw pisania wierszy. Szukając poezji chrześci-
jańskiej, pytając o  nią, chciałbym się jednak posłużyć zarówno kontekstem 
współczesnej polskiej poezji politycznie zaangażowanej, jak i pragmatyzmem 
historycznoliterackim. Wymieniałem już nazwiska Kochanowskiego, Sępa Sza-
rzyńskiego i Norwida. Jan z Czarnolasu, od którego zaczęła się polska poezja, 
pisał w chrześcijańskiej Europie, której Polska literatura, w dużej mierze za jego 
sprawą, była integralną częścią. Nie była to Europa katolicka, ale reformująca 
się i reformowana. A jej tożsamość z powodzeniem kształtowano, odwołując się 
do pogańskiego przecież antyku. Współczesna polska poezja nie jest w stanie 
odwzorować tej sytuacji, ale cenna ze względu na poszukiwanie jej chrześci-
jańskiej identyfikacji może być świadomość tego, że Europa i Polska, tworzące 
świat Kochanowskiego tak różny od ponowoczesnego, współczesnego post-
sekularyzmu, nie były ani jednolite religijnie i eklezjalnie, ani niechętne tradycji 
niechrześcijańskiej. A  przecież trudno mieć wątpliwości, co do chrześcijań-
skiego charakteru tego, co Kochanowski pisał także wtedy, gdy były to teksty 
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obsceniczne czy antypapieskie. Najważniejsze: chrześcijańska integralność 
dzieła Kochanowskiego nie jest rezultatem ani jego zamknięcia na burzliwe 
losy Kościoła Zachodniego, targanego od początku XVI wieku przez reforma-
torów i kontrreformację, ani odcięcia się od niechrześcijańskich źródeł Europy. 
Wprost przeciwnie, Kochanowski uczestniczy w religijnych sporach, naprawie 
Rzeczypospolitej i  doświadczeniach swojego indywidualnego losu jako poeta 
chrześcijański: krytyczny wobec katolicyzmu, zaangażowany w  sprawy kraju 
i otwarty na antyczne dziedzictwo. Nie widzę więc powodu, by chrześcijańską 
nieokreśloność współczesnej poezji tłumaczyć specyfiką XXI wieku, daleką od 
ustabilizowanej sytuacji kulturowo-religijnej charakteryzującej polski renesans.

Chrześcijaństwo jest wieczne, w  oczywisty sposób historyczne, ale dla 
chrześcijan wieczne. Historia, w której się objawia, to tylko/aż zmienna, wobec 
której należy się określić. Jednoznaczność (samo)określenia chrześcijańskiej 
literatury zależy nie od historii, ale od estetycznej jakości tekstu i od czegoś jesz-
cze, od osobistej więzi twórcy z chrześcijaństwem, napiszę wprost: z  Jezusem 
Chrystusem. Nie jest to powrót do dawno zdezaktualizowanej formuły purifier la 
source, oczyścić źródło, którą w sporze o literaturę katolicką przypomniał Jerzy 
Zawieyski, powołując się na książkę Charlesa du Bos poświęconą Mauriacowi 21. 
Formuła ta, korzystająca z estetyki neotomistycznej Jacquesa Maritaina, zakła-
dała (fałszywie) związek między świętością twórcy i wielkością jego dzieła. Ist-
nieje jednak zależność między chrześcijańskim charakterem tekstu literackiego 
i chrześcijańską tożsamością autora. O jakości bycia chrześcijaninem przesądza 
jedno, najważniejsze przykazanie, które nierozerwalnie łączy miłość Boga i bliź-
niego, bo miłość bliźniego bez miłości Boga to dobre uczynki, a miłość Boga bez 
miłości bliźniego to bałwochwalstwo. Spośród wielu dotyczących go fragmen-
tów Nowego Testamentu wybrałem jeden. Chodzi o  modlitwę św. Pawła w  in-
tencji Kolosan, której celem było dojście przez nich „do pełnego poznania Jego 
[Boga – uzup. D.K.] woli, by już postępować w sposób godny Pana, ku pełnemu 
[Jego] upodobaniu, wydając owoce wszelkich dobrych czynów i  wzrastając 
przez głębsze poznanie Boga” 22. Poznać Jego wolę, by móc ją pełnić, wzbudza-
jąc Boże upodobanie. Celem działania chrześcijan jest podobanie się Bogu.

21 Chodzi o monografię Charlesa du Bos z 1933 roku pt. François Mauriac et le probléme du roman-
cier catholique. Por. J. Zawieyski, Zagadnienie literatury katolickiej, „Tygodnik Powszechny” 1947, 
nr 23, s. 3.

22 List do Kolosan, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2002, s. 1360.
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Z  literaturoznawczego punktu widzenia ważniejszy niż autor powinien 
wydawać się podmiot wpisany w  chrześcijańską poezję, zwłaszcza ten, który 
relacjonuje, a właściwie wyznaje to, co dotyczy jego relacji z Bogiem: miłosnej 
jak u  Twardowskiego, dramatycznej jak u  Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. Przy 
czym dramatyczny, wręcz tragiczny charakter tej relacji istotny jest dla obu 
poetów, a  miłość ma z  nim wiele wspólnego. Tragizm podmiotu wyznającego 
w wierszach księdza Jana został niedoczytany. Zneutralizował go konwersacyjny 
idiom nastawiony na komunikację eksponującą doświadczenie wiary wolne od 
egzystencjalnej perspektywy Pascala, Kierkegaarda czy Szestowa. Poezja Twar-
dowskiego dotyka tragizmu, gdy jej podmiot rozpoznawany jest jako kapłański: 
skazany na samotność wśród ludzi, na ich nieodwzajemnioną miłość oraz świa-
domość tego, że dysproporcja między Miłością Boga do człowieka i stosunkiem 
chrześcijan do Niego stanowić może źródło nie tylko wstydu, ale wręcz rozpa-
czy. Dysproporcja ta jest nieuchronna i rozwiązywalna dopiero w perspektywie 
eschatologicznej, a jej znaczenie dla doczesności i wieczności oraz intensywność 
nie dają się zredukować do dramatu. Podmiot wyznający w wierszach Mikołaja 
Sępa Szarzyńskiego łatwiej jest wpisywać w ten aspekt poezji chrześcijańskiej, 
który naznaczony personalistycznie i egzystencjalnie porzuca równowagę huma-
nizmu renesansowego, otwierając się na humanizm tragicznie uwikłany w uni-
wersalne tajemnice kulminujące w relacji człowieka z Bogiem. Dlatego właśnie 
ten poeta, także w kanonicznej lekturze Jana Błońskiego 23, wydaje się najodpo-
wiedniejszym, historycznoliterackim znakiem współistnienia Stwórcy i stworze-
nia, od którego zaczyna się zarówno chrześcijaństwo, jak i chrześcijańska poezja.

Wiersze Mikołaja Sępa Szarzyńskiego określają historycznoliterackie opti-
mum egzystencjalnie-personalistycznego, zdeterminowanego przez tragizm 
wymiaru polskiej literatury chrześcijańskiej. Dzieło Jana Kochanowskiego po-
twierdza jej otwartość na Europę, Polskę, antyk i reformację. Norwidowi nieobcy 
jest chrześcijański, personalistyczny tragizm Szarzyńskiego, ale od Kochanow-
skiego różni go świadome i  konsekwentne nastawienie na (współ)tworzenie 
chrześcijańskiej cywilizacji przez chrześcijańską literaturę. Projekt ten, w  wy-
miarze doczesnym, wydaje się utopijny, ale konieczny. Jego początek wyznacza 
inicjacja w chrześcijaństwo zapisana w Norwidowym wierszu Sieroty.

23 Por. J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001.
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Trzeba nieraz całego życia, aby dogłębnie zrozumieć i autentycznie przeżyć relację uni-
cestwiającą każde sieroctwo, relację, ku której skierowują początkowe słowa Modlitwy 
Pańskiej: „Ojcze nasz…”. Utwór Norwida stara się przekonać, że nic nie może wyzwo-
lić z  sieroctwa, dopóki jest ono rozumiane w  kategoriach naturalnych. Ani „wysilona” 
wesołość, ani radość posiadania, ani „wściekłe rozmowy” z Losem, ani nawet ofiarna 
miłość bliskiego człowieka. Wyzwala dopiero świadomość Bożego ojcostwa, które „unie-
ważnia” samo pojęcie sieroctwa, powracające przecież w późniejszej twórczości poety. 
Tajemnica Bożego ojcostwa określa najgłębiej podstawy tożsamości człowieka. Pozwala 
odnaleźć własną („moją”) drogę w  życiu, utrwala więzy miłości i  przyjaźni, pozwala 
mówić – nie tylko metaforycznie – o rodzinie wszystkich ludzi. Bohater liryczny Norwido-
wego wiersza jest kimś, kto tę prawdę zrozumiał i przeżył 24.

Bez inicjacji w  chrześcijaństwo nie ma ani chrześcijańskich poetów, ani 
chrześcijańskiej poezji. Każda inna poezja, także największa, może się bez 
niej obyć. Literatura chrześcijańska jest na nią skazana. A inicjacja w chrze-
ścijaństwo to dopiero początek. Potem przychodzą współcześni Mistrzowie 
poezji polskiej i  uczą: bycia Poetą, czyli nadawania sensu ściganej przez 
poezję rzeczywistości (Miłosz), realizmu, parabolicznego, Kafkowskiego, za-
mykającego nas w  pułapce metafizycznego głodu, niemożliwego do zaspo-
kojenia (Różewicz), stawania po stronie tych, którzy przegrali, albo wciąż 
jeszcze mają dość siły, by odganiać złe duchy i przywoływać dobre (Herbert). 
Bo poezji chrześcijańskiej nie definiuje ani sacrum, ani sanctum, ani wery-
fikująca jej tożsamość analiza kerygmatyczna, tylko arcydzielność mierzona 
miarą jej najwybitniejszych przedstawicieli: Kochanowskiego, Szarzyńskiego 
i  Norwida, praktykowana współcześnie przez poetycką empatię Herberta, 
metafizyczny realizm Różewicza i Miłoszowe pojmowanie roli Poety. Definiuje 
ją absolutna otwartość na istnienie, tragiczny, egzystencjalny personalizm 
oraz świadomość uczestniczenia w  budowaniu chrześcijańskiej cywilizacji, 
co w praktyce oznacza opowiadanie się po stronie chrześcijaństwa jako spo-
tkania Miłości Boga i człowieka, który jeśli jest chrześcijaninem, musi na tę 
Miłość odpowiedzieć. Musi chcieć przypodobać się Bogu. Usiłować poznać 
Jego wolę i zgodnie z nią postępować, biorąc odpowiedzialność nie tylko za 

24 S. Sawicki, Wstęp, [w:] C. Norwid, Nie są nasze – pieśni nasze. Wiersze religijne, wybór, wstęp, 
komentarz S. Sawicki, Kielce 2021, s. 7–8.
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sześcian polskiej poezji i  swoje miejsce w  nim, ale przede wszystkim za la-
birynt globalnej, ponowoczesnej współczesności. Tego rodzaju pragmatyzm 
chrześcijański usuwa napięcie między ograniczającym literaturę pragma-
tyzmem społeczno-politycznym i  opisującym jej funkcjonowanie pragma-
tyzmem historycznoliterackim, stwarzając szansę na chrześcijańską poezję, 
chrześcijańską literaturę i chrześcijańską cywilizację.

Takiej poezji współcześnie w Polsce nie ma. Najbliższa jej wydaje się propo-
zycja poetów skupionych wokół pisma „Topos”, ale brakuje jej tego, co wynika 
z  wymagań opisanego sześcianu i  przywołanego historycznoliterackiego kon-
tekstu. Sześcian nie wymaga od „topoitów” twórczości na miarę Miłosza, Ró-
żewicza czy Herberta, chociaż wskazuje niemożliwą do zbagatelizowania przez 
chrześcijańskiego twórcę rolę Poety oraz stosunek do rzeczywistości determi-
nowany przez metafizyczny realizm i poetycką empatię. Sześcian rejestruje stan 
poezji współczesnej, zwłaszcza jej awangardowego oblicza, który wzywa do 
takiego zaangażowania w rzeczywistość, jakiego „topoitom” brak. I to stanowi 
realny problem, decydujący o tym, jak poezję Kuczkowskiego, Kudyby czy Kassa 
można dzisiaj oceniać, ponieważ konfrontacja z wierszami czy poematami Ko-
pyta nie tyle uzależnia chrześcijan od, przyjmijmy, neomarksistów, ile ujawnia 
deficyt tych cech istotnych z punktu widzenia poezji chrześcijańskiej, które re-
prezentują nie tylko teksty Miłosza, Różewicza i Herberta, ale także granicznie 
otwartego na rzeczywistość Kochanowskiego, personalizującego chrześcijański 
tragizm Szarzyńskiego czy budującego swoim dorobkiem chrześcijańską cywili-
zację Norwida. Niestosowne może się wydawać przywoływanie w tej ocenie cy-
towanego wcześniej Listu do Kolosan, ale i ten aspekt, biblijny, w takim samym 
stopniu, jak i egzystencjalno-religijny, należy brać pod uwagę. Chodzi przecież 
o hierarchię wyborów chrześcijańskiego poety o to, co lub kto stanowi absolutny 
punkt odniesienia dla jego literackiej twórczości.

Zakończenie
Kochanowski, Sęp Szarzyński i  Norwid to trzy historycznoliterackie filary pol-
skiej literatury chrześcijańskiej. Sześcian polskiej współczesnej poezji stanowi 
próbę opisania sytuacji, w jakiej polska liryka znajduje się dzisiaj. Opis ten nie 
jest bezinteresowny, ponieważ istotną rolę odgrywa w nim taka prezentacja po-
etów i ich dorobku, która służy odpowiedzi na pytanie o kondycję poezji chrze-
ścijańskiej: polskiej i współczesnej. Analiza sześcianu prowadzi do wniosku, że 
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poezja chrześcijańska aktualnie nie istnieje. Projektując jej pożądany, a nawet 
wymagany kształt, warto eksponować te aspekty poezji Miłosza, Różewicza, 
Herberta i  Twardowskiego, które mogą służyć jej powrotowi do literatury pol-
skiej. Skupiając się na pozytywnych, współczesnych i  historycznoliterackich 
punktach odniesienia, nie należy zaniedbać kontekstów negatywnych, doty-
czących redukcji chrześcijańskiego charakteru poezji do stosowania religijnych 
rekwizytów (antyteza awangardy) czy do partykularyzmu czytelnego nawet 
wówczas, gdy dookreśla go powszechność Kościoła katolickiego (Wencel). Po-
ezja „topoitów” pozwala dostrzec zarówno potencjał pozwalający wymaganiom 
liryki chrześcijańskiej sprostać, jak i niedostatki związane z jego eksploatowa-
niem. Cenna dla poetów „Toposu” powinna być lektura politycznie zaangażo-
wanych wierszy Szczepana Kopyta, Kiry Pietrek czy Konrada Góry, ponieważ 
poezja chrześcijańska nie powinna bagatelizować tekstów, które z  estetycz-
nie przekonującą awangardową oryginalnością reagują na realne problemy 
współczesności.
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Abstract:  The article compares two works by Young Poland poets: Domus Aurea by Wincenty 
Korab-Brzozowski and The Song of the Sun Conqueror by Leopold Staff. The re-
search work was focused on proving the relationship between the works. There-
fore, they were examined in linguistic and semantic terms, starting with the lexis 
that builds them, through metaphors, and ending with the meanings.
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Wstęp
W roku 1977 Jerzy Kwiatkowski przedłożył czytelnikom studium o młodopolskim 
solaryzmie 1. Ponad stustronicowy artykuł – jeśli pracę takich rozmiarów można 
określać mianem artykułu – prezentuje wieloletnie prace literaturoznawcy 
nad motywami solarnymi – tak ważnym, jeśli nie kluczowym, symbolem dla 

1 J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów Słońca, [w:] Młodopolski świat wyobraźni, 
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 231–325.
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polskich i europejskich modernistów 2. Kwiatkowski pomieścił w swej rozprawie 
nieznacznych rozmiarów interpretację kilku utworów Wincentego Korab-Brzo-
zowskiego z cyklu Domus aurea 3 oraz obszerne analizy – także te porównawcze 

– Pieśni o zdobywcy słońca Leopolda Staffa 4, podkreślając przy tym oryginalność 
dzieła oraz inspirowanie się innych pisarzy utworem autora Deszczu jesiennego. 
Przyznać należy Kwiatkowskiemu rację, jakoby wymienione w  tytule szkicu 
dzieła nie powstawały w izolacji od siebie, niemniej należy podkreślić, że ich 
zbyt skromne 5 porównania w rozprawie krakowskiego badacza, nie pozwalają 
obecnie na wystarczającą ocenę, co do wtórności jednego z nich. Poczytność da-
nego autora nie powinna stanowić o jego oryginalności, dlatego tak ważne jest 
dokładne przebadanie tkanki dzieł, jak i wydarzeń historycznoliterackich, ma-
jących miejsce podczas procesu wydawniczego utworów. Tak zrekonstruowane 
wydarzenia pozwolą na wysnucie pierwszych wniosków, a  dokładna analiza 
dzieł przybliży ewentualnie do poświadczenia lub zaprzeczenia stawianych do 
tej pory tez o podobieństwie utworów.

Wydawnicze niuanse
Rozpoznawanie pomieszczonych w  tekstach sensów wymaga początkowego 
ukonstytuowania ich w  konkretnym czasie. Domus aurea to cykl, który spisy-
wany był przez Korab-Brzozowskiego w  dość długiej perspektywie temporal-
nej. Powszechnie przyjmuje się, że wydanie cyklu miało miejsce w  roku 1910, 
w chwili wydrukowania tomu poetyckiego Dusza mówiąca. Pojawia się jednak 

2 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i  symbolika w  poezji Młodej Polski, Kraków 2001, 
s. 151–184.

3 O motywach solarnych w cyklu Domus aurea zob. B. Borek, Wiecznym mnie rodzi ogień i wyznaje 
słońce. Żywioł ognia w  liryce Wincentego Korab-Brzozowskiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2020, 
nr 3, s. 331–350.

4 Topika solarna Leopolda Staffa nie doczekała się do tej pory osobnych studiów, a szkoda! Wiersze 
poświęcone gwieździe naszego układu słonecznego to częsty motyw twórczości Staffa, dlatego 
tym bardziej dziwi brak opracowań. Spośród prac o Staffie warto przywołać monografię Jerzego 
Kwiatkowskiego U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966. Szczególnie warto – w kontek-
ście solaryzmu Staffa – zwrócić uwagę na strony: 203–212.

5 Warto podkreślić, że nie wszystkie interpretacje poczynione w  rozprawie Kwiatkowskiego wy-
dają się słuszne. Udowodniła to już swego czasu Ewa Borkowiak, pisząc o solaryzmie Jolanty 
Edwarda Leszczyńskiego. Badaczka wykazała, że Kwiatkowski mylił się, co do interpretacji final-
nej sceny dramatu. Zob. E. Borkowiak, Światłość świata. Katastrofizm solarny „Jolanty” Edwarda 
Leszczyńskiego, „Ruch Literacki” 2018, nr 2, s. 187.
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znaczący problem, gdyż cykl, jako całość, rzeczywiście został wydany w roku 
1910, niemniej poszczególne utwory zbioru drukowane były już wcześniej. I tak 
w 1902 pierwodruk liryków oznaczonych później przez poetę numerem V oraz VI 
miał miejsce w lwowskim „Tygodniku Słowa Polskiego” w numerze 5. pod tytu-
łem Służebnikom słowa i Hymn. Rok później – co ciekawe! – sam Leopold Staff 
dokonał ich przedruku w Najmłodszej pieśni polskiej. Wiersz oznaczony przez 
poetę numerem VIII wydrukowano we wspominanym już tygodniku w  roku 
1903 6 i nadano mu tytuł Pragnienie. Te trzy utwory, wchodzące w skład Domus 
aurea (cykl składa się z jedenastu liryków), zostały spisane na dwa lata przed 
wydaniem tomu Ptakom niebieskim (1905) Staffa, w którym to poeta pomieścił 
Pieśń o zdobywcy słońca.

Z tych prostych wyliczeń wynika rzecz znamienna i podstawowa, o której 
należy pamiętać podczas prac analitycznych. Leopold Staff, przed wydaniem 
pieśni, zaznajomiony był niewątpliwie z  dwoma utworami syna Karola Brzo-
zowskiego, a trzeci z nich z dużym prawdopodobieństwem czytał, ponieważ jak 
wiadomo, „Tygodnik Słowa Polskiego” był mu wyjątkowo bliski. W 1905 roku 
wydaje poeta tomik Ptakom niebieskim, który nader szybko odnosi sukces wy-
dawniczy, a recenzenci czynią go obok Snów o potędze (1901) najważniejszym 
z  dokonań lirycznych autora Pszczół. Tomik zbiera wiele przychylnych opinii. 
Podkreśla się przy tym nowatorstwo Staffa, zaś piętnuje wtórność skupionych 
wokół niego pisarzy, w tym twórcy Domus aurea.

Okres od 1905 do końca 1906 roku – kiedy wokół Staffa i  jego zbioru jest 
najgłośniej – to dla Korab-Brzozowskiego czas wyciszenia – rok 1904 to podróż 
poety do Paryża, jak i późniejszy powrót do Syrii – poszukiwania odpowiednich 
środków wyrazu do krystalizującej się w jego dziełach historiozofii 7, w rezulta-
cie czego do dojrzalszego spojrzenia na takie kategorie trwania, jak: czas, prze-
strzeń czy ruch. Wtedy też poeta wydaje w „Krytyce” wybrane utwory z cyklu 
Węglem smutku i zgryzoty (również poruszające zagadnienia solaryzmu). Korab-
-Brzozowski zdaje się w  tym czasie oddalony od polskiej literatury, żyje jakby 
w izolacji, skupiając się na sobie i własnej twórczości.

6 W tym samym numerze wydrukowano też drugi liryk z cyklu Symbole.

7 Drobny szkic, będący preludium do poważniejszych rozpoznań historiozoficznych w tej twórczo-
ści, prezentuję w przyjętym do druku artykule w „Pracach Literaturoznawczych” na rok 2022.
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Domus aurea a Pieśń o zdobywcy słońca
Na potrzeby prezentowanych analiz bezsprzecznie warto przywołać w całości 
trzy liryki 8 z  cyklu Domus aurea, które będą konfrontowane z  dziełem Staffa. 
Analiza nie ograniczy się wyłącznie do warstwy semantycznej, ale doprecyzuje 
ją ocena poziomu leksykalnego utworów, jak i porównanie stosowanych przez 
pisarzy metafor. Poddany takiej analizie materiał badawczy pozwoli ocenić, 
który z pisarzy – tezę tę można postawić z dużym prawdopodobieństwem – po-
zwolił sobie na inspirację dziełem drugiego. Wcześniej poczynione już ustale-
nia czasowe wskazują, że owego procederu dopuścił się Staff, ale czy ten stan 
rzeczy pozostanie aktualny po analizie i  interpretacji konkretnych zbieżności 
językowych?

Przywołajmy liryki autora Duszy mówiącej:

V Oto co rozkazuje głosić mistrz mój Słowo
(Niech będzie pochwalone!): O Dusze-Mówiące!
Kierujcie tęsknot waszych lot na Święte Słońce:
Ono Pańskiego z wami Przymierza odnową.

Czyż na to nas rzuciła w światłość przedwiekową
Dłoń Mocy, której godła na niebie są lśniące,
Abyście legły jako kamienie milczące,
Strącone z gmachów życia w przepaść bezechową?

O, wstać z hejnałem siły! Rozedrzeć te krepy
Waszych żałobnych nocy! W ogród zmienić stepy,
Niechaj na piaskach płoną Gorejące Krzaki!

Albowiem czas już bliski i zjawią się znaki,
I biada słabym! Rywal stłucze im w czerepy
Czaszki i w nich zasieje kwiaty swe – robaki! 9

8 Czynię tak też, by w kolejnych partiach analiz nie tworzyć niepotrzebnie nagromadzenia przypi-
sów, odsyłających do utworów w zbiorze.

9 Liryki Korab-Brzozowskiego cytuję za zbiorem Utwory zebrane poety opracowane przez Mariana 
Stalę. W. Korab-Brzozowski, Domus aurea V, [w:] tegoż, Utwory zebrane, wstęp i oprac. M. Stala, 
Kraków 1980, s. 42.
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VI Śpiewajmy Ognia Świętego objawy,
Od których życie, wiedza, moc powstała:
Słońce i Gwiazdy i Księżyc złotawy –
Wiecznie im chwała!

Śpiewajmy Ognia Świętego objawy!

Niechaj nad nami kwitną Gwiazdy Boże,
Abyśmy duszy naszej nie splamili:
Ona ma białość na ciemnym jeziorze
Przedziwnej lilii.

Niechaj nad nami kwitną Gwiazdy Boże!

Niechaj nad nami świeci Łuk Księżyca,
Aby, w powoje srebrne owinięta,
Szła dusza nasza, wieczna wędrownica,
Która pamięta...

Niechaj nad nami świeci Łuk Księżyca!

Niechaj nad nami płonie Wielkie Słońce,
Byśmy nie legli wśród smutków popiołów,
Lecz byli duchem, jak orły, lecące
Do Archaniołów!

Niechaj nad nami płonie Wielkie Słońce! 10

VIII Rokhu! bajeczny gryfie orientalnych marzeń,
Któryś Syndbada wyrwał lotem swej potęgi
Z ostrowia, gdzie nie było ducha, i w gwiazd kręgi
Rzucił i nurzał w rozkosz niebiańskich przerażeń!

10 W. Korab-Brzozowski, Domus aurea VI, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 43.
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Rokhu! straszny zjadaczu wężów! oto wrażeń
Codziennych płazów zdradnie wokół mnie lśnią pręgi,
A przed blaskiem mych oczu puste widnokręgi,
A moja głowa płonie głodem wielkich zdarzeń!

O! rozwiń nad mym czołem skrzydeł swych wachlarze
I porwij, kędy gorą słońc, planet ołtarze
I hymn Duszy Powszechnej brzmi, po trzykroć święty!

A jeśli mą nicością pęd twój latający
Wstrzymam – to ciśnij w wąwóz klejnotami lśniący,
Niechaj roztrzaskam czaszkę mą o diamenty! 11

Pierwsze podobieństwo między dziełami widoczne jest już w inicjujących dzieła 
słowach. Liryk Korab-Brzozowskiego rozpoczyna się od przekazania ważnej 
wiadomości o konieczności słuchania pieśni/ wieści:

Oto co rozkazuje głosić mistrz mój Słowo
(Niech będzie pochwalone!): O Dusze-Mówiące!

Podobnie u Staffa w Pieśni o zdobywcy słońca 12, w której czytamy:

A kto z was tęskni w głuchych snach
Niech pieśni mojej słucha! 13

W obu utworach wypowiedź skierowana zostaje do ludu, do istnień, które nie 
wiedzą tego, z czego zdaje sobie sprawę mówiący. Ich zadaniem jest wsłucha-
nie się w najważniejsze dla nich prawdy. Różnica między tymi wypowiedziami 
ujawnia się jednak w sposobie mówienia o niej, a zatem w aspekcie technicz-
nym przekazu. Tak jak u pierwszego z poetów osoba mówiąca jest jednocze-
śnie bohaterem dzieła, tak u Staffa o bohaterze mówi obiektywny, auktorialny 

11 Tenże, Domus aurea I, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 45.

12 Kolejne przywołania tytułu dzieła Staffa ograniczam do Pieśń… 

13 L. Staff, Pieśń o zdobywcy słońca, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, t. 1, Warszawa 1955, s. 388.
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(na wzór narratora) podmiot liryczny, sytuujący się poza światem przedstawio-
nym. Mimo tej różnicy bohaterowie są do siebie nad wyraz podobni. W Domus 
aurea czytamy:

Kierujcie tęsknot waszych lot na Święte Słońce:
Ono Pańskiego z wami Przymierza odnową.

Czyż na to nas rzuciła w światłość przedwiekową
Dłoń Mocy, której godła na niebie są lśniące,

U Staffa zaś:

Jedzie od lat tysiąca
I choć w krąg lęk, on kocha moc
I ciągle szuka słońca 14

Zarówno u  Staffa, jak i  Brzozowskiego pojawia się słońce jako nadrzędna 
składowa świata. Dowiadujemy się również o czasie, który sytuuje początek 
istnienia ludzkości na tysiące lat wstecz, jak i o mocy, która jest dla obu boha-
terów ważnym wyznacznikiem bohaterstwa. Bohater Domus aurea podkreśla 
jej powagę, dodając: „O, wstać z  hejnałem siły!”, podobnie rycerz 15 Staffa, 
który „kochał wielkość” 16. Dodatkowo intrygujący okazuje się ustęp skiero-
wany do ludu:

Abyście legły jako kamienie milczące,
Strącone z gmachów życia w przepaść bezechową?

Jego paralelności, względem wypowiedzi lirycznej persony Pieśni…, nie sposób 
pominąć:

14 Tamże.

15 W IX liryku Korab-Brzozowskiego poeta przysposabia bohatera w rycerski oręż – odziany zostaje 
w „świetlany lazur”.

16 L. Staff, dz. cyt., s. 389.
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Wśród mroku, w którym z lęku łkasz,
On umiał się uśmiechać!! 17

Podobieństwo obu utworów konstytuuje się również w używaniu podobnej me-
taforyki. U Korab-Brzozowskiego bohater nakazuje wstać i: 

Rozedrzeć te krepy
Waszych żałobnych nocy!

Nader harmonijnie zdaje się korespondować z nim fragment z Pieśni…, w której 
jadący na swym mitycznym koniu rycerz słońca: „Rozdzierał noc oszczepem” 18. 
Przytoczone fragmenty traktują noc w  kategoriach materiału. Jako część doby, 
coś niematerialnego, zyskuje ona w owej metaforze ontologicznej, jakości czegoś 
percypowanego zmysłem dotyku, mianowicie materiału/ tkaniny. To czas żałoby, 
smutku, tajemnicy, lęku 19, dlatego tak ważne dla obu bohaterów jest zwrócenie 
się do słońca i jego doświadczenie. Obaj w końcu przekonują, że najważniejszą 
aktywnością będzie przyjęcie, a wręcz zdobycie słońca. U Staffa czytamy: 

Zdobywać słońce jadę w dal 20

A także:

Wyjechał rycerz w nocną głusz
Zdobywać złote słońce 21

Zaś w Domus aurea:

Abym się rzucił na święte błękity

17 Tamże.

18 Tamże, s. 394.

19 Poza ewokowanym przez noc wspomnianymi aspektami, jest to też okres święty, w którym moż-
liwe jest dostrzeżenie więcej niż w  trakcie dnia. Zob. M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P.  Mrów-
czyński, Warszawa 1998, s. 15–16.

20 L. Staff, dz. cyt., s. 393.

21 Tamże, s. 391.
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I chwytał słońce!” 22.

Wracając do zwierzęcia – towarzysza podróży bohaterów, u  Korab-Brzozowskiego 
również takie stworzenie się pojawi. Będzie nim gryf Rokh 23. Koń z dzieła Staffa nie jest 
prototypowym przedstawicielem swego gatunku. Jego kopyta mają przecież zdolność 
wzniecania w ciemnościach iskier. Podobnie Rokh u bezimiennego bohatera Domus 
aurea okaże się tym, który poniesie rycerza-słońca w kierunku upragnionej gwiazdy, 
a zatem przekroczy bariery przestrzeni niedostępne zwykłym stworzeniom ziemskim.

Tym, co również wskazuje na zasadność paralelnego odbioru utworów, 
będzie dowódczość ich bohaterów, pierwszość na tle ludu wraz z  zachętą do 
walecznego śpiewu 24. Bohater Staffa głosi:

Kto nie śpi w pętach trwożnych mar,
Niech śpiewa słońcu ze mną! 25

Mówi też:

Pochwałę słońca śpiewam, pieśń,
Jasną weselem ducha. 26

22 W. Korab-Brzozowski, Domus aurea IX, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 46.

23 Nie bez powodu autor Wśród gwiazd wybiera właśnie gryfa Rokha. Wieloletnie podróże poety do 
Syrii bogate były w intelektualne dysputy i lektury. Mityczne stworzenie – znane przede wszyst-
kim ludom bliskiego wschodu – charakteryzowało przede wszystkim tajemniczość. Co ciekawe, 
to właśnie Rokh miał przekazać Salomonowi ostatni kawałek drewna, wieńczący budowę jego 
świątyni, później zaś – według tradycji wschodniej – stało się ono częścią krzyża Chrystusa. 
Rokh zdaje się zatem symbolem synkretyzmu religijnego. To w nim łączy się pogaństwo (szeroko 
rozumiane) z chrześcijaństwem, tak ważna przecież w twórczości poety koincydencja.

24 Bohaterowie Staffa i Korab-Brzozowskiego przypominają swą aktywnością wielkich bohaterów 
z koncepcji heroizmu historiozoficznego, o której pisał Giambattisto Vico. Warto wspomnieć, że 
teoria cyklicznego rozwoju ludzkości Vico (to w niej pisał o heroizmie) miała trzy etapy: I etap 
(bogów – okres zwany dziecięctwem ludzkości, język pierwotny, symboliczny, uciśniony lud) 
język i aktywność ludzi związane były z religią; II etap (bohaterów – etap młodzieńczy, język 
bezdźwięczny, powoli ewoluuje) odejście od religii w stronę piękna, stąd język poezji (literatury); 
III etap (ludu – dojrzały, charakter dźwiękowy) to język ludu. Vico przekonywał, że różnice w ję-
zykach i zachowaniach biorą się z czynników zewnętrznych, zwyczajów, klimatu i obyczajów. 
Zob. G. Vico – Nauka nowa, Warszawa 1966.

25 L. Staff, dz. cyt., s. 392.

26 Tamże.
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Kult solarny jest tu niezaprzeczalny. Rycerz przekonuje lud do konieczności 
śpiewu, gdyż tylko tak wzbudzić będzie można ciało niebieskie do swej od-
wiecznej aktywności. U  Korab-Brzozowskiego pochwała słońca wybrzmiewa 
w podobnym tonie:

Śpiewajmy ognia świętego objawy
Od których życie, wiedza, moc powstała.

Ciekawą zbieżnością między utworami okazuje się wykorzystana w  nich me-
taforyka „rozkwitania” poszczególnych elementów świata postrzegalnego. Za-
uważyć należy, że u Korab-Brzozowskiego, w VI utworze cyklu „kwitną Gwiazdy 
Boże”. Tematem głównym metafory czasownikowej „kwitną gwiazdy” jest 
oczywiście „gwiazda”, tematem pomocniczym predykat „kwitną”. Czasownik 

„kwitną” oznacza powodowanie, podkreśla, że coś przestaje być niepozorne 
i  możliwe staje się spostrzeżenie owego bytu w  całej jego okazałości. Należy 
zauważyć, że takie spowinowacenie słów w  obrębie przenośni nadaje gwiaz-
dom status bytu roślinnego – kwiatów. Gwiazdy nie tyle świecą na niebie, ile 
na nim kwitną, a zatem niebo też nie jest tylko niebem, lecz traktowane pozo-
staje na zasadzie ogrodu lub łąki. Podobną metaforę kosmicznych, gwiezdnych 
połaci zaobserwować można w liryce Bronisławy Ostrowskiej, tworzącej w tym 
samym czasie, co Korab-Brzozowski. U Ostrowskiej dodatkowo kształt kwiatów 
(narcyzy) konotował kształt ciał niebieskich 27. Ale co najważniejsze dla szkicu, 
taką metaforą posługuje się sam Staff, który pisząc o swym bohaterze, głosił, że: 

„W sercu mu kwitła radość” 28, o jego włóczni, że „rozkwitnie blaskiem zórz” 29, 
a o samym słońcu, że to „boski kwiat” 30.

Podsumowanie
W  zaprezentowanym materiale niezaprzeczalnie dostrzegalne są podobień-
stwa. Nierzadkie i  ważne paralele potwierdzają wcześniej stawianą tezę 

27 Zob. B. Borek, Powinowactwo gwiazd i  kwiatów w  lirycznej twórczości Bronisławy Ostrowskiej, 
„Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2019, nr 17, s. 187–198.

28 L. Staff, dz. cyt., s. 388.

29 Tamże, s. 394.

30 Tamże, s. 391.
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o niemożności powstawania dzieł w izolacji od siebie. W wielu miejscach do-
strzeże się ich spowinowacenia, ale należy też powiedzieć o  zasadniczej róż-
nicy między nimi. Mimo że oba dzieła traktują o słońcu, o bohaterze-rycerzu 

– piewcy tego ciała niebieskiego 31, używają podobnej metaforyki, momentami 
identycznej, tak opisana w  nich historia wydaje się nader odmienna. Owego 
dysonansu upatrywać należy się w tym, że dzieło Staffa opowiada o wypaleniu 
słońca, o  jego zagaśnięciu, lęku ludzkości i  walce o  jego ponowne wzbudze-
nie 32. Słońce w dziele Korab-Brzozowskiego jest nieustannie aktywne, nic nie 
zapowiada jego upadku, wręcz przeciwnie, zdaje się wyniesione do rangi naj-
ważniejszej składowej świata. I  ta różnica między dziełami wskazywać miała 
swego czasu na bardziej rozbudowany charakter dzieła Staffa, stąd też praw-
dopodobnie obecność przekonań, że Domus aurea było wtórnym cyklem wobec 
Pieśni o zdobywcy słońca – baśniowym poemacie o poszukiwaczu słońca 33.

Przeprowadzona analiza, co prawda nieznacznych rozmiarów, każe jednak 
owy sąd zweryfikować i podkreślić wtórność Pieśni o zdobywcy słońca Leopolda 
Staffa względem wcześniejszych utworów wchodzących w skład cyklu Domus 
aurea Wincentego Korab-Brzozowskiego.

Teraz pozostaje już tylko zadać pytanie: jaką wartość niosą tego typu ana-
lizy? Czy wydostając z  literackiego czyśćca zapomnianych dziś twórców, nie 
umniejszają wielkości poetów poczytniejszym bądź po prostu lepiej rozpozna-
nym? Oczywiście nie ma nic złego w torowaniu drogi dla literackiej spuścizny 
tego, który na to zasługuje. Problem pojawia się jednak wtedy, gdy prowadzone 
prace analityczne strącają do „przepaści bezechowej” dzieło uważane do tej 

31 Astrolatryjny charakter utworów podkreśla jeszcze jedną zbieżność w  opisie charakterologicz-
nym bohaterów, mianowicie ich istnienie – pragnienie istnienia – w świecie naznaczonym sa-
crum. Właśnie taka rzeczywistość okaże się najbardziej prawdziwa i obiektywna. Zob. M. Eliade, 
Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wstęp M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, 
s. 53–55.

32 Kwiatkowski w aktywności bohatera Staffa widzi realizację mitu raju utraconego. Powołuje się 
tu na wskoczenie rycerza w słońce ukonstytuowane w dziele na zasadzie wrót raju. Zob. J. Kwiat-
kowski, dz. cyt., s. 266–267. Kwiatkowski czyni tak, powołując się na Mirceę Eliadego, który pisał: 

„Tubylcy z Cieśniny Torresa wierzą w istnienie wyspy mitycznej, położonej gdzieś na zachodzie 
i nazwanej Kibu – «Wrota słońca». […] Na innych wyspach Polinezji punkt najbardziej wysunięty 
na zachód nazywa się «miejscem, do którego wskakują dusze»”. M. Eliade, Traktat o historii re-
ligii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 139. Problem ten rozszerzył Eliade również 
w cytowanej już książce: Sacrum, mit, historia, s. 10–12.

33 J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 242.
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pory za oryginalne, będące jednocześnie fundamentem dotychczasowych usta-
leń badawczych, bo wymagają od nas zrewidowania stawianych do tej pory tez. 
A praca to niełatwa, bo jeśli solaryzm Staffa wyrasta z  twórczości Korab-Brzo-
zowskiego, to mamy wiele do poprawienia. 
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Celem niniejszego artykułu jest krótkie przypomnienie Marii Rodziewiczówny 
(1864 1–1944) i jej związków z Polesiem. Ponadto na przykładzie noweli Rupiecie 
ma on pokazać, jak autorka przedstawia tę krainę i  jej mieszkańców oraz jak 
i z jakim przesłaniem dla czytelnika zarysowuje kontrast między wielkim mia-
stem-Warszawą a małym prowincjonalnym miasteczkem-Kodymnem.

Maria Rodziewiczówna i Polesie
Maria Rodziewiczówna, ziemianka-pisarka urodziła się w majątku Pieniuha 2 – 
wkrótce po jej narodzinach utraconym przez rodziców w wyniku represji po po-
wstaniu styczniowym – w powiecie wołkowyskim na Grodzieńszczyźnie, silnie 
była związana z Kresami (ale i z Warszawą), przebywała na pensji pani Józefiny 
Kuczyńskiej w Warszawie, a potem uczęszczała do szkoły niepokalanek w Jaz-
łowcu – „Kluczu Podola”, gdzie edukowała się pod kochającym swoje wychowa-
nice okiem założycielki sióstr bł. matki Marceliny Darowskiej i siostry Gertrudy 
(obie odegrają istotną rolę w rozwoju pasji pisarskiej młodej Rodziewiczówny) 3, 

1 Niekiedy jest podawany rok 1863 (por. np. K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich 
powieści, Poznań 1936, s. 21).

2 Majątek ten został opisany w tomie 2. Dziejów rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej 
Romana Aftanazego (s. 309–310), który podaje m.in.: „Na temat dworu w Pieniuże istnieją tylko 
trzy przekazy ikonograficzne w  postaci niepublikowanych rysunków Napoleona Ordy, wyko-
nanych w 1861 r., a więc jeszcze w czasach Rodziewiczów. Na temat dworu w Pieniuże istnieją 
tylko trzy przekazy ikonograficzne w  postaci niepublikowanych rysunków Napoleona Ordy, 
wykonanych w 1861 r., a więc jeszcze w czasach Rodziewiczów. Jeden z nich przedstawia spory, 
parterowy budynek mieszkalny, niewątpliwie osiemnastowieczny, kryty wysokim, czterospa-
dowym łamanym dachem gontowym polskim, z  dobudówką w  postaci niewielkiej werandki 
ustawionej przed głównym wejściem. Większa część domu przesłonięta jest na rycinie blisko 
rosnącymi drzewami. Po lewej stronie gazonu, spoza drzew i  krzewów przegląda budynek 
także parterowej oficyny. Na drugim rysunku, znów wśród drzew widnieje niewielki budynek 
z podcieniem o dachu dwuspadowym, najprawdopodobniej lamus. Oba rysunki dowodzą, iż 
dwór otoczony był bardzo malowniczym ogrodem z urozmaiconym drzewostanem i sadzawką. 
Rysunek trzeci przedstawia tylko ogólny widok zabudowań gospodarczych. Przed wybuchem 
drugiej wojny światowej dwór w  Pieniuże nie istniał przypuszczalnie nawet jako resztówka” 
(R.  Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, t. 2: Województwa brze-
sko-litewskie, nowogródzkie, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 310; tinyurl.com/bp57-bud-1 
[dostęp: 19.07.2022]).

3 Więcej por. np. H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny. Od powstania stycznio-
wego 1863 do powstania warszawskiego 1944, Warszawa 2014, zwłaszcza s. 28–31. Hieronim 
Tukalski-Nielubowicz tak ocenia znaczenie sióstr niepokalanek dla Marii Rodziewiczówny: „Na 
Marysię wpływ kierowniczki i założycielki zakładu w Jałowcu, «Mateczki» Marceliny, był bardzo 
duży. Z czasem, po trzyletnim pobycie w Jałowcu, wpływ ten jeszcze się pogłębił i pozostawił 
trwały ślad na całym życiu” (tamże, s. 28–29).
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po śmierci ojca przez wiele lat samodzielnie zarządzała majątkiem Hruszowa 
„w  samym sercu Polesia” 4, „w  ziemi kobryńskiej, na południowym Polesiu” 5, 
działała też społecznie, pozostawiła po sobie bogatą spuściznę literacką.

Po tym krótkim zarysie biografii warto jeszcze uwypuklić niektóre jego „po-
leskie”, a niekiedy „polesko-warszawskie” elementy i je rozwinąć.

Z  Polesiem Rodziewiczówna była związana niemal bez przerwy pięćdzie-
siąt siedem lat i  z  nim jest kojarzona 6. Kiedy rodzice zostali zesłani na Sybir, 
maleńka Marysia, dwumiesięczne niemowlę, trafiła do dziadków Kurzenieckich 
do majątku Zamocze koło Janowa na Polesiu. Po ich śmierci przygarnęła ją do 
Korzeniowa w Pińszczyźnie przyjaciółka matki – ciotka Karolina Skirmunttowa 7, 

4 J. Głuszenia, Tak chciałam doczekać… Opowieść o Marii Rodziewiczównie, Warszawa 1992, s. 51.

5 H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 26.

6 Stąd np. powstał album: B. Charewicz-Wiśnicka i  in., Polesie widziane oczami Marii Rodziewi-
czówny i  jej współziomków. Album z okazji 60. rocznicy śmierci Marii Rodziewiczówny i 15-lecia 
powstania Towarzystwa Miłośników Wołynia i Polesia, Warszawa 2005, ss. 132.

7 Lub: Skirmuntowa. Jak wyjaśnia Grażyna Łaptos, Skirmuntowie nie używali w  zapisie swego 
nazwiska podwójnego t, czyniła tak jedynie Jadwiga Skirmunttówna (G. Łaptos, Wstęp, [w:] 
J. Skirmunttówna, Pani na Hruszowej. Dwadzieścia pięć lat wspomnień o Marii Rodziewiczównie, 
Warszawa 1994, s. 15, przypis 20).

Pieniuha. Dwór Rodziewiczów od strony podjazdu, rys. Napoleona Ordy (1861), tinyurl.com/bp57-bud-2 
(domena publiczna)
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a gdy miała osiem lat, wrócili z zesłania rodzice („bez prawa do skonfiskowa-
nego majątku i z zakazem przebywania na kresach” 8) i wtedy zamieszkała z nimi 
i dwójką rodzeństwa w Warszawie:

Państwo Rodziewiczowie wynajęli skromne mieszkanko przy ulicy Szeroki Dunaj. Pan 
Rodziewicz za 15 rb. miesięcznie pełnił w tej kamienicy obowiązki rządcy. Pani Rodziewi-
czowi zaczęła pracować w fabryce papierosów. […] 
 Niezmiernie skromne zarobki pozwalały tylko na opędzenie najkonieczniejszych 
potrzeb, ale i na to były za małe. Dla oszczędności przynoszono obiady z podrzędnej 
restauracji i każdy z domowników otrzymywał tylko jedną potrawę, a raczej cztery osoby 
otrzymywały kolejno zupę lub drugie danie, a  tylko jedna co piąty dzień otrzymywała 
pełny obiad.
 […] każdy z  tych mniej niż skromnych posiłków okraszony był serdecznym uśmie-
chem matki, a niewybredne dania uzupełniały taniuchne kwiaty zawsze stojące na stole 
jadalnym 9.

Rodziewiczówna po takich doświadczeniach z dzieciństwa dobrze czuła i wie-
działa, o czym pisze w powieściach czy nowelach, w tym w utworze Rupiecie, 
gdzie istotą życia jest nie sama bieda, ale miłość i rzetelna praca, które z rupieci 
czynią klejnoty 10.

Warszawa (dzięki pomocy krewnego Rodziewiczów – hrabiego Pusłow-
skiego 11) to także dla Marysi czas nauki – na pensji pani Kuczyńskiej 

– przerywany cyklem wakacji spędzanych w ukochanym Korzeniowie ciotki Skir-
munttowej: „Hasała po polach i  łąkach, niejednokrotnie brnąc boso w rozper-
lonej rosie. Przedzierała się przez leśne gąszcza w  pogoni za jagodami” 12. 
Uczennicą była przeciętną, ale bardzo dobrą z języka polskiego oraz wyróżniała 

8 K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, Poznań 1936, s. 24.

9 H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 23; por. też J. Skirmunttówna, Pani na 
Hruszowej. Dwadzieścia pięć lat wspomnień o Marii Rodziewiczównie, Warszawa 1994, s. 21.

10 Por. M. Rodziewiczówna, Rupiecie, [w:] tejże, Rupiecie, Rzeszów 1991, s. 24.

11 Tukalski-Nielubowicz wyjaśnia: „Przybył, aby rodzinie powstańców przyjść z pomocą. Ofiarował 
mieszkanie w Alejach Ujazdowskich i administrację swoich licznych nieruchomości w Warsza-
wie. To właśnie pozwoliło na umieszczenie Marysi na pensji pani Kuczyńskiej” (H. Tukalski-Nie-
lubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 26).

12 Tamże, s. 24.
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się w przyrodoznawstwie – także dzięki znajomości z emerytowanym przyrod-
nikiem – profesorem Wagą, który mieszkał w tej samej kamienicy, co państwo 
Rodziewiczowie 13.

W 1875 roku ojciec, pan Henryk Rodziewicz, odziedziczył po bracie Teodo-
rze, który zmarł bezpotomnie, majątek Hruszowa:

Był to piękny majątek o niezłej ziemi ornej i doskonałych łąkach i pastwiskach. Należał 
do niego szmat lasu. Las był, niestety, mocno przerąbany, jako rezultat kontrybucji po-
powstaniowych. Obszar ogólny wynosił 1533 hektary.
 Zabudowania folwarczne były solidne, murowane i obszerne.
 Stał biały, piętrowy masywny dwór z  charakterystycznym podjazdem na czterech 
wysokich kolumnach. Dom stawiał w 1825 roku Antoni Rodziewicz, chorąży Kobrzyński. 
Wmurowana była tablica: „Boże, błogosław mieszkańcom” 14.

Jak odnotowuje w swych wspomnieniach Jadwiga Skirmunttówna 15, Rodziewi-
czowie dzięki zniesieniu zakazu nieopuszczania Warszawy mogli „wracać jak 
wędrowne ptaki do gniazda” 16. Tak Marysia powróciła na Polesie i  związała 
swoje życie z Hruszową – z przerwami: na naukę w Jazłowcu (skąd wyjechała po 
trzech latach bezpowrotnie w 1879 roku) czy potem na działalność w Warszawie. 
Kiedy miała osiemnaście lat, zmarł jej schorowany ojciec-sybirak. Ani starsza 
siostra, ani brat nie byli zainteresowani prowadzeniem majątku, zatem Maria 
porzuciła swoje marzenia o zagranicznych studiach i razem z ukochaną matką 
została w Hruszowej – obie „złączone miłością ziemi, ojczyzny i wielkim wza-
jemnym przywiązaniem” 17. Może odzwierciedleniem tej relacji między matką 
a dzieckiem będzie i ta opisana w Rupieciach?

W Hruszowej młoda Rodziewiczówna dzielnie przejęła wszelkie obowiązki 
prowadzenia majątku: „Do pracy na roli panna Marysia nie miała ani fachowego 
przygotowania, ani umiejętności, które daje dopiero życie. Natomiast miała 

13 Więcej zob. np. tamże, s. 25.

14 Tamże, s. 26–27.

15 Młodsza o jedenaście lat kuzynka Marii Rodziewiczówny, razem mieszkały od 1919 roku. Więcej 
zob. np. G. Łaptos, Wstęp, s. 9–13.

16 J. Skirmunttówna, Pani na Hruszowej…, s. 22.

17 Tamże, s. 25.
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wrodzone i ugruntowane poczucie obowiązku, a przede wszystkim miała głęboką 
miłość do ziemi i do przyrody” 18. Ciągle jednak brakowało pieniędzy na spłatę 
długów, na spłacenie rodzeństwa etc. Okazało się, że udało się wszystko w końcu 
uregulować dzięki… pasji pisarskiej i honorariom autorskim za powieści:

Kiedyś dowiedziała się, że „Świt”, redagowany przez Marię Konopnicką, ogłosił konkurs 
na powieść. Zachęcona przez matkę, zaczęła pisać. Tak powstała pierwsza znana po-
wieść Marii Rodziewiczówny „Straszny dziadunio” (1883 r.).
 Jakże wielka radość i oszołomienie ogarnęły młodziutką pisarkę na wiadomość, że 
została jej przyznana pierwsza nagroda. […]
 I pierwsze honorarium autorskie. […]
 Po „Strasznym dziaduniu” drukuje „Świt” nowelkę panny Marysi pt. „Jazon Borowski” 
(1884 r.).
 W następnym roku, w 1885, w tymże „Świcie” wychodzi „Farsa panny Heni”.
 Znacznie już siebie pewniejsza panna Marysia staje do konkursu ogłoszonego przez 

„Kurjer Warszawski”. […]

18 H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 33; zob. też tamże, s. 33–38.

Hruszowa. Nieistniejący dwór Rodziewiczów, tinyurl.com/bp57-bud-3
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 Na konkurs posyła powieść „Dewajtis”.
 1 maja 1888 roku otrzymuje pierwszą nagrodę konkursową 19.

Rodziewiczówna bardzo szybko zyskała uznanie i  popularność czytelników. 
Trzeba jednak dodać, że w świecie literackim była różnie oceniana 20 (Zbigniew 
Żabicki nazwał pisarkę „klasykiem złej popularności” 21), przez wiele dekad 
często krytykowana i pomijana, obecnie coraz częściej powraca do badań na-
ukowych. Jak pisze Adam Wierciński: „Pisarka uwielbiana, krytykowana i wy-
śmiewana. Czytana już tyle lat. Ciągle drażni, zdumiewa, wzrusza. Niekiedy 
śmieszy. Ciągle popularna wśród tak różnych czytelników, ciągle, z  takim 
uporem, spychana przez niektórych historyków literatury w  stronę literatury 
trywialnej” 22. Jeszcze w  1994 Grażyna Łaptos pisała: „Rodziewiczówna pozo-
staje pisarką nieznaną” 23. Jak przypomina Wierciński: „W latach 1949–1955 nie 
wydawano książek Rodziewiczówny ze względów ideologicznych, wycofywano 
jej powieści z bibliotek. A później atakowano pisarkę i z innych względów. Rów-
nież… gospodarczych. Szkoda papieru – ubolewała jeszcze w 1985 roku Pauszer-

-Klonowska („Polityka” 1985, nr 37)” 24. Warto przypomnieć, że w obronie pisarki 
stanął „wychowany na Sienkiewiczu, Rodziewiczównie i  Żeromskim” 25 – jak 
sam o sobie pisze – Czesław Miłosz 26:

Nieodmienna popularność Rodziewiczówny nie może nie zastanawiać, skoro kataklizm 
historyczny zniszczył dwór i  zaścianek, skąd jej postacie pochodzą, i  zostawił jej kraj 
rodzinny poza granicami Polski. Nie wystarczy powołać się na to, że jej książki czyta 

19 Tamże, s. 41–42; por. także np. K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, s. 25.

20 Por. np. K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, s. 7–20.

21 Z. Żabicki, Rodziewiczówna – klasyk złej popularności, „Nowa Kultura” 1960, nr 14, przedruk w: 
Z. Żabicki, Tradycje, styl, obyczaj. Szkice krytyczne, Warszawa 1963, s. 17–32.

22 A. Wierciński, Zapomniane cnoty, „Indeks. Pismo Uniwersytetu Opolskiego” 3–4 (69–70) kwie-
cień–czerwiec 2006, s. XXVII. Więcej zob. też np. A. Martuszewska, Jak szumi Dewajtis? Studia 
o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 1989, s. 5–41.

23 G. Łaptos, Wstęp, s. 5.

24 A. Wierciński, Zapomniane cnoty, s. XXVII.

25 C. Miłosz, Prywatne obowiązki, Paryż 1972, s. 13.

26 Tenże, Rodziewiczówna, „Kultura” 1991, nr 3, s. 3–30; przedruk w: tenże, Szukanie ojczyzny, Kra-
ków 1992, 1996, 2001, s. 13–52.
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się dobrze, chodzi tutaj pewnie o coś głębszego, o pewien etos nadal przechowywany 
i  odradzający się przy lada okazji, dzięki czemu Rodziewiczówna jest odbierana jako 
najzupełniej swoja i własna.

Danuta Marta Hebda przypomina, że Rodziewiczówna przeszła do historii „jako 
pisarka, której książki do dziś stoją na półkach w wielu polskich domach […] 
była przede wszystkim ziemianką, która całe swoje życie spędziła, broniąc 
polskości tam, gdzie była ona najbardziej zagrożona, czyli pod zaborem rosyj-
skim” 27. Sama pisarka również twierdziła, że nie literatura jest najważniejszym 
polem jej działań: 

Literatura nie jest moim głównym zajęciem ani fachem. Na literaturze nie znam się, a że 
piszę… no to jest z  człowiekiem tak, że jak „coś” mu zacznie dyktować, to nie może 
oprzeć się temu, więc siada i pisze. Ot Bóg dał i  już […]. Znam się na gospodarstwie 
rolnym […] interesuje mnie ornitologia […] na trzecim miejscu stawiam literaturę… 28.

Kiedy analizuje się twórczość Rodziewiczówny, nie trudno zgodzić się z Tukal-
skim-Nielubowiczem, że ta autorka już w pierwszym dziesięcioleciu swej długiej 
pracy twórczej stała się „wybitną odtwórczynią krajobrazu poleskiego” 29 czy też 

„pieśniarką Polesia, swej ukochanej rodzinnej ziemi”:

W  tej dziedzinie ożywają wspomnienia z  bezpośredniego obcowania panny Marysi 
z przyrodą, włóczęg po polu i lesie, wędrówek po łąkach i wodach. Zachodów, świtów, 
poranków słonecznych i mglistych, złowrogich burz, śniegów i mrozów, skwaru lata i tę-
skno-rzewnej jesieni.
 Znakomicie tez kreśli sylwetki Poleszuków – upartych i  cierpliwych, cichych i mści-
wych, urodzonych leni, ale umiejących też pracować bez słowa skargi w  najcięższych 
warunkach. Wiernych i zdradliwych.
 Przytacza zabobony i gusła, które widziała, obrzędy na pół pogańskie, w których brała 
udział i całą bezdenną ciemnotę szarego ludu […].

27 D.M. Hebda, Maria Rodziewiczówna – wzór kresowej ziemianki, „Ogrody Nauk i  Sztuk” 5/2015, 
s. 490.

28 Cyt. za: T. Dworak, Rodziewiczówna i polskie piekło, Warszawa 1993, s. 84.

29 K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, s. 93.
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 Na papierze utrwala podpatrzone życie i cechy mieszkańców lasów i pól. Mistrzow-
skim refleksem kładą się na papier wspomnienia z asysty ojcu na jego polowaniach 30.

Jak wyjaśnia Jan Głuszenia, Polesie w czasach „Marii była to kraina tajemnicza 
i mało zbadana” 31, a poznawać ją pomagał Marysi głównie stary gajowy i bab-
cia 32. Są w  jej całym życiu liczne „przyrodnicze” wyprawy na Polesie Wołyń-
skie do folwarku Załuże – do siostry Celiny Młodzianowskiej 33, w południową 
Pańszczyznę, zwaną Zarzeczem, gdzie – jak wspomina Hieronim Tukalski-Nie-
lubowicz, chrześniak Rodziewiczówny, w jej biografii – „Hruszowska panienka 
potrafi całymi godzinami siedzieć na ganeczku gajówki ze starym gajowym. Sie-
dzi i słucha starego” Felka 34, później do Mołodowy Skirmuntów (także wyprawa 
z udziałem Chełmońskiego 35) czy spędzanie lata w leśnej chacie (opisane potem 
w powieści Lato leśnych ludzi) 36. Głuszenia tak przedstawia ówczesne Polesie:

To królestwo wodnego ptactwa zamieszkiwało niecałe 2 mln ludzi. Poleszucy, w których 
żyłach płynie krew prasłowiańska z domieszką sarmackiej, litewskiej i zapewne trochę 
skandynawskiej – określali się zwykle jako „tutejsi” (68% ludności). Żywioł polski – to 
15% mieszkańców Polesia, a pozostali to: Białorusini, Ukraińcy, Rosjanie i Żydzi. Religię 
prawosławną wyznawało 80% ogółu mieszkańców, a katolicyzm 8% 37.

Dla Rodziewiczówny miłość do ziemi to nie tylko miłość do przyrody, ale i do ludzi, 
co widać nie tylko w jej pisarstwie, lecz także w działalności filantropijno-społecznej 
oraz patriotycznej 38. W 1906 roku dołącza do Koła Zjednoczonych Ziemianek w War-
szawie, w  którym bardzo aktywnie działa, ożywia świetlicę ziemianek, zakłada 
w Warszawie sklep promujący wyroby ludowe, co barwnie opisuje jej chrześniak:

30 H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 52.

31 J. Głuszenia, Tak chciałam doczekać…, s. 51.

32 Por. tamże, s. 54–65.

33 Por. np. H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 40.

34 Tamże, s. 58.

35 Por. np. tamże, s. 65–69; J. Skirmunttówna, Pani na Hruszowej…, s. 27–28.

36 Por. np. tamże, s. 32–36.

37 J. Głuszenia, Tak chciałam doczekać…, s. 54.

38 Więcej zob. D.M. Hebda, Maria Rodziewiczówna – wzór kresowej ziemianki, s. 492–493.
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Znajdą się w nim ręcznie tkane lniane płótna, wybielane na rosie, znajdą się ręczniki 
z szerokimi szlakami czarno-czerwonymi haftowanymi ręcznie o starych wzorach prze-
kazywanych z matki na córkę, znajdą się sztuki samodziałów wełnianych, nie do zdarcia, 
tkanych również ręcznie i bitych prymitywnych foluszach. Zawisną sznury z poleskimi 
grzybami, wonne jak żadne inne, a nizane z samych główek troskliwie dobieranych, su-
szonych na słońcu. Będzie i miód od pszczół leśnych, sycony samymi kwiatami i ziołami 
leśnymi albo słonecznie klarowny, jasny, lipcowy. Ten sklep to rewelacja, jest stale wy-
pełniony liczną klientelą i wszystko idzie jak woda 39.

Rodziewiczówna angażowała się także w organizowanie szkolnictwa – zarówno 
w Warszawie, gdzie spędzała sporo czasu, jak i w Hruszowej, gdzie także zor-
ganizowała Stowarzyszenie Ziemianek „Unia” 40, w  czasie I  wojny światowej 
pracowała w szpitalu ziemianek na ul. Miodowej 6 w Warszawie, pomagała przy 
organizacji kuchni ludowej, organizowała schroniska dla sierot, w  1915 roku 
wróciła do Hruszowej, wspierała sierociniec ziemianek ewakuowany z Węgrowa, 
potem pojechała do Warszawy, by ponownie pracować w szpitalu… 41. W War-
szawie przeżyje też większość czasu II wojny światowej do ewakuacji miasta po 
powstaniu warszawskim, wreszcie spocznie na Powązkach. Tak swym życiory-
sem połączy Polesie i Warszawę.

Powieści i nowele Rodziewiczówny są ciekawym świadectwem ówczesnych 
czasów, ich problemów, wyznawanych (nie tylko przez pisarkę) wartości. Na 
przykładzie jednej z nowel ze zbioru Rupiecie (1908) – o takim samym jak zbiór 
tytule – zostanie teraz omówione, jak Rodziewiczówna pokazuje ówczesne 
Polesie, jego krajobrazy, ludzi: chłopów, robotników, ziemian, przedstawicieli 
różnych religii i wyznań oraz narodów.

W noweli Rupiecie wyraźnie i na wielu płaszczyznach został pokazany kon-
trast między światem miasta-Warszawy a  światem miasteczka-Kodymna. Au-
torka oba środowiska znała z autopsji od dziecka, co miała udowodnić czy tylko 
przypomnieć ta część artykułu.

39 H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 63–64.

40 Por. np. tamże, s. 64–65.

41 Por. np. tamże, s. 90–98; K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, s. 26–27, 
177–181.
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Rupiecie
Zbiór Rupiecie przez Kazimierza Czachowskiego został określony „tomem przy-
powieści o  wartości i  potrzebie idei” 42, wydany został w  1908 roku, a  zatem 
w burzliwych społecznie i politycznie czasach – po rewolucji 1905 roku. Hiero-
nim Tukalski-Nielubowicz wspomina, że na Polesiu ruch rewolucyjny inaczej 
przebiegał niż w Królestwie:

Nie było strajków robotników, bo i nie było fabryk. Strajki agrarne miały miejsce tylko 
sporadycznie, a  i  tam ich przebieg był bardzo łagodny. Wynikało to ze specyficznych 
warunków panujących na Polesiu. Stosunki pomiędzy służbą folwarczną a  dworem 
(na Polesiu „dziedzicowanie” było nieznane, a przynoszone przez służbę rekrutowaną 
w  Królestwie było od razu ukrócane przez samych chlebodawców) były nacechowane 
dużą dozą patriarchalności. Bowiem całe rodziny od dziesiątków lat służyły w  tym 
samym dworze i  byli to już słudzy-przyjaciele, dla których nieobojętne były stosunki 
domowe ich chlebodawców. […] Na Polesiu były dwa stale ropne ogniska niezgody i za-
targów: serwituty i las 43.

Niestety ofiarami rozruchów chłopskich padały drzewa, gajowi, także łąki 
i  pola majątków, co Rodziewiczówna odczuła bardzo boleśnie: „Zachwiało to 
jej dotychczasowym uczuciem wspólnoty i  braterstwa ze wsią. Zachwiało to 
jej dotychczasowym zaufaniem do poleskiego chłopa” 44. Niemniej w  utworze 
Rupiecie wciąż wybrzmiewa silna wiara autorki w dobro tkwiące w człowieku – 
w opozycji do jego złego postępowania. Ten kontrast uwidacznia się w różnych 
płaszczyznach dwóch światów: wielkomiejskiego i małomiasteczkowego.

a. Bracia Jóźwiccy
Przede wszystkim autorka pokazuje te różnice w osobach dwóch braci Jóźwic-
kich od wielu lat nieutrzymujących ze sobą żadnych stosunków: starszego 

– Adama, przemysłowca i kapitalisty, i dopiero co zmarłego – młodszego – Kazi-
mierza, lekarza. Jak Rodziewiczówna pisze na niemal samym początku noweli: 

42 K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, s. 159. Czachowski dopowiada: 
„Nowela tytułowa wprowadza nas od razu w krąg myśli autorki” (tamże).

43 H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 82–83.

44 Tamże, s. 84.



Bibliotekarz Podlaski322

Dominika Budzanowska-Weglenda, Polesie – mała ojczyzna Marii Rodziewiczówny…
ST

UD
IA

 L
IT

ER
AT

UR
O

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

Dzieliły ich całe światy: upodobań, pojęć, kariery, środowiska, funduszu, fachu, nawet 
przestrzeń.
 Kołyski ich stały obok, ale gdy z kołyski wyszli, już się we wszystkim rozeszli i nigdy się 
nie spotkali. Rodzice ich się rozwiedli i podzielili dziećmi. Starszy Adam został z ojcem, 
Kazimierza zabrała z sobą matka i wywiozła do swej rodziny, kędyś w głąb kraju” 45.

Adam zatem został z ojcem w Warszawie, pomagał mu w prowadzeniu fabryki, 
potem ją otrzymał w  spadku i  jeszcze rozwinął, dobrze się ożenił „w  finanso-
wej sferze”, a obecnie, „szczęśliwy i dumny z siebie”, „u progu starości stojąc, 
miał milion, firmę solidną, stosowny kredyt i godność, okazałą i jeszcze piękną 
żonę i  jedynaka syna” Roberta, który kontynuował rodzinną „karierę handlo-
wo-przemysłową” i „oddany był interesom – robieniu pieniędzy”, choć miał też 
skłonność do kobiet, zbytkownego i wesołego życia 46. O rodzinie ojca – swojej 
babci i stryju – właściwie nic nie wie 47. Podobnie jak i sam Adam, który nawet 
nie powiadomił matki i brata o śmierci ojca 48.

Rodziewiczówna jednak od razu po tym opisie szczęścia Adama sygnalizuje, 
że jest to rzekome lub już przemijające szczęście, gdyż przepracowany i ciągle 
pracujący w stresie przemysłowiec podupadł na zdrowiu i stracił radość życia:

od dawna już leczył się, odwiedzał zagraniczne „kurorty” – zachowywał ostrą dietę. Cią-
żyło mu już życie; nużyły obowiązki towarzyskie; świetne przyjęcia w  salonach, gdzie 
królowała jego żona, odrabiał jak pańszczyznę; w interesach już się chętnie synem wy-
ręczał. Ożywiał się tylko w giełdowych i przemysłowych sprawach; poza tym nic go nie 
zajmowało, ani bawiło 49.

Kiedy Adam dostaje depeszę – od nieznanego mu Włodarskiego – o  śmierci 
i pogrzebie brata, nie wie nawet, gdzie leży miejscowość Kodymno, w której żył 
i pracował Kazimierz 50. Jednak, nikomu w domu nic nie mówiąc („zresztą nikt 

45 M. Rodziewiczówna, Rupiecie, s. 7.

46 Por. tamże.

47 Por. tamże, s. 8.

48 Por. tamże.

49 Tamże, s. 7–8.

50 Por. tamże, s. 8.
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go o to nie pytał, i nikogo to tak bardzo nie zajmowało”), postanawia pojechać 
na pogrzeb i  po kilku godzinach siedzi już w  pociągu w  przedziale pierwszej 
klasy, jadąc „w  niespodzianie obce strony – z  grubo wypchanym portfelem – 
przygotowany na rolę opiekuna i dobrodzieja” 51. Z takim nastawieniem nie umie 
przyjąć tego, czego dowiaduje się o swym bracie. Kiedy słyszy pochwały z ust 
Żyda-woźnicy: „pan też honor ma, co takiego świętego w familii miał!…” 52, czuje 
nie dumę, ale wstyd mu swej nieświadomości, a  ponadto czuje się dotknięty 
w swej wielkości: „Nie wiedziano tu snadź wcale, że doktór był bratem milio-
nera; w  ogóle o  nim nie wiedziano nic zgoła” 53. Widok matki jednak sprawia, 
że czuje „takie bicie serca, że dech tracił i łapał z trudem powietrze” i, klęcząc 
u jej kolan, łka i wypytuje o jej los i zmarłego brata 54. Ale po chwili już wraca 

„do przytomności i zwykłej rozwagi” – „jego praktyczność, rzutność i bystrość 
przemysłowca burzyła się na taką apatię i gnuśność” 55:

Odczuwał oburzenie, że matka była w takim położeniu. Ten domek zagrodnika, to ubó-
stwo urządzenia, ta jej wytarta, czarna suknia, ta lampa rublowa, te jej spracowane ręce, 
szyjące żałobę, te kraty koślawe, te okienka z drobnych szybek – wszystko napełniało 
go wstrętem, upokorzeniem, zgrozą. W głębi duszy miał już obraz tego brata ideologa 
i niedołęgi, który nie potrafił stworzyć dobrobytu i wygody dla tej jednej starej kobiety, 
którą niby to zapewne kochał i przez którą był widocznie ślepo kochany 56.

Niewątpliwie pozytywną reakcją jest jego chęć pomocy matce, zapewnienia jej 
opieki, wygody i  luksusu w Warszawie oraz pragnienie uregulowania kosztów 
pogrzebu brata 57. Ale nie rozumie on nadal, kim był jego zmarły brat…. Podczas 
procesji na cmentarz idzie „po wybojach, po błocie” jak w transie czy szoku, pełen 
wrażeń, „nie czując zmęczenia ni niewygody. Taki miał w głowie natłok wrażeń, 
taki szum, takie dziwne dławienie w gardle”, a na samym cmentarzu zaskakuje 

51 Por. tamże, s. 9.

52 Tamże, s. 10.

53 Por. tamże, s. 10.

54 Por. tamże, s. 11.

55 Por. tamże, s. 13.

56 Tamże.

57 Por. tamże.
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go płacz zgromadzonych: „takiego jęku tysięcy nie znał, nie przypuszczał, że jest 
możliwy” 58. Po pogrzebie jednak nadal tylko myśli o pieniądzach, w rozmowie 
z księdzem „bardzo gładko zagaił sprawę zapłaty za pogrzeb”, a matkę usilnie na-
mawia na wyjazd, bo jest „bardzo, bardzo bogaty”. Wychwala swoje możliwości 
finansowe, choć wśród argumentów podaje i ten: „ja pomimo wszystko bardzo 
sam jestem!… Poczułem to teraz, dotychczas nie myślałem!… Sam i spracowany, 
i  już zdarty życiem. Jak bym ja się poczuł szczęśliwy, gdybym mamę miał przy 
sobie!” 59. Zaraz jednak podejmuje temat swoich pieniędzy oraz rudery i rupieci 
matki i brata, nie rozumiejąc ich ideałów i miłości, ich ducha, ich myśli i ich pracy. 

Kazimierza czytelnik poznaje z  relacji matki czy mieszkańców Kodymna, 
a także z opisu jego wyglądu sprzed trzech lat na małej fotografii „w ubogich 
drewnianych ramkach” – dla Adama będącej marną robotą małomiasteczko-
wego zakładu”, ale widać na niej „twarz o myślących i wesołych zarazem oczach 
i  uśmiechniętych ustach; jakaś jasność i  siła, i  dobroć w  całej głowie, nie od-
znaczającej się zresztą pięknymi rysami ani kształtami” 60. Z wypowiedzi matki 
i Włodarskiego wyłania się postać człowieka, który całym życiem służył innym, 
wychowywał i  kształcił młodych ludzi, w  tym samego Włodarskiego, obecnie 
inżyniera w miejscowej fabryce. Kazimierza nie chowa matka ani jego najbliższy 
mu wychowanek, ale „jego grzebie Kodymno” – jak wyjaśnia Włodarski:

„Chowają ojca dzieci!” – tak mi rzekli seniorowie robotników 61.

Podobne słowa padną z ust młodego księdza na cmentarzu 62.

b. Ludzie
Mieszkańcy poleskiej okolicy widziani oczami Adama to na stacji Żydzi 63 

– „ruch liwi i  gadający”, i  chłopi – „apatyczni i  mrukliwi”, to Żyd-woźnica 

58 Por. tamże, s. 19.

59 Por. tamże, s. 22.

60 Por. tamże, s. 12.

61 Tamże, s. 14.

62 Por. tamże, s. 19.

63 Ciekawie o stosunku Rodziewiczówny do Żydów i ich braku w Hruszowej pisze Tukalski-Nielubo-
wicz (por. H. Tukalski-Nielubowicz, Życie Marii Rodziewiczówny…, s. 161–162).
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w  chałacie powożący staromodną bryczką, „jakąś landarą sprzed stu lat, do 
której przyczepione były sznurkiem cztery różnej maści i miary, ale jednakowo 
chude chabety” 64. 

Autorka pokazuje, że ludzie z Kodymna i okolic są inni, niż ich widzi Adam: 
woźnica szczerze ubolewa nad śmiercią „pana doktora”, opowiada, jak wszyscy 
boleśnie przeżywają tę stratę – niezależnie od narodowości czy wyznawanej re-
ligii: „u nas teraz wielkie nieszczęście buło. U nas wszystkie bez głowy chodzą! 
Och! Nasz pan doktór pomarł! Och! To pan Włodarski tam przy nim siedzi. Jutro 
jego chować mają… Ot! co za żałoba i u Żydki, i u katołyki, i u prosty naród!…” 65. 
Żydzi faktycznie bardzo przeżywają tę stratę – następnego dnia wręcz będą się 
kłócić, który z  nich zawiezie panią Jóźwicką na cmentarz (spór rozstrzygnie 
dopiero losowanie) 66. W  dniu pogrzebu cały plac przed kościołem pełen jest 
ludzi, którzy na widok pani Jóźwickiej tworzą jakby szpaler i wszyscy odkrywają 
w  uroczystej ciszy, z  szacunkiem przed nią głowy. Zgromadzeni na pogrzebie 
to tylko trochę „sąsiedniego obywatelstwa”, „miejskiej inteligencji”, ale przede 
wszystkim są to prości ludzie różnych narodowości i religii:

[…] tłum zbity, gęsty, stanowiły kapoty, siermięgi, kurty robotnicze, i  jak Jóźwicki z po-
dziwem zauważył, chałaty żydowskie. Stali, jak jedna zgodna armia, robotnicy, chłopi 
Rusini, mieszczanie i Żydzi. Stali poważni i skupieni, i patrzali wszyscy na trumnę 67.

To robotnicy chronią przed naciskiem tłumu panią Jóźwicką i Adama, to tłum 
owych prostych ludzi niesie trumnę na cmentarz, nie pozwalając, by wiózł ją 
karawan, wszyscy – „i panowie, i chłopi, i robotnicy” – chcą być jak najbliżej 
tej trumny i  nieść ją, uważając tę czynność za zaszczyt. Obecni są wszyscy – 

„nikt nie został w domu, a  i  fabryka dziś stoi” 68. Jak wyjaśnia autorka, jest to 
ich odpowiedź na miłość i wielkość duszy tego, którego dziś w grób niosą: „Miał 
wszystkich w  sercu i  myśli, i  wszyscy są z  nim, do ostatka! O, teraz go nasza 
fabryka żegna”, także gwizdem wszystkich fabrycznych sygnałów i dzwonków. 

64 Por. M. Rodziewiczówna, Rupiecie, s. 9.

65 Tamże.

66 Por. tamże, s. 16.

67 Tamże, s. 17.

68 Por. tamże, s. 18.
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A kobiety i dzieci z osady robotniczej „usypały drogę świerczyną i przyłączyły się 
także do pochodu” 69. Ten tłum płaczem, modlitwami i śpiewami żegna ukocha-
nego doktora na cmentarzu…

W lokalnej fabryce pierwotnie pracowali Czesi i Niemcy, obecnie „kilkuna-
stu ludzi z Królestwa, reszta już wszyscy tutejsi” 70 – trzysta rodzin żyje dzięki 
tej fabryce 71. Adam – warszawski przemysłowiec zupełnie inaczej niż jego brat 
i matka patrzy na robotników. Nie rozróżnia poszczególnych ludzi i  ich losów, 
zlewają mu się wszyscy w  jedną posępną masę, wobec której „zwykle pierw-
szym instynktownym ruchem skupiał się do jakiejś walki i  szukał w  kieszeni 
rewolweru”:

Ach, jak on ich znał! – zdawało mu się. Ich postać barczysta, ich ręce twarde i zdefigu-
rowane narzędziem, często okaleczone wypadkiem, i cerę ciemną, i  jakby zadymioną, 
ich rysy zgrubiałe i tępe, ich oczy martwe lub złowieszcze, ich milczenie posępne, lub 
ryk rozpętanej bestii. Widział i znał ich w różnych fazach: pokory, pochlebstwa, strachu 
przed władzą, wykrętów fałszywych, czasem pijanego zuchwalstwa, i z doświadczenia 
nie lubił i był na ostrożności, gdy mówili 72.

Kazimierz miał do robotników zupełnie inny stosunek. Przez piętnaście lat 
swego pobytu w Kodymnie sprawił, że zarówno tutejsi, jak i przybysze stali się 
jedną familią, pomimo licznych różnic i początkowej wrogości i pogardy. Poma-
gał im w dostaniu pracy, dzielił się swym domem, jedzeniem, ubraniami…, pro-
sząc w zamian jedynie: „Nie czyńcie mnie wstydu… nie czyńcie sobie wstydu”. 
Ich wdzięczność wyraziła się właśnie w takim postępowaniu, a także w zbiórce 
pieniędzy wszystkich (biedniejszych i  bogatszych, wszelkich nacji i  religii) 
mieszkańców Kodymna na szpital imienia ich ukochanego doktora 73. Jaki miał 
stosunek do tych ludzi – pełen zrozumienia i  pokory, pokazują także słowa 
matki do Adama:

69 Por. tamże, s. 18–19.

70 Tamże, s. 14.

71 Por. tamże, s. 15.

72 Tamże, s. 20.

73 Por. tamże, s. 20–21.
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Tobie się to wydaje nędzą i  niedostatkiem, bo znasz przepych i  zbytek. Gdybyś znał 
mieszkania i  sprzęty robotników, którzy na twój przepych pracują, gdybyś pokochał 
i przecierpiał nędzę i niedostatek prawdziwy – ich, tobyś nie grzeszył, nazywając nasz 
byt nędzą. Jam syta, odziana, mnie ciepło, mój byt bezpieczny, mogę próżnować, gdym 
chora, mam czas na czytanie, nie grozi mi głód z racji stagnacji, oszczędności fabryki, 
starości, niechęci starszego… jam można! 74.

Matka nie chce pieniędzy od Adama, ma tyle, ile potrzebuje, ale zachęca go, 
by swoje pieniądze wydał „tam, u siebie”, zachęcając delikatnie w ten sposób, 
by postępował podobnie jak Kazimierz i ona:

Wydaj je, myśląc o mnie, a będziemy wtedy wszystko troje razem 75.

Włodarski jest wdzięczny Kazimierzowi za trud wychowania i kształcenia, chce 
jak on pozostać i pracować dla Kodymna: „Jestem ze szkoły doktora. Tu wzro-
słem, tu zostanę!” 76. Troszczy się o wszystko, pomaga ustalić wszystko, co zwią-
zane z  pogrzebem, dba o  matkę swego dobroczyńcy. Podobnie Ławrynowicz 

– inny wychowanek Adama – znany już lekarz z Łodzi. On także po pogrzebie 
Kazimierza idzie do chorych, którzy od paru dni byli przecież bez opieki. Zosta-
nie w Podymnie, by stale się zajmować nimi. Młody ksiądz przejmie obowiązki 
w szkole dla dzieci prowadzonej wcześniej przez młodszego Jóźwickiego.

c. Miejsce
Rodziewiczówna opisuje też, jak przemysłowiec z Warszawy patrzy na prowin-
cjonalne Kodymno. Kiedy Adam otrzymuje zawiadomienie o pogrzebie brata, na 
mapie odnajduje nieznane mu małe miasteczko „w guberni witebskiej – gdzieś 
na końcu świata – zakazany kąt”, leżący „gdzieś na uboczu od drogi żelaznej” 77, 
jak się potem dowie – owa „marna mieścina” o dziesięć wiorst od stacji kole-
jowej „żywot swój” zawdzięcza hucie szkła „położonej o wiorstę w ogromnych 

74 Tamże, s. 23.

75 Tamże, s. 24.

76 Tamże, s. 15.

77 Por. tamże, s. 8.
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borach” 78. Akcja opowiadania rozgrywa 
się późną jesienią, zatem aura nie sprzyja 
podziwianiu owej okolicy. Istotne jest 
jednak przede wszystkim uprzedzenie 
Adama do swego niezaradnego i  nie-
udolnego 79 brata, co widać także w  jego 
negatywnym nastawieniu do terenów, 
z którymi Kazimierz związał swoje życie. 
Trudy dojazdu ze stacji kolejowej do Ko-
dymna – nędzną bryczką po wybojach, 
korzeniach, piachu, błocie – nie sprzyjają 
docenieniu tych miejsc. Do miasteczka 
dociera, gdy jest już ciemno, widzi błot-
nistą ulicę, niskie domki i parkany, wielki 
plac, drzewa, jakąś wieżę, potem bruko-
waną ulicę, wreszcie mały dom brata (za 
dnia zobaczy, że to drewniany domek, 

„typowy dworek z małego miasteczka. Jednym bokiem już się pochylił, gontowy 
dach zielony był od mchu, ze ścian tynk w wielu miejscach poodpadał. […] Ca-
łość stanowiła może dwa morgi – ot, marna zagroda mieszczańska” 80). Wnętrze 
tego domku w jego mniemaniu to nagie i ciasne ściany i kąty, podłoga usłana 
świerkowymi igłami 81, pokój „mały, niski i ubogi” – bieda i niedostatek 82, a do-
kładniejszy opis to ściany oklejone „tanim obiciem, przeciętym gdzieniegdzie 
drzeworytem lub kolorową litografią. Sprzęty były twarde, stare, ledwie kilka 
sztuk, każde inne. Komódka, stolik, fotel, kilka krzeseł, w  głębi jej [tj. matki] 
łóżko. Z prostych desek podłoga, upstrzona gdzieniegdzie kawałkiem kilimka, 
w  oknach niskich wazoniki z  kwiatami” 83 – dla Adama to rudera i  rupiecie 84, 

78 Por. tamże, s. 9.

79 Por. tamże, s. 9.

80 Tamże, s. 17.

81 Por. tamże, s. 10–11.

82 Por. tamże, s. 12.

83 Tamże, s. 12.

84 Por. tamże, m.in. s. 12, 17, 22, 23.

Zdjęcie grobu Marii Rodziewiczówny na 
Powązkach w Warszawie – archiwum własne
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podobnie jak gabinet brata – „wszędzie ta sama prawie bieda”, nie wzrusza go 
nawet widok pamiątek, wśród których jest np. piękny żelazny kałamarz z  na-
pisem „Ślusarze po tyfusie 1890 swemu świętemu” 85. Dla matki przeciwnie: 
ten dom to miejsce odpoczynku po tułaczce (Wilno, Tiumeń), miejsce radości 
i  szczęścia oraz sprzęty powoli zbierane, stopniowo, a  zawsze „z  taką ucie-
chą!” 86. I prosi ona Adama:

przyjeżdżaj często, a gdy umrę, połóż mnie przy Kaziu i uszanuj rupiecie nasze, i podaruj 
je temu, kto o nie cię poprosi. Bo widzisz, rupiecie to… to… moje klejnoty!… 87.

*
Zatem, podsumowując, za Kazimierzem Czachowskim można stwierdzić:

Sytemu i  dostatniemu bratu, nabrzmiałemu dostojeństwem swego bogactwa i  stano-
wiska w  hierarchji społecznej, przeciwstawia Rodziewiczówna trumnę drugiego brata, 
który nie dorobił się grosza, ale życie swe ofiarnie oddał służbie społecznej. Ta trumna 
zwycięża. Oryginalny pomysł przeprowadziła autorka środkami realistycznemi 88.

Jak różny jest świat Kazimierza z Kodymna od świata Adama z Warszawy, po-
kazują prosto i jednoznacznie 89 ostatnie słowa noweli, gdy ten drugi, nie chcąc 
czy nie umiejąc wejść w świat matki i brata, i ludzi z nimi związanych, czuje się 

„niczym i obcym, i samotnym, i bezradnym, i serce napełniała mu niechęć i upo-
korzenie, żal przy tym do matki, zazdrość o tego brata” – czuje się skrzywdzony 

85 Tamże, s. 15.

86 Por. tamże, s. 12.

87 Tamże, s. 24.

88 K. Czachowski, Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, s. 159.

89 Anna Martuszewska trafnie zauważa, że krótkie formy Rodziewiczówny („nowele, czasem 
obrazki lub przypowieści o  kształcie alegoryczno-baśniowym”) są znacznie prościej skonstru-
owane niż jej powieści i często – co jest charakterystyczne dla literatury tendencyjnej – zawierają 
liczne bezpośrednie uogólnienia, komentarze z oceną postępowania bohaterów (por. A. Martu-
szewska, Jak szumi Dewajtis?…, s. 227). Hieronim Tukalski-Nielubowicz zaś tak komentuje styl 
pracy pisarki: „Rodziewiczówna pisze o życiu, opiera się na tym życiu i objawy oraz fragmenty 
tego życia zbiera chętnie (…) nie «fotografuje» życia ludzi tak, jak robi to mistrzowsko w odnie-
sieniu do zjawisk w przyrodzie. Swoim bohaterom i bohaterkom nadaje cechy legendarne, robi 
ich symbolami, idealizuje ich tak, że stają się wręcz nieżyciowi” (H. Tukalski-Nielubowicz, Życie 
Marii Rodziewiczówny…, s. 85).
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już w dzieciństwie, gdy on dostał miliony, a jego brat „tamten – od rupieci!” – 
matkę 90. Zarazem jednak można odnaleźć przesłanie Rodziewiczówny, że wszę-
dzie można przemieniać swoje otoczenie miłością, szacunkiem i rzetelną pracą, 
do czego matka zachęca Adama, by właśnie tak spożytkował pieniądze w swojej 
fabryce. W ten sposób wielobarwny świat Podlasia przemieniony przez Kazimie-
rza może stać się wzorem dla warszawskich działań Adama. O ile on tego zechce 
i zacznie właśnie tak postępować wobec swoich pracowników…

Można więc na koniec przywołać znowu słowa Czachowskiego o  Rodzie-
wiczównie-pisarce i człowieku – chociaż dotyczą powieści Dewajtis, niezwykle 
pasują także do Rupieci:

Jednego kocha, drugiego pragnęłaby poprawić, ale rzadko nienawidzi, prawie zawsze 
współczuje. I niemal nigdy nie zamyka przed człowiekiem drogi do zbawienia. Myśl chrze-
ścijańska stanowi bowiem w jej postawie duchowej tyleż, co miłość ziemi rodzinnej i kult 
pracy. Wątki te wiążą się z sobą ściśle i dopiero w połączeniu dają pełnię dodatniego 
charakteru człowieka. […] zespolenie pozytywizmu czynu z romantyzmem uczucia 91.

Bibliografia
Charewicz-Wiśnicka B. i in., Polesie widziane oczami Marii Rodziewiczówny i jej współziom-

ków. Album z okazji 60. rocznicy śmierci Marii Rodziewiczówny i 15-lecia powstania Towa-
rzystwa Miłośników Wołynia i Polesia, Warszawa 2005.

Czachowski K., Marja Rodziewiczówna na tle swoich powieści, Poznań 1936.
Dworak T., Rodziewiczówna i polskie piekło, Warszawa 1993.
Głuszenia J., Tak chciałam doczekać… Opowieść o Marii Rodziewiczównie, Warszawa 1992.
Hebda D.M., Maria Rodziewiczówna – wzór kresowej ziemianki, „Ogrody Nauk i Sztuk” 5/2015.
Łaptos G., Wstęp, [w:] J. Skirmunttówna, Pani na Hruszowej. Dwadzieścia pięć lat wspomnień 

o Marii Rodziewiczównie, Warszawa 1994.
Martuszewska A., Jak szumi „Dewajtis”? Studia o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 

1989.
Miłosz C., Prywatne obowiązki, Paryż 1972.
Miłosz C., Rodziewiczówna, „Kultura” 1991, nr 3, s. 3–30; przedruk: Szukanie ojczyzny, Kra-

ków 1992.

90 Por. M. Rodziewiczówna, Rupiecie, s. 25.
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Cudzoziemcy w Cudzoziemce i w innych powieściach 
Marii Kuncewiczowej

Foreigners in Cudzoziemka and Other Novels by Maria 
Kuncewiczowa

Abstract:  The novels of Maria Kuncewiczowa abound in opinions on “foreigners”—primarily 
Russians, Germans, and Austrians. These observations were literary-processed re-
flections of the writer”s personal experiences acquired during her long stays abroad, 
mainly in England, France, and the USA, as well as during the trips she made through 
Germany, Austria, and other European countries. However, the perception of Po lish-
Russian relations was influenced by matters related to the history of the writer’s fami-
ly, born in the last decade of the 19th century in Russian territory. Despite the passage 
of time, many of Kuncewiczowa’s judgments have retained their credibility and objec-
tivity, and the events she describes can still inspire readers to critical reflection.

Keywords: Maria Kuncewiczowa, Austrians, language, Germans, Poles, Russians.

W powszechnej świadomości Maria Kuncewiczowa (1895–1989) uchodzi współ-
cześnie przede wszystkim za autorkę wydanej w  okresie międzywojennym 
Cudzoziemki. Wpłynęła na to niewątpliwie ekranizacja dzieła w latach osiem-
dziesiątych ubiegłego wieku. Jego tytuł stał się na tyle nośny, że niejako per se 
zdaje się wskazywać na różne formy „cudzoziemszczyzny”, takie jak alienacja, 
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introwertyzm czy ksenofobia. Kuncewiczowa sama zresztą wiodła żywot cudzo-
ziemki, co spowodowane było zarówno koniecznością, jak i wewnętrzną jej 
potrzebą, wolnym wyborem. Rodzinne korzenie pisarki sięgają Samary nad 
Wołgą, ona sama spędziła wiele lat w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych 
i  Francji, ponadto odbywała podróże po takich krajach jak Niemcy, Austria, 
Szwajcaria, Włochy i Hiszpania. Peregrynacje znalazły odzwierciedlenie w jej 
tekstach o charakterze eseistycznym i autobiograficznym. Jedno z itinerariów, 
opublikowany po raz pierwszy w roku 1965 tom Don Kichote i niańki, okazuje 
się inspiracją do przyjrzenia się poglądom autorki na niektóre nacje przedsta-
wione w jej prozie. W niezwykle plastyczny sposób sportretowani zostali tam 
na przykład mieszkańcy Sewilli. Należy dodać, że jej obserwacje, co jest nie 
bez znaczenia, dokonane zostały w późnych czasach dyktatury frankistowskiej:

Większość mężczyzn to wysocy bruneci, ubrani uroczyście, bez śladu dezynwoltury, 
którą odznaczają się Anglosasi na co dzień: ciemne garnitury, czarne trzewiki, taki pan 
mógłby wracać z konferencji u ministra czy z kondolencyjnej wizyty, ale pewnie wraca 
zza lady sklepowej albo zza biurka w kantorze i podąża na obiad do mieszkania w za-
śmieconym podwórzu. Czarno ubrane kobiety natomiast, w czarnych jedwabnych poń-
czochach i czarnych mantylach albo czarnych gazowych chusteczkach na głowie – to typ 
przeszłości, jeszcze dość powszechny, ale tylko wśród starych. Młode są pstre, najchęt-
niej czerwono-niebieskie, często w zamszowych kurtkach, z twarzami piękniejszymi niż 
gdziekolwiek na świecie, za to krótkonogie, szerokobiodre, granitowe: typ wiejski 1.

Na podstawie powyższego fragmentu łatwo dojść do wniosku, że zaprezento-
wanie fenotypu obcokrajowca odbyło się niejako explicite, choć na ogół Kunce-
wiczowa dokonywała podobnego rozpoznania raczej implicite. Najwięcej w jej 
utworach znajdziemy opinii na temat Rosjan oraz Niemców (i Austriaków), rza-
dziej Anglików (jak w  wydanej w  1967 roku powieści Tristan 46), Francuzów, 
Hiszpanów, Żydów czy przedstawicieli innych narodów.

1. Cudzoziemka (1935), czyli Rosjanie i Niemcy, a także Polacy
Róża Żabczyńska, protagonistka powieści, usiłowała wyrugować Rosjan i wszel-
kie przejawy rosyjskości ze swej świadomości. Prawie wcale nie odnosiła się do 

1 M. Kuncewiczowa, Don Kichote i niańki, Warszawa 1979, s. 76.
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tej kwestii. Czytelnik dowiaduje się jedynie, że przez całe życie na próżno pró-
bowała wyzbyć się „kacapskiego akcentu”. Jej wspomnienia z  lat spędzonych 
w położonym nad Morzem Azowskim mieście Taganrog nie ulegają mitologizacji 
i idealizacji. Do okresu swej młodości bohaterka podchodziła bez sentymentu:

Kiedy świeciło słońce, kiedy w taganrogskim parku grzmiała muzyka, kiedy siostra mamy, 
wesoła Jula, śmiała się do oficerów albo konie gwardzistów parskały, albo w stepie  kwitły 
drobno różowe tulipany, albo dziad Zwardecki o zmierzchu wstawał nagle od karcianego 
stolika, wytrząsał popiół z fajki, podchodził do okna, za którym w dali majaczyły zielone 
kopułki soboru na tle sinej wstęgi Azowskiego Morza, chrząkał, milczał, stroszył wąsy, 
wreszcie schrypniętym głosem zaczynał śpiewać: „Jeszcze Polska nie zginęła”[…] 2. 

Zarówno Róża, jak i inne osoby z jej otoczenia kultywujące w kręgu rodzinnym 
tradycję polską, robiły na obczyźnie wszystko, by nie czerpać żadnych inspi-
racji z  bogatego rezerwuaru kultury rosyjskiej. Bohaterka grywała niekiedy 
utwory nawiązujące do folkloru kozackiego i  innych miejscowych realiów, co 
raczej wskazywałoby na zainteresowanie Ukrainą. W  powieści pojawiają się 
też drobne wątki dotyczące ościennych nacji, na przykład wówczas, gdy Róża 
wyśpiewywała pieśń-kołysankę o  „złym Czeczeńcu” 3. Akurat ta okoliczność 
wskazuje na to, że prawdopodobnie bohaterka nie była wolna od negatywnych 
skojarzeń dotyczących właśnie tej grupy etnicznej. Wynikało to zresztą z  do-
świadczeń związanych z faktem, że jej babka wraz z innymi członkami rodziny 
za udział w powstaniu listopadowym była represjonowana przez władze carskie. 
Zesłano ją na Kaukaz, gdzie „wodę z Tereku na koromysłach nosiła…” 4.

2 Taż, Cudzoziemka, Warszawa 1980, s. 10–11.

3 Tamże, s. 76–77. W powieści zacytowana została w uproszczonej transkrypcji na język polski 
druga zwrotka tego utworu, którego autorem jest niewymieniony w  tekście M. Lermontow. 
Wiersz nosi tytuł Kołysanka kozacka. Współcześnie na język polski przełożyła go m.in. Sło-
wenka Sara Hočevar Mucić. Odnośny fragment w jej interpretacji brzmi: „Po kamieniach Terek 
płynie – / Fali mętnych znój; / Gniewny Czeczen rzekę minie, / Kindżał ostrzy swój; / Lecz twój 
ojciec, wojak godny, / Z wroga tylko drwi: / Śpij, malutki, bądź spokojny, / Luli luli li”. Cytat za: 
 tinyurl.com/bp57-sup-1 [dostęp: 5.04.2022]. 

Co ciekawe, w  przekładzie, którego dokonał L. Podhorski-Okołów, słowo „Czeczen(iec)” 
w ogóle nie występuje i zostało zastąpione wyrażeniem „wróg”: „Płynie Terek w bystrym biegu, / 
Z szumem mętnych fal; / Wróg zaczaił się na brzegu, / Ostrzy swoją stal”. Cyt. za: M. Lermontow, 
Wiersze i poematy, Warszawa 1980, s. 151.

4 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka…, s. 20.
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Użyty w  powieściowym tekście incydentalnie język rosyjski stanowi 
najczęściej jedynie pretekst do zasygnalizowania jakiejś negatywnej konota-
cji z  tą mową. Taką rolę pełnią na przykład słowa „mierzawka” [paskuda] 5, 

„czernoraboczaja” [wyrobnica] 6, „mużyczka” [chłopka] 7. Za medium służące 
ludziom kulturalnym do porozumiewania się uchodziły w owym czasie języki 
niemiecki i  francuski. Toteż z  tych właśnie kręgów językowych wywodzą się 
liczne cytaty z  literatury pięknej oraz obficie usiane idiomy. Kuncewiczowa 
nadmienia nawet, że: „Rodzeństwo Bądscy w chwilach wielkiej poufności mó-
wili do siebie po niemiecku. Dlatego, że i polska, i francuska mowa były zbyt 
wytarte, zbyt zgrubiałe w  użyciu, by wyrażać wyjątkowe, na wpół uświado-
mione uczucia” 8.

Rosjan traktowała Róża z  wyniosłością i  zakorzenionym w  niej głęboko 
przekonaniem o własnej wyższości, co musiało być efektem odreagowania za 
doznane z ich strony szykany i niegodziwości:

Ile razy udało się Róży osiągnąć rozpacz czy upokorzenie Rosjanina, że gospodin poł-
kownik czy statskij sowietnik [radca], czy chociażby niefortunny, z  miłości ogłupiały 
praporszczyk [chorąży] – jąkał się, bladł, jak zbawienia duszy wyglądał dobrego słowa 

– odtrącała z radością: poszedł won, Mochu. Pocierp za tę twoją siostrzyczkę-kursistkę, 
kotkę bezwstydną, Moskiewkę, co podłymi sposobami zgubiła Michała 9.

Z kolei mocno przez nią wyidealizowany wizerunek Polaków doznał uszczerbku 
już w  chwili powrotu jej rodziny do kraju, co w  dużej mierze przypominało 
zetknięcie się wygnańców polskich z  rzeczywistością odrodzonej w  roku 
1918 Polski, tak skądinąd sugestywnie przedstawione przez Żeromskiego 
w Przedwiośniu. 

Owo bolesne w skutkach zderzenie z realiami zastanymi w Polsce Kuncewi-
czowa przedstawiła w następujący sposób:

5 Tamże, s. 11.

6 Tamże, s. 23.

7 Tamże, s. 34.

8 Tamże, s. 12–13.

9 Tamże, s. 18. Tłumaczenia w  nawiasach kwadratowych pochodzą z  przypisów do powieści 
M. Kuncewiczowej lub zostały wykonane przez autora artykułu.
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No, i Polska nareszcie. Oczy mało nie wyskoczą z głowy, serce z piersi – przygotowywałam 
się na cud. Tymczasem za Białymstokiem chałupy takie same, sosny, owszem, ładne, choć 
smutne. Wreszcie pokazali się inni ludzie… Wsiada grubas w pudermantlu. Wąsy jak wiechy, 
czapa na bakier, wzrok groźny… ciotka mało nie skręci się z zachwytu. Szepce: „Regarde, 
c’est le vrai type d’un noble polonais. Quel nez aquilin , quelle lignit et quel sentiment” [Po-
patrz, to prawdziwy typ polskiego szlachcica. Jaki nos orli, jaka godność i jaki sentyment] 10.

Już wkrótce domniemany szlachcic miał zdekonspirować się jako pospolity gbur, 
nieokazujący po wejściu do przedziału szacunku kobietom. Co więcej, grubia-
nin zrzucił należący do nich bagaż na podłogę, skutkiem czego bezpowrotnemu 
zniszczeniu uległ drogocenny przedmiot należący do Róży: „[…] na progu Polski 
lusterko to moje, męczeńską pamiątkę, le vrai type polonais [prawdziwie polski 
typ] rozbił w drzazgi…” 11.

W opisie powrotu z Rosji do Warszawy doszedł też do głosu negatywny sto-
sunek Róży i jej ciotki Luizy do warunków życia na wschodzie:

Taka podróż wtenczas – tydzień blisko. Trzecia klasa, twardo, kupcy dziegciem śmierdzą, 
wszędzie siemieczki [pestki] i  czajniki z  gorącą wodą. Luiza nos watką perfumowaną 
zatyka i karmelki miętowe ssie. Każdego potrąca, nie odpowiada, jęczy tylko: Ces sales 
Brutus, ces katzapes” [Te brudne gbury, te kacapy]. W  Kursku na stacji nocą słowiki 
śpiewały. Wychylam się i słucham… Odciąga mnie od okna: „Jakie słowiki? Gawrony! Tu 
vas entendre, les rossignols de Łazienki [Usłyszysz słowiki w Łazienkach]” 12.

Co chyba najbardziej może zaskakiwać w  Cudzoziemce, to złożony stosunek 
Róży do Niemców, których darzyła jawną antypatią. Niechęć do tej nacji zama-
nifestowała przede wszystkim podczas wizyty w  Królewcu u  renomowanego 
lekarza o nazwisku Gerhardt: 

Niemców nienawidzę, doktorów nienawidzę […]. U  doktora w  poczekalni siedzą dwie 
paniulki. Niemkinie, w takich […] kastorowych kapelusikach na czubku głowy, i młokos 
w mundurze. Pism cała sterta na stoliku, biorę ja szkła… chcę czytać… same niemieckie. 

10 Tamże, s. 169.

11 Tamże, s. 169–170.

12 Tamże, s. 168.



Bibliotekarz Podlaski338

Grzegorz Supady, Cudzoziemcy w „Cudzoziemce” i w innych powieściach Marii Kuncewiczowej
ST

UD
IA

 L
IT

ER
AT

UR
O

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

Gotyku cierpieć nie mogę; wzięłam, popchnęłam binoklami, smyrg! Na ziemie te piśmi-
dła. Fircyk w mundurze biegnie i podnosi… We mnie krew zagotowała się; spojrzałam na 
niego, jak na glistę, mówię: Danke, ich lese keine deutschen Zeitungen [Dziękuję, nie 
czytam niemieckich gazet] 13.

Po przekroczeniu progu gabinetu przez przybyłą z Warszawy pacjentkę lekarz, 
określony jako „przysadkowaty Prusak” 14, przystąpił do przeprowadzenia wy-
wiadu medycznego. Ten moment Róża uznała za stosowną okazję, aby wyrzucić 
z siebie wiele nieprzyjemnych słów świadczących o tkwiących w niej uprzedze-
niach do narodowości doktora. Działo się to w opozycji do jej niewzruszonego 
przekonania o własnej przewadze moralnej i duchowej:

Moi przodkowie męczyli się dla ojczyzny, ja także nie traciłam czasu na głupstwa… I mój 
syn pierworodny teraz dla Polski odrodzonej pracuje. Wykształciłam go tak, że mogę być 
dumna z niego. Pan go zapewne zna, pan go widuje, jeździ wielką taką limuzyną… Tak, 
panie; może pan być pewien, że póki on tu jest, żadne szacherki pruskie na Mazurach 
nie ujdą na sucho, o nie” 15. 

Niemiec, niezrażony takim dictum pacjentki, kontynuował jednak swoje ruty-
nowe czynności, na koniec zaś postawił diagnozę, która przyniosła Róży tak 
upragniony spokój ducha. Słowa Gerhardta okazały się bowiem ukojeniem tra-
piących ją przez całe życie lęków, najróżniejszych fobii i uprzedzeń. W słowach 
skierowanych do córki Róża tak ujmowała wyjątkowość psychologicznej terapii 
niemieckiego specjalisty:

Tak, zbliżam się, Marciu, do najważniejszej rzeczy… Przez kogo? Dzięki i  komu mogę 
dziś odpuścić winowajcom i prosić, żeby mnie odpuszczono? Dzięki – niemu. Dzięki – 
Gerhardtowi. Uroczymi słowami odezwał się ten Niemiec w Królewcu! Przed nim stała zła, 
śmieszna, stara kobieta, której nie danym było przeżyć swego życia: prawda… Ale mnie, 
kiedy posłyszałam te słowa, wydało się Marciu, że tak nie jest! Że to Róża rozkwitająca 16. 

13 Tamże, s. 165–166.

14 Tamże, s. 166.

15 Tamże, s. 166.

16 Tamże, s. 171.
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Następnie z nieskrywaną satysfakcją dodawała:

[…] on jeden nie zląkł się mnie. On jeden nie słuchał słów moich, tylko serca posłuchał. 
On jeden dzieciństwo w starym moim sercu zobaczył. Nie perswadował nic, nie walczył 
ze mną, nie obrażał się i nie pochlebiał: głupie ręce skrępował, językowi złemu kazał 
milczeć – serca słuchał i męczarnię jego zrozumiał 17.

Nie wiadomo, na ile postawa doktora Gerhardta wpłynęłaby na uogólnione po-
strzeganie Niemców przez Różę w  późniejszym okresie, kiedy to tego rodzaju 
pozytywna opinia częstokroć doznawała głębokiej erozji i  przeradzała się 
w  uzasad nioną idiosynkrazję. W  każdym razie, jedno zdaje się pewne: mimo 
deklarowanej przez Polkę antypatii do Niemca odmienna przynależność naro-
dowa nie stanowiła dla obydwojga przeszkody we wzajemnym traktowaniu się 
na płaszczyźnie pozbawionej podległości na tle narodowościowym. 

2. Klucze (1943, 1948) i Fantomy (1971), czyli tylko Niemcy
Refleksje na temat niemieckości i  Niemców, a  częściowo także Austriaków, 
zawarte w  prozie zatytułowanej Fantomy, związane są z  podróżami autorki 
do RFN i  Austrii. Jednak opinie na tematy niemieckie spotkać można także 
w innych utworach. W tomie Klucze, odwołującym się do doświadczeń Kunce-
wiczowej z okresu poprzedzającego wybuch drugiej wojny światowej, Niemcy 
występują jako agresorzy, nieliczący się ze stanowiskiem innych narodów 
i państw. 

Latem 1937 roku, zwiedzając wystawę paryską, chodziłam w tłumie międzynarodowych 
inteligentów, którzy śmieli się z pawilonów Niemiec i Rosji.
 – Jakież to zabawne – mówili – że Sowiety wystąpiły w tym samym stylu „kolossal” co 
autorzy paktu antykominternowskiego! Widocznie jednak te dwa „kolosy” mają ze sobą 
coś wspólnego.
 – Oba są jednakowo tandetne – odpowiadano. – Tanki Hitlera, podobnie jak traktory 
Stalina, nie znoszą, by ich używano 18. 

17 Tamże, s. 171–172.

18 Taż, Klucze, Warszawa 1959, s. 9.
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Jak bardzo opinia ta była daleka od prawdy, wiedzieli nieliczni, w tym obecny 
również na paryskim kongresie PEN-Clubów Ernst Toller – niemiecki pisarz 
żydowskiego pochodzenia. Kasandrycznych ostrzeżeń zdesperowanego Tollera 
nikt z obecnych tam intelektualistów nie traktował poważnie, a on sam, przy-
gnębiony niekorzystnym w  jego odczuciu rozwojem wydarzeń politycznych, 
wkrótce miał odebrać sobie życie. 

W dalszych partiach powieści Kuncewiczowa snuła refleksje na temat pol-
skiej wojny obronnej we wrześniu 1939 roku, oddając atmosferę tromtadracji, 
początkowego braku poczucia realnego zagrożenia i  przekonania o  szansach 
na odparcie wroga. Wraz z  rozpowszechnianiem wiadomości o  działaniach 
wojennych prowadzonych przez Trzecią Rzeszę w Kluczach coraz bardziej daje 
o sobie znać ton oskarżycielski, skierowany przeciwko niemieckim agresorom. 
Autorka obficie przytacza przykłady zbrodniczości SS i Gestapo: raz był to opis 
epizodu, w którym młody esesman zmusił Żydówkę schwytaną podczas łapanki 
na warszawskiej ulicy do posprzątania mu mieszkania, innym razem chodziło 
o heroiczną postawę księdza z wioski na Kujawach, który przeciwstawił się na-
kazanemu przez okupantów usunięciu figury Chrystusa frasobliwego, za co mu-
siał zapłacić aresztowaniem 19. 

Zaskakiwać mógł natomiast zawarty w  książce opis koncertu z  muzyką 
Ryszarda Wagnera, odbywającego się w bombardowanym właśnie przez lotnic-
two Luftwaffe Londynie. Jego uczestnicy, w  tym grupa Polaków, rozkoszowali 
się twórczymi dokonaniami tego na wskroś niemieckiego, ale i sui generis pan-
germańskiego zarazem kompozytora, oddzielając w ten sposób świat ducha od 
aktualnych wydarzeń:

Na koncercie wagnerowskim w  Queens Hallu widziałam dużo wojskowych. Niektórzy, 
spóźnieni, wchodzili na palcach i stawali, wsparłszy głowy o kolumny, pod czarem dzie-
wiczego głosu Elzy. Jej śpiew był księżycowy, hipnotyczny. Jeśli ktoś zamknął oczy, mógł 
przebywać w świętym lesie germańskim, przez który „Liebe” cwałuje na czele Walkirii 
do swego nieba, zbryzganego krwią.
 Śpiewaczka śpiewała po niemiecku. Angielscy żołnierze, oficerowie R.A.F.-u, dziew-
czyny w mundurach – wyciągali szyje ku temu kuszeniu z Walhalli. Widać było, że myśląc 
o „Hunach”, nie myśleli nigdy o Wagnerze. Lubili tę muzykę, ten język, jak lubi się skwir 

19 Tamże, s. 118–119.
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jastrzębi. Ogień, który spadał na Londyn, nie kojarzył się w  ich wyobraźni ze złością 
 Wotana, a patos wagnerowski ze mowami Hitlera 20. 

Uzmysłowienie sobie faktu, że operowa diwa wykonywała swą partie w języku 
oryginału, nie jest bez znaczenia. Po pierwsze dlatego, że niechęć do niemiec-
kiego najeźdźcy mogła równie dobrze przełożyć się na uprzedzenie do jego 
języka, co jednak w tym przypadku nie nastąpiło. Po wtóre, Kuncewiczowa wią-
zała zainteresowanie danym krajem z obligatoryjną znajomością dominującego 
w nim języka. Stąd też posługiwała się płynną angielszczyzną i francuszczyzną, 
usiłowała również poznać podstawy języka hiszpańskiego. Co do języka nie-
mieckiego, jego dobrą znajomość wyniosła jeszcze z czasów dzieciństwa, kiedy 
pozostawała pod wszechmocnym władaniem nauczycielki, rodowitej Niemki. 
Tak po latach wspominała swoje niełatwe kontakty z mową Goethego:

Niemiecki język wraca do mnie z trudem tym większym, że płocka mistrzyni, Helene Goertz, 
zaszczepiła mi niewzruszone poczucie gramatyki. Zanim więc otworzę usta do rozmowy 
z pensjonatową Frau Doktor, muszę przestawić polską myśl na germański szyk wyrazów. […].
 W 1939 roku uciekłam z Polski w trzech czwartych zajętej już przez Niemców, nie usły-
szawszy ani jednego niemieckiego słowa – rozkazy i przekleństwa nie zdążyły mnie do-
gonić. Dopiero na wiosnę 1940 w Paryżu, na zebraniu francuskiego Pen Clubu odezwała 
się do mnie jakaś kobieta mową Goethego i Schillera i zrobiło mi się ciemno w oczach. 
Ta pani ogromnie się zmieszała. „Mais Madame, Madame [Ależ proszę pani] – przeszła 
na kulawy francuski – ja jestem żoną Franza Werfla, myśmy także uciekli…”. Widocznie 
jeszcze się trzęsłam, bo zaczęła mnie przepraszać: „Proszę się nie gniewać, wiem, że 
pani jest Polką, właśnie dlatego chciałam…”. Skończyło się na polsko-niemieckich łzach, 
ale od tamtej pory język niemiecki leżał sparaliżowany na dnie moich lingwistycznych 
umiejętności. Dobiła go angielszczyzna. Odkąd sobie przyswoiłam brytyjską formę wy-
razów o germańskim korzeniu, ten korzeń dla mnie usechł i zawadzał 21. 

Później Kuncewiczowa przedstawiła żmudny opis powrotu do czynnego używania 
niemczyzny, co miało związek z jej pobytami na przełomie lat sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych w szwajcarskim Rapperswilu, w Monachium, a także w Wiedniu 

20 Tamże, s. 193–194.

21 Taż, Fantomy, Warszawa 1975, s. 224.
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i położonym opodal austriackiej stolicy Baden. Próba przeniknięcia struktury języka 
niemieckiego nie ograniczała się wtedy jednak do komunikacji werbalnej z  jego 
rodzimymi użytkownikami, lecz polegała także na lekturze utworów w tym języku. 
Pisarka dała przy tym wyraz swego znawstwa klasycznego piśmiennictwa niemiec-
kiego, nawiązując np. do Schillerowskiej ballady Pierścień Polikratesa (Der Ring des 
Polikrates), odwoływała się również do współczesnej twórczości wywodzącej się 
z krajów niemieckojęzycznych, w tym do wspomnianego już Franza Werfla, autora 
słynnej Pieśni Bernadetty. Ważnym poetą i dramaturgiem był dla niej również Frank 
Wedekind. By reaktywować swą niemczyznę, autorka zdecydowała się nawet prze-
czytać w wersji niemieckojęzycznej niewymieniony z tytułu utwór Hamsuna. W tym 
kontekście zaskakuje to, że Kuncewiczowa nabyła podczas pobytu w Austrii egzem-
plarz powieści Kot i mysz Güntera Grassa i… od razu zachwyciła się tym uważanym 
przez wielu za szczególnie kontrowersyjny utworem:

Książeczka okazała się rewelacją. Gdańszczanin wyraźnie przyswoił sobie niektóre 
nałogi Polaków. Nieszczęsny Mahlke, Hitlerjunge, syn polskiego kolejarza odznaczony 
Żelaznym Krzyżem, przechowujący we wraku podwodnym ryngraf z  Częstochowską 
i portret Piłsudskiego, przemówił do mnie nową prozą, pełną obsceniów, storturowaną, 
aluzyjną, krzyczącą o czystość i zbawienie 22.

Warto przypomnieć, że powyższe słowa dotyczące pisarza budzącego rozliczne 
spory nie tylko w  Polsce wypowiadała kobieta podówczas już ponad siedem-
dziesięcioletnia i o ustalonej renomie w świecie literackim. Kuncewiczowa nie 
zasklepiała się więc w obiegowych sądach i stereotypach, lecz starała się samo-
dzielnie reagować na nowinki literackie.

Latem roku 1969 pisarka przebywała w  Wiedniu, gdzie między innymi 
zwiedzała pałac Hofburg i zorganizowaną w  jego wnętrzach wystawę z okazji 
stulecia istnienia Opery Wiedeńskiej. Miała wówczas okazję podziwiać strój, 
w którym Jan Kiepura występował niegdyś w spektaklu operowym Das Wunder 
von Heliane, do którego muzykę skomponował Austriak Erich Wolfgang Korn-
gold. Najważniejszą postacią na tej wystawie była śpiewaczka z przełomu XIX 
i  XX wieku, Anna Bahr-Mildenburg, znana z występów w repertuarze Wagne-
rowskim, głównie zaś z roli Izoldy. Kuncewiczowa miała więc okazję podziwiać 

22 Tamże, s. 225.
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pamiątki po artystce, ocierające się niekiedy o kicz, będący nieodłączną cechą 
akademizmu. W  swoistym sanktuarium czczącym pamięć po operowej diwie 
znajdowała się pośmiertna maska Wagnera, przekazana tej artystce przez córkę 
Franciszka Liszta. Kuncewiczowa tak skomentowała wrażenia towarzyszące jej 
podczas zwiedzenia tego prawdziwego panoptikum, przypominającego nieco 
petersburską Kunstkamerę: „Czego nie oczyściła opera – oczyściła śmierć” 23. 
Anna Bahr-Mildenburg musiała zrobić na Kuncewiczowej duże wrażenie, pi-
sarka żałowała bowiem, iż nie dane jej było słyszeć o śpiewaczce wcześniej.

Wiosną 1970 roku Kuncewiczowa po raz kolejny odwiedziła austriacką sto-
licę. Wspominanie tego pobytu zaczęła jednak od ubolewania: 

Jakże mało znam Wiedeń. Zaczęłam tu bywać późno i na krótko, przejazdem do Włoch. 
Raz byliśmy z Jerzym na Lohengrinie z Jeritzą, raz na Księżniczce czardasza w „An der 
Wien”. […] Jedyne wspomnienie „prywatne”: słotny dzień w latach trzydziestych, pogoń 
na Karlsplatzu za taksówką, jazda w rozbryzgach błota na Pocztę Główną, ogon przed 
okienkiem poste restante i dreszcz przy dotknięciu koperty, którą zaspany urzędnik rzu-
cił mi na ręce. Długo stałam w sieni, potrącana przez przechodniów, czytałam bez końca 
to samo zdanie. Pięć minut absolutnego szczęścia. O Kahlenbergu nie było mowy. Po 
tamtym Wiedniu został mi smak szczęścia 24.

Kuncewiczowa nie wtajemniczała czytelników w przyczyny odczuwania przed 
laty radości, tym razem postanowiła natomiast nadrobić poprzednie zanie-
chania i w towarzystwie wiedeńskich znajomych wybrała się na górujące nad 
miastem wzniesienie Kahlenberg. Ten pomnik narodowej chwały Polaków, 
opromieniony zwycięstwem Sobieskiego, mocno ją rozczarował: 

W ubogim kościółku ubogi fresk Rosena plus kopia Muttergottes von Tschenstochau nad 
zamczystą skarboną, pustą, bo wrzucane szylingi budzą echo. Ksiądz w wyświechtanej 
kurteczce, szepce „Bóg zapłać”, trochę lilii, trochę modlitw, trochę smutnych panów 
i nadwiślańskich pań z ceremonialną wizytą. Zapalam świeczkę, wychodzę w ten brzo-
skwiniowy zachód, który tyle bitew oświetlał. Miraż gaśnie. I Kahlenberg 25.

23 Tamże, s. 94. 

24 Tamże, s. 216–217. 

25 Tamże, s. 217.
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Autorka aż nadto dobrze zdawała sobie sprawę, że bezkrytyczna wiara w strate-
giczny geniusz króla Jana III Sobieskiego, przechowywana w pamięci głównie 
Polaków, służyła systematycznemu zaleczaniu narodowych ran, jakie pojawiły 
się na korpusie Ojczyzny po wiktorii wiedeńskiej.

Mimo widocznego rozczarowania wzgórzem Kahlenberg Kuncewiczowa 
z  entuzjazmem opiewała uroki zarówno Wiednia, jak i  samej Austrii, której 
otwartość przeciwstawiła zasklepionej w alpejskim otoczeniu Szwajcarii: 

Jej neutralność jest cnotą z  musu, w  dodatku nieprawdziwą, bo faworyzuje się tam 
współczesność na niekorzyść przyszłości, którą zarezerwowano dla turystów, zamknięto 
w muzeach i makietowych widoczkach. Tymczasem Wiedeń, łatwo dostępny przez szero-
kie doliny, otwarty na wszystkie przemarsze ze Wschodu na Zachód i z powrotem, wydaje 
się neutralny z  natury swoich mieszkańców, indolentny starzec w  mieszanej rodzinie, 
wyrozumiały na różnojęzycznych wnuków 26.

Te pochlebne wypowiedzi na temat Austrii, poparte zachwytem nad dworskimi 
manierami elity wiedeńskiej, dowodzą, że Kuncewiczowa pozostawała pod silnym 
wpływem schematycznego myślenia o wyłącznej winie Niemiec za rozpętanie dru-
giej wojny światowej. Pisarka zapominała, że utrzymanie takiego przekonania oka-
zywało się bardziej nawet wymuszone niż w przypadku Szwajcarii. Podobne zresztą 
stanowisko bardzo długo utrzymywali nie tylko Austriaków, upowszechnione było 
ono także wśród cudzoziemców. Dopiero demaskatorska twórczość Thomasa Bern-
harda, w pierwszej kolejności jego sztuka Plac bohaterów (Heldenplatz), poza tym 
niektóre prace polskiej autorki i malarki Ewy Kuryluk, a ostatnio austriackiego pi-
sarza i dziennikarza Martina Pollacka, uświadomiły opinii publicznej rzeczywisty 
stosunek zależności zachodzący pomiędzy hitlerowskimi Niemcami a Republiką 
Austriacką pod koniec lat trzydziestych i później. Kuncewiczowa nie mogła nato-
miast uwolnić się od stereotypowego postrzegania Wiednia, obrazu typowego dla 
epoki cesarsko-królewskiej monarchii. Sielankowy konterfekt tamtych czasów naj-
lepiej odzwierciedlał opis słynnego kurortu położonego opodal austriackiej stolicy:

Baden pod Wiedniem posiada termy siarczane pomocne na reumatyzm. Mieszkamy 
w pobliżu rosarium. Chodzę tam odpoczywać po kąpieli […]. Siedzę i patrzę, i nie wierzę 

26 Tamże, s. 221.
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oczom. Ten ciemno ubrany pan w kamizelce, w panamie, żwawo wyrzucający przed sie-
bie laskę z kościaną gałką, czyżby to był mój ojciec? Ta pani w jedwabnym kostiumie 
lila ze spódnicą po kostki, pani, której profil podobny do kamei, ocieniony woalką, wy-
raża decyzję zachowania godności nawet gdyby z fontanny wyskoczył diabeł i zagrał na 
nosie, czyżby to była mama? Mrugam, oni przechodzą, zbliża się inna para, tak samo 
nie dzisiejsza. Rosengarten przetrwał 27.

Autorka Fantomów pragnęła wierzyć, że w Baden czas przystanął, aczkolwiek 
doskonale zdawała sobie sprawę z tego, że obserwowani przez nią kuracjusze 
to nie fantomy z dawno minionych czasów, lecz realne postaci hic et nunc. Ule-
ganie mirażom habsburskiego świata stanowiło przedmiot zainteresowania ca-
łego nurtu literatury niemiecko-, włosko- i polskojęzycznej. Dlatego też próba 
lansowania obrazu Austrii jako państwa ponoszącego współodpowiedzialność 
za Holocaust i zbrodnie wojenne nosi tak często znamiona zamachu na piękny 
mit, jakim był okres fin de siècle’u nad Dunajem. Warto przy tym pamiętać, że 
nawet nieślubny syn Gustava Klimta, malarza uchodzącego za ikonę tamtej 
epoki, który po ojcu odziedziczył imię, a po matce nazwisko Ucicky, jako reżyser 
współtworzył produkcje na potrzeby propagandy spod znaku swastyki (m.in. 
film Heimkehr z roku 1941) 28.

Niechętny stosunek do Niemiec widoczny był u Kuncewiczowej już bardzo 
wcześnie, kiedy przebywała ona w  tym kraju wraz z  późniejszym konsulem 
Aleksandrem Szczepańskim (1882–1937), ojcem Jana Józefa, zwanym przez sio-
strę pieszczotliwie Olesiem. Okres ten pisarka wspominała następująco: „Dziec-
kiem chodziłam po Berlinie i po Monachium, jak Piętaszek po bezludnej wyspie, 
uwiązana do Robinsona – Olesia. Niemcy istnieli w charakterze fauny, w zasa-
dzie groźnej, chwilowo oswojonej, jak tygrysy i niedźwiedzie w  ZOO, których 
nie należało drażnić, ale można było karmić – grzecznością” 29. Niemcy przeciw-
stawiała Kuncewiczowa Francji, krajowi Polsce przychylnemu, sprzyjającemu 
zwłaszcza jej aspiracjom wolnościowym. Na państwo niemieckie patrzyła zaś 
głównie jako na spadkobiercę dawnych Prus, będących krajem inicjującym 

27 Tamże, s. 223.

28 Zdjęcia do tego filmu kręcone były w miejscowości Chorzele na Kurpiach: tinyurl.com/bp57-sup-2 
[dostęp: 7.04.2022].

29 Taż, Fantomy…, s. 116. 
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i aktywnie uczestniczącym w rozbiorach Polski. Oczywiście niechęć do Niemiec 
wzmogła się po doświadczeniach drugiej wojny światowej. Stąd też po obejrze-
niu filmu Westerplatte podczas rejsu transatlantykiem „Stefan Batory” Kunce-
wiczowa z  żalem i  bezsilnością przyzywała postać swej dawnej guwernantki: 

„Helene Goertz, o Helene Goertz, dlaczego musiałaś być Niemką?!” 30.
Do Monachium Kuncewiczowa przyjechała ponownie razem z  mężem 

Jerzym, aby odwiedzić mieszkającego tam przyjaciela. Ten, po utracie słuchu 
w wyniku katowania w obozie koncentracyjnym, zamieszkał w mieście na stałe, 
korzystając z odszkodowania należnego mu jako inwalidzie wojennemu. Jego 
opinia o Niemczech nie była bynajmniej przyjazna: „Podług niego w Niemczech 
kobiety są brzydkie, kuchnia trująca, architektura jest karykaturą pięknych wzo-
rów greckich i francuskich. Tylko szwarcwaldzkie zegary z kukułką zasługują na 
przeżycie” 31. Wobec tak krytycznego stosunku do wszystkiego, co niemieckie, 
Kuncewiczowa zachowywała rezerwę:

Natomiast ja patrzę na Zugspitze z  podziwem dla góry, która kiedyś obudziła alpini-
styczne pasje u Olesia i u tysięcy dawno pogrzebanych Olesiów, a teraz błyszczy w słońcu, 
kusząc nowe tysiące. „Wie heißt du? [Jak się nazywasz?]” – pytał mego brata studenta 
chłop bawarski-przewodnik. „Szczepański”. „Zu schwer. Dein Vorname? [Za trudne. 
A jak masz na imię?]” „Aleksander”. „Zu schwer. Ich werde dich ja Joseph nennen [Za 
trudne. Będę cię nazywał Józef]”. Chodzili razem na różne szczyty i zawsze dopisywała 
pogoda. „Dein Josephglück [Na twoje szczęście, Józef]” – zawyrokował przewodnik 32. 

Pisarka odnosiła się do niemieckiego pejzażu ze sporą dozą sympatii. Nie-
kłamaną przyjemność sprawiało jej odnawianie znajomości z bawarską metro-
polią, w  której gościła na początku wieku w  towarzystwie brata Aleksandra 
(Olesia). Zdążyła też dostrzec zmiany, jakie nastąpiły w zachowaniu Niemców 
w okresie ostatniej półtorej dekady:

Przy pomocy swoich i obcych „wesołych kalek” niemieckie rany się zabliźniły. Po dzisiej-
szym Monachium chodzę jak po mieście z mapy mojego dzieciństwa, ale piętnaście lat 

30 Tamże, s. 53. 

31 Tamże, s. 209.

32 Tamże.
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temu, przyjechawszy z Londynu, […] nie poznawałam śródmieścia, tak było zawalone 
gruzem i pustką. Z poręki tegoż przyjaciela stanęliśmy w hoteliku naprędce skleconym 
oszczędnie i funkcjonalnie. W restauracji mówiliśmy głośno po polsku, a im głośniej mó-
wiliśmy, tym niżej kłaniali i ciszej mówili kelnerzy. Dzisiaj w „Deutscher Kaiser” portier 
wydaje klucz z dumą pruskiego barona 33. 

Kuncewiczowa poddawała się urokowi zabytków, galerii, teatrów, piwiarń 
i kawiarń bawarskiej metropolii. Wiernie, aczkolwiek bez większego zachwytu, 
udało jej się wiarygodnie odtworzyć atmosferę i wygląd typowej monachijskiej 
Bierhalle. Odwiedzała znane miejsca, takie jak dzielnica artystów Schwabing, 
słynny park nad Izarą o jakże symptomatycznej dla tego miejsca nazwie Engli-
scher Garten, pałac Nymphenburg oraz kościół Frauenkirche, o którym pisała: 

Frauenkirche z kwadratowymi wieżami, każda nakryta hełmem podobnym do czapki mono-
macha, masywna, tępa schyłkową sennością średniowiecza, które miało niebawem rozkwit-
nąć w renesans. Jak w Warszawie, jak w Wiedniu, jak w Gdańsku i Norymberdze w środku 
pusto, biało – wojna wymiotła kolor razem z witrażami, zdjęła freski, potrzaskała pomniki 34.

Tym samym pisarka zwracała uwagę nie tylko na tragiczną wspólnotę wo-
jennych losów wielu miast polskich i  niemieckich, lecz także podkreślała ich 
przynależność do Europy łacińskiej, wyznaczonej właśnie najlepiej poprzez 
architekturę miejską. Zwiedzanie Monachium przywodziło jej na myśl jeszcze 
inne tropy związane z kulturą polską. Przypominała, że na Schwabingu: 

[…] Przybyszewski przesiadywał z swoją Ksantypą, zgorzkniały, znarkotyzowany, i Oleś 
z lękiem się o nich ocierał. Klimat Przybyszewskiego panuje także w narożnym drug storze, 
niby podobnym do paryskiego, a przecież całkiem innym. I tam, i tutaj nie tylko się je, 
pije, tańczy i pali po amerykańsku, ale kupuje różne amerykańskie bagatele w stoiskach 
okalających przestrzeń do tańczenia. […] W surrealistycznych oparach Schwabingu, po-
śród najnowszych gadgetów i elektrycznego jazzu, dziś jak przedwczoraj, Przybyszewski 
byłby na miejscu. Ale niepalący, niepijący, monogamiczny 35. 

33 Tamże, s. 209–210.

34 Tamże, s. 211–212.

35 Tamże, s. 212–213. 
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Być może ówczesna fascynacja ekstrawagancką postacią Przybyszewskiego za-
owocowała później biograficzną książką o Stachu, bo tak zwracano się niekiedy 
do autora wydanych w Monachium Dzieci szatana, zatytułowaną  Fantasia alla 
polacca. 

Można odnieść wrażenie, że owej wiosny 1970 roku Kuncewiczowej od-
powiadał artystowsko-hipisowski, dziś powiedziano by hipsterski, klimat 
Schwabingu, przypominający z  jednej strony nowojorski Greenwich Village, 
a z drugiej paryskie dzielnice Montmartre lub Montparnasse. Z tego też tytułu 
zapewne odżegnywała się wtedy od zainteresowania mocno nadszarpniętą 
w  okresie nazizmu reputacją Wagnera, a  żywiej reagowała na współczesne 
rytmy, rozbrzmiewające na monachijskich ulicach. Inna sprawa, po obejrze-
niu w  Wiedniu słynnego musicalu Hair nie podzieliła entuzjazmu widzów 
dla tego typu widowiska muzycznego, obce jej było zwłaszcza jego przesłanie 
ideowe. Po spektaklu z  przekąsem zauważyła: „Dzisiejszy ubaw, mimo barw-
ności, golizny, opętanej dynamiki i groteskowych szoków, nie bawi mnie. Hipisi 
spod znaku Wodnika stroją się, jak dzieci na popis szkolny, w strzępki filozofii, 
w szaty astrologów i narkotyczne mgły, ale głosząc współżycie, hasają na kra-
wędzi morderstwa” 36. Tak druzgocąca dla spektaklu egzegeza wynikała albo 
z niezrozumienia rzeczywistej, głęboko pacyfistycznej wymowy tego musicalu, 
albo też była ona sprowokowana prawdopodobnie osobliwą formą samego 
przedstawienia.

Charakterystyczne, że jako turystka Kuncewiczowa w  mniejszym stopniu 
dostrzegała w Monachium ślady pochodzące z lat dwudziestych i trzydziestych 
XX wieku, a  intensywniej zwracała się ku wcześniejszej historii tego bawar-
skiego miasta. Niechlubną kartę w  jego dziejach podsumowywała natomiast 
z właściwym sobie, sardonicznym humorem:

Wracając z Nymphenburga do centrum, mijam jakiś Siegestor bez kwadrygi, bez lwów, 
bez skrzydlatego Zwycięstwa – malarz pokojowy „załatwił” starą mitologię Bawarii. 
Monachium jest teraz siedliskiem amerykańskiego mitu o Wolnej Europie, który głoszą 
nie – jak dawniej – powstańcy przy pomocy Mesjasza, tylko urzędnicy przy pomocy 
Radia 37. 

36 Tamże, s. 220.

37 Tamże, s. 214.
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Rozważania natury bliskiej eschatologii zawarte są w  następującym passusie, 
świadczącym o tym, że zarówno język niemiecki, jak i przenikanie kultury nie-
mieckiej, towarzyszyły pisarce nieprzerwanie. Kuncewiczowa, dokonując kolej-
nej reminiscencji, przenosi się do roku 1934, kiedy to podczas pobytu na Capri 
stanęła po raz pierwszy oko w oko ze śmiercią. O swym pobycie w niemieckim 
szpitalu pisała tak: 

Przypomniała się berlińska żyrafa, a nade wszystko Wyspa śmierci Böcklina. „Sterbe 
ich? [Czy ja umieram?]” wyszeptałam. „Nanu – odpowiedziano – Herr Doktor will kom-
men, der wird schon sagen [No, przyjdzie pan doktor, to powie]”. Przez długie lata 
potem, doświadczając jakiejś przykrości, szeptałam z emfazą: „Sterbe ich?”, na co Jerzy 
odpowiadał ze śmiechem: „Der Doktor wird schon sagen”. Ale coś tam z tego umierania 
zostało w okresie streptokokowego zatrucia stawów kulałam później i gorączkowałam 
z melancholią osoby obytej z figurami Totentanzu 38.

Odwoływanie się do kwestii związanych z Niemcami również i w tym przypadku 
zdeterminowane było przez silne konotacje, tak dobrze znane z obrazu Dürera 
Rycerz, śmierć i diabeł oraz wiersza Paula Celana, przypominającego, że „Śmierć 
jest mistrzem z Niemiec”. 

Pamiętnikarski styl Fantomów wynika z  zamysłu autorki, która pragnęła 
skrupulatnie odnotowywać wiele ważnych wydarzeń z przełomu lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych. Do najważniejszych z nich zaliczyła lądowanie na 
Księżycu oraz udaną transplantację serca, dokonaną w Kapsztadzie przez dok-
tora Christiana Barnaarda. Wśród tych przełomowych dla historii ludzkości wy-
darzeń ożywa także początek odwilży w relacjach pomiędzy dwoma państwami 
niemieckimi a  Europą Wschodnią. Zwiastunem przemian, zapoczątkowanych 
wyborem Willego Brandta na kanclerza RFN, było jego spotkanie z ówczesnym 
premierem NRD, Willim Stophem, czego pod datą 17 marca 1970 roku nie za-
pomniała odnotować skrupulatna autorka 39. Podobnie jak faktu, że hipisowska 
młodzież Paryża, odrzuciwszy rodzimych klasyków, zaczytuje się pismami nie-
mieckiego guru rewolty młodzieżowej, Herberta Marcusego 40. 

38 Tamże, s. 133. 

39 Tamże, s. 147.

40 Tamże, s. 159.
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W  kolejnym retrospektywnym fragmencie książki Kuncewiczowa przyta-
czała zapamiętane spotkanie z Tomaszem Mannem i jego córką Eriką:

Na pożegnalnej kolacji, którą angielski Pen Club wydał po zawieszeniu broni dla swoich 
gości z wyzwolonej od Hitlera Europy, siedziałam po prawej ręce Tomasza Manna, obok 
jego córki Eriki, na pociechę, że nie miałam dokąd wrócić. Pociecha mizerna. Że ten pan 
z miną radcy handlowego napisał Czarodziejską górę? A ta panna, że ma sławnego ojca? 
Rozmawialiśmy o tym, co na talerzu. Któryż geniusz będzie się spowiadał ze swoich sekre-
tów między zupą a mięsem? Zresztą nigdy nie miałam ciekawości do autorów i do sławy 41.

Tymi słowami Kuncewiczowa wpisała się do rejestru obejmującego ową jakże 
liczną grupę prozaików polskich XX wieku, która stale pozostawała pod wiel-
kim i przemożnym urokiem nie tylko pisarstwa, ale także osobowości Manna. 
Spot kanie z autorem Czarodziejskiej góry wywołało w niej zarazem ów odruch 
przesadnej powściągliwości, jaki może towarzyszyć komuś, kto musi intelek-
tualnie ustępować rozmówcy. Nie bez powodu używała więc w odniesieniu do 
Manna określenia „geniusz”, obiektywnie rzecz ujmując, być może zresztą nieco 
na wyrost, choć z punktu widzenia czysto literackiego niezwykle adekwatnego 
do rzeczywistych zasług Manna dla piśmiennictwa nie tylko niemieckiego, lecz 
także światowego. 

Stosunek Kuncewiczowej do Niemiec był zatem typowy dla wielu intelek-
tualistów polskich, ulegających wpływom literatury, a w szerszym planie także 
kultury wywodzącej się z tego kraju. Wszyscy zmuszeni zostali do zrewidowania 
swoich poglądów na ten temat w obliczu ogromu nieszczęść, jakie z winy hitle-
rowskich Niemiec spadły na Polskę i Europę po wybuchu wojny. Ale w wielu 
przypadkach, także tym dotyczącym Kuncewiczowej, nie przerodziło się to w cał-
kowite odrzucenie intelektualnych dokonań sąsiadów zza zachodniej miedzy. 
Tym samym jej postawa zdawała się być najbliższa stosunkowi Gałczyńskiego, 
Iwaszkiewicza, Iłłakowiczówny i Andrzejewskiego, a ponadto wielu innych au-
torów, dalekich od generalizującego potępiana całej nacji niemieckiej. Co więcej, 
w odniesieniu do Kuncewiczowej, która sporą część życia spędziła na emigra-
cji, daje się zauważyć swoiste zaciekawienie rozwojem wydarzeń w Niemczech, 
a  po części także i  w  Austrii. Zainteresowanie to wyrażało się z  jednej strony 

41 Tamże, s. 190–191.
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krytycyzmem w stosunku do przedstawicieli mas społeczeństwa, które wyniosło 
Hitlera do władzy, z drugiej strony odznaczało się nieskrywanym podziwem dla 
autorów niemieckojęzycznych, z których na plan pierwszy wysuwał się Tomasz 
Mann, a z młodszych twórców Günter Grass. 
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Podlasie Photographers of the 1930s and 1940s. Growing out 
of the Province

Abstract:  The article focuses on the works of three photographers active in Podlasie in 
the 1930s and 1940s. For over a  decade, the discovered and rescued negatives 
by Bolesław Augustis from Białystok, Jerzy Kostko from Kleszczel, and Jan Siwicki 
from Jaczno have been compiled and published by the Cultural Educational Asso-
ciation ‘Widok’. They document provincial life just before and after World War II. 
They are part of contemporary photographic archaeology, which looks at popular 
(vernacular) photographs through the lens of avant-garde art theories, focusing 
not so much on their aesthetic qualities as on their context and interpretations. 
The heterotopias preserved in the photographs, due to the passage of time, restor-
ing them to the public and drawing the attention of critics to their vernacular, have 
gained a new dimension and universality. Photographers from Podlasie grew out 
of the provinces and, as a result of the restoration of their works to cultural circu-
lation, moved from the periphery of art to the central mainstream–Augustis as the 
creator of Poland’s largest collection of street photography; Kostko as a portraitist 
of the small hermetic community that he photographed for more than half a cen-
tury; and Siwicki as a documentarian of the Catholic-Orthodox rituals of the village 
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of Jaczno. The article is an attempt to answer the question of whether and to what 
extent the significance of the provincial background of those photographers is the 
result of a transformation made by time, and to what extent contemporary reading 
endows it with new meanings.

Keywords: archival photography, social archives, vernacular photographs, archaeology of 
photo graphy, rural photographers, Bolesław Augustis, Podlasie, province.

Bolesław Augustis, Jerzy Kostko i  Jan Siwicki to fotografowie prowincjonalni  
w sensie geograficznym – w latach 30. i 40. XX wieku działali poza najważniej-
szymi miastami, na wschodzie Polski – oraz kulturowym. Zdjęcia, jakie wyko-
nywali, Clement Cheroux, historyk fotografii, nazywa weranuklarnymi, czyli 
usługowymi. Charakteryzuje je trzema cechami: użytkowe, domowe, „zdecy-
dowanie heterotopiczne”, to znaczy pozostające na marginesie, poza głównym 
obiegiem kultury jako tzw. nieartystyczne 1. Mimo że stanowią one największy 
obszar produkcji fotograficznej w ogóle, cieszą się najmniejszym zainteresowa-
niem wśród badaczy medium. Mowa o zdjęciach z rodzinnych albumów robio-
nych „przy okazji”, „dla upamiętnienia chwili” bądź jako notatka służbowa. Nie 
da się do nich przyłożyć tradycyjnych, „malarskich”, XIX-wiecznych kategorii 
estetycznych odnoszących się do obrazu. Nie na tym też polega ich siła.

Archeologia fotografii / wernakularność
W polu zainteresowania polskich medioznawców zbiory wernakularne pojawiły 
się – wraz z rozwojem ruchu archiwistyki społecznej – po przełomie 1989 roku. 
W Polsce koordynuje je Ośrodek KARTA, który zgromadził największe społeczne 
archiwum w  kraju (1500 metrów bieżących dokumentów, dzienników, wspo-
mnień, 6000 nagrań oraz 500 000 fotografii) 2. Badając dokumenty z  różnych 
regionów, instytucja ta zwróciła uwagę na fotografów-rzemieślników, ich prace 
traktując jednak przede wszystkim jako źródło wiedzy o czasach minionych, ilu-
strację, źródło do badań dla różnych dyscyplin: etnografii, socjologii czy historii. 

Z tego nurtu wyłoniła się archeologia fotografii i uwypukliła inne aspekty 
prowincjonalnych zdjęć archiwalnych, ich powtarzalność, typowość, przypad-
kowość, nieprofesjonalność, uznając nie za słabość, ale za walor. Zastosowała 

1 C. Chéroux, Wernakularne. Eseje z historii fotografii, przeł. T. Swoboda, Warszawa 2014, s. 10–11.

2 https://karta.org.pl/archiwum [dostęp: 12.09.2022].
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do ich interpretacji awangardowe teorie sztuki, przyznające status dzieł pracom 
wykonanym mechanicznie (przez trwające ⅟125 sekundy naciśniecie migawki), 
bez artystycznej woli (np. policyjne portrety czy dokumentacja medyczna), tech-
nicznie niedoskonałych (jak wiele nieostrych kadrów jarmarcznych fotografów). 
Niektóre wyeksponowała jako stworzone przez czas fotograficzne ready mades 3.

Susan Sontag zauważa, że historia fotografii to ciągła walka między dwoma 
tendencjami: prawdomównością, której źródłem jest nauka, a biorącym się ze 
sztuk pięknych upiększaniem 4. Archiwiści spod znaku KARTY skupiają się na 
tym pierwszym, a archeolodzy fotografii na drugim. Ci ostatni postawili w cen-
trum samo zdjęcie – nie jako źródło, ale jako obraz, przedmiot, artefakt. Bar-
dziej interesują ich intencje autora, chemiczne procesy zachodzące na emulsji 
wraz z upływem czasu, a przede wszystkim współczesny kontekst, nowe odczy-
tania i ich wpływ na zbiorową pamięć 5. Za swojego patrona wzięli Jerzego Lew-
czyńskiego, artystę i twórcę koncepcji „archeologii fotografii”, której „celem jest 
odkrywanie, badanie i komentowanie zdarzeń, faktów, sytuacji dziejących się 
dawniej w tzw. przeszłości fotograficznej. Dzięki fotografii, ciągłość wizualnego 
kontaktu z przeszłością stwarza możliwość poszerzenia oddziaływania warstw 
kulturowo-twórczych na dzisiejsze” 6. 

Lewczyński wykorzystywał zdjęcia znalezione, dosłownie podniesione ze 
śmietnika. Kierowany idée fixe o archiwum totalnym twierdził, że „Ślady, takie 
odpady ludzkiej obecności świadczą więcej o prawdzie tego czasu, o charakte-
rze epoki” 7.

Zdjęciami wernakularnymi w  ujęciu archeologii fotografii zajmuje się też 
Stowarzyszenie Edukacji Kulturalnej Widok, od 20 lat eksplorując prywatne 
archiwa na polsko-białoruskim pograniczu 8. Trzy najciekawsze „odkryte” ko-
lekcje chcę tu przybliżyć, skupiając się na procesie wychodzenia ich autorów 
z kulturowej prowincjonalności. Prace Augustisa, Kostko i Siwickiego to zdjęcia 
komercyjne, typowe, użytkowe i niepretendujące do artyzmu. Po latach zostały 

3 W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010, s. 176.

4 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, s. 83.

5 https://faf.org.pl [dostęp: 13.09.2022].

6 J. Lewczyński, Archeologia fotografii. Prace z lat 1941–2005, Września 2005, s. 7.

7 Tamże, s. 11.

8 http://albom.pl [dostęp: 13.09.2022].
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docenione nie jako egzemplarze dziwności czy ciekawostka etnograficzna, ale 
inspiracja. Zaistniała tutaj relacja symetryczna między centrum i  prowincją 
(w  sensie kulturowym), którą Bożena Witosz, odwołując się do dziedziny se-
mantyki prototypowej, definiuje jako „przenikanie między tymi, z  natury rze-
czy przecież nierównorzędnymi członami”, przynoszące korzyść obu stronom, 
w  odróżnieniu od relacji centralistycznej, czyli kolonizującej oraz emancypa-
cyjnej, gdzie prowincja opanowuje przyczółki w  „centrum” 9. W  omawianym 
wypadku aktywność poznawczą nadal wykazuje centrum, które robi prowincji 
miejsce w swoim obrębie. Jednak nie na zasadzie egzotorium, ale budulca, który 
je samo rozwija.

Warunkiem zaistnienia zdjęć wernakularnych w domenie publicznej, przy-
wrócenia do kulturowego nurtu, jest ich odnalezienie. To badaj najbardziej 
tajemniczy, niewytłumaczalny moment całego procesu i wiele w nim przypad-
kowości. Zależy od ciekawości i zaangażowania badacza czy artysty, który na-
tyka się na takie zdjęcia i  z  różnych powodów postanawia je ocalić. Czasami 
nieznany jest ani autor obrazu, ani okoliczności jego powstania (fotografowie 
odkryci przez Widok są pod tym względem wyjątkowi). Ten gest wydobycia ze 

„śmietnika” i wystawienia na pokaz jest kluczowy. 

Dopiero wtedy, gdy fotografia amatorska wykracza z  kręgu rodzinnego, w  którym po-
wstała można ją uznać za wernakularną – uważa Cheroux. […] Obrazy użytkowe i  do-
mowe stają się ostatecznie inne dopiero wtedy, gdy opuszczą domowe środowisko 
i zaczynają być brane pod uwagę przez artystów i instytucje artystyczne. Wernakularne 
obrazy stają się innym sztuki dopiero w momencie, gdy wchodzą do strefy kultury. Na 
tym właśnie polega złożoność problemu: fotografia jest wernakularna tylko wtedy, gdy 
stawia przed sztuką zwierciadło 10. 

Historia fotografii zna wiele przykładów takich „wielkich powrotów”. Najbar-
dziej dobitnym i słynnym jest Vivian Meyer, nowojorska niania, którą po śmieci 
odkryto jako wybitną artystkę 11. Dziś jej albumy sprzedawane są w  setkach 

9 B. Witosz, Centrum – prowincja, peryferie, marginesy: wędrówka pojęć w  świecie dyskursów, 
znaczeń i aksjologii, [w:] Wędrówka, podróż, migracja: w języku i kulturze, red. E. Biłas-Pleszak, 
J. Przyklenk, A. Rejter, K. Sujkowska-Sobisz, Katowice 2018, s. 21.

10 C. Cheroux, dz. cyt., s. 12, 15.

11 tinyurl.com/bp57-dab-1 [dostęp: 13.09.2022].
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 tysięcy egzemplarzy, a zdjęcia uchodzą za ikoniczne. Nie wiedzielibyśmy też nic 
o  klimatycznych zdjęciach Paryża Eugene Atget’a, gdyby Berenice Abbott nie 
kupiła jego pośmiertnej spuścizny i nie upowszechniła jej. Podobnie w Polsce, 
Lewczyński odkrył Feliksa Łukowskiego, chłopa dokumentującego Zamojsz-
czyznę w latach 1940–1949, oraz Wilhelma von Blandowskiego, dziewiętnasto-
wiecznego pioniera fotografii z  Gliwic. Andrzej Kramarz przywrócił kulturze 
Stefanię Gurdową, fotografkę z Dębicy. Nagradzanej książce z jej zdjęciami z lat 
20. i 30. nadał znaczący tytuł Klisze przechowuje się 12. Także tylko dzięki temu 
zainteresowaniu fotograficznymi „odrzutami” Białystok odzyskał Augustisa, 
Kleszczele Kostko, a Jaczno Siwickiego. Trzej podlascy fotografowie z lat 30. i 40. 
ubiegłego wieku, których prace zostały odnalezione i  opracowane przez Sto-
warzyszenie Widok, przekroczyli swoją prowincję, dlatego że po latach zostali 
dostrzeżeni i docenieni.

Bolesław Augustis
Gdyby nie dwóch nastolatków, którzy w 2004 roku znaleźli w starym kredensie 
w  szopie przy ul. Bema tysiące klisz, białostoczanie nie poznaliby zdjęć Bole-
sława Augustisa. Gdyby nie trafiły one w ręce fotografa Grzegorza Dąbrowskiego, 
nie zachowałyby się. Gdyby on z kolei nie dotarł do Eugenii Senderackiej, siostry 
Augustisa, nic byśmy nie wiedzieli o autorze zdjęć.

Z jej relacji wynika, że 20-letni Bolesław przyjechał do Białegostoku w 1932 
roku z Nowosybirska. Rodzina prawdopodobnie wywodziła się z zesłańców po-
styczniowych. Augustis posługuje się Leicą. To wynalazek lekkich aparatów ma-
łoobrazkowych sprawia, że fotografia błyskawicznie upowszechnia się do tego 
stopnia, że mieszkańcy ówczesnych miast narzekają, że za każdym rogiem czai się 
fotograf, który „jak zgłodniały lew i rozgląda się kogo mógłby pożreć” 13. Rewirem 
Augustisa jest Rynek Kościuszki, a głównie ulica Kilińskiego. W 1935 roku otwiera 
tu zakład „Polonia Film”. „Łapie” w obiektyw przechodniów i sprzedaje im od-
bitki. Poza spacerowiczami fotografuje urzędników, sklepikarzy, lekarzy, kelne-
rów z pobliskiej Sielanki, budowlańców, cyrkowców, fryzjerów, zagląda do szkół, 
sklepów i szpitali. Dokumentuje też uroczystości: urodziny, komunie, okoliczno-
ściowe imprezy, pogrzeby. Na kadrach pojawiają się manifestacje – robotnicze 

12 S. Gurdowa, Klisze przechowuje się, Kraków 2008.

13 S. Sontag przywołuje odczucia Samuela Butlera z Londynu: taż, dz. cyt., s. 19.



Bibliotekarz Podlaski358

Urszula Dąbrowska, Podlascy fotografowie z lat 30. i 40. XX wieku. Wyrastanie z prowincji
ST

UD
IA

 L
IT

ER
AT

UR
O

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

i nacjonalistyczne. Nie wiadomo, czy fotografuje je na zlecenie, czy z własnego 
wyboru. Zakład działa cztery lata. W  1940 roku Augustis zostaje aresztowany 
przez Sowietów i trafia na Syberię. Półtora roku później zaciąga się do Armii An-
dersa. Po zakończeniu wojny osiedla się w Nowej Zelandii. Do Polski nigdy już 
nie wróci, zarzuci też fotografię. Umiera w 1995 roku 14.

Po sześciu latach od odkrycia negatywów Stowarzyszenie Widok wydaje 
pierwszy album zdjęć Augustisa, w 2017 roku drugi, który dostaje się do finałów 
ważnych, także międzynarodowych konkursów na książkę fotograficzną 15. Na 
podstawie zbioru powstają cztery wystawy fotograficzne, pokazywane w Polsce 
i  za granicą w  cenionych galeriach (m.in. w  Białymstoku, Warszawie, Pozna-
niu, Berlinie, Mińsku, Trieście). Dzięki staraniom Stowarzyszenia informacje 
o kolekcji ukazują się w prestiżowych tytułach prasowych, m.in. w „Polityce”, 

„Karcie”, „Przekroju”, i na popularnych portalach na temat kultury i fotografii. 
Droga Augustisa do galerii sztuki może stanowić przykład tego, w jaki sposób ar-
chiwalne zdjęcia użytkowe, a więc heterotopiczne w dwójnasób, znajdują swoje 
miejsce w kulturalnych centrach.

Na pewno znaczenie ma też skala zachowanego dorobku. Liczy on ponad 
10 tys. klatek małoobrazkowych z  lat 1935–1938 i  jest największym zbiorem 
ikono graficznym przedwojennego Białegostoku. Stanowi też najobszerniejszą 
kolekcję fotografii ulicznej w  Polsce. Do tej pory zdigitalizowanych zostało 
ponad 7 tys. kadrów. Prace wciąż trwają. Zdjęcia są regularnie publikowane na 
profilu SEK Widok na Facebooku – albom.pl. Każdy post dociera średnio do 
30 tys. internautów.

Prześledzenie reakcji i komentarzy daje pogląd, co tak naprawdę interesuje 
szeroką publiczność. Po pierwsze: miasto, jego szczegóły, zmiany urbanistyczne, 
detale architektoniczne, szyldy. Po drugie: identyfikacja osób i odtwarzanie ich 
losów. Na zdjęciach białostoczanie odnajdują rodzinę i znajomych. Dzięki ich 
publikacji, nieżyjąca już Eugenia Sendercka, siostra Augustisa, po 50 latach 
spotyka się z  przyjaciółką. Andrzej Lechowski, regionalista i  wieloletni dyrek-
tor Muzeum Podlaskiego w  Białymstoku na zachowanych kadrach odnalazł 

14 M. Żmijewska, Augustis. Nieustanna przygoda, http://albom.pl/projekty/augustis-2-0/boleslaw-
-augustis/ [dostęp: 13.09.2022].

15 Książka Augustis 2.0 (Białystok 2017) zdobyła nominację do tytułu polskiej Fotograficznej Pu-
blikacji Roku. Znalazła się też w finale międzynarodowego konkursu PhotoEspana 2019 i w czo-
łówce najważniejszego na świecie festiwalu fotografii dokumentalnej w Arles w 2019 r.
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własną rodzinę (m.in. 5-letnią wówczas mamę) oraz bliskich przedwojennego 
prezydenta Białegostoku Bolesława Szymańskiego. Jednak Augustisową spe-
cjalnością okazuje się być moda lat 30., która inspiruje m.in. rekonstruktorów 
historycznych (np. z Anglii) czy scenografów. „Szyk i elegancja” – to najczęściej 
powtarzające się komentarze na profilu.

Z ocalałych kadrów wyłania się przedwojenny Białystok, który zachwyca. 
Niedzielne spacery, pikniki, ogrody, odświętne toalety, strojne kapelusze, od-
prasowane mundury. „Fotografie zmieniają przeszłość w  przedmiot czułego 
rozmarzenia, zamazując moralne rozróżnienia i rozbrajając oceny historyczne 
uogólnionym patosem spojrzenia w przeszłość” – napisze Sontag 16. I  trudno 
się z  tym nie zgodzić. Dzisiejsi mieszkańcy miasta przyglądają się temu odbi-
ciu, tej „zliftingowanej” wersji własnej przeszłości z sentymentem i tęsknotą za 
okresem II RP, z ochotą się z nią utożsamiają. Obrazy te tym mocniej wbijają 
się w  zbiorowe wyobrażenie, że nie ma dla nich alternatywy. Z  przedwojen-
nymi zbiorami fotograficznymi, szczególnie z tego regionu, wojna obeszła się 
bezwzględnie. Tymczasem do współczesnych przemawiają głównie narracje 
obrazkowe 17.

To kolejna przyczyna, sprawiająca, że kolekcja Augustisa działa na dzisiej-
szych odbiorców. Mimo że jest to tylko fragment większej opowieści o  Białym-
stoku lat 30., na dodatek wyrwany z kontekstu i bez komentarza, to siła fotografii 
jest tak duża, że przytłacza inne przekazy. Białostockie „ulicówki” uwodzą i pa-
sują do wyidealizowanego obrazu międzywojnia na kresach. Z tego względu, że 
nie powstały dla celów politycznych czy społecznych, a  jedynie zarobkowych, 
łatwo zapomnieć o tym, jak bardzo zdjęcia bywają kłamliwe. Retuszowanie za-
częło się zaraz po wynalezieniu dagerotypu w 1839 roku. Tutaj mamy do czynienia 
raczej tylko z niedowidzeniem fotografii 18. I nie chodzi o czynienie Augustisowi 
wyrzutu, że kierował obiektyw nie tam, gdzie trzeba. Prowadził komercyjną firmę 
i  robił zdjęcia tym, którzy mogli zapłacić za odbitkę. Dlatego nie fotografował 
biedoty, zaniedbanych ulic i rzeczy brzydkich. Czasami w tle kadru jako bohater 
drugiego planu pojawia się babina zakutana w chusty, chłopiec w podniszczo-
nym mundurku czy dorożkarz. Jednak te drobne ślady „prawdziwego życia” są 

16 S. Sontag, O fotografii, s. 70.

17 U. Czartoryska, Rola obrazu fotograficznego w kulturze masowej, „Fotografia” 1964, nr 9, s. 195.

18 W. Nowicki, Tuż obok, Wołowiec–Kraków 2018, s. 83.
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jak Barthesowskie punktum 19, zgrzytają i przykuwają uwagę, przypominają, że 
każdy kadr jest tylko wycinkiem całości. Komentując teorie Rolanda Barthesa 
na temat fotografii, Helmut Lethen zauważa: „pojedynczy punkt, szczegół może 
przebić powierzchnię jak «nakłucie», rozedrzeć ekonomię kodu kulturowego 
i nagle trafić obserwatora” 20.

Z  opracowań historycznych wiemy bowiem, że Białystok w  okresie mię-
dzywojennym był miastem robotniczym, biednym, stojącym głównie włókien-
nictwem, w  latach 30. w  niemal 50% żydowskim. Zdjęcia, które to obrazują, 
stanowią jednak promil zachowanego zbioru, większość to anonimowe portrety 
eleganckich spacerowiczów. 

Sontag pisze: „Fotografie, które same w sobie nie są w stanie niczego wy-
jaśniać, stanowią niewyczerpane źródło zachęty do dedukowania, spekulacji 
i  fantazjowania” 21. „Bez dodatkowych informacji można dzięki fotografii wy-
myślić świat na nowo” – dodaje Nowicki 22. Dlatego kolekcja Augustisa, wbrew 
zamiarom autora, jest dziś mitotwórcza. Patrzymy na udane kompozycyjnie 
scenki: dziewczyny na drzewie, piknik w Zwierzyńcu, dokazujących sztubaków 
i niedzielne pary, trudno oprzeć się fantazjowaniu, domyślamy się ich przyszło-
ści. Na tej podstawie wyobrażamy sobie Białystok lat 30., który wpisuje się w mit 
świetnej II RP, kultywowany np. przez kręgi określające się patriotycznymi.

Jedyną podpórką, jaką Augustis zostawił, jest data wydrapana na niektó-
rych kliszach. I  tyle wystarczy, żeby w  micie zobaczyć wyrwę, zacząć zauwa-
żać nadciągającą katastrofę: zamalowany szyld żydowskiego sklepu na kadrze 
z 1938 roku, maszerujących nacjonalistów, napis na ścianie „precz z Żydami”, 
nadreprezentację mundurowych. Filip Springer w  książce Augustis 2.0 pisze, 
że uzbrojeni w wiedzę, „[…] patrzymy na ludzi idących w przyszłość, która jest 
naszą, straszną przeszłością. [...] Dla nich jest niedziela, środek dnia, słońce, to 
poczucie, że zaraz będzie obiad, albo kawa i ciasto, potem będzie można poleżeć 
na trawie. Dla nich to jest zwykły dzień, słońce w zenicie. Dla nas, patrzących na 
nich, to jest i zawsze będzie zmierzch” 23. 

19 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 102.

20 H. Lethen, Cień fotografa. Obrazy i ich rzeczywistość, przeł. E. Kalinowska, Kraków 2016, s. 94.

21 S. Sontag, dz. cyt., s.101.

22 W. Nowicki, Tuż obok, dz. cyt., s. 101.

23 F. Springer, Augustis 2.0, Białystok 2017, s. 199.
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Ta decydująca różnica perspektyw między beztroskimi białostoczanami 
ze zdjęć Augustisa a  współczesnymi odbiorcami, którzy już wiedzą, co nastą-
piło wkrótce potem, sprawia, że trudno wobec tych zdjęć przejść obojętnie, że 
poruszają nawet bardziej niż w  chwili powstania. Przestają być tylko obraz-
kami z prowincjonalnego miasta we wschodniej Polsce, są jak owo „nakłucie 
powierzchni”.

Springer zdradza, że wolałby nie wiedzieć, jak potoczyły się losy ludzi 
ze zdjęć. Inaczej Dąbrowski. Kierowany imperatywem archeologa fotografii, 
chce rzecz zbadać do końca (na tyle, na ile to możliwe). Na okładkę pierw-
szego albumu Augustisa wybrał zdjęcie wesołej uczennicy stojącej kwietnio-
wego dnia 1936 roku na płotku przed hebrajską szkołą Tarbut. Przez wiele lat 
była bez imienna. W 2022 roku archiwista dotarł do wywiadu z Leah Gutman 
(z  domu Grochowską, białostoczanką), udostępnionego przez United Sta-
tes Holocaust Memorial Musem w Waszyngtonie. Gutman mówi w nagraniu 
o  przyjaciółce, najszybszej kobiecie Białegostoku lat 30. Sprinterka odnoto-
wana jest też w  almanachu polskiego sporu. Dzięki zachowanym zdjęciom 
dało się dowieść, że to dziewczyna z płotka – Liza Katz, która zginęła w Treb-
lince 24. Ustalenie nazwiska jest dla Dąbrowskiego jak położenie kamienia na 
macewie.

Jerzy Kostko
Przy Białymstoku Kleszczele, położone na południowym wschodzie regionu, to 
peryferie prowincji. Tę małą, przed II wojną liczącą blisko 1,5 tys. mieszkańców, 
potem stopniowo wyludniającą się miejscowość, przez ponad 50 lat fotografo-
wał Jerzy Kostko.

Dane o jego życiu są skąpe. W akcie zgonu (1976) odnotowano datę urodzin. 
Przyszedł na świat w  1897 roku w  Imperium Carskim w  miejscowości Koma-
rowka. Zakład w Kleszczelach otworzył, kiedy wraz z rodziną powrócił z głębi 
Rosji z bieżeństwa. Prowadził go od połowy lat 20. do lat 70. XX wieku 25.

Stworzył unikalny socjologiczny dokument fotograficzny – zapis heterotopii, 
jaką było znajdujące się poza głównymi szlakami komunikacyjnymi miasteczko, 
zamieszkałe przez Polaków, Białorusinów, Ukraińców i Żydów. Przypuszczalnie, 

24 tinyurl.com/bp57-dab-2 [dostęp: 13.09.2022].

25 tinyurl.com/bp57-dab-3 [dostęp: 13.09.2022].
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większość XX-wiecznych mieszkańców Kleszczel stanęła przed jego obiekty-
wem. Nawet w tym fragmencie kolekcji, który udało się ocalić, a liczy on ponad 
800 zdjęć z lat 1926–1972, w kadrach pojawiają się te same twarze fotografowane 
w różnym czasie.

W  2013 roku uczestnicy Fotograficznej wyprawy archeologicznej na pol-
sko-białoruskie pogranicze, zorganizowanej przez Widok, wykopali z trocin na 
strychu domu Kostko (znów ten motyw grzebania w śmietniku!) dwa kartony 
negatywów, klisze średniego formatu. Gros z  nich to portrety mieszkańców 

– także przedwojenne, choć przeważają późniejsze. Są też zdjęcia okolicz-
nościowe: nowonarodzone dzieci, pary, koledzy z  rowerami, żołnierze na 
przepustce, kuligi. Po śmierci fotografa worki z  negatywami wywieziono na 
śmietnik. Gdyby zachowało się całe archiwum, byłoby fenomenem na skalę 
krajową. W  wielu domach w  Kleszczelach znajdują się odbitki sygnowane 
charakterystyczną okrągłą pieczęcią „Zakład Fotograficzny Jerzego Kostko 
m. Kleszczele”. To, co udało się udostępnić na stronie albom.pl, to zaledwie 
szczątki.

Można te fotografie odczytywać analitycznie i  warstwowo. Najpierw jako 
zapis socjologiczny. Zwracają uwagę znoszone buty, spódnice szyte z  tego sa-
mego materiału, wtedy trudno dostępnego, za duże płaszcze. Coś można wnio-
skować po mundurach, markach motocykli, kapach maskujących ubóstwo 
obejścia, elementach architektury. Wyłania się z tego obraz wojennej i powojen-
nej prowincjonalnej biedy i przaśności, ale też zaradności.

Dla historyka ważnym kierunkowskazem są daty i detale. Kiedy widzimy 
młode dziewczyny fotografujące się w atelier w 1943 roku, wiemy już, że Żydów 
z  Kleszczel naziści wywieźli do Treblinki. Zmienia to odbiór obrazu. Bożo-
narodzeniowe przyjęcie nabiera innego sensu, kiedy dostrzeże się, że zza cho-
inki wystaje portret Hitlera. Nie jest to zatem dom prywatny, bardziej urząd. 
A  jeżeli to faktycznie mieszkanie, kim są ludzie biesiadujący przy stole i  dla-
czego zaprosili fotografa? Pozostają tylko domysły.

Można też patrzeć na te zdjęcia jak na rzemiosło, technicznie. Docenić, że 
światło pada miękko, modeluje twarze zgodnie z ówczesnymi kanonami. Wedle 
informacji miejscowych Kostko zbudował werandę z oknami w dachu, fachowo 
nazywaną altaną fotograficzną. Na podwojonych negatywach widać, że nie ak-
ceptował fuszerki. Kiedy zdjęcie wyszło niedoświetlone, robił je ponownie. Pre-
ferował atelier, gdzie mógł korzystać z lamp, wybrać odpowiednie tło i rekwizyt. 
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Miał też miejsce przed domem, z białą, wysoką kapliczką w tle, gdzie fotografo-
wał w plenerze. 

Z  jego spuścizny najwięcej zachowało się portretów robionych do doku-
mentów (to tzw. fotografia identyfikacyjna). Dla oszczędności materiału Kostko 
zestawiał po cztery „głowy” na kliszę, co dawało niezamierzony, ale ciekawy 
artystycznie efekt. Nie sposób oprzeć się analogii do dzieła Augusta Sandera, 
który pod koniec XIX wieku podjął próbę obiektywnego sfotografowania na-
rodu niemieckiego – podzielonego wedle zawodów i społecznej klasy. Modeli 
ustawiał na tle warsztatu pracy i wyposażał w zawodowe rekwizyty. Fotografie 
wydał w albumie Oblicze epoki 26. W 1934 roku większość nakładu skonfiskowali 
naziści, uznając go za „mało aryjski” i zniszczyli, choć to XIX-wieczny nurt foto-
grafii o skłonnościach „policyjno-antropologicznych” (określenie Nowickiego), 
dzielącej ludzi na typy, stał się przyczynkiem do późniejszych rasistowskich 
eksperymentów III Rzeszy.

Kostko nie miał takich ambicji jak Sander, ale trudno uniknąć klasyfikują-
cego spojrzenia na jego prace. Patrząc na portrety mieszkańców Kleszczel, bez-
wiednie porównuje się rysy, szuka podobieństw, pojawia się pytanie, dlaczego 
właśnie te cztery twarze zostały zestawione razem? Podobieństwo modeli wy-
nika z ich pokrewieństwa czy przynależności do grupy etnicznej?

Dzięki działaniom Stowarzyszenia Widok udało się ustalić dane dotyczące 
niektórych osób i  obiektów przedstawionych na zdjęciach. Większość jednak 
pozostaje anonimowa. Proces przeniesienia jakiegoś zbioru ikonograficznego ze 
sfery prywatnej do publicznej jest charakterystyczny dla zdjęć wernakularnych. 
Pisze o tym John Berger:

W prywatnej fotografii kontekst rejestrowanej chwili ulega zachowaniu, dzięki czemu 
foto grafia żyje zanurzona w  nieprzerwanej ciągłości. (Jeśli na ścianie wisi zdjęcie 
Piotra, to jest mało prawdopodobne, że zapomnimy, kim był dla na nas Piotr.) Pub-
liczna fotografia, odmiennie, jest wyrwana z  kontekstu i  staje się martwym przed-
miotem, który – właśnie z  powodu tego, że jest martwy – może zostać arbitralnie 
wykorzystany 27.

26 A. Sandler nigdy nie ukończył swojego dzieła. Po dojściu nazistów do władzy i skonfiskowaniu 
jego prac portretowych zajął się fotografowaniem pejzaży.

27 J. Berger, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 82.
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Zdjęcie traci w tym procesie atrybuty rodzinnej pamiątki, zacierają się związane 
z nim emocje, ale zyskuje kondycję zdjęcia anonimowego, „do wzięcia”, którym 
można zachwycać się jako obiektem estetycznym, ale też wypełnić je własnymi 
fantazjami i opowieściami. Zaczyna wówczas żyć drugim życiem. 

„Koniec końców czas stawia większość fotografii, nawet najbardziej ama-
torskich, w rzędzie dzieł sztuki” – twierdzi Sontag 28. To właśnie spotkało prace 
rzemieślnika z Kleszczel. Jego portrety wykorzystywane są w publikacjach o fo-
tografii czy historii regionu, pokazywane na wystawach. W ten sposób wyszły 
poza kulturową prowincję. 

Fotograf z Kleszczel, podobnie jak Sander, chętnie wyposażał fotografowa-
nych w atrybuty. Kobiety ze zdjęć trzymają w dłoniach tę samą torebkę. Była za-
pewne na wyposażeniu atelier i miała dodać szyku. Mężczyźni często występują 
w mundurach dla podkreślenia prestiżu. Klientów fotograf dekorował, dawał do 
ręki listek lub gałązkę. Pozowali na rowerach, użyczał im własnego motoru, by 
wyglądali na zamożniejszych. Czasami inscenizował scenki, niektóre wyglądają 
jak figury choreograficzne.

Wedle wspomnień Tamary Jawdosiuk z Dobrowody do fotografa zachodziło 
się przy okazji świąt 29. Ona sama, podczas takich wypraw do Kleszczel, zakła-
dała buty dwa razy: przed cerkwią i przed domem Jerzego Kostko, resztę drogi 
szła boso. Moment robienia pamiątkowego zdjęcia był doniosły. Fotografowani 
chcieli zachować się w pamięci potomnych jak najlepiej. „Stawanie twarzą do 
aparatu oznacza powagę, szczerość, ujawnienie istoty bohatera” 30. Na zdjęciach 
są więc stosownie do okazji uśmiechnięci lub poważni, zazwyczaj stremowani 
obiektywem i sytuacją pozowania, „boją, aby aparat ich nie odrzucił” 31.

Można więc dostrzec na tych obrazach bardzo ludzką chęć pokazania się 
w  lepszym świetle – w  marynarskiej czapce, krakowskim stroju, na motocy-
klu. I  choć wstyd przed aparatem fotograficznym jest współcześnie uczuciem 
raczej obcym, to zabiegi upiększania się, drobnych mistyfikacji, przyjmowanie 
ról oraz póz również chętnie czynimy. Łatwo to zauważyć, brnąc przez strumie-
nie obrazów w  mediach społecznościowych. Można z  pełnym przekonaniem 

28 S. Sontag, dz. cyt., s. 25.

29 tinyurl.com/bp57-dab-4 [dostęp: 13.09.2022].

30 S. Sontag, dz. cyt. s. 39.

31 Tamże, s. 83.
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zawyrokować, że współczesne tuszowanie zmarszczek, powiększanie oczu, 
słynne „dziubki” czy fotografowanie się pod palmą, za sto lat zostaną uznane 
za zabiegi wysoce osobliwe, choć przez to może godne uwagi.

„Zdradzą nas pamiątkowe zdjęcia” – napisał w Dnie oka Nowicki 32.

Jan Siwicki
Podczas prac porządkowych na strychu wpada komuś do rąk skrzynka z  na-
świetlonymi szybkami. Znowu warto docenić ten gest, że znalazca nie wyrzuca 
ich na śmietnik. W ten sposób zachowało się 246 negatywów Jana Siwickiego, 
głównie z lat 40., 50. i 60. XX wieku. Bez podpisów, bez dat nawet. Na szklanych 
płytkach wioskowa heterotopia. Wieś Jaczno w swoich najbardziej uroczystych 
odsłonach: pogrzeby i wesela.

Siwickiego można uznać za fotografa typowego pod względem warsztatu, 
życiorysu, dokonań. Ale żaden to zarzut, w tym właśnie jego siła. Nauczył się 
zawodu w Grodnie, do którego miał bliżej niż do Białegostoku. Próbował utrzy-
mać się z fotografowania w Białymstoku, ale chyba się nie udało, bo jeszcze 
przed II wojną otworzył zakład w domu. Miał w nim ukwiecone miejsce, gdzie 
ustawiał klientów, i  ciemnię wygrodzoną dyktą. Wyposażenie prowizorycz-
nego atelier stanowiły trzy aparaty, lampy oraz tła, np. z widoczkiem miejskim 
(latarnie, antyczne kolumny), co też pokazuje, do jakiego statusu aspirowali 
mieszkańcy wioski („świat musiał się zmieścić u  fotografa” 33). Siwicki roz-
wieszał swe fotografie także podczas sesji objazdowych. Fotografował do po-
czątku lat 70.

W ocalonym zbiorze uwagę zwracają zwłaszcza zdjęcia funeralne i weselne. 
Oko regionalisty skieruje się przede wszystkim na chorągwie, strój duchownego, 
rodzaj krzyża, wygląd świątyni, ubrania uczestników uroczystości. Można roz-
różnić obrzędy prawosławne i katolickie (współczesne Jaczno pod względem wy-
znaniowym podzielone jest niemal pół na pół). Na jednych i drugich widać tych 
samych muzykantów. Wesela prawosławne Siwicki fotografował na tle cerkwi 
w Jacznie (która spłonęła w 1986 roku). Pod nogami nowożeńców dostrzeżemy 
regionalne perebory (tkane kapy), starsze druhny trzymają ikonę, kawalero-
wie mają wpięte w  butonierkę kokardki lub kwiatek, w  tłumie stoi batiuszka. 

32 W. Nowicki, Dno oka, s. 33.

33 Tamże, s. 30.
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Katoliccy weselnicy fotografują się na schodach kościoła w Dąbrowie Białostoc-
kiej. Widać różnice w strojach uczestników uroczystości miejskich i wiejskich.

Artur Gaweł, etnograf, dyrektor Białostockiego Muzeum Wsi szczególną 
wartość przypisuje zdjęciom pogrzebowym, ponieważ dokumentują obyczaje 
już niepraktykowane. Uważa on, że większość ujęć była zrobiona tuż przed 
wyruszeniem konduktu. Katolickie pogrzeby przystawały także przy cerkwi, 
ponieważ we wsi nie było i  nie ma kościoła. Na ostatnie pożegnanie często 
przychodziło całe Jaczno – niezależnie od wyznania. Trumnę wystawiano przed 
domem i otwierano wieko, żeby fotograf zrobił pamiątkowe zdjęcie. Zapewne 
w wielu przypadkach pierwsze i ostatnie. Trumnę dekorowano gałązkami (zwy-
kle świerkowymi), czasami stała na konstrukcjach z krzeseł przykrytych kapami. 
Zmarłego otaczali żałobnicy. Niektórzy mimo zimy nie mieli butów, podobnie 
jak nieboszczyk, zapewne z ubóstwa.

Były to czasy, kiedy żyło się ze śmiercią. Śmiertelność była wysoka. Dzieci często prze-
żywały zaledwie kilka miesięcy. Podczas niedawnej wojny widok trupa na ulicy był co-
dziennością – rysuje ówczesne realia dr Gaweł. – Ludzie umierali w domach na oczach 
rodziny. Nieboszczyk czekał na pochówek w pokoju, w którym się mieszkało, a nie w lo-
dówce zakładu pogrzebowego 34. 

W  takim kontekście nie dziwi więc fotografia, na której dzieci trzymają ręce 
w trumnie, na innym opierają się o nią. Niektóre bardziej interesuje fotograf niż 
ceremonia. Właśnie to spojrzenie w  obiektyw jest zadrą, która wyciąga fune-
ralne fotografie Siwickego z niezliczonej masy obrazków robionych na wieczną 
rzeczy pamiątkę. 

O  fotografii jako sztuce utrwalania lub uśmiercania chwili napisano już 
wiele. Przywołajmy choćby cytowaną już Sontag: „Wszystkie fotografie mówią: 
Memento mori. Robiąc zdjęcia, stykamy się ze śmiertelnością, kruchością 
przemijalnością ludzi i  rzeczy. Właśnie dlatego, że wybieramy jakąś chwilę, 
wykrawamy ją i  zamrażamy, wszystkie zdjęcia stanowią świadectwo nieubła-
galnego przemijania” 35. Barthes określa ten fenomen fotografii jako „obecność 
nieobecności”.

34 tinyurl.com/bp57-dab-5 [dostęp: 13.09.2022].

35 S. Sontag, dz. cyt., s. 23. 
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Na zdjęciach Siwickiego sponad otwartej trumny z nieboszczykiem patrzy 
na nas świadek śmierci. Tam, w  Jacznie lat 40., jest jeszcze dzieckiem, teraz 
może już nie żyje. Patrzy oglądającym prosto w oczy, mówiąc wyzywająco: „też 
umrzesz”. Dla Barthesa fotografia nieboszczyka jest okropna, bo ożywia czło-
wieka, który jest martwy. Dla Nowickiego „Fotografia trupa staje się okropna, bo 
daje nam przeczuć trupa w sobie”. Wiejski fotograf wskakuje w samo centrum 
dyskursu o ontologii fotografii. W czasach, gdy o śmierci albo nie można mówić 
w ogóle, albo ściszonym wyłącznie głosem, stawia nam przed oczami trumnę. 

W swoim wielkim dziele o fotografii, napisanym po śmierci matki, Barthes 
próbuje dociec, dlaczego przechowujemy zdjęcia zmarłych, dlaczego są dla 
nas ważne:

Dosłownie rzecz biorąc, zdjęcie jest emanacją przedmiotu odniesienia. Od rzeczywi-
stego ciała, które tu było przebiegły promienie, które dotykają mnie, który tu jestem. 
Nieistotna jest długość trwania przekazu; zdjęcie osoby, której już nie ma dociera do 
mnie jak zbłąkane promienie gwiazdy 36.

Funeralne fotografie Siwickiego okazują się czymś na wzór znanych w  wielu 
kulturach masek pośmiertnych, w których rysy twarzy zachowane są poprzez 
światło. Z  tą różnicą, że zdjęcia utrwaliły nie tylko oblicze nieboszczyka, ale 
też żywych ludzi zgromadzonych dookoła niego, którzy jednak w  momencie 
naciśnięcia migawki stali się już przeszłością. Tym bardziej dojmujące stają się 
zdjęcia zniszczone, które można znaleźć u  Siwickiego (poplamione, podarte, 
z łuszcząca się emulsją). Czas dodatkowo odznaczył na nich swoje piętno. Jak 
pisze Nowicki: „Entropia fotografii to upadek pamięci, bo to, co miało zapewnić 
częściową nieśmiertelność, na naszych oczach niszczeje” 37. 

Konkluzja
Czy tylko patyna czasu sprawiła, że fotografowie z  Podlasia z  pamiętnikarzy 
handlujących odbitkami awansowali do roli twórców? Wprawdzie kontekst hi-
storyczny ich życia był wyjątkowy. Poza tym stworzone przez nich obrazy prze-
trwały wojenną katastrofę, co stawia je w rzędzie unikatów. Sami rzemieślnicy 

36 R. Barthes, Światło obrazu, s. 143–144.

37 W. Nowicki, Dno oka, s. 174.
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jednak nie mieli artystycznych aspiracji: trzymali się swojej prowincji, nie po-
dejmowali kontrowersyjnych tematów, nie eksperymentowali z  formą, daleko 
im było do awangardy. Jednak po latach zostali zauważeni przez archeologów 
fotografii, a ich kadry zdobyły rozgłos i uznanie. Zarówno prace Augustisa, jak 
też Kostko czy Siwickiego, pokazywane są na wystawach, publikowane w książ-
kach i mediach elektronicznych, szeroko komentowane przez oglądających.

Po przeanalizowaniu wybranych wątków dotyczących ich współczesnego 
odbioru można uznać, że zadecydowały o tym nie wyjątkowe walory estetyczne 
czy dokumentalne, ale proces wyniesienia ich z  domowych heterotopii (albu-
mów, szuflad, strychów) do domeny publicznej, uznanie ich za fotografie werna-
kularne. Nie obyło się przy tym bez strat. Trudności z identyfikacją osób, rzeczy 
i  wydarzeń przedstawionych powodują, że zatraciły one w  dużej mierze funk-
cję dokumentacyjną i pamiątkową, natomiast wzmocniona została ich funkcja 
ewokacyjna 38. Oddziałują z  dużą siłą na współczesnych odbiorców, intrygują 
(jak np. zdjęcia nadgryzione przez czas, z wymazanymi postaciami), prowokują 
(jak funeralne obrazy Siwickiego), zmuszają do zajęcia stanowiska (jak Augusti-
sowy świat tuż przed zmierzchem), budują nową symbolikę, a nawet tożsamość 
(społeczność jednej wsi ze zdjęć Kostko, Białystok Augustisa) – wszystko wbrew 
zamierzeniom samych twórców. Zauważa to Nowicki, który twierdzi: „oryginal-
ność fotografii, a także główne źródło jej wartości estetycznej, bierze się właśnie 
z transformacji, jakiej poddaje ją działanie czasu, ze sposobu, w jaki wymyka 
się intencjom autora” 39. Lethen podkreśla znaczenie odbiorcy w tym procesie: 

„mechaniczne archiwizowanie świata zjawisk nie rozróżnia tego, co znaczące, 
i  tego, co bez znaczenia. Sens przedstawionym przedmiotom może zostać na-
dany wyłącznie z zewnątrz przez obserwatora” 40.

Archiwum może być tylko bezładnym zbiorem zadrukowanych prostokątów, 
do czasu, gdy ktoś (archiwista – artysta) nie zechce mu nadać porządku i  su-
biektywnego sensu. Zyskuje wówczas ciężar i staje się wyrazistym przekazem.

Powodzenie archiwalnych zdjęć podlaskich fotografów bierze się z tego, że 
bez względu na intencje autorów przykuwają dziś uwagę odbiorców. Ale także ze 

38 Z. Tomaszczuk, Wykorzystywanie zdjęć archiwalnych w  projektach artystycznych, tinyurl.com/
bp57-dab-6, s. 123–124.

39 W. Nowicki, Dno oka, s. 22.

40 H. Lethen, dz. cyt., s. 97.
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sposobu ich prezentacji. Pomiędzy centrum i prowincją powstała relacja syme-
tryczna, gdzie to, co znalezione na prowincji, zainspirowało centrum, zaofero-
wało przekaz mocny, budzący emocję, wywołujący refleksje. Zdjęcia Augustisa 
niepokoją przez kontrast beztroskiego miasta z tym, co miało nieuchronnie na-
dejść i co je zniszczyło. Kostko uwodzi swoją tendencją do mistyfikacji i upięk-
szania, rodzącą pytanie o to, na ile „podrasowany” jest jego portret Kleszczel. 
Wreszcie Siwicki dojmującymi obrazami funeralnymi podejmuje temat tabu, 
usilnie dziś wypierany.

Dzięki nowym kontekstom analizowane tu fotografie zyskały status art-
obiektów, które znajdują ponowne zastosowanie w sztuce. Można podać tu wiele 
przykładów dzieł wizualnych, gdzie kluczową rolę pełnią fotografie archiwalne 
(często wernakularne) – poczynając od wspomnianego już Lewczyńskiego, 
poprzez Roberta Kuśmirowskiego, nazywanego artystą-kolekcjonerem, inter-
pretującego archiwalia w  aspekcie pamięci, nostalgii i  przemijalności, Rafała 
Siderskiego, odbudowującego na podstawie rodzinnych fotografii więź z nieży-
jącym ojcem, czy Anny Grzeszczykowskiej, która z prywatnych, pamiątkowych 
zdjęć wymazuje samą siebie, czyniąc z  nich dowód na nieistnienie 41. Nawet 
wyznawca czystego malarstwa Leon Tarasewicz w  jednej z  ostatnich swoich 
artystycznych realizacji z 2022 roku, pt. Wysiedlenie, nad wywróconym do góry 
nogami domem umieszcza wśród ikon stare zdjęcia. Szczególnym przykładem, 
także dlatego, że bardzo aktualnym, są prace Andreia Dostlieva, pokazywane na 
wystawie „Okupacja”. Odnoszą się one do wojny na wschodzie Ukrainy, która 
rozgorzała w 2014 roku, a w 2022 objęła cały kraj. Pochodzący z Ługańska autor 
pisze we wstępie do katalogu:

Moje rodzinne archiwum zdjęć zostało w moim mieszkaniu. Możliwe, że już nigdy go 
nie zobaczę. Możliwe, że teraz, kiedy piszę te słowa lub wy je czytacie, archiwum już nie 
istnieje. Próby odzyskania go mogą niepotrzebnie narazić tych, którzy by mi pomogli. 
Jedyne co mogę zrobić, by zachować historię mojej rodziny w  obrazach, to odtworzyć 
przynajmniej te zdjęcia, które pamiętam. Odtworzyć je przy pomocy wszystkich dostęp-
nych materiałów i zdjęć innych ludzi, którzy już ich nie potrzebują. Zająć czyjeś pamiątki 
w dokładnie ten sam sposób, jak moje zostały zajęte 42.

41 W. Nowicki, Odbicie, Wołowiec 2015, s. 215.

42 A. Dostliev, Okupacja, Turbincarpus Books, 2017, s. 3 (tłumaczenie własne).
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Kupione na targu w Rydze zdjęcie nieznanej kobiety zastępuje lubianą fotografię 
babci, bo podobna sukienka, fryzura, poza. Do niektórych pozytywów twórca 
po prostu doszywa grubym ściegiem wujków i ciocie, domalowuje do randomo-
wych fotografii to, co zapamiętał ze zdjęć z rodzinnego albumu. Modyfikuje ob-
razy, by tworzyć własną opowieść, uchronić się przed amnezją i ocalić bliskich. 
Tragizm i siła tej pracy polega na tym, że są to zabiegi z góry skazane na nie-
powodzenie, zbudowane na flaszowych fundamentach. Babcia z Rygi to nie ta 
z Ługańska. Potem może sobie ją przywłaszczyć jeszcze ktoś inny. Anonimowa 
kobieta (której portret wyrzucono lub sprzedano) może stać się przechodnią 
babcią, wojenną ikoną.

Także literatura jest coraz bardziej zżyta z fotografią, która przestaje być tylko 
ilustracją. W wielu ważnych w ostatniej dekadzie książkach opartych na faktach 
opowieść zaczyna się od pamiątkowego zdjęcia, które jest niczym wyzwolenie 
migawki pamięci, albo niepokojącym motywem, podważającym oficjalną narra-
cję. Przywołam tu dla przykładu Topografię pamięci Martina Pollaka, Fałszerzy 
pieprzu Moniki Sznajdeman, Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku Zbigniewa Rokity 
czy Czystkę Katarzyny Surmiak-Domańskiej. Agnieszka Pajączkowska wcieliła 
się nawet w rolę objazdowego fotografa i za książkę  Wędrowny zakład fotogra-
ficzny, którą napisała na podstawie swoich wizyt na wschodniej rubieży Polski, 
otrzymała w 2019 roku literacką nagrodę im. Wiesława Kazaneckiego. 

Odczytywanie zdjęć w  ważnych dla współczesnych kontekstach, trakto-
wanie jako cytatów, wykorzystanie negatywu jako twórczego tworzywa (ready 
mades, artobiektu), sprawia, że podlascy fotografowie przesuwają się z peryferii 
do centrum nowoczesnych nurtów myślenia o fotografii, a tym samym wyrastają 
z prowincji. Współczesne podejście zmienia perspektywę odbioru ich zdjęć. To 
tylko kilka z nasuwających się interpretacji tego fenomenu.
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Abstract:  The difficulty with reading a  picture book is the ability of the reader to incorpo-
rate it into the entire message and perceive it as an element of reading. Picture 
book is a form of visual literature. Iwona Chmielewska recognizes that we are very 
attached to the word and that there are too few people willing to translate pictori-
al metaphors, symbols, and narratives into images. Meanwhile, the best picture 
books create a kind of visual-verbal philosophy, a kind of void that comes to life 
only when interpreted by the reader. This article analyzes the above-mentioned 
visual-verbal philosophy and proposes to fill interpretive space in Dopóki niebo 
nie płacze (Until the Sky is Crying). The book was published in a limited edition 
thanks to the efforts of the Ośrodek Brama Grodzka (Grodzka Gate Center) in Lub-
lin. It contains prewar photos (the authorship of the photos is attributed to Abram 
Zylberberg), Lublin Jews, poems by Józef Czechowicz, and paintings inspired by 
photos by Iwona Chmielewska, in which a new, symbolic biography is created for 
the people captured in the photos (but killed in the Holocaust). Moreover, the co-
existence of photography, poem, and original image changes the character and 
addressee of a poem, as well as the issues of the sender, hero, and author of the 
messages presented in the publication.
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Keywords: picture book, Iwona Chmielewska, Józef Czechowicz, picture, picture reading.

Zagadnienia książki obrazkowej – do której to kategorii należy sygnalizowana 
w tytule artykułu publikacja – przez wiele lat podejmowane były zwykle w kon-
tekście literatury dziecięcej przez jej teoretyków i badaczy. Dość dawno już sfor-
mułowano tezę, że „ilustracja jest pierwszym sygnałem sztuki, który wysyłamy 
w tajemniczy świat wczesnego dzieciństwa, a sensem tego sygnału jest potwier-
dzenie prawa do szczęścia i  fantazji, kultury i  radości, prawo do stawania się 
istotą aktywną w miarę rośnięcia” 1. Przyjęło się również, że „w miarę rośnięcia” 
obcujący z książką człowiek potrzebuje w niej coraz to zmieniających się propor-
cji tekstu i ilustracji – w zależności od wieku odbiorcy obraz i ilustracja ustępują 
miejsca tekstowi. Ilustracje w  książkach adresowanych do dorosłych z  reguły 
miały pełnić rolę ornamentacyjną, podnosić raczej bibliofilską wartość publikacji, 
aniżeli służyć unaocznianiu, a tym bardziej wyjaśnianiu świata przedstawionego.

Kategoria obrazu ważna jest jednak w rozważaniach teoretycznoliterackich 
i dyskursie na temat wielowymiarowości dzieła literackiego – nie tylko dotyczą-
cego zagadnień obrazowania przy pomocy słowa, lecz także opisywania obrazu 
jako kategorii tekstu 2. 

„Świadomość przekraczania czy rozmywania granic poszczególnych sztuk 
towarzyszy artystom i badaczom przynajmniej od czasów romantyzmu. W sze-
roko rozumianym nurcie modernistycznym, a także w postmodernizmie trudno 
mówić o  «czystości» literatury, muzyki, plastyki. W  XXI wieku badacze (rów-
nież literaturoznawcy) poszukują narzędzi takich zintegrowanych dzieł sztuki” 3. 
Audiowizualność sztuki współczesnej stała się jej dominującą cechą, uchylając 
klasyczny problem korespondencji sztuk w  imię komplementarności środków 
wizualnych i werbalnych, współtworzenia przez nie „dzieła całościowego”, od-
miennego niż tradycyjna literatura czy malarstwo 4. 

1 L. Tokmakow, cyt. za: I. Słońska, Psychologiczne problemy ilustracji dla dzieci, Warszawa 1977, s. 9.

2 Zob. H. Markiewicz, Obrazowość a ikoniczność literatury, [w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego, 
Warszawa 1984.

3 K. Zabawa, „Teatr” obrazów i słów – sztuka lektury książek obrazkowych (na przykładzie wybra-
nych utworów Iwony Chmielewskiej), [w:] Ikoniczne i literackie teksty w przestrzeni nowoczesnej 
dydaktyki, red. A. Pilch, M. Rusek, Kraków 2015, s. 113.

4 W. Okoń, [hasło:] Literatura a  sztuki plastyczne, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i inni, Wroc ław 1995, s. 559.
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Tak pojmowanym, holistycznym dziełem może być współczesna książka 
obrazowa – picturebook. Clou rozważań 5 o  cechach charakterystycznych dla 
tego gatunku to założenie, że książka obrazkowa jako dzieło sztuki opiera się 
na kombinacji dwóch poziomów komunikacji, wizualnego i  tekstowego. Na 
żadnym z  poziomów komunikacji zrozumiała lektura i  satysfakcjonująca in-
terpretacja nie jest możliwa. Żaden z systemów nie jest w książce obrazkowej 
wystarczający do jej całkowitego odbioru.

Nie musi być ona wcale domeną literatury dla dzieci. W literaturze przed-
miotu na temat picturebooka nie określa się górnej granicy wieku odbiorcy, do 
którego jest adresowany. Książka obrazkowa często wymaga dorosłego pośred-
nika lektury i odbioru przez dziecko lub jest przekazem dwuadresowym, w któ-
rym zarówno młodociany, jak i dorosły czytelnik znajdzie treści dla siebie. 

Trudność wiążąca się z  picturebookiem to kwestia umiejętności czytania 
obrazu, włączenia go w całość przekazu i odebranie go jako elementu lektury. 

Jesteśmy krajem poetów i pisarzy, a picturebook jest formą literatury wizualnej. I właśnie 
dlatego, że jesteśmy tak bardzo przywiązani do słowa, mało jest chętnych do tłumaczenia 
obrazowych metafor, symboli, narracji obrazem, który bywa poezją dla dorosłych. Uwa-
żam, że w najlepszych picturebookach powstaje rodzaj filozofii wizualno-słownej, rodzaj 
pustki, która ożywa dopiero w interpretacji odbiorcy. Co więcej, taka krótka książka – jako 
całościowa koncepcja artystyczna – może karmić naszą duszę, a nie działać jedynie es-
tetycznie czy edukacyjnie. Może sprawiać, że zadajemy sobie pytania o  najważniejsze 
życiowe sprawy. Tymczasem dorośli wstydzą się kupować książki z obrazkami 6.

W niniejszym artykule przyjrzymy się podjętym przez Iwonę Chmielewską pró-
bom wypełnienia wspomnianej „pustki” w przestrzeni interpretacyjnej picture-
booka Dopóki niebo nie płacze 7. 

Książka ukazała się w niskim nakładzie staraniami Ośrodka Brama Grodzka 
w  Lublinie. Zawiera ona przedwojenne zdjęcia lubelskich Żydów (autorstwo 

5 Na gruncie polskim najbardziej szczegółową jak dotąd, podejmującą próbę całościowego i wie-
loaspektowego opracowania zagadnienia picturebooka jest: Książka obrazkowa. Wprowadzenie, 
red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szyłak, Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2017.

6 S. Frąckiewicz, Zakorzenić się w codzienności, wywiad z Iwoną Chmielewską, [w:] Ten łokieć źle 
się zgina. Rozmowy o ilustracji, Wołowiec 2017, s. 360.

7 I. Chmielewska, J. Czechowicz, A. Zylberberg, Dopóki niebo nie płacze, Lublin 2016.
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fotografii przypisuje się Abramowi Zylberbergowi), wiersze Józefa Czechowicza 
i  inspirowane fotografiami obrazy Iwony Chmielewskiej 8. Zdjęcia przetrwały 
wojnę w postaci szklanych negatywów, nigdy wcześniej nie wykonano z nich 
odbitek. Odnaleziono je podczas remontu kamienicy przy Rynku 4 w 2010 roku 9. 

Iwona Chmielewska wyznaje: 

Najpierw zobaczyłam setki portretów – cudem odnaleziony w Lublinie skarb. Mieszkańcy 
żydowskiej dzielnicy, przez tyle lat ukryci, darowali nam współczesnym swoje spojrzenia 
z czasów, gdy nie przeczuwali jeszcze losu, który ich czekał. Te spojrzenia czegoś się 
domagały, nie dawały mi spokoju. Jeszcze bezpieczni, otoczeni bliskimi, pełni szlachet-
nego skupienia ludzie prosili, by ich ożywić i dodać im barw. Domagali się szczególnej 
czułości i opowieści, która niosłaby pamięć dalej. Ale nie chcieli słów pełnych grozy, wo-
leli opowieść o życiu. Znalazłam więc dla nich wiersze, proste i pełne ciepła. Napisał je 
ich sąsiad, poeta Józef Czechowicz, zanim zginął w 1939 roku – w jednym z pierwszych 
bombardowań Lublina. Na moich ilustracjach bohaterowie fotografii ożywają w uroczy-
stym teatrze, w przyjaznym otoczeniu, wśród zwierząt i roślin. Na tej scenie pamięci od 
zimy do późnej jesieni każdy z nich odgrywa ważną, pełną godności rolę 10. 

Interesujące jest w  tej publikacji przesunięcie akcentu jakościowego i  docelo-
wego adresata. Bohaterami fotografii są zarówno dzieci, jak i  dorośli, całe ro-
dziny. Wykorzystano tu Czechowiczowskie wiersze dla dzieci, mimo to właśnie 
dorosły czytelnik predysponowany jest bardziej do odczytania przekazu ukry-
tego w  warstwie zarówno słownej, jak i  obrazowej. Znajduje się także w  sytu-
acji swoistej wszechwiedzy o  świecie, którego bohaterami są sfotografowani 
i zobrazowani ludzie. Dysponuje wieloletnią perspektywą i wiedzą historyczną 
na temat żydowskich mieszkańców Lublina – bohaterów tej słowno-obrazowej 
opowieści. I chociaż na fotografiach utrwalono wizerunki sprzed tragedii, a za-
mysłem Iwony Chmielewskiej było obdarowanie postaci historią alternatywną 

8 Książki I. Chmielewskiej obecnie najbardziej przystają do definicji książek obrazkowych. Począt-
kowo wydawane w Korei Południowej zdobywały najważniejsze światowe nagrody: Złote Jabłko 
na Biennale Ilustracji w Bratysławie i Bologna Ragazzi Award. W 2012 roku Pamiętnik Blumki 
był nominowany do Deutscher Jugendliteratur Preis i  został wpisany na listę Białych Kruków 
Międzynarodowej Biblioteki w Monachium.

9 Zob. tinyurl.com/bp57-brz-1 [dostęp: 16.12.2018].

10 I. Chmielewska, Dopóki niebo nie płacze, Lublin 2016 (IV s. okładki).
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– mamy tu „próbę zaklęcia śmierci i Katastrofy. Choć na chwilę, na karcie książ-
ki” 11 – trudno usunąć z pamięci Zagładę 12. W zderzeniu z fotografiami wiersze 
dla dzieci zmieniają kontekst. O trudzie zestawiania fotografii z odpowiednimi 
wierszami i o przeobrażeniu ich adresata Chmielewska mówi:

To była najtrudniejsza część mojej pracy, właściwie treść tego projektu. Mało kto odważył 
się mówić i pisać o Dopóki niebo nie płacze, bo to nie jest książka wygodna, na przykład 
dla polonistów, którzy skupiają się na tekście. A w zestawieniu z obrazem to już nie są 
tylko wiersze dla dzieci 13.

Koegzystencja fotografii, wiersza i  oryginalnego obrazu zmienia zatem charakter 
i adresata utworu poetyckiego, a także zagadnienia nadawcy, bohatera i autora ze-
stawionych w publikacji przekazów. Połączenie wybranych wierszy z konkretnymi 
fotografiami powoduje splątanie tych kategorii. Oto bowiem realni, historyczni, sfo-
tografowani ludzie stają się – poprzez wykorzystanie i przetworzenie ich wizerun-
ków – bohaterami obrazów plastycznych. Poetycki charakter prac Chmielewskiej 
wpisuje ich w odrealnione pejzaże. Dopasowanie wierszy – w kompozycji książki 
zawsze pomiędzy fotografią i obrazem – uprawnia w pewnym sensie do zwizualizo-
wania bohaterów lirycznych utworów, zyskują oni postaci osób z fotografii i obrazu. 
Składający się na książkę materiał ma troje autorów, choć Chmielewska jest tu ar-
tystką mającą największy wkład – zarówno twórczy, jak i reinterpretacyjny utwo-
rów poetyckich i wykorzystanych w publikacji fotografii. Iwona Chmielewska jako 
dysponentka składowych cudzych wypowiedzi językowych (wiersze) i ikonicznych 

11 Por. A. Mrozińska-Szmajda, Dopóki niebo nie płacze, tinyurl.com/bp57-brz-2 [dostęp: 16.12.2018].

12 Działanie I. Chmielewskiej wpisuje się niewątpliwie w to, co bywa definiowane jako pamięć oży-
wiona. Magdalena Sikorska w rozważaniach o ożywieniu pamięci jako metaforycznej sytuacji 
granicznej, rozumie ją jako „taki rodzaj konfrontacji z przeszłością, który, po pierwsze, wypływa 
z «żywej», wewnętrznej potrzeby podmiotu i łączy się z (choćby jedynie prywatnym) zobowią-
zaniem do kontynuacji, po drugie, nakazuje pokorę, przenikliwość i uważność wobec ogromu 
oraz kapryśności informacji historycznych i kontekstu. Ten rodzaj pamięci nie kończy się wraz 
z  jednorazowym czy nawet cyklicznym «upamiętnieniem»; to aktywny proces rewizji tego, co 
myślimy, robimy i czujemy w danej chwili, przefiltrowany przez kontekst przeszłości. To wreszcie 
postawa etyczna, która wykracza poza »tu i  teraz« oraz wąski, egocentryczny punkt odniesie-
nia”; por. M. Sikorska, Pamięć i wzruszenie. „Dopóki niebo nie płacze” Iwony Chmielewskiej (do 
wierszy Józefa Czechowicza i fotografii – najprawdopodobniej – Abrama Zylberberga), [w:] (Od)
pamiętywanie – gry z przeszłością w literaturze dla dzieci i młodzieży, Katowice 2018, s. 163.

13 S. Frąckiewicz, Zakorzenić się w codzienności…, s. 358.
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(fotografie) jest więc swoistym superautorem tej książki. Dokonuje ona zestawienia 
istniejących tekstów z  istniejącymi zdjęciami, dającymi dzięki temu nową jakość 
oraz – czerpiąc z tej konfrontacji – tworzy własne ikonoteksty, niosące nowe treści. 
Przede wszystkim są one swoistym retuszem odnalezionych fotografii, pokazują 
barwne, pozostające w możności rozwoju sceny życia bohaterów. W odróżnieniu od 
czarno-białych fotografii, przyciemnionych i noszących niewątpliwie ślady wielo-
letniego „leżakowania” ich negatywów w zapomnianej skrytce kamienicy, obrazy 
Chmielewskiej pełne są jasnych, pastelowych kolorów. Artystka darowuje mimikę 
swoim postaciom. Na obrazach postaci się uśmiechają, ich fizjonomie wyrażają 
radość i zadowolenie, znika towarzyszący fotografowaniu poważny wyraz twarzy.

Chmielewska otwiera przed nimi potencjalną przestrzeń, obraz artystki 
jest rozszerzeniem obrazu poetyckiego wyzyskanego w wierszach Czechowicza. 
Każdy dobrany wiersz jest punktem wyjścia do rozwiązań alternatywnych, bodź-
cem pewnego rodzaju studium przypadku. Obrazy poszerzają zamkniętą w wą-
skim kadrze rzeczywistość bohaterów fotografii, wprawiają ich w ruch, zmieniają 
perspektywę postrzegania i przenoszą akcenty. Czasem, jak w przypadku obrazu 
towarzyszącego wierszowi Ogródek na oknie, są wyobrażeniem sytuacji sprzed 
fotografii, próbą spojrzenia wstecz względem czasu zatrzymanego na zdjęciu. 

Obrazy są w  tej publikacji nieodłącznym elementem lektury. Ich odczyty-
wanie wymaga zaangażowania, bo artystka operuje licznymi metaforami, sym-
bolami i kulturowymi skojarzeniami, w znaczący sposób je komponuje. 

Jednym z  wariantów odczytywania obrazów Dopóki niebo nie płacze jest 
perspektywa sceniczna, spojrzenie na zatrzymanych w  kadrze ludzi jako na 
aktorów, którym poprzez utwór poetycki przydziela się rolę, rozrysowaną i ode-
graną potem w teatrze obrazu 14. 

Pokazuje to już trawestacja pierwszej fotografii, której towarzyszy utwór 
Zimowe uroki. Podmiotem lirycznym wiersza jest dziecko, którego wypowiedź 

14 Jedną z książek I. Chmielewskiej zaprojektowaną całkowicie według pomysłu na teatr – theatrum 
mundi bohaterów jest picturebook Cztery strony czasu (Media Rodzina, Poznań 2013, zob. także 
A. Brzuska-Kępa, Pomysł i piękno: o wybranych książkach autorskich Iwony Chmielewskiej, „Anna-
les Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2018, Folia 249, s. 136–146). Krystyna 
Zabawa natomiast proponuje wykorzystać metaforę teatru do szerszego procesu lektury książek 
obrazkowych – zwłaszcza książek Iwony Chmielewskiej – a wśród elementów tworzących teatr 
słów i obrazów w picturebooku wymienia: scenę (wyraziście określoną na każdej rozkładówce), 
aktorów, rozmiar utworu (zwykle niewielki obejmujący jeden akt lekturowy, rytm, dialogiczność 
(także narratora/autora z odbiorcą), ludyczność i perswazyjność. Zob. K. Zabawa, Ikoniczne i lite-
rackie teksty w przestrzeni nowoczesnej dydaktyki, red. A. Pilch, M. Rusek, Kraków 2015, s. 113–129.
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przepełniona jest zachwytem nad zimowym krajobrazem Lublina. Kreśli w swo-
jej wypowiedzi pejzaż przesycony bielą, srebrzystością i błękitem, którego uroki 
wzmoże nadejście nocy. Na powiązanym z  tą fotografią i  wierszem obrazie 
Chmielewskiej postaci rozmieszczone są w  perspektywie scenicznej. Znaczą-
cym planem dalekim – odsłanianym przez dwóch starszych braci – jest lubel-
ski zamek w nocnej zimowej scenerii. Plan pierwszy zajmuje dwoje młodszych 
dzieci ze zdjęcia. Rodzice pozornie trwają w pozycji siedzącej, jaką zajmowali 
na fotografii. Na scenie obrazu zajmują plan peryferyjny, ramię matki nie mieści 
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się nawet całe. Jednak obraz przekazuje to, co najważniejsze: zwracają się ku 
sobie. Drobne gesty – uchwycenie ręki męża, zwrócenie twarzy ku żonie – zmie-
niają ich poprzednie, oficjalne trwanie. Wyróżniająca się już na fotografii postać 
dziewczynki została dodatkowo „wybielona”. Trzyma na rękach jagnię – będące 
unaocznieniem metafory „śnieżnych baranków nawiało”. (O  symbolicznej no-
śności motywu jagnięcia – w dalszej części tekstu). 

Scenicznej zamiany planów Chmielewska dokonuje także w  obrazie po-
wiązanym z wierszem Listki tańczące śpiewają. Na zestawionej z tym wierszem 
fotografii uwieczniono dwóch młodych ludzi. W  planie dalszym, w  sposób 
najprawdopodobniej niezamierzony – uchwycono małego chłopca, który być 
może przystanął zaciekawiony i przyglądał się z daleka pracy fotografa. Iwona 
Chmielewska włącza go do życia bohaterów swojego obrazu, przypisując mu 
rolę pierwszoplanową. W wierszu Czechowicza pierwsze cztery strofy rozpoczy-
nają się anaforycznymi zwrotami o przynoszących zimę wiatrach z każdej strony 
świata. W ostatniej podmiot liryczny zdaje się uspokajać siebie i innych: 

I tak mijają chwile. Cichutki wiatr przewiewa.
Nad lotnym tańcem liści szumią i skrzypią drzewa.
Listki śpiewają cicho. Tańcząc, każdy szeleszcze.
Jeszcze daleko do słoty. Jesień wesoła jeszcze 15.

Dziecko przesunięte na pierwszy plan w  obrazie Chmielewskiej uosabia spo-
kój wyrażony przez podmiot liryczny wiersza. Choć dwóm młodzieńcom wiatr 
porywa nakrycia głów, serwetki i  szarpie obrusem nakrywającym stolik, przy 
którym siedzą, choć w dalekim planie drzewa pochylają się przytłoczone wich-
rem i  słotą, ono bawi się spokojnie. Ewentualny ruch wiatraczka, którym się 
bawi, potwierdza wietrzną aurę, lecz wiatr nie wyrywa dziecku jego zabawki. 
Sylwetka chłopca z wiatraczkiem przypomina postać czarodzieja z różdżką, któ-
rej z pewnością da się użyć, by uspokoić nadchodzące z czterech stron świata 
wichry i zakląć rzeczywistość. 

Inne konteksty, w  które Iwona Chmielewska wpisuje swoje obrazy to na 
przykład przypowieść, baśń czy perspektywa marzenia – także sennego.

15 Wszystkie cytaty wierszy J. Czechowicza pochodzą z omawianej publikacji, paginacji w publika-
cji nie stosowano.
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Jako przypowieść odczytać można W gnieździe wróbli i obraz towarzyszący 
tekstowi. 

Rodzina wróbli w jaskółczym gniazdku 
Narzeka, ćwierka głośno:

– Trzeba mieszkanko miłe opuścić,
Jaskółki wrócą z wiosną…
Wrona sąsiadka kracze życzliwie:

– A lećcie, Bóg was prowadź.
Czyście nie mogli sobie już dawno
Gniazdeczka pobudować?...

Fotografia, do której został dopasowany wiersz, przedstawia matkę i towarzyszącą 
jej – niczym gromadka wróbli – trójkę dzieci 16. Obraz Chmielewskiej koncentruje 
się wokół domu. Dom w znaczeniu dosłownym rysuje na kartce młodszemu bra-
ciszkowi starszy chłopiec. Rysunek być może materializuje marzenia chłopca o wy-
budowaniu własnego domu – w  myśl popularnego przekonania, że mężczyzna 
powinien wybudować dom, spłodzić syna i zasadzić drzewo. Ale dom to także ro-
dzina i miejsce, w którym się ona gromadzi, a w tym znaczeniu często dom koncen-
truje się wokół osoby matki, a więc buduje go pierwiastek żeński. Na obrazie rodzina 
za chwilę zgromadzi się wokół stołu. Ku stołowi zmierzają kobiety: matka niosąca 
słodką chałkę – pieczywo w tradycji żydowskiej wypiekane w czasie szabatu i świąt 17 

– i córka trzymająca w ręce gałązkę oliwną. Oliwka symbolizuje błogosławieństwo, 

16 Co ciekawe, zestawienie jedynie fotografii i tekstu, może skłonić do refleksji nad losami wielu 
żydowskich rodzin, potrafi dać efekt wstrząsający, na co w  wywiadzie z  Iwoną Chmielewską 
zwraca uwagę Sebastian Frąckiewicz: 

„To właściwie są wiersze i zdjęcia sprzed Zagłady w kontekście Zagłady. 
To mnie wytrąciło z równowagi… aż miałam dreszcze. Tak naprawdę to nie ja zmieniłam kon-

tekst poezji Czechowicza, to odbiorca sam sobie zmienia ten kontekst w głowie, porównując foto-
grafie, obrazy i wiersze. Ja tylko zakładam, że potrafi sam sobie, według własnej woli, dawkować 
moje intencje. I sam się «uruchomić». Myślę, że potrafi. Choćby w przypadku tego wiersza 
o wróblach, który z niewinnego utworu nagle zmienia się w dość wstrząsający. 

No tak, tam rodzina wróbli musi zostawić swoje mieszkanko, a wrona sąsiadka kracze życzli-
wie: «A lećcie, Bóg was prowadź». To jest wręcz straszne, Czechowicz nigdy by przecież takiego 
znaczenia dla swojego wiersza nie przewidział. I tu mam świadomość tego zawłaszczenia, ale 
nie mogłam zrobić inaczej”, S. Frąckiewicz, Zakorzenić się w codzienności…, s. 359.

17 Zob. R. Żebrowski, [hasło:] Chała, [w:] Polski Słownik Judaistyczny, www.jhi.pl/psj/chala [do-
stęp: 17.12.2018].
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jest między innymi także symbolem sytości, dobrobytu bezpieczeństwa i trwałości 18. 
Gałązka oliwna to również symbol zgody i pokoju. W Biblii powrót na arkę gołębicy 
z gałązką oliwną w dziobie oznajmia Noemu, że opadły wody potopu. Motyw tapety 
na obrazie to jaskółka z gałązką oliwną w dziobie. Jaskółka u starożytnych Żydów 
była atrybutem domu rodzinnego, ojcowskiego dziedzictwa. Trawestacja motywu 
kreuje dla rodziny rzeczywistość idealną – trwały i bezpieczny dom. 

Motyw baśniowej personifikacji przedmiotów martwych – niezwykle żywotny 
do dziś w kulturze popularnej – wykorzystuje sam Czechowicz w wierszu W sklepiku, 
w którym nocą ożywają przyprawy i produkty. Każdy z nich opowiada o kraju swego 
pochodzenia – „rodzinnych” stronach świata. Tekst jest łącznikiem między fotografią 
dwojga dzieci i ich alternatywną przestrzenią. Na obrazie dzieci nocą szukają sekret-
nego baśniowego przejścia do światów „wyczytanych” w książce. W architekturze 
picturebooka 19 granica między światami przebiega pośrodku rozkładówki. Za prze-
wodniczkę pomiędzy światami dzieci obierają mysz – zwierzę o bogatej symbolice 20.

Dwoje dzieci widnieje także na fotografii sąsiadującej z  wierszem Bawię 
braciszka. Stojąca dziewczynka obejmuje młodszego braciszka, pozującego na 
drewnianym koniku na biegunach. W wierszu podmiot mówiący – najprawdopo-
dobniej dziewczynka, choć nie wskazują na to żadne formy gramatyczne – dzieli 
się radością z  obcowania z  młodszym bratem. Przywołuje sytuację, w  której 
dziecko okazuje największą radość:

Najbardziej się cieszy,
Gdy kwiat w piąstce trzyma.
Ale skąd wziąć kwiaty?
Zima jeszcze. Zima…

Na obrazie rodzeństwo – braciszek i siostrzyczka to także przecież motyw cha-
rakterystyczny dla wielu baśni – ulega przeobrażeniu. Dzięki siostrze chłopiec 

18 Zob. [hasło:] Oliwka, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990; J. Tresider, Symbole 
i  ich znaczenie, przeł. Z. Dalewski, Warszawa 2001; J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, 
Kraków 2006.

19 Zagadnienie architektury picturebooka wprowadza i omawia szerzej w kontekście książek Iwony 
Chmielewskiej Marta Baszewka, zob. tejże, Architektura picturebooka. Twórczość Iwony Chmie-
lewskiej, „Sztuka Edycji” 2016, nr 2, s. 115–123.

20 Mysz symbolizuje dzień i noc, tajemniczość, czarodziejkę, wróżkę, por. W. Kopaliński, Słownik 
symboli, s. 245.
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porzucił okowy kołyski i  szaroburej („Aa, kotki dwa/ szare, bure obydwa) co-
dzienności („Wieczorami stuka/Raz po raz kołyska”). Drewniany konik z  foto-
grafii staje się baśniowym, białym rumakiem 21, który oboje dzieci unosi w bliżej 

21 Kopaliński podaje, że koń, zwłaszcza biały, między innymi wiąże się ze Słońcem, z  jasnością 
dnia, powietrzem. Jazda konna to „radość, pociecha i satysfakcja”. Koń ucieleśnia także aspi-
racje duszy ludzkiej. Biały koń to niewinność bez skazy, jest także atrybutem anioła, por. tegoż, 
Słownik symboli, s. 159–161. Cirlot odwołuje się do Junga, który „zastanawia się nawet, czy aby 
koń nie symbolizuje matki i nie wątpi, że wyraża on magiczną stronę w człowieku”, zob. tegoż, 
Słownik symboli, s. 194. 
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nieokreśloną przestrzeń, nie ograniczoną nawet linią horyzontu. Biały, zimowy 
pejzaż ozdabiają gdzieniegdzie krokusy – w cudowny sposób odpowiadając na 
pytanie siostry, skąd wziąć zimą kwiaty. Do konwencji baśniowej należy tu nie-
wątpliwie sytuacja, w której rycerz lub królewicz przybywa, by uwolnić uśpioną 
królewnę, zamkniętą w wieży – choć tu role w niebanalny sposób zostały od-
wrócone i to siostra zdaje się porywać brata. Efekt tego swoistego raptus pueris 22 
artystka wzmacnia także dzięki odpowiedniej kompozycji obrazu. Podobnie 
jak wcześniej, środek rozkładówki jest jednocześnie granicą rozdzielającą dwie 
przestrzenie: zamkniętą, oznaczoną ciemnym kolorem tła z niewielkim oknem 
i białą, rozległą, a koń zwrócony jest ku brzegowi kartki. W sztuce edytorskiej 
zaleca się orientować postaci, zwierzęta – podobnie jak np. zdjęcie jadącego 
pociągu – do wewnątrz, do środka rozkładówki. W przeciwnym razie sprawiają 
wrażenie „uciekania” z kadru. Tu efekt „ucieczki” jest artystycznie i graficznie 
zamierzony.

W plan cudowności, choć w sposób bardziej mityczny niż baśniowy, wpi-
suje się także obraz koegzystujący z wierszem W nocy. Utwór operuje personifi-
kacją księżyca, który, sprawując nocną straż, „srebrnym paluszkiem po niebie 
wodzi”. Palec-promień księżycowy liczy zasypiające liście, dotyka domów, 
puka w  okna „głaszcze kominy”. Wykonuje swoją czynność przez całą noc. 
Iwona Chmielewska wykorzystuje na swoim obrazie motyw księżycowego pro-
mienia, który chwytają dzieci, a ich matka, traktując go jak nić, dzierga na dru-
tach białe ubrania. Wydzierganą białą chustę trzyma stojący za plecami matki 
najstarszy syn, gotów narzucić ją na głowę i plecy matki. Wokół głowy kobiety 
wyraźnie zaznacza się biała poświata księżycowa, czyniąc z  kobiety swoistą 
boginię lunarną 23. 

W przypadku obrazu towarzyszącego wierszowi Kołysanka mamy sytuację 
baśni odwróconej. Wiersz zestawiono z  fotografią młodej kobiety z  niemowlę-
ciem. Postacią mówiącą w  wierszu jest matka tuląca synka do snu. Zdaje się 
śpiewać mu kołysanki, w  których pojawiają się baśniowe postaci junaków 
przybyłych konno zza mórz i  uzbrojonych w  miecze ze złota. Baśniowe wizje 

22 Następuje swoiste „porwanie królewicza” – por. Witold Wojtkiewicz, „Porwanie królewny”.

23 Księżyc jest między innymi symbolem zakrytych stron Natury, macierzyństwa, opieki, intuicji, 
nieba, Kościoła Synagogi, Matki Boskiej, łączy się z pierwiastkiem żeńskim. Nazywany bywał 
okiem nocy. Kojarzony jest z macierzyńską opieką nad nocnym snem dziecka, por. W. Kopaliń-
ski, dz. cyt., s. 179–181; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 210–214.
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rosną z każdą strofą, by osiągnąć punkt kulminacyjny w strofie trzeciej, zawie-
rającej wyobrażenie ptaków ognistych 24, które płoszone są przez zastępy kon-
nych. W  tym momencie matka, przerażona własną plastyczną wizją, zyskuje 

24 Żar-ptak, ptak ognisty, Raróg – w słowiańskiej mitologii demon/duch związany z ogniem, daw-
niej być może bóstwo, które z czasem zostało zdegradowane do formy demonicznej. Najczęściej 
przybierał postać ognistego ptaka, będącego zwierzęcym towarzyszem Swaroga lub jednym 
z jego wcieleń. Według podań Raróg wykluwa się ze złotego jaja wysiadywanego przez człowieka 
całe dziewięć dni, por. https://slowianskibestiariusz.pl/tag/zar-ptak [dostęp: 17.12.2018].
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przekonanie, że krzyk żar-ptaków, tętent koni i  hałas oręża mogą za chwilę 
wybudzić i  przestraszyć jej dziecko. Zwracając się do cudownych ptaków, na-
kazuje im ciszę, junaków odsyła z powrotem za morze. Na obrazie dziecko śpi 
w  objęciach matki. Z  baśni pozostało jedynie barwne pióro żar-ptaka w  ręce 
kobiety. Druga strona rozkładówki obrazuje marzenia i rozmyślania matki. Nie 
ma w  nich wizji niezwykłych i  baśniowych. Krążą one wokół spraw życia co-
dziennego. Kobiece nogi i nóżki dziecka stanowią pars pro toto wysiłku matki 
włożonego w wychowanie potomstwa – tu unaocznione obrazową synekdochą 
nauki chodzenia. Na drodze matki i dziecka stoi gromada jeży – również matka 
i jej dzieci. Jeż w całej swej bogatej metaforyce jest między innymi uosobieniem 
walki ze złem, skromności i zachowawczości, a widziany w marzeniu sennym 
symbolizuje walkę z kłopotami i trudnościami 25.

Motyw towarzyszącego marzeniom sennym egzotycznego ptaka, jakim jest 
także symbolicznie nacechowany koliber, zaznacza się na obrazie zestawionym 
z  wierszem Gołąbki 26. W  marzeniu sennym realizuje swój fantazmat podmiot 
liryczny wiersza Marzenie. Przedstawienie tego pragnienia w  architekturze 
obrazu zajmuje dwie trzecie rozkładówki. Lewitujący w  marzeniach sennych 
chłopczyk w  hełmie lotnika jest pod ochroną kochającego spojrzenia matki, 
w której bezpiecznych ramionach w planie realnym śpi jego siostra. 

Niewątpliwie interesujące okazuje się także śledzenie odniesień i  inter-
tekstualnych nawiązań „zestawu” W kinie. Wiersz o tym tytule dobrany został 
do wizerunku małej dziewczynki. W ciemnym ubraniu o nieco zbyt krótkich 
rękawach, z rączką wspartą na stoliku ze stojącą nań doniczką z kwiatem, zo-
stała sfotografowana w  stworzonym najprawdopodobniej naprędce „atelier” 
zaaranżowanym zapewne na korytarzu. Ściana, na tle której pozuje, jest ob-
tłuczona, posadzka mocno wytarta. Wnioskować można o sytuacji co najmniej 
niezamożności, jeśli nie biedy, zarówno fotografa, nie posiadającego własnego 

25 Por. W. Kopaliński, dz. cyt., s.129–130.

26 Koliber kojarzy się przede wszystkim z szybkością. Symboliczne znaczenie przypisują mu kultury 
ludów Wschodu i  Ameryki Południowej. W  rodzimych kulturach amerykańskich symbolizuje 
niekończącą się radość i nektar życia, ponowne narodziny. W kulturze Wschodu – stworzenie 
świata. Latający koliber wiąże się z  niepohamowaną potrzebą uwolnienia się ze skrępowań 
i ograniczeń. W kontekście wiersza, do którego został narysowany, można by rozumieć jego fi-
gurę właśnie w taki sposób. Być może przywoływanym w nim tytułowym gołąbkom, mimo iż żyją 
w przyjaźni, razem im milej raźniej, marzy się – zwłaszcza we śnie – niepohamowana i nieskrę-
powana swoista wolność jednostki?
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studia, jak i małej modelki. Obraz Iwony Chmielewskiej – w kontekście wier-
sza, który podmiot liryczny kończy słowami „bardzo lubię bywać w kinie” – 
zmienia tę rzeczywistość. Niewiadomego gatunku roślina staje się drzewkiem 
pomarańczowym. Dziewczynka w  białej sukience (przeciwieństwo koloru 
ubrania na zdjęciu), na tle ozdobnego gobelinu żongluje pomarańczami. Obok 
siedzi lis. Charakterystyczne elementy tego obrazu pozwalają doszukiwać się 
odniesień do książki Jose Mauro de Vasconcelos Moje drzewko pomarańczowe. 
To powieść o chłopcu także urzeczonym magią kina. Z perspektywy dziecka, 
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które zmierzyć się musi z trudnymi sprawami dorosłego świata, prezentowana 
jest w niej Brazylia lat 30. XX wieku, z jej rosnącym bezrobociem, pogłębiają-
cymi się kontrastami społecznymi. Powieść znakomicie oddaje klimat tamtych 
czasów, a  klimatem i  życiową mądrością przypomina Małego Księcia Anto-
ine’a de Saint-Exupéry’ego, stąd – także zresztą mocno nacechowany w kul-
turze – lis na obrazie 27. 

W  podobnej „rzeczywistości poprawionej” funkcjonują bohatero-
wie obrazów wykreowanych do wierszy „To”, Sianokosy, Już nocka, Listki 
śpiewają. 

Wiersz Sianokosy przedstawia sytuację przypadkowego zranienia małego 
zajączka podczas kośby. Na obrazie artystka „uzdrawia” szaraka i  pozwala 
dziecku się z nim bawić.

Wiersz „To” zestawiony jest z  fotografią chłopca. Jego twarz jest czę-
ściowo niewidoczna z powodu uszkodzenia negatywu. Wiersz przywołuje sy-
tuację, w której dziecko w sposób dosłowny boi się własnego cienia. Oto coś 

– dotąd nierozpoznanego – towarzyszy małemu chłopcu, przemieszczając się 
wraz z nim. 

Kiedy malutki był nasz Stach, 
myślał: co to za strach?
Lecz teraz wie, że tak dzień w dzień
Podąża za nim CIEŃ!

W  wykreowanym przez Chmielewską świecie doskonalszym dojrzalszy już 
Stach – także bez zniekształceń twarzy – bez żadnych obaw delektuje się po-
godnym dniem.

27 Anna Mrozińska-Szmajda pisze na ten temat: „Kolejna strona [...] przynosi jej pokój, taki, jaki 
chciałaby mieć… z  drzewkiem pomarańczowym w  prezencie, zapewniającym pomyślność 
i  szczęście. A  do tego jeszcze cud lewitacji. Jak z  «fabryki snów». Oprócz symboliki słonecz-
nych pomarańczy mamy jeszcze jednego znaczącego bohatera nowego domu: liska. Wzgar-
dzony w  kulturze europejskiej, utożsamiany z  przebiegłością, przypomina o  sile instynktu. 
W symbolice onirycznej staje się przewodnikiem dusz, przypominając, że «Najważniejsze jest 
niewidoczne dla oczu» (jak zdradził Małemu Księciu). Jest jednym z kilku solarnych zwierząt, 
pojawiających się w tej książce. Potomek Słońca, niesie ze sobą ognistą energię, a z nią prawość 
i wielką odwagę. W prezencie dla tej, która krucha i delikatna odkrywa swą moc […]”, Dopóki 
niebo nie płacze, pozarozkladem.blogspot.com/2016/03/dopoki-niebo-nie-pacze.html#more 
[dostęp: 16.12.2018].
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Na fotografii towarzyszącej wierszowi Listki śpiewają twarz jednej 
z  czterech kobiet jest rozmazana. Dziewczyna najprawdopodobniej spóź-
niła się do zdjęcia, fotograf zwolnił spust migawki zanim dobiegła. Na 
obrazie jej twarz jest wyraźna. Artystka „pokolorowała” także sukienki 
dziewcząt jesiennymi kolorami liści jesionu, dębu, klonu i  buku – liściom 
oddany jest w wierszu głos (z utworu tego pochodzi także tytuł całego cyklu). 
Swoistym kontrapunktem – elementem dopełniającym całość jest wspina-
jąca się po drzwiach, centralnie na rozkładówce usytuowana wiewiórka 
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– zwierzę nieodłącznie kojarzące się z jesienią, ale w kulturze żydowskiej także  
na cechowane 28.

Podobnie udoskonaloną rzeczywistość artystka darowuje kobiecie ze zdję-
cia towarzyszącego wierszowi Już nocka. Na fotografii oczekująca dziecka ko-
bieta przepasana jest na znak żałoby czarną szarfą. Na obrazie żałobny szczegół 
został wyretuszowany, a  atrybutem przyszłej matki są maleńkie białe buciki. 
Kobiecie towarzyszy wiolonczelista – odwołania do muzyki niewątpliwie kore-
spondują z melodią wiersza, stylizowanego na piosenkę.

Chmielewska wybiera zdjęcia i wiersze tak, by układały się w cykl. Wyko-
rzystano fotografie ludzi w różnym wieku, w różnych fazach życia. Cykl rozpo-
czyna zdjęcie rodziny w scenerii zimowej i wiersz Zimowe uroki, kończy wiersz 
Jesień, po drodze wykorzystano także utwory odsyłające wyobraźnię odbiorcy 
do wiosny i lata. Wpisuje to bohaterów fotografii w powtarzalny, niczym nie 

28 Wiewiórka (hebr. snaj; jid. wewerke) – motyw pojawiający się bardzo często w żydowskiej sztuce 
kultowej. Symbolizuje człowieka zgłębiającego Torę. Jej wyobrażenie w pozycji siedzącej i  roz-
gryzającej orzech, odnajdujemy na tasach, drewnianych aron(ha-)kodesz, jadach, a  także na 
macewach, w  iluminowanych manuskryptach hebrajskich. Orzech w  żydowskiej tradycji mi-
stycznej symbolizuje cztery możliwości egzegezy Tory. Żeby wyłuskać jego jądro, trzeba usunąć 
trzy osłaniające je warstwy. Podobnie jest z poznawaniem różnych znaczeń Tory. Człowiek, pra-
gnący dotrzeć do jej najważniejszej mistycznie warstwy (hebr. sod), musi najpierw poznać jej 
dosłowną treść (p(e)szat), alegoryczną (remez) i talmudyczną lub hagadyczną interpretację (d(e)
rasz). Por. Magdalena Sieramska, [hasło:] Wiewiórka, [w:] Polski słownik judaistyczny, www.jhi.
pl/psj/wiewiorka [dostęp: 16.12.2018].
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zmącony i  nie przerwany rytm życia. Całość otwiera wiersz, w  którym pod-
miot liryczny zwraca się do matki, wspominając opowiadane przez nią ba-
śnie, które nakładają się teraz na oglądany zimowy pejzaż Lublina. Niczym 
klamrą spina ją ostatni utwór, w  którym to ojciec jest autorem porównania 
dźwięków deszczu jesiennego do gry jesieni na skrzypkach. Zarówno począt-
kowy, jak i ostatni z cyklu obraz zawierają wizerunek dziecka, któremu towa-
rzyszy zwierzę wpisane w ciekawą symbolikę. Na otwierającym cykl obrazie 
centralne miejsce zajmuje biało ubrana dziewczynka trzymająca na rękach 
białe jagnię, na obrazie wieńczącym całość – niemowlę, które na fotografii 
trzymane jest przez rodziców, „pasie się” w późnojesiennym lesie w towarzy-
stwie młodego jelenia 29. Dziecko, spoglądając w oczy jelonka, ufnie raczkuje 
w jego stronę.

Czytając obrazy i tropiąc ukryte w nich elementy znaczące, nie sposób nie 
zauważyć obecnej na każdym obrazie bieli. W większości kultur kolor ten odnosi 

29 Baranek, zwłaszcza biały, symbolizuje czystość niewinność i nieskalaność. Oznacza istotę słabą 
i dlatego niewinnie oskarżaną i prześladowaną. W Starym Testamencie to sługa Pański, zwierzą 
ofiarne dla Jahwe. W  tradycji nowotestamentalnej jego symbolika odnosi się do postaci Chry-
stusa. Jeleń każdego roku zrzuca poroże, ścierając sobie przy tym boleśnie skórę. Przez fakt 
zrzucania z siebie jednego i otrzymywania nowego poroża jeleń stał się symbolem zmian zacho-
dzących w przyrodzie, która wciąż umiera i rodzi się na nowo do życia. Por. M. Lurker, Słownik 
obrazów i symboli biblijnych, tłum. bp K. Romaniuk, Poznań 1989, s. 21–24, 77–78; W. Kopaliński, 
dz. cyt., s. 125–128, 291–293; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 77, 169–170.
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się do sfery sacrum. W tradycji judeochrześcijańskiej to kolor niewinności, czy-
stości, doskonałości i – co ważne w założeniu artystycznym tej książki – nieprze-
mijającego piękna 30. 

W architekturze picturebooka ważne dla jego lektury i interpretacji okazać 
się mogą wszystkie jego składniki, także okładka i wyklejka. O okładce Dopóki 
niebo nie płacze pisze Marta Baszewska: 

Chociaż tytuł książki pochodzący z  wiersza Czechowicza sam w  sobie oznacza czas 
beztroski i radości, o tyle jego graficzne ukształtowanie na okładce sugeruje autorską 
świadomość tragicznego losu, jaki spotkał bohaterów. Słowo „nie” wyróżnione kolo-
rystycznie na tle bezbarwnie wytłoczonego słowa „niebo” i w połowie je zasłaniające 
burzy pewną harmonię. Niebo kojarzy się ze szczęściem, arkadią, poczuciem spełnienia. 
Wyodrębniona i  zaakcentowaną przez autorkę cząstka „nie” dekonstruuje to pojęcie 
raju, wydaje się aktem sprzeciwu wobec historii XX wieku 31. 

Na obu wyklejkach Dopóki niebo nie płacze powtarzającym się obrazem są dwa 
gołębie 32. Gdyby w finałowym odbiorze tej książki wziąć pod uwagę tylko wio-
dący kolor – biel, „otwierające” i „zamykające” cykl obrazów zwierzę – baranka 
i jelenia i wyklejkowe, symboliczne gołębie, jak można by ją odczytać? Może tak, 
jak chce Anna Mrozińska-Szmajda: 

A więc jednak cud zmartwychwstania? Dar innego życia… Przywrócenia prawa do istnie-
nia… Białe okrycia [...]. Spokój. Tkliwość i czułość. Szansa na odrodzenie [...]. Bunt prze-
ciw okrucieństwu historii. NIE dla zła. Czy dwie, białe synogarlice otwierające i kończące 
Dopóki niebo nie płacze to zgodnie z oniryczną symboliką zapowiedź szczęśliwego wy-
darzenia? Talizman zdrowia? A może ulubiona ofiara Jahwe? Wszystko co w Biblii wiąże 
się z tą symboliką? 33. 

Niełatwa to sprawa.

30 Por. M. Lurker, dz. cyt., s. 25–26; W. Kopaliński, dz. cyt., s. 22–23; J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 79–80.

31 M. Baszewska, dz. cyt., s. 120.

32 Wśród bogatej symboliki warto zwrócić uwagę np. na znaczenie gołębia jako symbolu duszy 
zmarłego, co może mieć znaczenie dla interpretacji motywu z wyklejki jako elementu swoistej 
księgi pamięci.

33 A. Mrozińska-Szmajda, Dopóki niebo nie płacze, tinyurl.com/bp57-brz-2 [dostęp: 16.12.2018].
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Jak sygnalizowano wcześniej, włączenie do lektury – w  powszechnym 
przekonaniu – banalnych wierszy dla dzieci elementu, jakim były fotografie 
odnalezione w  Lublinie zmieniło adresata utworów poetyckich. Opatrzenie 
ich dodatkowymi, bogatymi w znaczenia obrazami, uruchomiło inny wariant 
czytania i  spowodowało jego skomplikowanie. Oba zabiegi zapewniły w  ten 
sposób angażującą intelektualnie i kulturowo lekturę dla dorosłego czytelnika. 
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Abstract:  The monograph by N. Maliutuna and I. Nechitaliyk is the analysis of the performa-
tive practices in modern culture. A multidimensional approach allows the authors 
to project different theoretical concepts of performance onto the experience of art-
ists who incorporate performative elements in music, photography, theatre, film, 
drama, literature, and digital media. The most important issue in the book is the 
transformation of the role of the spectator of performance from an active partici-
pant to a co-author and co-creator of the art event. Related to this process are 
the issues of body experience, feedback loop, and incorporation of psychoanalyt-
ical methods in cinematic and theatrical practice. The authors trace peculiarities 
in Ukrainian performative tradition, including O. Dovzhenko’s cinematographic 
experiments, media plays by Y. Andrukhovych, and B. Khersonskyi’s lyrics. The 
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importance and relevance of the issues raised demonstrate their high scholarly 
value and the timeliness of the monograph.

Keywords: performance, performative practices, drama, theatre, film, spectator, photography, 
lyrics, literature.

Авторки монографії: Наталя Малютіна та Ірина Нечиталюк – знані в Укра-
їні та поза її межами дослідниці української літератури та драматургії, 
у чиїх роботах поєднується теоретична концептуальність та новаторська 
манера презентації матеріалу. У  широкому колі наукових інтересів ав-
торок виокремлюється спільний інтерес до трансформаційних процесів 
в  українській літературі порубіжжя XIX–XX та XX–XXI століть, зокрема 
до польсько-українських культурних діалогів. Увага дослідниць у царині 
жанрології прикута до флюїдності літературних жанрів. Особливе місце 
у  науковому доробку літературознавиць посідає тема взаємовпливів му-
зичної та словесної творчості, а  також аналіз своєрідності культурного 
коду Одеси в українській літературі та мистецтві. 

Останніми роками увага Н. Малютіної та І. Нечиталюк прикута до 
сучасної драми та новітніх театральних практик. Роботи саме з цієї про-
блематики презентувалися на низці наукових форумів у  Жешуві, Одесі, 
Гданську, Білостоці. У ході наукових дискусій із театрознавцями й літера-
турознавцями з  Польщі, України, Блорусі, Росії проблеми теоретичного 
визначення перформансу, його місця у  розвитку і  становленні театру, 
зокрема у  культурному коді слов’янського театрального простору, були 
визначені як центральні для розуміння тих процесів, що відбуваються 
у царині театру та драматургії. На думку самих дослідниць, міжнародна 
наукова конференція «Сучасна російська драма в контексті перформатив-
ного повороту у  культурі» (15–16 листопада 2017, Жешув) та колективна 
монографія, видана за результатами роботи форуму, інспірували систем-
ний інтерес до проблеми перформатизації сучасної культури та надих-
нули на створення спільної наукової роботи. 

Авторський колектив монографії «Перформатизація сучасної ро-
сійської драми: слов’янський літературний контекст» 1 на численних 

1 Перформатизация современной русской драмы: славянский литературный контекст, red. 
N. Maliutina i A. Lis-Czapiga, Rzeszów 2019.
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прикладах з  різних літературних традицій засвідчив, що перформатив-
ний поворот виявився не швидкоплинним трендом, а глибоко укорінився 
у  роботах митців з  усіх сфер соціо-культурних, і  зокрема літературних, 
практик.

Тож рецензовану роботу українських літературознавиць, присвячену 
проблемі перформансу у множинності його вияву в світовій культурі та 
українських театральних і літературних практиках, можна розглядати як 
логічно послідовний етап аналізу і  систематизації тих питань, що були 
окреслені на вказаній конференції та постали об’єктами наукових розві-
док Н.П. Малютіної та І.В. Нечиталюк останніх років. Зауважимо, що над-
звичайно своєчасним видається розпочате дослідницями теоретичне та 
методологічне осмислення перформативних процесів, що визначають 
вектор розвитку українського мистецтва у XXІ столітті.

У  вступній частині монографії «Перформативність, зведена в  прин-
цип життя» зазначається, що перформанс у найрізноманітніших формах 
зайняв провідні позиції у багатьох сферах мистецтва: театрі, музиці, кіно, 
літературі, музейній справі. Проникає він і  в  інші сфери життя, вплива-
ючи на своєрідність комунікативних практик у публічних виступах, полі-
тичних та мистецьких акціях, різного плану освітніх заходах та сімейному 
побуті. Тож виникає необхідність виокремлення та осмислення категорії 
художнього у перформативних практиках у царині мистецтва – саме це 
постає одним із завдань, які ставлять перед собою дослідниці.

У  першому розділі «Перформативний потенціал як методологічна 
проблема та як компонент драми» аналізуються роботи авторитетних те-
оретиків перформансу: Р. Голдберг, Е. Фішер-Ліхте, Р. Шехнера, В. Савчука, 
Г. Зиммеля, Х.-Т. Леманна, М. Липовецького та ін. Теоретико-методологічна 
значущість розділу є беззаперечною, адже роботи знаних дослідників ак-
туалізуються у  проєкції на досвід митців, у  творчості яких перформанс 
відіграє важливу роль. Вагомим вважаємо введення в український науко-
вий дискурс низки праць, що досі залишаються маловідомими та лише 
чекають на український переклад. 

Перенесення перформативних практик на інші різновиди мистецтв 
досліджується у другому розділі «Проблема присутності у часі й просторі 
(привласнення часу мистецтвом фотографії та перформатизація публіч-
ного перебування у музеї)». Запропонована тематика видається як ніколи 
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актуальною: під впливом новітніх технологій та соціальних мереж фото-
графії стають певною формою існування людини у сучасному медіасвіті 
та формою комунікації з навколишньою дійсністю. 

Разом із тим сам процес фотографування розглядається дослідни-
цями як процес «створення театралізованого світу» 2, у  якому перфор-
мативної інтерпретації зазнає зафіксований минулий час. Таким чином 
проблематизується ідея присутності учасників художнього процесу у про-
сторі й у часі та збереження вражень (пам’яті) про цю подію.

Саме ідея комунікації як способу осмислення мистецтва домінує у тен-
денції до «перформатизації музейного простору» 3, де взаємодія відвіду-
вача та експонату переростає у взаємодію глядача та культурної пам’яті. 
Тож надзвичайно цікавими вважаємо висновки авторок монографії про 
те, що «у  практиках фотографування та (само)ідентифікації у  музеї ви-
являють себе медіаінструменти формування способу бачення, поведінки, 
привласнення минулого, декодування образів та їхня проекція (трансля-
ція) у світ, що сприймається як семіотична даність (текст)» 4.

Третій розділ «Тілесний досвід у перформативних аспектах» вирізня-
ється, на перший погляд несподіваним, однак повністю обґрунтованим, 
зіставленням використання тіла у сучасних перформативних практиках 
та перформативного виміру тіла у проєкті Олександра Довженка «Земля». 

Сприйняття тіла як засобу створення перформативності стоїть у вито-
ків перформансу як явища. Зважаючи на запропонований дослідницями 
матеріал, передумови для такого розуміння тіла варто шукати у культур-
ному переосмисленні архаїчної тілесності митцями початку ХХ століття.

Слушною є думка про те, що перформативність тілесності у німому 
кіно постає «змістоорганізуючим чинником» 5. На прикладі «Землі» О. Дов-
женка продемонстровано множинність змістовних кодів тілесності, що 
реалізуються інструментами кіно на світоглядних та естетичних рівнях. 
Як стверджують літературознавиці, у «Землі» «духовність сприймається 

2 Н.П. Малютіна, І.В. Нечиталюк, Перформативні практики: досвід осмислення, Одеса 2021, 
с. 35.

3 Там само, с. 45.

4 Там само, с. 52.

5 Там само, с. 69.
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через посередництво тілесного» 6. Краса, потворність, зростання, тран-
сформації, народження і  смерть людського тіла утілюють ідеї перетво-
рення сущого, підносячи сюжет про революційні події в українському селі 
до висот філософської притчі про життя і смерть. 

Особистий глядацький досвід Н. Малютіної та І. Нечиталюк знахо-
дить відбиття у  четвертому розділі «Перформативний компонент у  су-
часних драматургічних текстах та у  театральних виставах». Вважаємо 
за необхідне звернути увагу на те, що наскрізною стильовою домінантою 
монографії є систематичне поєднання теоретичного аналізу із досвідом 
інтерактивного переживання з позиції спостерігача перформансу, відвід-
увача музейної експозиції або театральної вистави, читача літературного 
тексту чи слухача аудіоперформансу. Так, саме глядацьке враження по-
стає не менш значущим, ніж відгуки критиків при аналізі інформаційних 
кодів та синестезійного оформлення спектаклю-перформансу «Папір», 
описі перформативного досвіду відвідувачів сценаріїв-інсталяцій Одесь-
кого літературного музею, сприйняття тілесності на виставці фотографій 
Іоанни Піотровської тощо. Безумовно, така авторська позиція органічно 
випливає із досліджуваного феномена та проєціює ефект присутності на 
читачів наукового тексту. На цей ефект вказують і самі авторки наукової 
студії, зазначаючи, що на формування розділів книги вплинуло обгово-
рення перформативних практик із студентською аудиторією.

Тенденція сучасного театрального мистецтва до перформатизації 
проявляється у появі такого синкретичного явища, як «спектакль перфор-
манс». Дослідниці окреслюють ключові теоретичні проблеми, що виникли 
у відповідь на цю тенденцію, а саме петля feedback, обмін енергіями, ефект 
присутності, необхідності розрізнення явищ інсценізації та перформансу 
тощо. Об’єктом для аналізу цих проблем на теренах українського театру 
постає вистава-перформанс Олександра Горенштейна «Папір». 

У  підрозділі «Ефект зворотного резонансу у  виставі-перформансі 
«Папір» (режисер-постановник Олександр Горенштейн)» підкреслюється, 
що одним із провідних інструментів для реалізації перформативного 
потенціалу вистави постало синестезійне рішення сценографії. Та разом 
із тим постановник обмежує художню домінанту перформативності 

6 Там само, с. 82.
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шляхом поєднання її із заздалегідь підготовленою інсталяцією. Таким 
чином своєрідність цієї театральної постановки визначається тим, що 
«зберігаючи ознаки перформансу: інтерактивність, тілесність відчут-
тів, спонтанність, ефект присутності, фрагментарність, – спектакль все 
більше оприявнює сферу театральних форм експериментального харак-
теру» 7. Видається закономірним питання, чи не постала така двоїстість 
задуму постановника причиною порушення сценічної єдності актор-
ського колективу, на яку вказували у наведених у розділі негативних ре-
цензіях на спектакль. 

Інший об’єкт аналізу у  зв’язку із перформатизацією драми – пси-
хотерапевтичний дискурс – розглядається на матеріалі п’єс сучасної 
російськомовної драми, зокрема тих творів, «у яких актуалізується мета-
театральний формат психоаналітичних практик» 8. Розглядаючи п’єси 
Діани Балико, Олександра Строганова, Асі Волошиної, Олега Каніна – ро-
сійськомовних драматургів, які одночасно є  практикуючими психоло-
гами та психотерапевтами – Н. Малютіна та І. Нечиталюк виокремлюють 
дві провідні стратегії використання психотерапевтичних практик у дра-
матургії: актуалізація співтворчості автора та читача/глядача або реалі-
зація риторичної стратегії впливу на глядача як реципієнта.

П’ятий розділ пропонує аналіз власне української перформативної 
практики у синтетичних формах (співпраця Юрія Андруховича та групи 
«Карбідо») та ліриці Бориса Херсонського.

Звертаючись до трилогії альбомів Ю. Андруховича та «Карбідо» «Са-
могон», «Цинамон» та «Абсент», авторки простежують динаміку поши-
рення та посилення перформативності у культурному дискурсі Польщі 
та України. Загальна тенденція злиття та взаємооберненості автора та 
виконавця, формат медіаспектаклю, стирання кордонів між культур-
ними просторами, використання театрів як концертних майданчиків, 
поєднання медіатехнологій та поезії – усе це істотні ознаки сучасних 
творчих експериментів-перформансів на перетині музики, літератури 
та кіно. На особливу увагу заслуговує зафіксована дослідницями поява 
нового рівня перформатизації: у «Абсенті» автор/виконавець зливається 

7 Там само, с. 101.

8 Там само, с. 119.
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з літературним героєм роману, електронні медіа постають декораціями, 
проєкт пронизується елементами містифікації та карнавалізації, що 
є суголосним вихідним положенням перформативних теорій. 

Із загальної стилістики монографії дещо вибивається підрозділ 
п’ятого розділу «Метафоричний концепт «вода» у  ліриці Бориса Хер-
сонського (акціональний характер тропіки)», адже проблема акціональ-
ності метафорики у віршах Бориса Херсонського постає дещо вторинною 
у  порівнянні із дослідженням концепту «вода». Та навряд чи це можна 
вважати недоліком, скоріше відправним пунктом для подальшого осмис-
лення проблеми перформативності лірики. 

Тематичне багатоманіття розділів не заважає сприйняттю моногра-
фії як цілісної роботи, а свідчить про складність проблеми, яка вимагає 
розширення, якщо не зміни, наукового інструментарію. 

Концептуальна цілісність роботи виражається у гармонійному поєд-
нанні теоретичного та практичного аспекту. Логічна структура роботи 
дозволяє послідовно простежити феномен перформативності на матері-
алі закордонних та українських творів широкого спектру жанрів: від теа-
тру до лірики, від фотографії до музики через словесні практики.

З  різних позицій та на різноплановому художньому матеріалі роз-
глядаються стрижневі питання метаморфози глядача у перформансі від 
спостерігача до співавтора твору, тілесності як художньої домінанти пер-
формативності в історії світової культури, комунікативних стратегій, що 
виникають при створенні, перегляді та осмисленні художніх творів з еле-
ментами перформативності. 

Представлені у  монографії розвідки демонструють, що разом із пе-
реважанням перформатизації у  культурних практиках відбуваються 
зрушення і  в  її художній природі. Спостерігається поступове набуття 
перформансом особливостей тих різновидів мистецтва, в  які він інкор-
порується, зокрема в плані фіксації та матеріального вираження. Таким 
чином, є підстави для переосмислення базових визначень перформансу, 
на кшталт твердження Еріки Фішер-Ліхте, згідно з яким «вистави не є ма-
теріальними артефактами, що піддаються фіксації та відтворенню, вони 
швидкоплинні і існують лише у даний момент» 9. 

9 Э. Фишер-Лихте, Эстетика перформативности, Москва 2015, с. 137.
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Усе вищезазначене свідчить про беззаперечну вагомість наукового 
внеску рецензованої монографії у теорію і практику дослідження явища 
перформансу. Робота відзначається відкритістю форми і запрошенням до 
подальшої дискусії. 

Запропонована у  дослідженні проблематика буде цікава найшир-
шому колу читачів: як студентам філологічних та театрознавчих факуль-
тетів, так і досвідченим науковцям й митцям-практикам.
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W najnowszej książce Tomasz Sobieraj powraca do twórczości Bolesława Prusa, 
która niezmiennie fascynuje zarówno starszą, jak i młodszą generację badaczy 
literatury drugiej połowy XIX wieku. Ostatnio utwory autora Lalki ponownie 
odczytywane są przez pryzmat najnowszych metodologii badawczych, w  tym 
niezwykle popularnej ekokrytyki oraz animal studies.

Tom W sieci natury i kultury… składa się z sześciu szkiców. We Wstępie ba-
dacz podkreśla, że pisarstwo Prusa pozostaje złożone i  wielowymiarowe, na 
co miała wpływ scjentystyczna pasja poznawcza autora, wynikająca z  faktu, 
że tworzył on w  okresie gwałtownych transformacji społeczno-politycznych 
i ekonomicznych 1. Sobieraj wprowadza dwa terminy antropocen i kapitałocen 2 
cieszące się popularnością m.in. w badaniach ekokrytycznych oraz w naukach 
społecznych, a  które to często powracają w  kolejnych szkicach. We wstępie 
 badacz zaznacza, że interesuje go stosunek Prusa do problemów natury, statusu 
i praw zwierząt, co jest szczególnie inspirujące dla badaczy z kręgu animal stu-
dies. Stosunek ten był niejednoznaczny, pełen wewnętrznych napięć 3. Mimo że 
światopogląd Prusa, jeśli chodzi o kwestie etyczne, nacechowany był antropo-
centrycznie, pisarz nie ograniczał się wyłącznie do świata ludzkiego. Zarówno 
w twórczości literackiej, jak i w publicystyce autor Emancypantek podejmował 
problematykę dotyczącą kondycji ludzkiej, kultury i natury, co łączył z rozważa-
niem na temat polskości. Prusa interesowały kwestie ideowo-światopoglądowe, 
filozoficzne, naukowe oraz społeczno-polityczne.

W pierwszym rozdziale (Między antro- a biocentryzmem) Sobieraj opisuje 
meandry światopoglądu Prusa przez pryzmat współczesnej humanistyki środo-
wiskowej, której jednym z postulatów jest promowanie innego sposobu widzenia 
świata. Uczony odwołuje się do pracy Ewy Domańskiej, która zwróciła uwagę, że 
relacje między światem ludzkim a nie-ludzkim powinny opierać się na myśleniu 

1 T. Sobieraj, W sieci natury i kultury. Bolesław Prus wobec dylematów światopoglądowych swojej 
epoki, Kraków 2022, s. 8. Dalej cytaty lokuję w tekście recenzji. Patrz też: I. Gielata, Bolesław Prus 
u progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011.

2 Termin kapitałocen rozumiany jest jako uwypuklenie sprawczości systemu kapitalistycznego bę-
dącego globalną siłą oddziaływującą na społeczeństwo szczególnie silnie od połowy XIX wieku. 
Termin antropocen (występujący w dwóch wariantach jako „dobry” bądź „zły”) opisuje techno-
logiczną ingerencję człowieka w środowisko naturalne. „Dobry antropocen” tworzy względnie 
harmonijne układy ekospołeczne, obejmujące człowieka i  środowisko naturalne traktowane 
przezeń z szacunkiem i empatią. T. Sobieraj, dz. cyt., s. 16, 90.

3 Tamże, s. 9.
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relacyjnym i na współzależności, współ-życiu natury-kultury 4. Zaproponowana 
przez Domańską metafora splątanych sieci koresponduje ze światopoglądem 
oraz zainteresowaniami autora Placówki, który śledził i komentował na bieżąco 
najnowsze doniesienia z  zakresu przyrodoznawstwa, nauk społecznych oraz 
humanistycznych. Problematyka socjobiologiczna, jak słusznie wskazuje Sobie-
raj, opierała się „na zagadnieniach wzajemnych relacji między społeczeństwem 
ludzkim a  innymi gatunkami zwierzęcymi” 5. Nie dziwi zatem fakt, że świato-
pogląd Prusa „jawi się jako struktura pełna wewnętrznych napięć, dynamiczna, 
podatna na ewolucję, niewolna przy tym od sprzeczności” 6. Jakie są zatem 
źródła owych sprzeczności? Prus z  jednej strony reprezentował tradycyjne sta-
nowisko antropocentryczne, z  drugiej zaś, jego zainteresowania otaczającym 
światem pozaludzkim świadczą o zwrocie w stronę biocentryzmu. Życie ludzkie, 
według autora Faraona, należałoby rozpatrywać w  sposób holistyczny przez 
pryzmat związków z całą biosferą. 

Nieprzypadkowo w kontekście dynamicznej industrializacji uwaga Prusa sku-
pia się na Anglii, będącej w drugiej połowie XIX wieku epicentrum nowoczesno-
ści. We fragmentach poświęconych eksploatacji paliw kopalnych w  Anglii pisarz 
zwrócił uwagę na problem nadmiernego wykorzystywania zasobów naturalnych. 
Wydaje się, że opowiadał się za strategią zrównoważonego rozwoju, co z kolei wy-
nikało z jego światopoglądu. Prus postrzegał procesy i zjawiska w świecie natury 
przez pryzmat ich szkodliwości bądź użyteczności. Co ciekawe, w Najogólniejszych 
ideałach życiowych odnajdujemy antycypację toposu matki Ziemi jako istoty ży-
jącej, rozumianej jako wielki homeostatyczny organizm.  Egzystencja ludzi zatem 
powinna rozwijać się na zasadzie harmonii i wzajemnych relacji symbiotycznych, 
co z kolei potwierdza empatyczny stosunek pisarza do świata przyrody, przejawia-
jący się w trosce o materię ożywioną, jak również nieożywioną. Jednak, co warto 
podkreślić, troska o zasoby naturalne czy umiejętne gospodarowanie ziemią w pu-
blicystyce Prusa postrzegana była przez pryzmat interesów ludzkich 7. 

Sobieraj stwierdza, że pozytywiści dojrzewali wprawdzie intelektualnie 
pod wpływem Darwinowskiego ewolucjonizmu, to jednak w  ich stanowisku 

4 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, z. 1–2, s. 15.

5 T. Sobieraj, dz. cyt., s. 14.

6 Tamże.

7 Tamże, s. 29.
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przejawia się tradycyjny dualizm natura-kultura 8. Interesująca jest także koncep-
cja natury, w której splatały się treści organicystyczne i mechanistyczne. Autor 
Placówki postrzegał naturę jako rzeczywistość niezależną od człowieka. Ciekawy 
wydaje się stosunek pisarza do zwierząt. Niejednokrotnie na kartach kronik upo-
minał się o ich humanitarne traktowanie, sprzeciwiał się także wszelkim formom 
przemocy (jak choćby wobec zwierząt wołowych). Równie sceptycznie wypo-
wiadał się na temat wyścigów konnych. Jednakże do idei wegetarianizmu pisarz 
podchodził sceptycznie, traktując dietę bezmięsną jako kaprys ludzi majętnych 9. 
Na marginesie mówiąc, podobne spostrzeżenia pojawiają się w Ziemi obiecanej 
Władysława Reymonta. Wspomnijmy epizod, w którym Hamerstein w rozmowie 
z Borowieckim omawia dietę jarską, a którą to Borowiecki odrzuca, co nie wy-
nika z kwestii etycznych dotyczących masowego zabijania zwierząt, lecz z faktu, 
iż jest ona sprzeczna z  tradycyjną kuchnią polską obfitą w  różnego rodzaju 
mięsa 10. Akcenty biotyczne pojawiają się w publicystyce Prusa, w szczególności 
w listach z podróży (m.in. z Puław), w których autor charakteryzuje świat flory 
i fauny. W opisach tych Prus ubolewał, że stosunek człowieka do świata natury 
nie kształtuje się na zasadzie harmonii, solidarności i troski 11. Szczególnie bliski 
autorowi Lalki wydaje się problem deforestacji, wycinki drzew przez dróżników. 
Krytyce poddana została daleko posunięta ekspansja ludzka w świat natury 12.

W  rozdziale drugim Sobieraj zwraca uwagę na fascynację Prusa nauką 
i  techniką. Autor Emancypantek był przekonany, że od poziomu technicznego 
zaawansowania danej nacji w  dużej mierze zależy jej pozycja w  świecie. Nie 
dziwi zatem fakt, że pisarz postulował o  przeorientowanie edukacji w  stronę 
kształcenia zawodowego 13. Apologię techniki w publicystyce Prusa rozpatruje 
Sobieraj w kontekście antropocenu i kapitałocenu, będącego jednym z istotnych 
elementów projektu antropogenicznych interwencji w środowisko naturalne 14. 
Interesujące w tym rozdziale są konteksty europejskie, jak choćby odwołania do 

8 Tamże.

9 Tamże, s. 32.

10 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, wstęp M. Popiel, Wrocław 2015, s. 123–124.

11 T. Sobieraj, dz. cyt., s. 38.

12 Tamże, s. 41.

13 Tamże, s. 43.

14 Tamże.
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pracy niemieckiego filozofa Ernsta Kappa, który w pracy Grundlinien einer Philo-
sophie der Technik zwrócił uwagę, że podmiot świata zachodniego wykorzystuje 
nowe zdobycze techniczne w  procesie ujarzmiania natury 15. Prus postrzegał 
procesy modernizacyjne jako warunek konieczny doskonalenia się polskiego 
organizmu społecznego, dlatego też tak często apelował o wspieranie rozwoju 
nauk przyrodniczych i  ścisłych. Co więcej, pisarz wiązał postęp cywilizacyjny 
ze wzrostem moralności. Zapóźnienie cywilizacyjne Polaków utrudniało udział 
w  wyścigu technologicznym. W  rozdziale tym Sobieraj odwołuje się także do 
Emancypantek, w  których w  opisie cukrowni pisarz posługuje się metaforyką 
organiczną, czego egzemplifikacją jest analogia ciało-maszyna 16.

W  rozdziale trzecim badacz powraca do kwestii natury w  twórczości Prusa. 
Szczególnie inspirujący jest jego początek, w  którym współczesny kryzys klima-
tyczny staje się impulsem do refleksji na temat dziewiętnastowiecznych źródeł 
destrukcyjnego wpływu człowieka na ekosystem. Słusznie stwierdza Sobieraj, że 
retrospektywne spojrzenie na świadomość kulturową epoki pozwala na poszuki-
wanie źródeł współczesnych problemów. W rozdziale tym badacz koncentruje się 
na traktacie Najogólniejsze ideały życiowe, w którym pojęcie natury pojawia się wie-
lokrotnie. Horyzonty poznawcze Prusa, jak konstatuje Sobieraj, wyznaczały „epoka 
człowieka” (antropocen) oraz „epoka kapitalizmu” (kapitałocen) 17. Autor Lalki kon-
centruje się na trzech płaszczyznach życia (organiczna, społeczna i duchowa), które 
pozostają ze sobą w nieustannej łączności. W rozdziale tym powraca koncepcja Gai 
jako wielkiej istoty żyjącej, podatnej na cierpienie. Miłość do Ziemi, według Prusa, 
powinna przejawiać się w trosce o cały ekosystem i wymaga od człowieka zasadni-
czej przemiany wewnętrznej. Dlatego też pisarz postulował o powołanie Towarzy-
stwa Przyjaciół Natury, które miałoby czuwać nad światem przyrody, zarówno tym 
ożywionym, jak i  nieorganicznym, zapobiegać jego niszczeniu i  sprzyjać harmo-
nijnemu rozwojowi 18. Pisarz, jak stwierdza Sobieraj, „włączał człowieka w makro-
kosmos natury, poddawał go działalności jej praw, charakteryzując zaś jego istotę, 
zwracał uwagę na ontologiczny dualizm, nawiązujący do tradycji kartezjańskiej” 19.

15 Tamże, s. 47.

16 Tamże, s. 77.

17 Tamże, s. 90.

18 Tamże, s. 105.

19 Tamże, s. 109.
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W rozdziale czwartym badacz koncentruje się na traktacie Prusa Szkice pro-
gramu w  warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa, który uznawany jest za 
kanoniczne dzieło polskiej socjologii pozytywistycznej. Fundamentem badań, 
w opinii autora Placówki, pozostaje obserwacja i doświadczenie. Sobieraj zwraca 
uwagę, że organicyzm i ewolucjonizm stały się zasadniczymi wariantami socjo-
logii pozytywistycznej. Prus postrzegał narody-organizmy jako wytwory wielu 
czynników naturalnych, w których szczególny nacisk kładł na ich środowiskowe 
uwarunkowania i  czynniki naturalne 20. Rozwój zaś pojmował jako stopniowe 
zbliżanie się do ideałów: Doskonałości, Użyteczności, Szczęścia, co stanowi na-
wiązanie do prac Lamarcka i Spencera 21. Prozaik postulował o intensywniejsze 
uprzemysłowienie kraju, rozwój rolnictwa oraz polonizację klasy kapitalistów. 
Istotną rolę w tym procesie odgrywać miała idea pomocy wzajemnej Piotra Kro-
potkina, polegająca na wspieraniu się i wymianie usług 22. Doskonalenie to ma 
odbywać się na różnych poziomach życia społecznego, w tym także jednostko-
wego. Prus zwrócił uwagę także na ogromne zaniedbanie w dziedzinie higieny 
i słabej kondycji fizycznej rodaków.

W  rozdziale piątym Sobieraj skupia się na późnej publicystyce Prusa. 
W okresie rewolucji 1905 roku pisarz zarzuca szczegółowość faktograficzną na 
rzecz uchwycenia psychologii rewolucji i  konsekwencji jej oddziaływania na 
charaktery ludzkie 23. W  szkicu tym badacz śledzi dramatyczne doświadcze-
nie wielkiej historii, która wywarła wpływ na życie i  twórczość Prusa. Wspo-
mina traumę roku 1863, która spowodowała wstrząs w  duchowości młodego 
Głowackiego. Interesujący wydaje się fakt, że twórczość Prusa została zdo-
minowana przez krytykę romantycznego irracjonalizmu politycznego. Pisarz 
przeciwstawiał się różnym formom upamiętniania przeszłości przejawiających 
się w powierzchownym kulcie poprzedników. Sobieraj w kontekście rozważań 
 historiozoficzno-politycznych przywołuje artykuł Miasto zahipnotyzowane, 
w  którym Warszawa będąca metonimią Polski i  polskości stała się miejscem 
pamięci zbiorowej i kulturowej 24. Pojawiająca się w artykule Prusa sekwencja 

20 Tamże, s. 121.

21 Tamże, s. 123.

22 Tamże, s. 133.

23 Tamże, s. 158.

24 Tamże, s. 163.
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 zdarzeń historycznych obejmowała okres od powstania listopadowego po rewo-
lucję roku 1905. Mitologia polityki romantycznej podtrzymywana trwale przez 
pamięć kulturową Polaków była krytykowana przez Prusa, gdyż nie uwzględ-
niała innych wzorców niż heroiczno-romantyczne 25.

W ostatnim rozdziale Sobieraj koncentruje się na czwartym tomie Eman-
cypantek zdominowanym przez treści natury filozoficznej. Stały się one wykła-
dem poglądów metafizycznych autora i zawierają kompleksową wizję świata 
i  człowieka. Badacz zwraca uwagę na kontekst społeczno-obyczajowy towa-
rzyszący publikacji powyższej powieści (czas kryzysu światopoglądowego 
w Europie, pesymizm filozoficzny spod znaku Schopenhauera i Nietzschego). 
W  centrum uwagi Sobieraja znajduje się wykład filozoficzny profesora Dę-
bickiego wyróżniający się wielopłaszczyznowością, obejmujący tematykę 
antropologiczną, eschatologiczną, kosmologiczną, metafizyczną czy (meta)
naukową 26. Badacz podkreśla, że system Dębickiego cechuje metafizyczny re-
alizm, zakładający obiektywnie (niezależnie od podmiotu) istnienie świata 27. 
Granica życia doczesnego nie oznaczała dla Prusa kresu istnienia. Stanowiła 
przygotowanie do życia wiecznego, stała się miejscem wypełniania się najważ-
niejszych ideałów życiowych.

W sieci natury i kultury to ciekawa i godna uwagi publikacja. Liczne inter-
tekstualne odniesienia do tekstów filozoficznych, przyrodniczych wzbogacają 
kontekst opisywanych problemów. Nowa książka Tomasza Sobieraja to publika-
cja rzetelna i  interesująca, potwierdzająca erudycyjność analiz badacza, który 
wprowadzając narzędzia charakterystyczne dla humanistyki środowiskowej, 
poszerza perspektywę oglądu twórczości Prusa, która parafrazując słowa Ka-
zimierza Bartoszyńskiego, jest niekończącym się zadaniem interpretacyjnym 28. 
Niewątpliwie owa publikacja stanie się cennym źródłem inspiracji dla badaczy 
z kręgu ekokrytyki oraz animal studies.

25 Tamże, s. 178.

26 Tamże, s. 187.

27 Tamże.

28 K. Bartoszyński, Interpretacja – „nie kończące się zadanie”. Przykład „Lalki” Bolesława Prusa, 
[w:] „Lalka” i inne. Studia w stulecie powieści realistycznej, pod red. J. Bachórza i M. Głowińskiego, 
Warszawa 1992.
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Sejmowy Rok Romantyzmu Polskiego: Międzynarodowa 
Jubileuszowa Konferencja Naukowa „Adam Mickiewicz 
i Ukraina”, Białystok–Kijów, 22 IX 2022 r. Sprawozdanie

The Sejm Year of Polish Romanticism: The International Jubilee 
Conference “Adam Mickiewicz and Ukraine”, Bialystok–Kyiv, 
September 22, 2022. A report

Z okazji przypadającego w 2022 roku sejmowego Roku Romantyzmu Polskiego 1 
środowisko białostockich filologów zajmujących się epoką romantyczną przygo-
towało dwie imprezy naukowe: Naukową Międzynarodową Interdyscyplinarną 
Konferencję Naukową „Adam Mickiewicz i  romantycy wobec tradycji wileń-
skiego środowiska filologicznego (1795–1864). Osobowości – idee – dzieła – kon-
teksty europejskie”, Białystok – Wilno, 21 czerwca 2022 r. (była ona rezultatem 
współpracy polsko-litewskiej) oraz Międzynarodową Jubileuszową Konferencję 
Naukową „Adam Mickiewicz i Ukraina. Obraz kraju – obraz poety – recepcja – 
konteksty europejskie”, Białystok – Kijów, 22 września 2022 r. (to z kolei spotka-
nie naukowe było sesją polsko-ukraińską). Tę pierwszą imprezę już przybliżono 
w sprawozdaniu 2, zajmijmy się przebiegiem tej drugiej.

1 Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 17 listopada 2021 r. w sprawie ustanowienia roku 2022 
Rokiem Romantyzmu Polskiego, „Monitor Polski”, Warszawa dnia 30 listopada 2021 r. Poz. 1095.

2 Zob. V. Wejs-Milewska, A. Janicka, Konferencja naukowa „Adam Mickiewicz i romantycy wobec 
tradycji wileńskiego środowiska filologicznego (1795–1864)”, Białystok–Vilnius, 21 czerwca 2022 r. 
Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2022, nr 3.
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* Jarosław Ławski – prof. dr hab., kierownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Autor m.in. monografii: Mickiewicz – Mit – 
Historia. Studia (2010); Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014).
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Konferencję „Adam Mickiewicz i Ukraina” ze względu na wojnę toczącą się 
na Ukrainie przygotowano w trybie hybrydowym: polscy jej uczestnicy mogli wy-
stąpić na żywo, zaś referenci ukraińscy występowali online. Centrum wykładowe 
znajdowało się w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. 

Imprezę przygotowały znane z  aktywności międzynarodowej instytucje: ze 
strony białostockiej Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” z Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, zaś ze strony ukraińskiej Katedra Po-
lonistyki Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki. Równo-
prawnymi współorganizatorami sesji były: Wydział I Filologiczny Polskiej Akademii 
Umiejętności 3 oraz Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego. Wybierając temat 
spotkania, organizatorzy nawiązali do publikacji na ten sam temat z 1999 roku przy-
gotowanej w Kijowie przez prof. Rościsława Radyszewskiego, kierującego Katedrą 
Polonistyki Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki 4. 

W 2022 roku zaproponowano referentom podjęcie następujących zagadnień 
badawczych:

– Obraz Ukrainy i kultury ukraińskiej w pismach Adama Mickiewicza.
– Obraz Mickiewicza w kulturze ukraińskiej, recepcja jego twórczości.
– Początki romantyzmu w Polsce a początki romantyzmu na Ukrainie.
– Ziemie ukraińskie w biografii i twórczości Mickiewicza (Charków, Odessa, 

Krym, Akerman).
– Mickiewicz o  twórcach ukraińskich i  pisarzach ukraińskiej szkoły w  ro-

mantyzmie polskim.
– Wczesny romantyzm polski i ukraiński w badaniach XX i XXI wieku.
– Wczesny romantyzm ukraiński i polski oraz jego metamorfozy we współ-

czesnej kulturze polskiej i ukraińskiej (wysokiej i popularnej).
– Echa malarskie, muzyczne, plastyczne początków obu romantyzmów 5.

3 Wydział I Filologiczny PAU był współorganizatorem także czerwcowej jubileuszowej konferencji 
polsko-litewskiej. 

4 Adam Mickiewicz i Ukraina, red. R. Radyszewski, „Kijowskie Studia Polonistyczne”, Kijów 1999; 
R. Radyszewski, Krótkie podsumowanie ukraińskiej polonistyki literaturoznawczej, „Postscriptum 
Polonistyczne” 2009, nr 1(3), s. 191–200. Także: Mickiewicz we Lwowie. Materiały z sympozjum, 
Lwów 6 czerwca 2006, red. S. Makowski, Warszawa 2007; Adam Mickevič i Ukraina: materiali 
mižnar. konf. prisvjač. 200-roččĭu vidat. pol. poeta, red. M. Boreckij, Drohobycz 1998. 

5 Cyt. za: Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Adam Mickiewicz i Ukraina. Obraz kraju – obraz 
poety – recepcja – konteksty europejskie”. Program, oprac. J. Ławski, oprac. graf. E. Frymus - 

-Dąbrowska, Białystok – Kijów 2022, s. 5. 
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Konferencję przygotował Komitet 
Naukowy pod przewodnictwem prof. 
Lucjana Suchanka (PAU, Kraków) 6 
wraz z  Komitetem Organizacyjnym, 
któremu przewodniczył prof. Jarosław 
Ławski (UwB, Białystok) 7. Sekreta-
rzem Konferencji był dr Łukasz Zabiel-
ski (Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego) 8. 

Zaproponowany temat, choć 
miał już jedną – wprawdzie trudno 
dostępną w polskich bibliotekach 
naukowych – kijowską realizację 
monograficzną, wydawał się zrazu 
nieoczywisty, albowiem Mickiewicza 
i jego wyobrażenia o świecie, o ojczyź-
nie i domu dość stereotypowo łączono 

niemal zawsze z Litwą lub rzadziej ze światem emigracyjnym. Tymczasem, jak 
się okazało, myślał, wyobrażał i  pisał on o  pewnej całości historyczno-kultu-
rowej, której obrazem była Pierwsza Rzeczpospolita w  jej przedrozbiorowych 
granicach, a jej nieodłączną część stanowiły w wyobraźni wieszcza ziemie ukra-
ińskie. Dobrze znał on od młodości nawet odległe pradzieje ziem ukraińskich 9, 

6 W jego skład weszli ponadto: prof. Piotr Biłos (Inalco, Paryż), prof. Mariya Bracka (KNU, Kijów), 
dr hab. Artur Bracki (Gdańsk, Kijów), dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (Białystok), prof. Kazi-
mierz Korus (PAU, Kraków), doc. dr Lilia Ławrynowicz (Łuck, Ukraina), doc. dr Artur Malinowski 
(Odessa), prof. Jewhen Nakhlik (NANU, Lwów), prof. Marek Piechota (UŚ, Katowice), prof. Rości-
sław Radyszewski (KNU, NANU, PAU, Kijów), prof. Walentyna Sobol (UW, Warszawa), prof. Mi-
kołaj Sokołowski (IBL PAN, Warszawa), Prof. Switłana Suchariewa (Łuck, Ukraina), prof. Lech 
Suchomłynow (Instytut Slawistyki PAN, Warszawa).

7 Należeli do niego ponadto: prof. Violetta Wejs-Milewska (UwB, Białystok), dr Michał Siedlecki (Książ-
nica Podlaska im. Ł. Górnickiego), dr Kamil K. Pilichiewicz (Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego), 
mgr Patryk Suchodolski (Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego), mgr Natalia Szabołtas (UwB, Bia-
łystok), mgr Bożena Poniatowicz (UwB, Białystok), mgr Joanna Suchodolska (UwB, Białystok).

8 Słowa podziękowania należą się pracownikom Działu Badań Filologiczno-Bibliograficznych 
Książnicy Podlaskiej, którzy zapewnili znakomite warunki techniczne. 

9 Zgłębiał je Mickiewicz, przygotowując Objaśnienia do poematu opisowego „Zofijówka” (Trembec-
kiego, Wilno 1822). 

Dr Kamil K. Pilichiewicz z Książnicy Podlaskiej 
im. Ł. Górnickiego w Białymstoku
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miał w Wilnie przyjaciół pochodzących z tych okolic (Humania), podziwiał Sofi-
jówkę Stanisława Trembeckiego, opiewającą zarówno żyzne ziemie Ukrainy, jak 
i „porządki” imperialne, które zaprowadziła na nich caryca Katarzyna II Wielka. 
Wszystkie te wątki pojawiły się w czasie sesji w wystąpieniach.

W spotkaniu wzięło udział 22 badaczy z Ukrainy, Polski, Austrii, reprezentują-
cych 4 miasta ukraińskie (Kijów, Czerkasy, Lwów, Odessa) 10, Wiedeń i 5 ośrodków 
polskich (Białystok, Warszawa, Rzeszów, Katowice, Kraków) 11. Obrady odbywały 
się po polsku i po ukraińsku. Ponieważ uczeni występujący na sesji to albo bada-
cze romantyzmu z Polski, albo poloniści i ukrainiści z Ukrainy, nie było kłopotów 
językowych w  komunikacji, a  dyskusje były dłuższe niż zaplanowano. Wygło-
szono wszystkie referaty umieszczone w  Programie. Obradom przysłuchiwała 
się młodzież licealna z Zespołu Szkół Społecznych Fundacji Edukacji „Fabryczna 
10” w Białymstoku, kierowanego przez dr Martę Białobrzeską (jedną z referentek 
podczas obrad sesji). Spiritus movens obu konferencji romantycznych – polsko - 

-litewskiej i polsko-ukraińskiej – był prof. Lucjan Suchanek, reprezentujący Polską 

10 Przy czym Kijów reprezentowały dwie uczelnie: Kijowski Narodowy Uniwersytet im. Tarasa 
Szewczenki oraz Stołeczny Uniwersytet Kijowski im. Borysa Hrinczenki.

11 Te ośrodki to: UwB, UŚ, UR, UJ, UKSW, UW, UG, Książnica Podlaska. 

Inauguracja: dyrektor Beata Zadykowicz (KP, Białystok) oraz prof. Jarosław Ławski (UwB, Białystok)
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Akademię Umiejętności, która w Roku Romantyzmu Polskiego zaangażowała się 
w organizację aż trzech konferencji: dwu białostockich i krakowskiej 12.

Gości Konferencji powitał z  Książnicy Podlaskiej o  godz. 8.00 (czasu pol-
skiego) prof. Jarosław Ławski (UwB, PAU). Z  kolei głos zabrali: dyr. Beata Za-
dykowicz kierująca Książnicą Podlaską im. Łukasza Górnickiego oraz prof. 
Rościsław Radyszewski, kierownik Katedry Polonistyki KNU, członek korespon-
dent Narodowej Akademii Nauk Ukrainy oraz członek zagraniczny PAU. Uro-
czystego otwarcia Konferencji, poprzedzonego przemówieniem, dokonał prof. 
Lucjan Suchanek reprezentujący Polską Akademię Umiejętności. Prof. Sucha-
nek zaakcentował znaczenie badań nad spuścizną Mickiewicza prowadzonych 
w PAU oraz wskazał na istotne osiągnięcia białostockiego ośrodka badań nad 
romantyzmem w tym zakresie.

O  godz. 8.20 rozpoczęły się podzielone na cztery części obrady plenarne, 
którym przewodniczyli: (I) dr hab. Marek Rembierz, prof. UŚ i dr Łukasz Zabielski 
(Książnica Podlaska); (II) prof. Lucjan Suchanek (PAU) i dr hab. Artur Bracki (UG 
i SUKBH Kijów); (III) prof. Ludmiła Romaszczenko (Czerkasy) i dr hab. Tadeusz 
Półchłopek, prof. UR; (IV) prof. Mariya Bracka (KNU, Kijów). Ze względu na oży-
wione dysksuje obrady zakończono później, niż było to planowane (o 19.00 czasu 
polskiego, 20.00 czasu kijowskiego). Wysłuchano następujących referatów:

Panel 1
Dr Michał Siedlecki (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego), Kronika 

pobytu Adama Mickiewicza na ziemiach ukraińskich.
Prof. Rościsław Radyszewski (Kijowski Narodowy Uniwersytet im. T. Szew-

czenki, PAU, NANU, Ukraina), Cykle krymskie Adama Mickiewicza i Łesi Ukra-
inki czytane przez kategorię disciplement.

Prof. Mariya Bracka (Kijowski Narodowy Uniwersytet im. T. Szewczenki, 
Ukraina), Duch stepowy u Adama Mickiewicza i Józefa Bohdana Zaleskiego: pa-
ralele literackie.

Prof. Alois Woldan (Uniwersytet Wiedeński, Austria), Mickiewicz w Galicji.
Dr hab. Tadeusz Półchłopek, prof. UR (Rzeszów), Recepcja Mickiewicza 

w środowisku galicyjskich Ziewończyków.

12 Ostania, trzecia odbyła się w Krakowie: „Romantyzm i tradycja romantyczna w kulturze literac-
kiej, artystycznej i intelektualnej Krakowa, Polski i Europy. Historia literatur, estetyka, historia 
sztuki, muzealnictwo, teatr”, Kraków 7–9 XII 2022 r. (PAU, UJ).
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Panel 2
Prof. Jewhen Nachlik (NANU, Instytut Literatury we Lwowie), Адам 

Міцкевич у рецепцї Івана Франки/ Adam Mickiewicz w recepcji Iwana Franki.
Dr hab. Marek Rembierz, prof. UŚ (Katowice), Adam Mickiewicz i  polifo-

niczność greckokatolickiego dziedzictwa w kontekście tradycji duchowych Europy 
Środkowo-Wschodniej.

Prof. Jarosław Ławski (Uniwersytet w  Białymstoku), Ukraińskie początki 
warsztatu poetyckiego Adama Mickiewicza (z Trembeckim w tle).

Dr Renata Gadamska-Serafin (Uniwersytet Jagielloński), „[...] kraj [...] 
wielce zajmujący dla historii i  literatury”, „baśniowy niemal obszar”. Mickiewi-
czowska wizja Ukrainy.

Dr Marta Białobrzeska (Białystok), „Ukraińska szkoła” w Prelekcjach pary-
skich Adama Mickiewicza.

Panel 3
Dr hab. Artur Bracki (Uniwersytet Gdański/Stołeczny Uniwersytet Kijow-

ski im. B. Hrinczenki), Wieszcz a  kultura narodowa – romantyczne paralele 
polsko-ukraińskie.

Wystąpienie online prof. Rościsława Radyszewskiego z Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu 
im. T. Szewczenki (Ukraina)
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Tetiana Bovsunivska (Kijowski Narodowy Uniwersytet im. T. Szew-
czenki, Ukraina), Таемничений пільгрим А. Міцкевича і мовчазний кобзар 
Т. Шевченка: ідеологеми романтизму/ Tajemniczy pielgrzym Adama Mickiewi-
cza i milczący kobziarz Tarasa Szewczenki: ideologemy romantyzmu.

Prof. Anatolij Moisijenko (Kijowski Narodowy Uniwersytet im. T. Szew-
czenki, Ukraina), Сонет «Jastrząb» на тлі кримського циклу А. Міцкевича: 
українська рецепція/ Sonet „Jastrząb” na tle cyklu krymskiego Adama Mickiewi-
cza: recepcja ukraińska.

Dr hab. Beata Garlej, prof UKSW (Warszawa), W  kotle parodii i  pastiszu: 
o Mickiewiczu gotow(an)ym Uzdańskiego.

Dr Paweł Wojciechowski (Uniwersytet w  Białymstoku), Litwa i  Ukraina 
w malarstwie XIX wieku.

Panel 4
Dr Natalia Łysenko (Katedra Ukrainoznawstwa Uniwersytetu Farmaceutycz-

nego w Kijowie), Творчість Адама Міцкевича в рецепції Евгена Маланюка/ 
Twórczość Adama Mickiewicza w recepcji Jewhena Małaniuka.

Dr Kamil K. Pilichiewicz (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego), 
Punkty styczne w twórczości Adama Mickiewicza i Erazma Izopolskiego.

Doc. dr Artur Malinowski (Odeski Narodowy Uniwersytet im. Ilji Miecz-
nikowa), Український степ Адама Міцкевича/ Ukraiński step Adama 
Mickiewicza.

Doc. dr hab. Ludmiła Romaszczenko (Czerkaski Uniwersytet Naro-
dowy im. B. Chmielnickiego), Українські орбіти Адама Міцкевича: регіо-
нальний аспект/ Ukraińskie wymiary twórczości Adama Mickiewicza: aspekt 
regionalny.

Dr hab. Magdalena Dąbrowska (Uniwersytet Warszawski), Odeski almanach 
„Podarok biednym” – teksty i konteksty (nie tylko) Mickiewiczowskie.

Prof. Michał Kuziak (Uniwersytet Warszawski), Ukraina w Prelekcjach pary-
skich Adama Mickiewicza.

Dr hab. Krzysztof Korotkich, prof. UwB (Białystok), Zmysłowość w  ,,Sone-
tach krymskich” Adama Mickiewicza 13.

13 Cyt. za: Adam Mickiewicz i Ukraina... Program, dz. cyt., s. 9–12.
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Obrady Konferencji przebiegały w  at-
mosferze solidarności z  koleżankami 
i  kolegami z  ośrodków ukraińskich, 
którzy rozpoczęli rok akademicki 
2022/2023 w  warunkach okrutnej 
wojny, agresji rosyjskiej na ich kraj. 
Ich wystąpienia, jak to już wielokrot-
nie miało miejsce po 24 lutego 2022 r., 
przerywane były alarmami lotniczymi, 
często odnosili się oni do nadzwy-
czajnej, dramatycznej sytuacji w  ich 
kraju. Konferencja o  Mickiewiczu 
i  Ukrainie, zaplanowana przez Jaro-
sława Ławskiego jeszcze w 2020 roku, 
a  potem przeniesiona ze względu na 
pandemię, w roku 2022 wybrzmiewała 

tragicznymi akcentami. To przecież ta sama historia, która w 2022 roku działa 
się na naszych oczach, w wieku XIX sprawiła, że Mickiewicz został aresztowany 
i uwięziony jako filomata, a potem trafił do Odessy, Akermanu, na Krym i na 
ziemie ukraińskie 14. 

Sesja bardzo wzbogaciła wiedzę o związkach Mickiewicza z Ukrainą – szcze-
gólnie w okresie jego zesłania na południe Imperium Rosyjskiego, kiedy mógł 
on poznać ziemie ukraińskie i Ukraińców, nazywanych wówczas Mało rusinami. 
Jak pokazano podczas Konferencji, związki wieszcza z Ukrainą zaświadczają nie 
tylko prelekcje paryskie, lecz także bardzo wczesne teksty (w tym listy, komenta-
rze filologiczne, dzieła poetyckie z okresu wileńskiego i kowieńskiego).

Konferencja została sfinansowana z  programu Ministerstwa Edukacji 
i Nauki pod nazwą „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” realizowanego w la-
tach 2019–2022 na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku w dys-
cyplinach językoznawstwo i  literaturoznawstwo. Plonem spotkania ma być 
wydana w 2023 roku polsko-ukraińska monografia. 

14 Miejsca, które na Ukrainie odwiedził Mickiewicz, omówił w wystąpieniu inauguracyjnym dr Mi-
chał Siedlecki. Por. też: J. Juszkiewicz, Odessa w literaturze polskiej lat 1804–1843. Szkice, Biały-
stok 2020.
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Konferencja o Zapolskiej w Paryżu. L’univers de Gabriela 
Zapolska, les transferts culturels et la question féminine 
au tournant des XIXe et XXe siècles entre Cracovie–Lwów 
(auj. Lviv)–Varsovie, Paris, la Bretagne et Vienne. Paryż, 
27–28 IX 2022 r. Sprawozdanie

Zapolska Conference in Paris. Gabriela Zapolska’s universe, 
cultural transfers, and the women’s issue at the turn of the 
19th and 20th centuries between Krakow–Lviv–Warsaw, Paris, 
Brittany and Vienna. Paris, September 27–28, 2022. A report

W roku 2021 przypadła ważna dla kultury polskiej i, szerzej rzecz ujmując, także kul-
tury europejskiej rocznica: stulecie śmierci Gabrieli Zapolskiej (1921–2021), pisarki 
określanej jako enfant terrible literatury polskiej przełomu XIX i XX wieku. Niepo-
korna twórczyni, „zbuntowany talent”, zadziorna i  trudna osobowość – to tylko 
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niektóre z określeń Zapolskiej 1. Jej arcy-
dramat Moralność pani Dulskiej (1906) 
stał się w  tym właśnie roku w Polsce 
przedmiotem lektury w  czasie Narodo-
wego Czytania. Rocznicę uczciło również 
międzynarodowe środowisko filologi-
czne, organizując cykl konferencji na-
ukowych o Zapolskiej. Zaplanowano trzy 
sesje (Białystok, Lwów, Paryż); z powodu 
wojny na Ukrainie trzeba było niestety 
zrezygnować ze spotkania we Lwowie, 
mieście tak bliskim Zapolskiej. Pierwsza 
z cyklu imprez odbyła się w Białymstoku 
24 września 2021 roku. Była to Międzyna-
rodowa Konferencja Naukowa „Gabriela 
Zapolska. Biografia – estetyka – idee” 2. 
Dzięki możliwości spotkania w formule 

hybrydowej (spotkania stacjonarnego i online) wszystkie konferencje ujęte w cykl 
„Zapolska międzynarodowa. Biografia – dzieło – recepcja” odbywały się równocze-
śnie w Białymstoku, Paryżu i Lwowie. Sesję białostocką uznano za nader udaną.

Jak wiadomo, niezwykle twórcze, przełomowe lata swego życia (1889–1895) 
Zapolska spędziła w Paryżu, we Francji (tu zaś ważna była też Bretania). Stąd 
idea, by przyjrzeć się jej twórczości z paryskiego punktu widzenia 3. 

Ideę zorganizowania konferencji w Paryżu podjęły następujące instytucje: In-
stitut National des Langues et Civilisations Orientales (Paryż, Francja), który wy-
stąpił w roli gospodarza; dalej Katedra Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych 

1 Gabriela Zapolska: zbuntowany talent – le talent en révolte, red. M. Chudzikowska, współpraca 
J.  Żukowska, tł. na jęz. fr. D. Felman, Warszawa: Teatr Wieki – Opera Narodowa. Muzeum Te-
atralne, 2011; M. Górzyńska, Gabriela Zapolska. Zbuntowany talent, red. J. Pogorzelska, Warszawa: 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, 2011.

2 O sesji: A. Janicka, Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Gabriela Zapolska. Biografia – Este-
tyka – Idee”, Białystok – Paryż – Lwów, 24 IX 2021. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 2021, 
nr 3, s. 333–343.

3 Zapolska ma we Francji od lat zasłużoną promotorkę i tłumaczkę jej dzieła. Jest nią dr Elżbieta 
Koślacz-Virol, edytorka, badaczka. Zob. E. Koślacz-Virol, Gabriela Zapolska actrice polonaise de 
la fin du XIXe siècle, Lille 2002.

Prof. Jewhen Nachlik (NANU, Lwów) oraz prof. 
Piotr Biłos (Inalco, Paryż)
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z Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w  Białymstoku, Wydział I  Filologiczny 
Polskiej Akademii Umiejętności i  Naro-
dowa Akademia Nauk Ukrainy (Oddział 
we Lwowie). Zaangażował się  także, 
należący do Inalco, ośrodek badawczy 
CREE, czyli Centrum Badań Europa-

-Eurazja 4. Organizacyjnego i, trzeba 
od razu dodać, bezcennego wsparcia 
udzielił sesji Instytut Polski w  Paryżu, 
kierowany przez panią dyrektor Annę 
Biłos 5. Imprezę przygotowało gremium, 
którego skład należy upamiętnić:

– Dr hab. Anna Janicka, prof. UwB 
(Białystok),

– Prof. Piotr Biłos – Inalco (Paryż),
– Prof. Jewhen Nachlik – NANU 

(Lwów),
– Prof. Lucjan Suchanek – PAU (Kraków).
W czasie sesji podjęto następujące zagadnienia badawcze:

– Gabriela Zapolska we Francji i na Zachodzie: biografia, teksty.
– Pisarka w Wiedniu i innych miastach Europy: doświadczenia, świadectwa 

literackie.
– Zapolska i francuska bohema artystyczna przełomu XIX i XX wieku.
– Polskie i środkowoeuropejskie aktorki, pisarki, artystki w Paryżu na prze-

łomie wieków.
– Doświadczenia dramatu i teatru francuskiego w pisarstwie Zapolskiej i in-

nych kobiet z Europy Środkowo-Wschodniej.
– Zapolska jako korespondentka prasy polskiej w Paryżu.
– Miasta Zapolskiej: Paryż, Lwów, Kraków i inne. 

4 http://www.inalco.fr/recherche/cree

5 Warto w  tym miejscu wymienić wszystkich pracowników Instytutu, którzy przyczynili się do 
organizacyjnego sukcesu tego przedsięwzięcia. Byli to: Dominika Ostrowska, Wanda Kutyła, Ma-
rzena Moskal, Natalia Barbarska, Aneta Pittavino, Marcin Matusiak, jak również osoby współ-
pracujące stale z Instytutem: Mona Mil i Agnieszka Filipiak.

Od lewej: dr hab. Anna Janicka, prof. UwB 
(Białystok), dr Elżbieta Koślacz-Virol (Paryż, 
Francja)
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– Zapolska we Francji: stan badań, przekłady, (nie)obecność.
– Zapolskiej model emancypacji kobiet wobec wzorców francuskich 

i eu ropejskich.
Konferencja rozpoczęła się 27 września 2022 r. w nowym gmachu zasłużo-

nej francuskiej instytucji naukowej Inalco (powstałej w 1795 roku) 6: Auditorium 
65, rue des Grands Moulins, Paris 13ème. Na początku głos zabrali (stacjo-
narnie i  online) współorganizatorzy konferencji: prof. Piotr Biłos, prof. Anna 
Janicka, prof. Jewhen Nachlik oraz prof. Lucjan Suchanek. O  godz. 10.20 roz-
poczęła się sesja plenarna obrad. Odbywały się one po polsku i po francusku 7.  

6 Po polsku: Narodowy Instytut Języków i Kultur Orientalnych. Języków słowiańskich naucza się 
w nim od 1831 roku. Instytut jest częścią zgrupowania „Université Sorbonne Paris Cité” (USPC) 
u boku m.in. Université Paris Descartes, Université Paris Diderot, Institut de Physique du Globe 
de Paris (IPGP) i Sciences Po oraz czołowych francuskich instytucji badawczych, jak CNRS czy 
Inserm. 

7 Wystąpienia były równocześnie tłumaczone na język francuski. Pojedyncze referaty wygłoszono 
po francusku i tłumaczono na polski. Roli tłumacza podjął się i brawurowo się z niej wywiązał  
prof. Piotr Biłos.

Od lewej: dr hab. Barbara Gierszewska, prof. UJK (Kielce), dr Elżbieta Koślacz-Virol (Paryż), dr hab. Anna 
Janicka, prof. UwB (Białystok), dr Małgorzata Górzyńska (Muzeum Literatury, Warszawa), prof. Maria 
Zadencka (Uniwersytet Sztokholmski, Szwecja); w drugim rzędzie od lewej: dr hab. Urszula Kowalczuk, 
prof. UW (Warszawa), prof. Piotr Biłos (Inalco, Paryż), prof. Violetta Wejs-Milewska (UwB, Białystok), 
dr Oksana Nachlik (NANU, Lwów), prof. Jewhen Nachlik (NANU, Lwów)
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Do godz. 15.10 wystąpiło sześciu badaczy z  Francji, Polski, Wielkiej Brytanii 
i Ukrainy:

Część I
– 10.20 – 10.45: 

Piotr Biłos (PU, Inalco, Paris): Zapolska en France (scènes parisiennes, Bretagne pictu-
rale, Madame Dulska, féminité et théâtralité, présence/absence de l’œuvre) 
Prof. Piotr Biłos (Inalco, Paryż), Zapolska we Francji (sceny paryskie, malarska Breta-
nia, Pani Dulska: kobiecość i teatralność, obecność/nieobecność dzieła)

– 10.45 – 11.10: 
Elżbieta Koślacz-Virol (Paris, France, chercheuse spécialiste de Zapolska, traduc-
trice, éditrice de ses œuvres): Les expériences théâtrales de Zapolska à Paris
Dr Elżbieta Koślacz-Virol (Paryż), Paryskie doświadczenia aktorskie Gabrieli 
Zapolskiej

– 11.10 – 11.35: 
Urszula Kowalczuk (PU, Universite de Varsovie): Le déplacement comme catégorie 
biographique. L’exemple de Gabriela Zapolska
Dr hab. Urszula Kowalczuk, prof. UW (Uniwersytet Warszawski), Przemieszczenie 
jako kategoria biografii. Przykład Gabrieli Zapolskiej

Od lewej: prof. Piotr Biłos (Inalco, Paryż), prof. Maria Zadencka (Stockholm University, Szwecja), dr hab. 
Anna Janicka, prof. UwB (Białystok)
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Część II
– 13.30–13.55: 

Nina Taylor-Terlecka (Mcf émérite, Oxford): Gabriela Zapolska, cancan, cabarets et 
cafés-chantants
Dr Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania), Gabriela Zapolska, Kankan, ka-
baret i café-chantant

– 13.55–14.20: 
Yevhen Nakhlik (PU, Institut Ivan Franko de l’Académie nationale des sciences 
d’Ukraine, Lviv, Ukraine): Le texte lwowien/lvivien de Gabriela Zapolska
Prof. Jewchen Nachlik (Instytut Iwana Franki Narodowej Akademii Nauk Ukrainy, 
Lwów, Ukraina), „Lwowski tekst” Gabrieli Zapolskiej

– 14.20–14.45: 
Anna Janicka (PU, Université de Bialystok): Une autre France de Gabriela Zapolska. 
Autour du roman « Le bruit de la forêt »
Dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (Uniwersytet w Białymstoku), Inna Francja Gabrieli 
Zapolskiej. Wokół powieści „Zaszumi las”

Po każdej z  dwu części wystąpień wywiązywała się burzliwa dyskusja, tak iż 
zaplanowane na 15.40 zakończenie obrad znacznie się opóźniło. Wieczorem 
goście Konferencji zostali podjęci uroczystą kolacją, podczas której kontynu-
owano rozpoczęte w czasie obrad spory i dyskusje.

Drugi dzień obrad, 28 września 2022 roku, rozpoczął się o godz. 10.20 w sta-
rym, zabytkowym Gmachu Inalco: Auditorium Dumézil, 2, rue de Lille, Paris 
7ème. Tak jak poprzedniego dnia, goście zostali podjęci o godz. 9.00 francuskim 
śniadaniem. Obrady poprowadzili współorganizatorzy sesji, zaś w  roli nie-
zmordowanego tłumacza wystąpił ponownie prof. Piotr Biłos. W dwu częściach 
podczas obrad wystąpiło sześciu referentów z Polski oraz Szwecji. Byli to (w ko-
lejności wystąpień):

Część I
– 10.20–10.45: 

Maria Zadencka (PU, Université de Stockholm, Suède): Les œuvres de Gabriela Zapol-
ska en traduction suédoise. Le cas d’Ellen Wester
Prof. Maria Zadencka (Stockholm University, Szwecja), Twórczość Gabrieli Zapolskiej 
w szwedzkich tłumaczeniach. Przypadek Ellen Wester
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– 10.45–11.10: 
Lucjan Suchanek (PU, Académie polonaise des Arts et Sciences): « La Morale de Ma-
dame Dulska » sur les scènes moscovites au XXIe siècle
Prof. Lucjan Suchanek (PAU, Kraków), „Moralność pani Dulskiej” na scenach mo-
skiewskich w XXI wieku [online]

– 11.10–11.35: 
Barbara Gierszewska (PU, Université Jan Kochanowski de Kielce): Jouer à Zapolska 
et Zapolska à l’écran (De « L’amour saisonnier » à « Petite Grenouille » , à propos de 
l’adaptation à l’écran des pièces de théâtre et des romans de Zapolska
Dr hab. Barbara Gierszewska, prof. UJK (Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kiel-
cach), Gry w Zapolską. Od „Sezonowej miłości” do „Żabusi”, czyli o ekranizowaniu jej 
dramatów i powieści

Część II
– 13.30–13.55: 

Małgorzata Górzyńska (conservatrice au musée de la littérature Adam Mickiewicz): 
Gabriela Zapolska au « royaume des costumes »
Kustosz Małgorzata Górzyńska (Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w War-
szawie), Gabriela Zapolska w „królestwie strojów”

– 13.55 – 14.20: 
Bogumiła Brogowska (Mcf, Université de Gdańsk): Sous l’œil attentif d’une mère 
attentionnée ... – images de mères dans l’art de Zapolska
Dr Bogumiła Brogowska (Gdańsk), Pod okiem troskliwej matki… Wizerunki matek 
w twórczości Gabrieli Zapolskiej [online]

– 14.20 – 14.45: 
Michał Siedlecki (Mcf, Cité du livre Łukasz Górnicki de Podlachie à Białystok): « Małka 
Schvarcenkopf » i « Joïne Firoulkes » : les adaptations scéniques des drames de Zapol-
ska après 1945 [online]
Dr Michał Siedlecki (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w  Białymstoku), 

„Małka Szwarcenkopf” i  „Jojne Firułkes”: polskie adaptacje sceniczne dramatów Ga-
brieli Zapolskiej po 1945 roku [online]

I  tym razem dyskusja była tak dynamiczna, że przesunęło się podsumowanie 
obrad i ich zakończenie, którego dokonali prof. Piotr Biłos i prof. Anna Janicka. 
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Podobnie jak dnia poprzedniego, wieczorem uczestnicy stacjonarni paryskich 
obrad spotkali się na kolacji. Imprezę w Paryżu – niewątpliwie historyczną już 
choćby dlatego, że pierwszą poza Polską – uznać należy za niezwykle udaną. 
Dała ona sposobność spotkania się sporej grupie badaczy z  Polski, Francji, 
Ukrainy, Szwecji i  Wielkiej Brytanii. Obradom w  salach Inalco przysłuchiwali 
się również studenci i  badacze francuscy, obiecująco zainteresowani intrygu-
jącą przybyszką z Europy Wschodniej, która wywarła wpływ na nabistów, uwio-
dła i porzuciła Paula Sérusiera, pozostawiła też znaczące świadectwa literackie 
pobytu we Francji 8. 

Spotkanie miało własną, niepowtarzalną atmosferę. Jego materiały ukażą 
się w 2023 roku 9. Planowana jest także kontynuacja współpracy, zarysowano już 
plany wydania nowych tekstów Zapolskiej po francusku. 

8 Projekt finansowany był ze środków programu „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” MEiN 
realizowanego na Wydziale Filologicznym UwB oraz ze środków Inalco i  Instytutu Polskiego 
w Paryżu.

9 Materiały I Konferencji o Zapolskiej w Białymstoku ukazały się w 2022 roku w Krakowie w mono-
grafii wydanej przez Wydawnictwo Collegium Columbinum: Zapolska międzynarodowa, Seria I: 
Biografia, estetyka, recepcja, wstęp oraz redakcja naukowa A. Janicka i P. Biłos, Kraków–Biały-
stok 2022. 

Od lewej: prof. Jewhen Nachlik (NANU, Lwów), dr Oksana Nachlik (NANU, Lwów), dr Elżbieta Koślacz -
-Virol (Paryż)
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Anna Janicka*
Uniwersytet w Białymstoku, Polska / University of Białystok, Poland
ORCID: 0000-0003-0289-3706

Dr Nina Taylor-Terlecka: uhonorowanie zasług Badaczki 
i Pisarki w Białymstoku i Oxfordzie. Sprawozdanie

Dr. Nina Taylor-Terlecka: Honoring the Achievements of 
a Researcher and Writer in Bialystok and Oxford. A report

Dr Nina Taylor-Terlecka, Angielka o  szwajcarsko-francuskich korzeniach, 
a z odruchu serca i badawczych zainteresowań Polka, to wybitna osobowość 
angielskiego środowiska slawistycznego i  polonistycznego. Wychowanka 
Lycée Français de Londres, ukończyła rusycystykę na Uniwersytecie Oks-
fordzkim i polonistykę na Uniwersytecie Londyńskim, zaś doktoryzowała się 
w  Instytucie Badań Literackich PAN w  Warszawie na podstawie rozprawy 
o  Tadeuszu Konwickim. Tłumaczyła wielu polskich pisarzy na język angiel-
ski, w  tym Marka Nowakowskiego, Jarosława Marka Rymkiewicza, Janusza 
Andermana. Dr Taylor-Terlecka opiekuje się też literacką i naukową spuścizną 
swojego zmarłego męża, wybitnego polskiego pisarza Tymona Terleckiego 
(1905–2000). Wykładała na Uniwersytecie w  Oxfordzie i  na Polskim Uniwer-
sytecie na Obczyźnie w Londynie. W czasie wielu lat pracy naukowej, niezli-
czonych podróży z Londynu do Polski, Gruzji, Ukrainy, Francji i innych krajów, 
nawiązała owocne kontakty naukowe i  towarzyskie w  Polsce i  Europie. Jed-
nym z ośrodków, z którymi Badaczka utrzymuje kontakt od lat, jest Uniwersy-
tet w Białymstoku, a szczególnie badacze z tej uczelni skupieni w jednostkach 
zajmujących się literaturą emigracyjną oraz współpracą międzynarodową: 

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
4/2022 (LVII)
https://doi.org/10.36770/bp.764
ISSN 1640-7806 (print) ISSN 2544-8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl

* Anna Janicka – dr hab., prof. UwB; pracuje w Katedrze Filologicznych Badań Interdyscyplinar-
nych Uniwersytetu w Białymstoku. Autorka m.in. książki Pozytywiści warszawscy – dylematy 
pokolenia. Studia (Warszawa 2022).
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Katedrze Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych oraz Katedrze Badań 
Filo logicznych „Wschód – Zachód”.

Z  inicjatywy prof. Violetty Wejs-Milewskiej i  dr hab. Anny Janickiej, 
prof.  UwB, grupa badaczy białostockich zwróciła się do Senatu Uniwersytetu 
w Białymstoku z wnioskiem o nadanie dr Ninie Taylor-Terleckiej „Medalu Uni-
wersytetu w Białymstoku”. Wniosek rozpatrywany był kolejno przez Dziekana 
Wydziału Filologicznego, Radę Wydziału Filologicznego, Kapitułę Godności 
 Honorowych, Senat UwB i  Jego Magnificencję Rektora UwB. W  uzasadnieniu 
wniosku – autorstwa dr hab. Janickiej, prof. UwB i prof. Wejs-Milewskiej – czy-
tamy, iż wniosek sformułowany został „z następujących powodów”:

– dr Nina Taylor-Terlecka od lat udostępnia badaczom z  UwB bezcenne 
materiały archiwalne z archiwum swego męża, Tymona Terleckiego, w tym ko-
respondencję Tymona Terleckiego z Jerzym Giedroyciem, Kazimierzem Wierzyń-
skim, Mieczysławem Grydzewskim i innymi emigrantami. Dzięki temu możliwe 
było wydanie kilku znaczących monografii dotyczących problematyki emigra-
cyjnej, jak również pozyskanie prestiżowego grantu NPRH, którym kieruje prof. 
dr hab. Violetta Wejs-Milewska;

– dr Nina Taylor-Terlecka jest wybitną badaczką i pisarką, honorowaną za 
swe zasługi dla kultury polskiej, jedną z  ostatnich wielkich postaci londyń-
skiego środowiska emigracji niepodległościowej;

– od ponad 35 lat aktywnie i konsekwentnie uczestniczy w życiu naukowym 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, inspiruje i wspiera bada-
czy zajmujących się problematyką emigracyjną, kresową, żydowską.

Dr Nina Taylor-Terlecka przez ponad czterdzieści lat wykładała literaturę 
polską na Uniwersytecie Oxfordzkim oraz na Polskim Uniwersytecie na Obczyź-
nie (PUnO). Ma w swoim dorobku kilkaset prac w języku angielskim, polskim, 
francuskim i  rosyjskim publikowanych w  tomach zbiorowych oraz czaso-
pismach naukowych, między innymi w Polsce i w Wielkiej Brytanii. Jej prace 
komparatystyczne, historycznoliterackie oraz źródłowe tłumaczone są na język 
hiszpański, rosyjski, litewski, białoruski i ukraiński. Pisze przeważnie o litera-
turze Wielkiego Księstwa Litewskiego, o polskiej literaturze GUŁagu oraz litera-
turze emigracyjnej i dramacie romantycznym. Jest autorką monografii wydanej 
staraniem Wydziału Filologicznego UwB: The Lithuanian Landscape Tradition 
in the Novels of Tadeusz Konwicki [Tradycja krajobrazu Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego w powieściach Tadeusza Konwickiego] (Białystok 2018), a także innych 
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znakomitych publikacji, takich jak: Gułag polskich poetów. Od Komi do Kołymy. 
Wiersze (Londyn, 2001; Warszawa 2011), Mała Wittliniada. Epizody, przyjaciele, 
okolica (Kraków 2022).

Jest autorką licznych opracowań spuścizny po swoim mężu, Tymonie Ter-
leckim. Napisała posłowia między innymi do edycji: Tymon Terlecki, Emigracja 
naszego czasu (Lublin 2003), Zaproszenie do podróży. Szkice o miastach i kultu-
rach (Gdańsk 2006), Rosa Bailly, Szkicownik kresowy (2005). Zredagowała i wy-
dała tomy korespondencji: Tymon Terlecki, Józef Wittlin, Listy 1944–1976 (2014), 
Listy Andrzeja Bobkowskiego do Tymona Terleckiego (2006), a  także Tymon 
Terlecki, Jerzy Stempowski, Listy 1941–1966 (Warszawa, 2015); wznowiła oraz 
zaktualizowała tom: Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Ostatnie utwory, zebrał 
i opracował Tymon Terlecki (na podst. wyd. I – Londyn 1956), Warszawa 2012. 

Jej praca poświęcona polskiej kulturze emigracyjnej została doceniona 
przez środowisko skupione wokół Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z sie-
dzibą w Londynie, również przez środowisko naukowe Polskiego Uniwersytetu 
na Obczyźnie (z  siedzibą w  Londynie) oraz przez władze Rzeczypospolitej: 
dr  Nina Taylor-Terlecka została odznaczona Medalem Zasłużony dla Kultury 
Polskiej (2016), została również laureatką Nagrody Literackiej Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości (2019). Ponadto jest Członkiem 
Honorowym Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie (2017).

Z Uniwersytetem w Białymstoku, a wcześniej z Filią UW, dr Nina Taylor-
-Terlecka związana jest od kilkudziesięciu lat. Jej współpraca rozpoczęła się 
wraz z  organizacją pierwszej międzynarodowej konferencji: „Wilno-Wileńsz-
czyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur” (Białystok 1989); była wów-
czas goś ciem prof. Elżbiety Feliksiak, która na początku lat 90. XX w. zadbała 
o  kontakty ze środowiskami krajowymi i  wychodźczymi. Ta i  kolejne konfe-
rencje z  tzw. kresowego i  wileńskiego cyklu gościły dr Ninę Taylor-Terlecką 
jako referentkę (jej artykuły zasilają publikacje pokonferencyjne). Badaczka 
w księdze poświęconej dorobkowi prof. Elżbiety Feliksiak zamieściła artykuł 
Ze Żmudzi na Kaukaz (w: Literatura, pamięć, kultura. Prace ofiarowane profesor 
Elżbiecie Feliksiak, Białystok 2010).

Zapoczątkowana cyklem kresowym współpraca rozwinęła się na kolejne 
dziesięciolecia. Inicjatywy naukowe prof. Violetty Wejs-Milewskiej, a  potem 
prof. Anny Janickiej i  prof. Jarosława Ławskiego, budziły żywe zaintereso-
wanie badawcze dr Niny Taylor-Terleckiej, dlatego też przez lata inicjatywy 
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te konsekwentnie wspierała i  inspirowała. Współorganizowała z  Instytutem 
Filo logii Polskiej UwB konferencję wraz z towarzyszącą jej wystawą, do której 
przekazała materiały pochodzące z jej własnych zbiorów w Oxfordzie: „Wobec 
polityki, wojny, emigracji. W 70. rocznicę powstania «Polski Walczącej»” (Biały-
stok, 30 listopada 2009). Była to konferencja poświęcona wojennemu i emigra-
cyjnemu pismu wydawanemu w Coëtquidan i Londynie, redagowanemu przez 
Tymona Terleckiego; pismu, którego autorzy należeli do najwybitniejszych 
przedstawicieli polskiego życia literackiego i kulturalnego II RP. Była pomysło-
dawczynią tematów oraz aktywnym uczestnikiem cyklu konferencji emigracyj-
nych organizowanych przez Instytut Filologii Polskiej oraz Wydział Filologiczny 
przy współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej/ Oddział Białostocki. Mowa tu 
o pierwszej konferencji „Paryż – Londyn – Monachium – Nowy Jork. Emigracja 
powrześniowa na mapie kultury nie tylko polskiej” (2007), której druga odsłona 
odbyła się w  roku 2014, trzecia zaś w  2017 (ostatnia poświęcona została „Wy-
bitnym postaciom kobiecym emigracji niepodległościowej”). Była stałą uczest-
niczką organizowanych od 2012 roku do dziś przez Katedrę Badań Filologicznych 

„Wschód – Zachód” cyklicznych konferencji „Żydzi wschodniej Polski”.
Dr Taylor-Terlecka stała się inicjatorką i  uczestniczką Międzynarodowej 

Interdyscyplinarnej Konferencji Naukowej „Emigracja niepodległościowa ukra-
ińska i polska XX wieku. Tradycje – osobowości – idee – retoryka”, zorganizo-
wanej przez Uniwersytet w  Białymstoku i  Kijowski Narodowy Uniwersytet im. 
Tarasa Szewczenki (Kijów, 23–25 maja 2018); brała czynny udział także w innych 
konferencjach organizowanych poza Polską przez Katedrę Badań Filologicz-
nych „Wschód – Zachód” (a było tych spotkań międzynarodowego formatu co 
najmniej kilka). 

Ostatnie lata intensyfikują współpracę i czynią ją bardziej spektakularną. 
Dzięki zaangażowaniu na etapie formułowania problemu badawczego oraz 
możliwościom nieograniczonego korzystania z domowego archiwum Badaczki 
zespół afiliowany przy Wydziale Filologicznym UwB uzyskał finansowanie w ra-
mach projektu NPRH (moduł: Dziedzictwo narodowe): „Naukowa, krytyczna edy-
cja z rękopisów w pięciu tomach korespondencji Tymona Terleckiego z  Jerzym 
Giedroyciem, Mieczysławem Grydzewskim, Janem Nowakiem-Jeziorańskim, 
Kazimierzem Wierzyńskim i  innymi”. Podstawą projektu jest niepublikowana 
dotąd korespondencja Tymona Terleckiego; jej gros znajduje się we wspomnia-
nym już Archiwum Tymona Terleckiego w Oxfordzie. Dr Nina Taylor-Terlecka jest 
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również w tym grancie wykonawcą me-
rytorycznym. W ramach tego pro jektu, 
jak również w ramach programu Mini-
sterstwa Edukacji i  Nauki pod nazwą 

„Regionalna Inicjatywa Doskonałości”, 
aktywnie uczestniczy w  cyklu konfe-
rencji „Archiwa Kultury Polskiej XX 
wieku (Londyn – Białystok – Turyn)”, 
organizowanych przez Wydział Filolo-
giczny UwB, Bibliotekę Polską POSK 
w Londynie, Departament Języków i Li-
teratur Obcych Uniwersytetu w Turynie.

Badaczka pozostaje wierna Wy -
działowi Filologicznemu UwB, promuje 
jego aktywność naukową i  organiza-
cyjną zwłaszcza w  Londynie i  Polsce, 
podkreśla znaczenie prowadzonych 
przez Wydział badań, w tym tych, które 
wiążą się z  fundamentalnym dorobkiem polskiego wychodźstwa niepodległo-
ściowego, osiadłego na zachodzie Europy. Docenia publikacje wychodzące w Bia-
łymstoku, a jeśli ma wpływ na promowanie konkretnych badaczy z Białegostoku 

– robi to bardzo chętnie.
Złożony w  2021 roku wniosek o  przyznanie pisarce Medalu Uniwersytetu 

w  Białymstoku został zaopiniowany pozytywnie. Dnia 29 czerwca 2022 roku 
Senat UwB przyjął Uchwałę nr 3058 w sprawie przyznania „Medalu Uniwersytetu 
w  Białymstoku” dr Ninie Taylor-Terleckiej. Niestety, z  powodów obiektywnych, 
uhonorowana Badaczka nie mogła odebrać Medalu podczas uroczystej inaugu-
racji roku akademickiego 2022/2023, która odbyła się 10 października 2022 roku.

3 listopada 2022 roku „Medal Uniwersytetu w  Białymstoku” wręczył 
dr Ninie Taylor-Terleckiej w jej domu w Oxfordzie dziekan Wydziału Filologicz-
nego UwB, prof. Jarosław Ławski.

Dziekan wraz z  Medalem wręczył wyróżnionej legitymację poświadcza-
jącą jego otrzymanie (nr 77). Prof. Ławski odczytał również list gratulacyjny 
od JM  Rektora Uniwersytetu w  Białymstoku prof. Roberta W. Ciborowskiego, 
w którym czytamy słowa podziękowania za „wsparcie udzielane białostockiemu 

Wręczenie dr Ninie Taylor-Terleckiej Medalu 
UwB w oksfordzkim domu Badaczki przez prof. 
Jarosława Ławskiego
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środowisku filologicznemu” przez Panią Doktor. Po części oficjalnej przyszła 
pora na miłą pogawędkę, wywiązała się też pełna emocji rozmowa, jak zawsze 
w przypadku tej wybitnej Osobowości – nader ciekawa i urozmaicona narracyj-
nymi zwrotami wielotematycznej akcji. 

Dr Taylor-Terlecka wyraziła chęć, ku radości głównego organizatora, uczest-
niczenia w XII konferencji z cyklu „Żydzi wschodniej Polski”, a także kontynu-
owania współpracy. Prof. Ławski miał też okazję, by zwiedzić słynny oksfordzki 
dom państwa Terleckich, będący prawdziwym muzeum pamiątek po Polakach, 
którzy po II wojnie światowej znaleźli się w Wielkiej Brytanii, tworząc tu własne 
życie polityczne i kulturalne. 
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Jarosław Ławski*
Uniwersytet w Białymstoku, Polska / University of Białystok, Poland
ORCID: 0000-0002-1167-5041

Nadanie imienia Profesor Haliny Krukowskiej Miejskiej 
Bibliotece Publicznej w Wasilkowie, 5 XII 2022 r. 
Sprawozdanie 

Naming the Municipal Public Library in Wasilków after Professor 
Halina Krukowska, December 5th, 2022. A report

1.
Pani Profesor Halina Krukowska (1937–2019) była wybitną i nietuzinkową oso-
bowością białostockiego środowiska filologicznego (naukowego), które tuż po 
drugiej wojnie światowej praktycznie nie istniało, a  kształtować zaczęło się 
w  tempie przyspieszonym po 1968 roku 1. Profesor Krukowska stworzyła, jako 
jedna z  uczennic i doktorantek prof. Marii Janion, białostocki ośrodek badań 
nad romantyzmem. Była jego tyleż oryginalną, ile ważną osobowością. Zasłynęła 
rozprawami o „nocy romantycznej”, o mrocznych, skrajnych doświadczeniach 
polskiego bohatera romantycznego 2. Nade wszystko była mickiewiczologiem. 
Dzięki niej uformowały się w  Białymstoku dwa różne ośrodki badań nad 

1 H. Krukowska, Z Mickiewiczowskiego ducha, [w:] Białostockie środowisko filologiczne 1968–2018. 
Historia w 45 wywiadach, rozmawiał D. Sołowiej, idea i wstęp J. Ławski, Białystok 2018, s. 206–
216; J. Ławski, Halina Krukowska (26 września 1937 – 28 lipca 2019). Wspomnienie, „Pamiętnik 
Literacki” 2020, z. 1, s. 271–280.

2 H. Krukowska, Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje, Białystok 
1985. Wyd. 2 poprawione: Gdańsk 201 (wielekroć dodrukowywane); R. Zmorski, Lesław. Szkic 
fantastyczny, wstęp i oprac. tekstu H. Krukowska, red. J. Ławski, Białystok 2014.

BIBLIOTEKARZ PODLASKI
4/2022 (LVII)
https://doi.org/10.36770/bp.765
ISSN 1640-7806 (print) ISSN 2544-8900 (online)
www.bibliotekarzpodlaski.pl

* Jarosław Ławski – prof. dr hab., kierownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód–Zachód” na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Autor m.in. monografii Mickiewicz – Mit – 
Historia. Studia (2010); Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014).
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romantyzmem: Zakład Literatury Oświecenia i  Romantyzmu 3 oraz Katedra 
Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”. 

Pani Profesor podkreślała zawsze trzy wymiary swej pracy i swego życia. 
Najpierw to, że jest wasilkowianką (mieszkanką XVI-wiecznego miasteczka pod 
Białymstokiem). Zaraz potem, iż jej ojczyzną jest Podlasie. A w końcu, że przy-
padł jej los białostoczanki. Inaczej niż w znanych frazesach o małej ojczyźnie 
i pograniczu kultur, akcentowała zawsze, że Wasilków, Białystok i Podlasie to 
części nieodłączne jej dużej ojczyzny, Polski, części fundamentalne. Chętnie 
używała słowa zakorzenienie na opis doświadczenia „bycia stąd”. Jako osoba 
z  wyrazistym temperamentem, przenikliwą inteligencją i  uformowaną osobo-
wością niechętnie wdawała się w dysputy na te tematy. Było tak, miało być tak, 
jak powiedziała i pomyślała.

Będąc już doktorem habilitowanym nauk humanistycznych, profesorem 
Uniwersytetu w Białymstoku, wciąż żywo i  (równie) dynamicznie angażowała 
się w  sprawy oświaty, polonistyki szkolnej, pracy nauczycieli (często zresztą 
występowała w  szkołach białostockich z  wykładami) 4. Zawsze akcentowała 
chrześcijańskie korzenie swej postawy. Umiała na przykład członkom Klubu 
Inteligencji Katolickiej 5 wykładać zawiłości i znaczenia „wiersza” Widzenie Mic-
kiewicza, którego to poetę kochała – obok Antoniego Malczewskiego – miłością 
jedyną w swoim rodzaju 6.

Prof. Krukowska była również enfant terrible lokalnej, wasilkowskiej poli-
tyki po 1989 roku (nie cierpiała PRL-u i komunizmu): promowała kandydatów na 
burmistrzów, prowadziła lokalne kampanie wyborcze. We wszystkim zdecydo-
wana, nieprzymilająca się, nawet „groźna”, jak mówili ci, którym nie powiodło 
się u niej na egzaminie z romantyzmu (były lata, kiedy prawie wszyscy studenci 
polonistyki popełniali ów bolesny „falstart” przy pierwszym podejściu). Wypro-
mowała 220 (sic!) magistrów polonistyki, w tym niejednego z Wasilkowa.

3 Obecnie przekształcony w Zakład Literatury XIX Wieku i Kultur Regionalnych.

4 Zob. H. Krukowska, Jaki powinien być polonista?, „Tygodnik Kulturalny” 1975, nr 37; Nowa ma-
tura z języka polskiego, „Kurier Poranny” 25 stycznia 2005.

5 Współredagowała pismo KIK w Białymstoku pt. „Słowo”. Zob. Tożsamość narodu w kontekście 
kultury, „Słowo. Pismo KIK w Białymstoku” 2004, nr 17; Matka Boska w poezji Jana Twardow-
skiego, „Słowo. Pismo KIK w Białymstoku” 2003, nr 14; Matka Boża Bolesna w polskiej poezji 
pasyjnej, „Słowo. Pismo KIK w Białymstoku” 2004, nr 16.

6 Zob. H. Krukowska, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu, Białystok 
2016. Była to Jej ostatnia za życia książka. 
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Za owe małe i  wielkie zasługi była honorowana: w  2007 roku otrzymała 
dedykowaną Jej olbrzymią Księgę 7, do której studia napisali badacze dosłownie 
z  całej Polski. W  tymże roku uczczono badaczkę specjalną sesją naukową po-
święconą doświadczeniu nocy 8. W 2010 roku uhonorowano Ją Ogólnopolską Na-
grodą Literacką im. Franciszka Karpińskiego 9. Wreszcie w roku 2018 otrzymała 
tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu w  Białymstoku – tego samego dnia 
wraz z nią odebrała to wyróżnienie inna badaczka romantyzmu, prof. Alina Ko-
walczykowa z Instytutu Badań Literackich PAN 10. Prof. Krukowska powiedziała 
w czasie uroczystości w wykładzie doktorskim: „Cieszę się, że tak wysokie wy-
różnienie nadano komuś, kto jest stąd, z tej ziemi, z tego miejsca, z Wasilkowa, 
z Białegostoku, z Podlasia, z Polski Wschodniej, przeze mnie głęboko ukochanej, 
której skromną częścią się czuję” 11.

I to zdanie, po tym długim wstępie ucznia Pani Profesor, tłumaczy w spo-
sób jasny, dlaczego także po śmierci przypadł Jej zaszczyt nie tak często 
spotykany: Jej imieniem została nazwana Biblioteka Miejska w  rodzinnym 
Wasilkowie.

2. 
Uroczystość odbyła się 5 grudnia 2022 roku. Z inicjatywą tego aktu honorowego 
wystąpiło Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Wasilkowskiej im. ks. Wacława Rab-
czyńskiego, któremu prezesuje pierwszy burmistrz miasta Antoni Pełkowski. 
O godzinie 16.00 w sali Biblioteki radni zebrali się na uroczystym posiedzeniu 
Rady Miejskiej i  jednogłośnie, publicznie podjęli uchwałę o  nadaniu imienia 
Prof. Haliny Krukowskiej Miejskiej Bibliotece Publiczne w  Wasilkowie. Przy-
gotowano okazałą tablicę, która zawisła na gmachu. Stosowne przemówienie 

7 Światło w  dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, 
D. Zawadzka, Białystok 2007, 986 s.

8 Sesja Jubileuszowa dedykowana Profesor Halinie Krukowskiej „Wokół Straży nocnych Bonawen-
tury. Romantyzm polski i europejski wobec romantyzmu niemieckiego”, Białystok 25–26 X 2007 r.

9 Kapituła kierowana przez ks. abpa prof. Edwarda Ozorowskiego doceniła jej wkład między in-
nymi w badania nad romantyzmem i liryką religijną.

10 Profesor Halina Krukowska. Doktor honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku, red. J. Godlewska, 
A. Janicka, J. Ławski, Białystok 2018; Profesor Alina Kowalczykowa. Doktor honoris causa Uniwer-
sytetu w Białymstoku, red. j. w., Białystok 2018. Prof. Halina Krukowska – wielki jubileusz, „Gazeta 
Wasilkowska” 2007, nr 98. 

11 Tamże, s. 61–62.
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prezentujące sylwetkę i zasługi Pani Profesor wygłosił burmistrz Wasilkowa pan 
Adrian Łuckiewicz. Przemowę, akcentującą zasługi Badaczki dla nauki, wygłosił 
prof. Jarosław Ławski. 

Nastąpiła potem niezwykle wzruszająca część artystyczna w  wykonaniu 
wybitnie uzdolnionych uczniów I  LO im. Adama Mickiewicza w  Białymstoku, 
szkoły, gdzie polonistką jest ukochana siostrzenica Pani Profesor, mgr Violetta 
Zawadzka, również absolwentka białostockiej polonistyki. Młodzi artyści świet-
nie prowadzili konferansjerkę, usłyszeliśmy od nich między innymi, że: „Pani 
profesor Halina Krukowska niejednokrotnie gościła w progach naszego I LO im. 
A. Mickiewicza w  Białymstoku. Wygłosiła wiele wykładów na temat romanty-
zmu, a  także była entuzjastyczną odbiorczynią spektakli szkolnego teatru. To, 
co szczególnie ważne: krzewiła wśród licealistów patriotyzm, przez lata anga-
żując młodych artystów z I LO do udziału w uroczystościach upamiętniających 
powstanie styczniowe, dlatego rozpoczniemy od repertuaru patriotycznego pol-
skich romantyków”. 

W czasie godzinnego występu wykonano fragmenty Ksiąg narodu polskiego 
Mickiewicza (Monika Wiesławska), Hymn Słowackiego śpiewała Kornelia Sa-
dowska, wiersz Kiedy prawdziwie Polacy powstaną recytowała Zuzanna Ćwilich. 

Adrian Łuckiewicz, burmistrz Wasilkowa Prof. Jarosław Ławski 
(Uniwersytet w Białymstoku)
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Redutę Ordona mówił wspaniale Maciej Miastkowski, a  Maja Dąbrowska śpie-
wała Źródło Jacka Kaczmarskiego. Ciemność Norwida wyrecytowała Zuzanna 
Ćwilich. Z kolei Kolędę dla nieobecnych (Muchy i Preisnera) wyśpiewała Maja 
Dąbrowska. W końcu ustęp z Promethidiona Norwida wykonał Piotr Wrona. Clou 
programu artystycznego stanowiło wykonanie przez Maję Dąbrowską piosenki 
Anny German Eurydyki tańczące. Tak, to prawda, była to ulubiona pieśń ulubio-
nej piosenkarki Pani Profesor. Cały program nie miał w  sobie niczego z  trom-
tadracji, patosu. Był emocjonalny, świetnie zaśpiewany i wyrecytowany. 

3. 
Sale w niewielkiej, ale nowoczesnej Miejskiej Bibliotece Publicznej tego wieczoru 
pękały w szwach. Przybyli przedstawiciele władz, duchowieństwa, nauczyciele, 
członkowie rady miejskiej. I  rodzina Pani Profesor, przede wszystkim Violetta 
i Weronika Zawadzkie, znające Panią Profesor najlepiej. Odnotujmy obecność 
tylko niektórych zacnych gości: prof. Violetty Wejs-Milewskiej z mężem Edwar-
dem Milewskim, dr Zofii Olek-Radlarskiej, dra Łukasza Zabielskiego, państwa 
Ewy i Krzysztofa Korotkichów, prof. Kazimierza Trzęsickiego, mgr Grażyny Złoc-
kiej, mgra Macieja Aronowicza. I oczywiście Dyrekcji Biblioteki im. Prof. Haliny 
Krukowskiej w Wasilkowie z jej panią dyrektor Elżbietą Kisło na czele 12.

12 Niezdawkową relację można było zobaczyć w wasilkowskiej TV.

Uroczysta sesja Rady Miejskiej w Wasilkowie 5 XII 2022 [materiały MBP w Wasilkowie]
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Impreza pokazała, jak prawdziwa 
nauka, w  tym humanistyka, może 
i  powinna realnie wspierać wszystkie 
wymiary lokalnego życia 13. A przecież 
takim miejscem, gdzie życie, kultura 
i  nauka mogą się splatać, jest biblio-
teka. Fakt, iż nosić ona będzie imię 
wybitnej Badaczki z  Ziemi Wasil-
kowskiej jest budujący. Jest mądrym 
aktem budowania tradycji. Tradycja 
narodowa zaczyna się przecież w każ-
dym takim konkretnym miejscu jak 
Wasilków. W  ostatnim wywiadzie, ja-
kiego śp. Pani Prof. Halina Krukowska 
udzieliła w  październiku 2018 roku 
dr. Łukaszowi Zabielskiemu (nota bene 
w domu ulokowanym przy ważnej dla 

niej ulicy Grodzieńskiej), powiedziała krótko o swym widzeniu misji słowa pisa-
nego: „Bo literatura prawdziwa to jest to, co jest istotne” 14. Takiego Patrona ma 
od 2022 roku wasilkowska Biblioteka.

13 Zob. takoż: K. Korotkich, Halina Krukowska (1937–2019). Wspomnienie, „Wiek XIX” R. XII (LIV) 
2019, s. 333–340.

14 Człowiek to przepaść, której nie można zasypać. Z Profesor Haliną Krukowską rozmawia Łukasz 
Zabielski, Seria Naukowo-Literacka „Prelekcje Mistrzów”, t. 21, Białystok 2021, s. 23.

Elżbieta Kisło, dyrektor MBP im.  
Prof. H. Krukowskiej w Wasilkowie

prof. Halina Krukowska,  
materiały Uniwersytetu w Białymstoku
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